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Para meu pai,

que foi o primeiro a saber dos meus
criminosos de Covent Garden,

mas ndo chegou a conhecé-los.

Grazie mille, Papa.
T1 voglio tanto bene.



/Dw%ga

Os trés foram trespassados juntos, muito antes de terem consciéncia; fios de
aco sedosos entrelacados que niao podiam ser separados — nem mesmo
quando o destino insistia.

[rmaos nascidos no mesmo dia, na mesma hora, no mesmo minuto, de
diferentes mulheres. A cortesd de luxo. A costureira. A vitiva do soldado.
Nascidos no mesmo dia, na mesma hora, no mesmo minuto, do mesmo
homem.

O pai deles, o duque, cuja arrogancia e crueldade o acaso trataria de
punir sem hesitacdo, roubando dele o que mais desejava e o que seu
dinheiro e seu poder ndo podiam comprar: um herdeiro.

Os videntes o alertaram para os Idos de Marco, com a ameaca de traicio
e vinganga, de sorte voliivel e providéncia inaliendvel. Mas, para esse
progenitor — nunca fora mais que isso, nem perto de ser um pai —, foram os
[dos de Junho que trouxeram sua ruina.

Porque naquele mesmo dia, naquela mesma hora, naquele mesmo
minuto, surgiu uma quarta crianga, nascida de uma quarta mulher, uma
duquesa. E foi a esse nascimento — que o mundo todo julgou legitimo —
que o duque compareceu, mesmo sabendo que a crianca que deveria



herdar seu nome, sua fortuna e seu tuturo nio era dele, mas ainda assim, de
algum modo, era sua tinica esperanca.

Mas essa crianca era uma menina.

F. com seu primeiro bocejo roubou o futuro de todos eles, de tio
poderosa que era ela. Mas isso fica para um outro momento.

Fsta historia comeca com os garotos.



Maio de 1837

Devil parou diante da Casa Marwick, debaixo da ampla sombra de um
velho olmo, e observou seu irmio bastardo 14 dentro.

O vidro martelado e o tremeluzir das velas distorciam os convidados no
saldo de baile, transformando a multiddo de pessoas — nobres e aristocratas
rurals — numa massa de movimento indiscernivel, lembrando Devil da
maré do Tamisa, subindo e descendo, carregada de cores e odores.

Corpos sem rosto — silhuetas de homens com trajes formais e de
mulheres em suas sedas e seus cetins reluzentes — fluiam juntos, quase

incapazes de se moverem diante dos olhares curiosos e dos leques agitados

que sopravam fofocas e especulagdes pelo ar estagnado do saldo de baile.
No meio de todos, o homem que estavam desesperados para ver — o

solitirio Duque de Marwick — brilhava como novidade, embora carregasse

o titulo desde a morte de seu pai. Desde que o pai deles tinha morrido.

Nao. Pai ndo. Progenitor.

T

£ o novo duque, jovem e atraente, voltou de Londres como o filho

prodigo — mais altivo que o restante dos presentes, de cabelo loiro e rosto
pétreo, com olhos ambar que os Duques de Marwick ostentavam ha



geracoes. Saudavel, solteiro e tudo mais que a aristocracia desejava que ele
fosse.

I£. nada do que a aristocracia acreditava que ele tosse.

Devil conseguia imaginar os sussurros alienados que corriam em
polvorosa pelo salao de baile.

Por que um homem de tal superioridade banca o solitdrio?

Quem se importa, quando ele é um duque?

Vocé acha que os boatos sdo verdadeiros?

Quem se importa, quando ele ¢ um duque?

Por que ele nunca vem para Londres?

Quem se importa, quando ele é um duque?

E se ele for louco como dizem?

Quem se importa, quando ele é um duque?

Ouvi dizer que ele estd querendo um herdeiro.

Foi isso que trouxe Devil das trevas.

Houve um pacto, feito vinte anos antes, quando eles eram irmaos de
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armas. F, embora muito tivesse acontecido desde entio, uma coisa

continuava valendo mais do que tudo: ninguém volta atrds em um acordo
com Devil.

Nio sem que houvesse punicio.

F assim, em Londres, Devil aguardava, com intinita paciéncia, nos
jardins de uma residéncia de geracdes de Duques de Marwick, pela
chegada de um terceiro que também participara do acordo. Fazia décadas
desde que ele e seu irmao, Whit — os dois conhecidos na cidade como os
Bastardos Impiedosos — ndo viam o duque. Décadas desde que tinham
escapado da jurisdi¢cdo do ducado na calada da noite, deixando para tras
segredos e pecados, para erguer seu préprio reino, constituido de outros
tipos de segredos e pecados.

Mas, duas semanas antes, convites chegaram as casas mais luxuosas de
Londres — aquelas com os nomes mais venerdveis —, enquanto criados
chegavam a Casa Marwick armados até os dentes de espanadores e cera,
ferros de passar e varais. Uma semana antes, caixas foram entregues com
velas e vinhos, tomates e tecidos, e meia dizia de divas para o imenso saldo
de baile Marwick, agora adornados com as saias das damas mais atraentes
de Londres.



I'rés dias atrds, o Noticias de Londres chegou a sede dos Bastardos em
Covent Garden, e nesse jornal, na pagina quatro, uma manchete em tinta
borrada perguntava: “O misterioso Marwick comprometido?”.

Devil tinha dobrado o jornal com cuidado e o deixado na mesa de Whit.
Quando ele retornou para trabalhar na manha seguinte, uma faca fincava o
jornal, prendendo-o ao carvalho da mesa.

E assim ficou decidido.

O irmdo deles, o duque, tinha voltado, aparecendo sem aviso naquele
lugar projetado para os melhores, mas repleto dos piores homens, na
ropriedade que herdara no momento em que reclamou seu titulo, em

uma cidade que os Bastardos tornaram sua. Ao fazé-lo, Marwick revelou sua
ganancia.

Mas ganancia, naquele lugar, naquela terra, nao era permitida.

Assim, Devil aguardou e observou.

Ap6s longos minutos, uma brisa soprou, ¢ Whit apareceu ao seu lado,
silencioso e mortal como um reforco militar, o que era adequado, pois

aquilo ndo seria nada menos que uma guerra.
— Bem na hora — Devil disse, com tranquilidade.
Um grunhido.
— O duque procura uma noiva?
O outro assentiu na escuridao.
— I herdeiros?

Siléncio. Nio ignorava, sentia apenas raiva.

Devil observou o irmdo bastardo se mover em meio a multidiao 14
dentro, dirigindo-se a extremidade do salio de baile, onde um corredor
escuro se alongava até as visceras da casa. Foi a vez de ele assentir com um
movimento de cabeca.

— Vamos acabar com isso antes que comece. — Devil pegou sua bengala
de ébano, com a cabeca de ledo em prata, gasta pelo uso, que se encaixava
perfeitamente em sua mao. — Entrar e sair, causando estrago suficiente para
ele ndo nos seguir.

Whit assentiu, mas ndo colocou em palavras o que os dois pensavam —
que o homem que Londres chamava de Robert, Duque de Marwick, o
garoto que eles conheceram como Ewan, era mais animal do que
aristocrata, o inico homem a chegar perto de superad-los. Mas isso foi antes
de Devil e Whit se tornarem os Bastardos Impiedosos, Reis de Covent



Garden, e aprenderem a manusear armas com precisdo suficiente para
cumprirem suas ameacas.

Naquela noite mostrariam para o duque que Londres era o territério
deles e o mandariam de volta para o campo. Fra s6 entrar na festa e fazer
exatamente isso — lembra-lo da promessa que tinham feito ha muito tempo.

O Duque de Marwick nao teria herdeiros.

— Boa cagada. — As palavras de Whit vieram num grunhido baixo, sua
voz rouca pela falta de uso.

— Boa cacada - respondeu Devil, ¢ os dois se moveram em oportuno
siléncio até a sombra escura de um terraco comprido, sabendo que teriam
de agir com rapidez para evitar serem vistos.

Com fluidez elegante, Devil escalou o terraco, pulando sobre o
parapeito, pousando em siléncio na escuriddo do outro lado, seguido por
Whit.Eles foram até a porta, sabendo que a estuta estaria trancada, sem
acesso para os convidados, o que a tornava o ponto de entrada perfeito para
eles. Os Bastardos usavam trajes formais, preparados para se misturarem na
multidao até encontrarem o duque e dispararem seu golpe.

Marwick nao seria o primeiro nem o tultimo aristocrata a receber uma
puni¢ido dos Bastardos Impiedosos, mas Devil ¢ Whit nunca desejaram
tanto punir alguém.

A mio de Devil mal tinha pousado na macaneta da porta quando ela se
virou sob seu toque. Ele a soltou instantaneamente, recuando, mesclando-
se a escuriddo, enquanto Whit se lancava pelo parapeito e aterrissava em
siléncio no gramado abaixo.

Entdo, a garota apareceu.

Fla fechou a porta atrds de si com urgéncia, apoiando suas costas ali,
como se pudesse evitar que a seguissem usando apenas sua forca de
vontade.

O estranho é que Devil pensou que ela poderia conseguir.

la estava tensa, a cabeca apoiada na porta, o longo pescoco pélido sob
o luar, o peito arfando quando sua mao solitdria e enluvada veio descansar
na pele acima do decote, como se ela pudesse acalmar sua propria
respiracdo entrecortada. Anos de observacdo revelaram que aqueles
movimentos eram naturais e espontineos — ela nio sabia que era observada.
Fila ndo sabia que ndo estava sozinha.



O tecido do vestido cintilou ao luar, mas estava escuro demais para
distinguir a cor. Azul, talvez. Verde? A luz deixava-o prateado em alguns
pedacos, preto em outros.

Luar. Parecia que ela estava coberta de luar.

A estranha observacio ocorreu quando ela foi até o parapeito de pedra,
e, por uma louca fragdo de segundo, Devil pensou em ir em direcio a luz
para vé-la melhor.

Quer dizer, até ele ouvir o gorjeio baixo e delicado de um rouxinol —
Whit alertando-o. Lembrando-o do plano, com o qual a garota ndo tinha
relacio alguma. A menos que ela os impossibilitasse de colocd-lo em
pratica,

Fla ndo sabia que o pdssaro ndo era um pdssaro e virou o rosto para o
céu, apoiando as maos no parapeito de pedra e soltando um longo suspiro,
baixando a guarda. Seus ombros relaxaram.

[Ela tinha sido forcada a se refugiar ali.

Algo desagradavel o agitou diante da ideia de que ela tinha tugido para
uma sala escura e saido para um terrago ainda mais escuro, onde aguardava
um homem que poderia ser pior do que qualquer coisa de que ela tugia. E
entdo, como um tiro no escuro, ela riu. Devil ticou rigido, os musculos em
seus ombros, tensos, e ele apertou o castio de prata de sua bengala.

Fle precisou empregar toda sua for¢a de vontade para nao se aproximar
dela. Lembrar que tinha esperado por aquele momento durante anos —
tanto tempo que mal conseguia se lembrar de quando ndo estava preparado
para combater seu irmao.

Devil ndo permitiria que uma mulher o tirasse do curso. Ele nem a
tinha visto com clareza, mas, ainda assim, ndo conseguia desviar o olhar.

— Alguém devia dizer para essas pessoas como elas sdo horriveis — ela
disse para o céu. — Alguém devia chegar para a Amanda Fairtax e dizer que

ninguém acredita que sua pinta ndo € real. E alguém devia dizer a Lorde
Hagin que ele fede a perfume e faria bem se tomasse um banho. E eu
adoraria lembrar Jared da vez em que ele caiu sentado no lago da casa de
campo de minha mie e teve que contar com a minha bondade para
conseguir roupas secas sem ser visto.

Fla tez uma pausa longa o bastante para Devil pensar que ela tinha
parado de conversar com o ar. Mas, de repente, ela continuou.



— E a Natasha precisa ser tdo desagraddvel? Isso ¢ o melhor que vocé
pode fazer?

Ele se chocou com essas palavras — este ndo era o momento de falar
com a tagarela solitdria do terraco.

Ele chocou mais Whit, e o gorjeio desesperado de rouxinol que se
seguiu imediatamente serviu de indicio.

Mais que todos, contudo, ele chocou a garota.

Com um gritinho de surpresa, ela se virou para encari-lo, levando a
mao a cobrir a pele acima do decote do corpete. Qual era a cor daquele
corpete? O luar continuava com seus truques, tornando impossivel

distingui-la.

Fla inclinou a cabega e estreitou os olhos, tentando enxergar nas
sombras.

— Quem estd ai?

— Vocé me faz perguntar o mesmo, querida, levando em conta que nio
para de falar.

Os olhos apertados se transformaram em uma careta de escarnio.

— Estava falando comigo mesma.

— K. nenhuma de vocés duas conseguiu encontrar um insulto melhor do
que desagraddvel para essa Natasha?

Fla avancou um passo na direcio dele, depois pareceu pensar duas
vezes quanto a se aproximar de um estranho no escuro. Ela parou.

— Como vocé descreveria Natasha Corkwood?

— Eu ndo a conheco, entdo ndo a descreveria. Mas considerando que
vocé pareceu se divertir ao ridicularizar a higiene de Hagin e ressuscitar
constrangimentos passados de Faulk, acredito que Lady Natasha mereca
um nivel similar de criatividade.

Fla encarou as sombras por um longo minuto, o olhar fixo num ponto
em algum lugar além do ombro esquerdo dele.

— Quem € vocé?

— Ninguém importante.

— Como vocé estd num terraco escuro, do lado de fora de uma sala vazia
na casa do Duque de Marwick, me parece que vocé pode ser um homem
de assustadora importancia.

— Segundo esse raciocinio, vocé ¢é uma mulher de assustadora
importancia.



A risada dela veio alta e inesperada, surpreendendo a ambos. Ela
meneou a cabeca.

— Poucos concordariam com vocé.

— Eu raramente me interesso pela opinido dos outros.

— Entido vocé nido deve ser membro da alta sociedade — ela respondeu,
ironica. — Pois as opinides dos outros sio como ouro aqui. Sio
excessivamente valorizadas.

Quem é ela?

— Por que vocé estd na estuta?

Fla piscou.

— Como vocé sabe que é uma estufa?

— I, minha ocupacio saber de coisas.

— A respeito de casas que ndo lhe pertencem?

Esta casa quase foi minha, certa vez. Fle resistiu as palavras.

— Ninguém estd usando esta sala. Por que vocé esta?
Fla ergueu um ombro. E o deixou cair.

Foi a vez de Devil escarnecer.

— Veio se encontrar com um homem?

— Perdao? — Ela arregalou os olhos.

— Varandas escuras sio excelentes para encontros romanticos.

— Nio entendo disso.

— De varandas? Ou de encontros romanticos? — Nio que ele se
importasse com a resposta.

— Sinceramente, de nenhuma dessas coisas.

Ele nao deveria ter sentido satistacdo com a resposta.

— Vocé acreditaria se eu falasse que gosto de estufas? — ela continuou.

— Nio — ele disse. — Além do mais, a estufa estd proibida para os
convidados.

— E mesmo? — ela inclinou a cabeca.

— A maioria das pessoas entende que salas escuras sio proibidas.

Fla tez um gesto de pouco caso.

— Nio sou muito inteligente. — Devil também nio acreditou nisso. — Eu
poderia lhe fazer a mesma pergunta, sabe.

— Qual? - Ele ndo gostou do modo como ela torcia a conversa a volta
deles, levando-a em sua direcio.

— Voceé estd aqui para um encontro romantico?



Por um momento tugaz e louco, ele teve a visio do encontro que
poderiam ter ali, naquele terraco escuro no calor do verdo. Do que ela
permitiria que ele lhe fizesse enquanto metade de Londres dancava e
fofocava pouco distante dali.

Do que ele permitiria que ela Ihe fizesse.

Ele se imaginou erguendo-a e colocando-a sobre o parapeito,
descobrindo a sensacdo da pele dela, do aroma. Descobrindo os sons que
cla faria ao sentir prazer. Ela gemeria? Gritaria?

Ele congelou. Aquela moca, com seu rosto comum e seu corpo vulgar,
que falava sozinha, ndo era o tipo de mulher que Devil costumava imaginar
possuindo contra a parede. O que estava acontecendo com ele?

— Vou tomar seu siléncio como um sim, entdo. I deixd-lo para que
continue com seu encontro, meu senhor. — Ela comecou a se atastar dele,

seguindo pelo terrago.

Fle deveria deixa-la ir.

Mas ele a chamou.

— Nao ha encontro algum.

O rouxinol gorjeou de novo. Mais apressado e alto que antes. Whit
estava aborrecido.

— Eintdo por que vocé estd aqui? — ela perguntou.

— Talvez pela mesma razio que vocé, querida.

Ela fez uma careta.

— E dificil acreditar que vocé seja uma solteirona que foi empurrada
para a escuridio depois de ser rejeitada por aquelas que um dia chamou de
amigas.

Fintdo ele estava certo. Ela tinha sido forcada a se refugiar ali.

— Preciso concordar. Nio me pare¢o com nada disso.

Ela apoiou as costas no parapeito.

— Saia para a luz.

— Receio que ndo possa fazer isso.
— Por qué?
— Porque eu nio deveria estar aqui.

Fla deu de ombros.

— Eu também nio.

— Vocé nio deveria estar no terraco. F.u nao deveria estar na propriedade.
Os labios dela formaram um pequeno “O”.



— Quem € vocé? — ela perguntou.

I5le ignorou a pergunta.

— Por que vocé é uma solteirona? — Nao que isso importasse.
— Nio me casel.

Fle resistiu ao impulso de sorrir.

— Fu mereci isso.

— Meu pai diria para vocé ser mais especitico com suas perguntas.

— Quem ¢ seu pai?

— Quem é o seu?

Fla ndo era a mulher menos obstinada que ele conhecia.

— Fu nao tenho pai.

— Todo mundo tem um pai — ela disse.

— Nio um que se importem em reconhecer — ele disse com uma calma

que ndo sentia. — Entdo nds voltamos ao inicio. Por que vocé é uma
solteirona?

— Ninguém quer se casar comigo.

— Por que nao?

A resposta honesta foi instantanea.

— Eu ndo... — Ela parou, levantando e espalmando a mao, e ele teria

dado toda sua fortuna para ouvir o resto, ainda mais depois que ela
comegou de novo, contando as razdes nos longos dedos enluvados. — Estou
encalhada.

Ela nio parecia velha.

— Sou comum.

Fle tinha pensado em comum, mas ela nao era. Nao mesmo. Na
verdade, talvez fosse o oposto disso.

— Desinteressante.

[sso absolutamente nao era verdade.

— Fui rejeitada por um duque.

Ainda nao era toda a verdade.

— I esse ¢ o problema?

— Fxato — ela disse. — Mas me parece injusto, pois o duque em questio
nunca teve a intencdo de se casar comigo.

— Por que nao?

— Fle estava loucamente apaixonado pela esposa.
— Que infelicidade.



Fla lhe deu as costas, voltando a olhar para o céu.
— Nio para ela.
FEm toda sua vida, Devil nunca quis tanto se aproximar de alguém. Mas

ele permaneceu nas sombras, encostado na parede, observando-a.

— Se existem todos esses motivos para ndo se casarem com vocé, por que
desperdica seu tempo aqui?

Ela soltou uma risadinha, o som baixo e encantador.

— O senhor nido sabe? O tempo de uma mulher solteira é bem
empregado se passado perto de cavalheiros solteiros.

— Ah, entdo vocé nio desistiu de um marido.

— A esperanca € a tltima que morre — ela disse.
Fle quase riu ao ouvir o ditado. Quase.
— kK entao?

— Lista diticil, pois agora minha mae tem exigéncias severas para
qualquer pretendente.

— Por exemplo?

— Que o coracio esteja batendo.

Fle riu disso, uma risada solitaria, dspera, que o deixou chocado.

— Com padroes tio elevados, ndo ¢ surpresa que esteja com tantas
dificuldades.

Ela sorriu, os dentes brancos brilhando sob o luar.

— E de admirar que o Duque de Marwick niio tenha dado cambalhotas

para me conquistar. Fu sei.

A lembranca de seu propésito ali foi instantanea e desagradavel.

— Vocé esta atrds de Marwick. — Por cima do meu caddver putrefato.

[la fez um gesto de pouco caso.

— Minha maie estd, assim como todas as outras mies de Loondres.

— Dizem que ele € louco — Devil observou.

— S6 porque as pessoas ndo conseguem imaginar por que alguém
escolheria viver fora da sociedade.

Marwick vivia fora da sociedade porque ha muito tempo tinha feito um
pacto de nunca viver dentro dela. Mas Devil ndo revelou isso.

— Elas mal o conhecem.

— Elas conhecem o titulo dele, meu senhor. — Ela sorriu como se
dissesse uma verdade evidente. — E ele é atraente como o pecado. Um

duque solitdrio ainda faz uma duquesa, afinal.



— Isso € ridiculo.

— I 0 mercado do casamento. — Ela fez uma pausa. — Mas isso nio
importa. Fiu ndo sirvo para ele.

— Por que ndo? — Devil nio se importava.

— Porque eu nio sirvo para duques.

Por que diabos ndo?

Fle nao enunciou a pergunta, mas ela respondeu assim mesmo,
tranquila, como se estivesse conversando com outras ladies durante o cha.

— Houve um tempo em que pensava que servia — ela explicou, mais para

si mesma do que para ele. — E entdo... — Ela deu de ombros. — Nio sei o
que aconteceu. Imagino que todas aquelas coisas. Comum, desinteressante,
cada vez mais velha, invisivel, solteirona. — Ela riu da lista de palavras. —
Acho que eu ndo deveria ter perdido tempo, pensando que encontraria um
marido, pois isso nio aconteceu.

— I agora?

— F agora — ela disse, a voz com tom de resignacio — minha mae
procura alguém cujo coracdo bata.

— K vocé, o que procura?

O rouxinol de Whit gorjeou na escuriddo, e ela respondeu apés esse
SO

— Ninguém nunca me perguntou isso.

— F entdo... — ele a incitou, sabendo que ndo devia. Sabendo que devia
deixar a garota no terraco, bem como qualquer que fosse o futuro dela.

— Fu... — Ela olhou para a casa, para a estufa escura e o corredor além,
para o saldo de baile a distincia. — Eu queria ser parte de tudo isso outra
vez.

— Qutra vez?

— Houve uma época em que eu... — ela comecou, mas parou. Meneou a
cabeca. — Nao importa. Vocé tem coisas mais importantes para fazer.

— Tenho, mas como ndo posso fazé-las enquanto estd aqui, milady,
sinto-me mais do que disposto a ajudd-la a organizar seus pensamentos.

Fla sorriu ao ouvi-lo.

—Vocé ¢é engracado.

— Ninguém, em toda a minha vida, concordaria com vocé.

O sorriso dela ticou maior.

— Fu raramente me interesso pela opinido dos outros — ela disse.



Fle ndo deixou de notar a citacio de suas préprias palavras, ditas pouco
antes.

— Nao acredito nisso nem por um segundo.

Fla deu de ombros.

— Houve um tempo em que eu fazia parte de tudo isso. Fu era
incrivelmente popular. Todo mundo queria me conhecer.

— E o que aconteceu?
Flla espalmou as mios de novo, um movimento que comecgava a se
tornar familiar.

— Fu nao sei.

— Vocé ndo sabe o que a tornou invisivel? — FEle arqueou uma
sobrancelha.

— Nao — ela murmurou, a voz triste e contusa. — Eu nem vi acontecer.
FEntiao, um dia — ela deu de ombros —, 14 estava eu. Transparente. Entio,
quando vocé me perguntou o que procuro...

Fla se sentia solitaria. Devil entendia de solidao.

— Vocé quer voltar.

I£la soltou uma risada curta, desesperancada.

— Ninguém consegue voltar. Nao sem um casamento que facga histéria.

— O duque. — Ele concordou com a cabeca.

— I, 0 sonho de qualquer mie.

o

— F o seu?

— Eu quero voltar. — Outro alerta gorjeado por Whit, e a mulher olhou
por sobre o ombro. — Esse é um rouxinol muito persistente.

— Llle esta irritado.

Fla inclinou a cabeca para o lado, curiosa, mas como ele nio se
explicou, ela perguntou:

— Vocé ndo val me contar quem é?

— Njo.

— F. melhor assim, eu acho. — Ela consentiu com a cabeca. — Saf para ter
um momento tranquilo, longe dos sorrisos de desdém e dos comentdrios
maldosos. — Ela apontou para a outra extremidade do terraco, a parte mais

iluminada. — Eu vou até 14 procurar um bom lugar para me esconder. Vocé
pode voltar a se esgueirar por ai, se quiser.

Fle ndo respondeu, sem saber o que dizer. Sem contiar em si mesmo
para dizer o que deveria.



— Nao vou dizer a ninguém que vi vocé — ela acrescentou.

— Vocé nao me viu — ele disse.

— FEntdo teremos o beneficio adicional de essa ser a verdade — ela
observou.

O rouxinol outra vez. Whit nio confiava em Devil com aquela mulher.

I talvez nao devesse mesmo.

Fla tez uma pequena mesura.

— Bem, vai se lancar aos seus atos nefastos, entao?

O movimento dos musculos ao redor dos ldbios dele era desconhecido.
Um sorriso. Ele ndo conseguia se lembrar da tltima vez que tinha sorrido.
Aquela estranha mulher tinha despertado isso nele, como uma feiticeira.

Fla se foi antes que ele pudesse responder, suas saias desaparecendo ao
virar, em direcdo a luz. Ele precisou de toda sua torca para nio a seguir e

vé-la melhor — a cor de seus cabelos, o tom de sua pele, o brilho de seus
olhos.

Ele ainda nao tinha certeza da cor do vestido dela.

Tudo que ele precisava fazer era segui-la.

— Dev.

Seu nome o devolveu ao presente. Ele olhou para Whit, mais uma vez
no terraco ¢ ao seu lado nas sombras.

— Agora — Whit disse. Estava na hora de retomar o plano. De procurar o
homem que ele tinha jurado matar se algum dia colocasse os pés em
Londres. Se tentasse reivindicar aquilo que tinha roubado. Se pensasse em
quebrar o juramento de décadas atris.

k. Devil acabaria com ele. Mas ndo seria com as maos.

— Vamos — Whit sussurrou. — Agora.

Devil meneou a cabega uma vez, o olhar fixo no lugar onde a saia
misteriosa da mulher tinha desaparecido.

— Nao. Ainda nao.
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O coracdo de Felicity Faircloth estava batendo tio acelerado, por tanto
tempo, que ela pensou que talvez precisasse de um médico.

Comecou a bater ainda mais ripido quando ela escapuliu do cintilante
saldo de baile da Casa Marwick e titou a porta trancada a sua frente,

ignorando o desejo quase insuportivel de extrair um grampo de seu
penteado.

I£la sabia que ndo devia extrair um grampo e que, de modo algum, devia
extrair dois — muito menos inseri-los no buraco de fechadura a quinze
centimetros de distincia, nem trabalhar pacientemente nas tranquetas da
techadura.

Nao conseguiremos bancar outro escandalo.

Ela ouviu as palavras de seu irmdo gémeo Arthur como se ele estivesse
parado ao lado dela. Pobre Arthur, desesperado para que a irma solteirona —
27 anos e encalhada numa ilha distante — fosse entregue aos cuidados de
outro homem, mais disposto. Pobre Arthur, cujas preces nunca seriam
atendidas — nem mesmo se ela parasse de arrombar techaduras.

Mas ela ouviu, ainda mais alto, as outras palavras. Os comentdrios
jocosos. Os nomes. Felicity Fugidia, Felicity Infrutifera. F. o pior de todos...
Felicity Fracassada.



O que ela estd fazendo ali?

Com certeza ela ndo acredita que alguém possa queré-la.

Seu pobre irmdo, desesperado para casd-la.

...Felicity Fracassada.

Houve um tempo em que uma noite como esta teria sido o sonho de
Felicity — um novo duque na cidade, um baile de boas-vindas, a
possibilidade empolgante de um compromisso com um homem atraente e
disponivel. Teria sido perfeito. Vestidos, joias, orquestras, fofocas, conversas,
passos de danca e muita champanhe. Felicity mal teria descanso, e, se
tivesse, seria porque tinha reservado um tempo para si mesma, para poder
apreciar aquele lugar de um mundo coruscante.

Nio mais.

Agora ela evitava bailes quando podia, sabendo que estes ofereciam
horas de sofrimento, em que ela ficava pelos cantos do saldo em vez de
dancar por todo o espaco. I havia o profundo constrangimento quando
encontrava uma de suas antigas conhecidas. A lembranca de como era rir
com elas. Bancar a superior com elas.

Mas nido havia como evitar um baile em que um novo duque se
apresentaria, e assim ela se enfiou num antigo vestido e na carruagem do
irmao ¢ permitiu que o pobre Arthur a arrastasse para o salio de baile da
Casa Marwick. Mas, na primeira desatencdo do irmdo, ela conseguiu
escapar.

Felicity fugiu por um corredor escuro, seu coracio disparado enquanto
removia os grampos do penteado, dobrava-os com cuidado e inseria um,
depois o outro, no buraco da techadura. Quando ouviu o clique suave e a
tranca saltou, seu coracio ameacava pular para fora do peito.

F. pensar que todo esse sobressalto aconteceu antes mesmo de ela
conhecer aquele homem.

F.mbora conhecer nao parecesse a palavra correta.

Encontrar também ndo parecia muito preciso.

Aquilo era algo como uma experiéncia. No momento em que ele falou,
o ritmo grave de sua voz a envolveu como seda no ar escuro de verio, como
a tentacdo de um pecado.

Um calor subiu pela sua face com a lembranca do modo como ele
parecia atrai-la para si, como se estivessem conectados por um tio. Como se
ele pudesse puxa-la para perto — e ela ira, sem resistir. Ele havia teito mais



do isso. Aquele homem tinha resgatado a verdade de dentro dela, a qual
Felicity mostrou sem hesitar.

Ela listou seus defeitos como se fossem itens de um catilogo. Quase
confessou tudo, mesmo as partes que nunca tinha dito a ninguém. As que
cla mantinha dentro de si, mas no escuro. No entanto a sensacdo nio foi de
uma contissdo. Parecia que ele jd sabia de tudo. E talvez soubesse mesmo.
Talvez ndo tosse um homem no escuro. Talvez ele tosse a prépria
escuriddao. Efémero, misterioso e tentador — muito mais atraente do que a
claridade do dia, em que os deteitos, as impertei¢des ¢ os fracassos brilham
e ¢ impossivel os ocultar.

A escuriddo sempre a atraiu. As fechaduras. As barreiras. O improvavel.

Esse era o problema, nao? Felicity sempre quis o impossivel. E ela nao
era o tipo de mulher que aceitava isso.

Mas e quando aquele homem misterioso sugeriu que ela fosse uma
mulher importante? Por um momento, ela acreditou nele. Como se nao
fosse ridicula a simples ideia de que Felicity Faircloth — a tilha solteira e
sem graca do Marqués de Bumble, desprezada por mais do que um solteiro
cobicado em razdo de sua prépria ma sorte e totalmente incompativel com
aquele baile, onde um atraente duque hd muito tempo sumido procurava
uma esposa — pudesse sair vitoriosa.

O impossivel.

I assim ela tugiu, retomando seus velhos hdbitos e caindo na escuridao
porque tudo parecia mais possivel no escuro do que sob a luz tria e dura.

I ele tinha tentado descobrir isso também, aquele estranho. Ela quase
nao o deixou s6 nas sombras. Ela quase se juntou a ele na escuridio.

Porque naqueles momentos, poucos e fugazes, Felicity imaginou que talvez
nio fosse para este mundo que desejava voltar, mas sim que quisesse
procurar um mundo novo, escuro, onde pudesse recomecar do zero. Onde
pudesse ser alguém diterente de Felicity Faircloth, a solteirona invisivel. E
o estranho no terraco pareceu ser o tipo de homem que poderia lhe

fornecer 1sso.

O que era loucura, 6bvio. Ninguém tugiria com homens estranhos que
conhece num terrago. Em primeiro lugar, era assim que alguém poderia
ser assassinado. Segundo, sua mae nunca aprovaria. F ainda havia Arthur.
O perteito, o sério e pobre Arthur, com seu Nés ndo vamos suportar outro
escandalo.



Assim, ela tez o que qualquer mulher tfaria apés um instante de
insanidade no escuro: deu as costas para o pecado e foi em direcao a luz,
ignorando a pontada de arrependimento quando virou a esquerda,
distanciando-se da grande fachada de pedra, e entrou no brilho do saldo de
baile, iluminando para além das imensas janelas, onde toda Londres
saltitava e dancava, rindo e tofocando e buscando a atencdo de seu atraente
e misterioso anfitrido.

Onde o mundo do qual ja tinha feito parte rodopiava sem ela.

Ela assistiu a cena por um longo momento, vendo de relance o Duque
de Marwick na outra ponta do saldo, alto, belo e empiricamente atraente,
com uma boa e aristocrdtica aparéncia que deveria ter feito com que
suspirasse, mas que, na verdade, ndo produziu impacto nela.

Seu olhar deslizou do homem do momento para o brilhante cabelo
acobreado de seu irmdo, do outro lado do saldo, onde conversava,
concentrado, com um grupo de homens mais sérios que o entorno. Felicity
imaginou o que eles estariam discutindo — seria sobre ela? Estaria Arthur
tentando vender para outro grupo de homens as qualidades de Felicity, a
Fracassada?

Nos ndao vamos suportar outro escandalo.

Eles também ndo podiam suportar o tltimo. Ou o anterior. Mas a
familia dela ndao queria admitir isso. I ld estavam eles, no baile de um
duque, fingindo que a verdade nio era a verdade. Fingindo que tudo era
possivel.

Recusando-se a acreditar que a comum, a imperfeita e a rejeitada
Felicity nunca iria conquistar o coragdo, a mente e — o mais importante — a
mdo do Duque de Marwick, ndo importava que tipo de rico solitdrio
potencialmente atordoado ele fosse.

Contudo, houve um tempo em que ela poderia té-lo conquistado. Em
que um duque eremita poderia ter caido de joelhos e implorado para que
Lady Felicity reparasse nele. Bem, talvez nio caido de joelhos e implorado,
mas ele teria dancado com ela. E ela o teria feito rir. E talvez... eles
tivessem gostado um do outro.

Mas isso foi antes de ela sequer ter sonhado em olhar para a sociedade
de fora — quando ela nunca tinha ao menos imaginado que a sociedade
tinha um lado de tora. Ela vivia dentro, atinal, era jovem, casadoura,
aristocratica e interessante.



Fla tinha dezenas de amigas e centenas de conhecidas, recebia
intimeros convites para visitas, festas e passeios ao longo do rio Serpentine.
Nenhuma reunido era digna de nota, a menos que ela e as amigas
estivessem presentes. Fla nunca ficava sozinha.

E entio... isso mudou.

Um dia, o mundo parou de brilhar. Ou, mais precisamente, Felicity
parou de brilhar. Suas amigas se distanciaram e, pior, deram-lhe as costas,
sem nem tentar disfarcar o desdém. Elas tinham prazer em ignord-la. Como
se Felicity ndo tivesse sido uma delas. Como se nunca tivessem sido amigas.

Fla imaginava que ndo tivessem sido, mesmo. Como nio tinha
percebido? Como ela ndo tinha visto que essas pessoas ndo a queriam de
verdade?

I a pior de todas as perguntas — por que ndo a queriam?

O que ela tinha feito?

Felicity Fugaz, de fato.

A resposta ndo importava mais — tazia tanto tempo que ela duvidava que
alguém lembrasse. O que importava agora era que quase ninguém reparava
nela, exceto para olha-la com pena ou indiferanca.

Afinal, ninguém gostava menos de uma solteirona do que o préprio

mundo que a tinha criado.

Felicity, certa vez um diamante da aristocracia (bem, ndo um diamante,
mas talvez um rubi. Com certeza uma satira — filha de um marqués com
bom dote), havia se tornado uma verdadeira solteirona, com um futuro de
toucas de renda e convites feitos por pena.

Se pelo menos ela se casasse, Arthur gostava de dizer, ela conseguiria
evitar um futuro sombrio.

Se pelo menos ela se casasse, sua mae gostava de dizer, eles
conseguiriam evitar um futuro sombrio. Afinal, embora a solteirice fosse
constrangedora para Felicity, era um distintivo vergonhoso para a mae —
especialmente para uma mulher que tinha se saido tdo bem ao se casar com
um marques.

I assim, a familia Faircloth ignorava a solteirice de Felicity, disposta a
fazer qualquer coisa para lhe arrumar um casamento decente. Ignorava,
também, a verdade sobre os desejos dela — aqueles que o homem no escuro
colocou a prova.
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Na verdade, Felicity queria a vida que lhe tinha sido prometida. Ela
queria ser parte daquilo outra vez. E, se nio pudesse ter tal vida, que,
francamente, sabia que ndo poderia — ela ndo era tola, atinal — queria mais

do que um casamento de consolacido. Esse era seu problema. Ela sempre
quis mais do que podia ter.

F era isso que a deixava com nada, ndo é mesmo?

Felicity soltou um suspiro impréprio para uma lady. Seu coragio ja nao
martelava com tanto vigor. Ela imaginou que fosse algo positivo.

— Serd que consigo ir embora sem ninguém perceber?

As palavras mal tinham deixado sua boca quando a imensa porta de
vidro do saldo de baile foi aberta, liberando meia dazia de convivas com
sorriso nos ldbios e champanhe nas maos.

Foi a vez de Felicity tugir para as sombras, encostando-se na parede
enquanto os outros chegavam ao parapeito de pedra, ofegantes e
empolgados. Fla os reconheceu.

E claro.

Eles eram Amanda Fairfax e o marido, Matthew — Lorde Hagin —, Jared
— Lorde Faulk — e sua irma mais nova, Natasha, mais duas pessoas — outro
casal, jovem, loiro e cintilante, como um brinquedo novo. Amanda,
Matthew, Jared e Natasha gostavam de aliciar novos seguidores. Afinal,
certa vez ja haviam aliciado Felicity.

Fla tinha sido a quinta daquele quarteto. Amada, até ndo ser mais.

— Frio ou nio, Marwick € terrivelmente atraente — Amanda disse.

— I rico — Jared observou. — Ouvi dizer que ele decorou a casa toda na
semana passada.

— Ouvi a mesma coisa — Amanda disse com uma empolgacio ofegante.
— E também ouvi que ele estd circulando pelas salas de cha das ancias.

— Se isso ndo taz do homem suspeito, ndo sei o que faz — grunhiu
Matthew. — Quem quer tomar chd com um bando de vitivas?

— Um homem que precisa de uma noiva — respondeu Jared.

— Ou um herdeiro — sugeriu Amanda, pensativa.

Matthew pigarreou.

— Esposa — ele disse, e o grupo todo riu, fazendo Felicity lembrar, por
uma tracdo de segundo, como era fazer parte das brincadeiras e dos
oracejos. Parte daquele mundo supostamente brilhante.



— Ele tinha que se encontrar com as vitivas para conseguir que Londres
viesse esta noite, certo? — interveio a terceira mulher do grupo. — Sem a
aprovacao delas, ninguém teria vindo.

Houve um instante de siléncio antes de o quarteto rir, o som indo da
camaradagem a crueldade. Jared se inclinou para frente e deu um peteleco
no queixo da jovem loira.

— Vocé nao é muito inteligente, é?

Natasha bateu no braco do irmao e fingiu que o repreendia.

— Jared. Ora essa. Vocé nio espera que Annabelle saiba como tunciona
a aristocracia? Ela se casou tdo acima do nivel dela que essa garota de sorte

nunca precisou saber dessas coisas!

Antes que Annabelle entendesse totalmente o insulto das palavras
mordazes, Natasha se aproximou e falou, alto e devagar, como se a pobre
jovem fosse incapaz de compreender os conceitos mais simples:

— Todo mundo teria vindo ver o duque, querida. Ele poderia ter
aparecido nu que todos nés dancarfamos alegremente ao redor dele,
fingindo ndo notar a nudez.

— Do jeito que todo mundo tez o homem parecer louco — Amanda
interveio —, acho que imagindvamos mesmo que ele poderia aparecer nu.

O marido de Annabelle, herdeiro do Marqués de Wapping, pigarreou e
tentou ignorar o insulto a esposa.

— Bem, ele jda dancou com uma duzia de ladies esta noite. — Ele olhou
para Natasha. — Incluindo vocé, Lady Natasha.

O resto do grupo soltou risadinhas, e Natasha ficou envaidecida — quer
dizer, menos Annabelle, que olhou feio para o marido risonho. Felicity

achou a reacdo muito gratificante, pois o marido em questio certamente
merecia qualquer punicido que sua esposa lhe reservasse por nio sair em
sua detesa.

I agora era tarde dematis.

— Ah, sim — Natasha dizia, parecendo um gato que pegou o candrio. — E
preciso acrescentar que ele ¢ um interlocutor brilhante.

— I mesmo? — Amanda perguntou.

— Com certeza. Nao tem nada de louco.

— Que interessante, Tasha — Matthew respondeu como quem niao quer
nada, bebendo seu champanhe para tazer uma pausa dramadtica. — Pois
assistimos a danca toda, e ele ndo pareceu talar com vocé nem uma vez.



O resto do grupo debochou de Natasha, e ela ticou vermelha.
— Bem, estava claro que ele desejava talar comigo.
— Brilhante, de fato — o irmido provocou, tazendo um brinde com seu

champanhe.

— E — Natasha continuou —, ele me segurou bem apertado. Dava para
dizer que o duque estava resistindo ao impulso de me aproximar mais do
que seria decente.

— Oh, sem duivida — Amanda fez uma careta de deboche, sua descrenca
evidente.

Natasha revirou os olhos, e o resto do grupo riu. Quer dizer, o resto do
grupo Menos um.

Jared, Lorde Faulk, estava ocupado demais olhando para Felicity.

Droga.

O olhar dele estava carregado de um apetite e um deleite que
embrulharam o estdémago dela com nds de marinheiro. Felicity tinha visto
aquela expressdo centenas de vezes antes. Ela ficava sem respirar quando
acontecia, porque significava que ele estava para altinetar alguém com sua
ironia maldosa. Nesse momento, ela ficou sem respirar por um motivo
diterente.

— Ora essal Eu pensei que Felicity Faircloth tinha ido embora hd muito
tempo.

— Fu pensei que nés a tinhamos feito ir — Amanda disse, sem ver o que
Jared via. — Honestamente. Na idade dela e sem amigos para conversar, era
de se pensar que ela nao iria mais a bailes. Ninguém quer uma solteirona
vagando pelos cantos. I£ deprimente demais.

Amanda sempre teve a notdvel habilidade de fazer suas palavras
cortarem como o vento de inverno.

— Mas aqui esta ela — Jared pronunciou com escdrnio, apontando a mao
na direcdo de Felicity. O grupo todo se virou devagar, como numa horrivel
cena ensaiada, um sexteto de debochados; quatro membros bem-treinados e
dois um pouco constrangidos. — FEscondida nas sombras, ouvindo a
conversa dos outros.

Amanda procurou um ponto em uma de suas luvas verde-dgua.

— Sério, Felicity. Que aborrecimento. Nao existe mais ninguém que vocé
possa esprettar?



— Quem sabe algum lorde incauto cujo quarto vocé queira conhecer? —
disse Hagin, sem duvida se achando muito inteligente.

Mas ele ndo era, embora o grupo parecesse ndao notar, com suas
risadinhas e ar superior. Felicity odiou a onda de calor que se espalhou por
seu rosto, uma combinacdo de humilhacdo pelo comentirio deles e de
vergonha por seu passado — pelo modo como ela também costumava
debochar dos outros.

[lla apertou as costas contra a parede, desejando que pudesse
desaparecer nela.

O rouxinol que tinha ouvido antes gorjeou outra vez.

— Pobre Felicity — Natasha disse para o grupo, a falsa compaixio de sua
voz arranhando a pele de Felicity. — Sempre desejando ter alguma
importancia.

I foi assim, com aquela simples palavra — importancia —, que Felicity
percebeu que tinha aturado demais. Ela saiu para a luz, os ombros para trés
e a coluna ereta, e encarou com seu olhar mais trio a mulher que um dia
considerou sua amiga.

— Pobre Natasha — ela disse, imitando o tom de voz da outra. — Ora, vocé
acha que eu ndo a conheco? Eu conheco vocé melhor do que qualquer um
aqui. Solteira como eu. Sem graga como cu. Com pavor de ficar encalhada.
Como eu tenho. — Natasha arregalou os olhos ao ouvi-la. Felicity preparou
o golpe de misericordia, desejando punir exemplarmente aquela mulher;

uma dama que tinha atuado tdo bem ao bancar sua amiga, para entdo
machucid-la tanto. — E, quando estiver encalhada, esta turma nao vai mais
aceitar voce.

O rouxinol trinou outra vez. Ndo. Nio o rouxinol. Era um tipo diferente
de trinado, baixo e longo. Ela nunca tinha ouvido um péssaro como aquele.

Ou talvez tenha sido o tamborilar de seu coracio que tornou o som
estranho. Entusiasmada, ela se virou para as mais novas adi¢des ao grupo,
cujos olhos arregalados estavam fixos nela.

— Vocés sabem, minha avé costumava me alertar para ter cuidado. Ela

oostava de dizer que dd para julgar uma pessoa pelos amigos com que anda.
Esse addgio é mais que verdadeiro com este grupo. E vocés deveriam ter
cuidado para nio se mancharem com a sujeira deles. — Ela se virou para a

porta. — Eu me considero com sorte por ter escapado quando tive chance.




Ao se dirigir a entrada do saldo de baile, bastante orgulhosa de si mesma
por ter enfrentado aquelas pessoas que a consumiam hd tanto tempo,
palavras ecoavam dentro dela:

Vocé é uma mulher de assustadora importancia.

Um sorriso brincou em seus labios com a lembranca.

De tato. Ela era mesmo.

— Felicity? — Natasha chamou-a quando ela chegou a porta. Felicity
parou e se virou. — Vocé ndo escapou de nds — estrilou a ex-amiga. — Nés é
que expulsamos vocé.

Natasha Corkwood era tao... tio desagradavel.

— Nés ndo a queriamos mais e jogamos vocé fora — Natasha acrescentou,
as palavras frias e cruéis. — Do mesmo jeito que todo mundo fez. Como

todo mundo sempre vai fazer. — Ela se virou para a festa com uma
gargalhada alegre demais. — I aqui estd ela, achando que tem condigoes de
disputar um duque!

Tao desagradavel.

Isso ¢ o melhor que vocé pode fazer?

Nao. Nao era.

— O duque que vocé pretende conquistar, certo?

Natasha deu um sorriso de escdrnio.

— O duque que eu vou conquistar.

— Receio que seja tarde demais para vocé — Felicity disse, as palavras
saindo sem hesitacio.

— E 1sso por qué? — For Hagin quem perguntou. Hagin, com o rosto
pretensioso, o pertfume téxico e o cabelo de principe de conto de tadas. A
pergunta foi feita num tom de absoluta superioridade, como se falar com
ela fosse uma concessio da parte dele.

Como se todos eles ndo tivessem sido amigos um dia.

Depois, ela culparia a lembranca dessa amizade por sua resposta. A
evocacdo da vida que ela tinha perdido num instante, sem entender por
qué. A devastadora tristeza disso tudo. O modo como toi catapultada para a
ruina.

Afinal, deveria haver algum motivo para ela dizer o que disse,
considerando o fato de que era pura idiotice. Absoluta loucura.

Uma mentira tio grande que eclipsava sos.



— Fstd tarde demais para vocé conquistar o duque — Felicity repetiu,
sabendo, ainda enquanto tfalava, que precisava se calar. S6 que as palavras
eram cavalos em disparada; soltas, livres e selvagens. — Porque eu ja o
conquister.
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A ultima vez que Devil esteve dentro da Casa Marwick foi na noite em que
conheceu seu pai.

Fle tinha dez anos, velho demais para continuar no ortanato onde tinha
passado toda sua vida. Devil tinha ouvido boatos a respeito do que
acontecia com garotos que ndo eram adotados. Ele tinha se preparado para
fugir, pois ndo queria enfrentar o reformatério, onde, de acordo com os
rumores, provavelmente morreria e ninguém encontraria seu corpo.

Devil tinha acreditado nessas histérias.

T'oda noite, sabendo que era questio de tempo até o expulsarem do
orfanato, ele empacotava suas coisas — um par de meias grandes demais que
tinha surrupiado da lavanderia; uma casca de pio ou um biscoito duro
tirado do lanche da tarde; um par de luvas desgastadas, com turos demais

»ara manter as maos aquecidas por muito tempo; e o pequeno alfinete
dourado que prendia suas fraldas quando ele foi encontrado, bebé, espetado
num bordado que ostentava um magnitico M vermelho. O altinete ha
muito tinha perdido a tinta, restando apenas a lata, e o tecido, que um dia
tinha sido branco, ficou cinza da sujeira dos dedos dele. Mas isso era tudo
que Devil tinha do seu passado e a tinica fonte de esperanca para seu
futuro.



A cada noite, ele deitava no escuro absoluto, ouvindo os sons de choro
dos outros garotos, contando os passos para ir do seu estrado até o corredor,
e deste até a porta. Para fora, para a noite. Ele era excelente para escalar e

tinha decidido ir pelos telhados em vez de pelas ruas. Assim seria menos
provavel que o encontrassem, caso decidissem persegui-lo.

Fambora parecesse improvavel que o fizessem.

Sempre pareceu improvavel que alguém tosse queré-lo.

Ele ouviu os passos ecoando no corredor. Lstavam vindo pegd-lo, para
levi-lo ao retormatério. Ele rolou para o lado do estrado, agachando-se
enquanto recolhia suas coisas, depois foi até a parede, onde ficou colado

junto a porta.

A fechadura estalou, e a porta foi aberta, revelando um fio de luz de vela
— nunca vista no orfanato depois de escurecer. Lile disparou a correr,
passando por dois pares de pernas, chegando a metade do corredor antes que
uma mdo forte pousasse em seu ombro e o levantasse do chdo.

Ele esperneou e gritou, esticando o pescoco para morder aquela mdo.

— Bom Deus, este é selvagem — uma profunda voz de baritono entoou, e
Devil ficou absolutamente imével com o som. Ele nunca tinha ouvido alguém
falar um inglés tdo perfeito, tdo bem-pronunciado. Ele parou de tentar
morder, virando-se para ver o homem que o segurava — alto como uma drvore
e mais limpo do que qualquer um que Devil tivesse visto, com olhos da cor do
assoalho do quarto em que deviam rezar.

Devil ndo era muito bom em reza.

Alguém aproximou a vela do rosto do garoto, a chama clara fazendo-o se
encolher.

— E ele — disse o diretor.

Devil virou-se para encard-lo mais uma vez.

— Fu ndo vou pro reformatorio.

— Claro que ndo vai — disse o homem estranho. Fle pegou o embrulho de
Devil, abrindo-o.

— Iiil Essas coisa sdo minha!

O homem o ignorou, jogando as meias e o biscoito de lado, levantando o

alfinete e aproximando-o da luz. Devil ficou furioso com a ideia de aquele
homem, aquele estranho, tocar a tinica coisa que tinha da sua mde. A tnica
coisa que tinha do seu passado. As mdozinhas dele se fecharam em punhos, e
ele disparou um soco, que atingiu o quadril do homem chique.



— E meu! Vocé ndo vai ficar com isso!

O homem gemeu de dor.

— Cristo! Fiste demoénio sabe dar um soco.

O diretor tentou enrolar.

— Ele ndo aprendeu isso conosco.

Devil fez uma careta. Onde mais ele podia ter aprendido?

— Devolve.

O homem bem-vestido trouxe-o mais para perto, balancando o tesouro de
Devil.

— Sua made deu isto para voce.

Devil esticou a mdo e arrancou o alfinete da mao do homem, odiando a
vergonha que sentiu ao ouvi-lo falar. Vergonha e saudade.

~E

O homem assentiu com a cabeca.

— Estive procurando vocé.

Esperanca surgiu, quente e quase desagraddvel, no peito de Devil.

— Vocé sabe o que ¢ um duque? — continuou o homem.

— Ndo, senhor.

— Vai saber — ele prometeu.

[Lembrancas sdo uma droga.

Devil se esgueirou pelo longo corredor superior da Casa Marwick, os
acordes da orquestra sussurrando pelo espago pouco iluminado, vindos do
andar de baixo. Ele ndo pensava na noite em que seu pai o encontrou ha
uma década. Talvez mais.

Mas esta noite, estando nesta casa, que de algum modo ainda tinha o
mesmo cheiro, ele se lembrou de cada detalhe daquela primeira noite. O
banho, a comida quente, a cama macia. Como se tivesse pegado no sono e
acordado num sonho.

F. naquela noite tinha sido um sonho.

O pesadelo comecou pouco depois.

Atfastando a lembranca, ele chegou ao quarto principal, pousando a mao
na macaneta, virando-a rapida e silenciosamente, e entrando.

Seu irmdo estava parado junto a janela, o copo pendurado em sua mao,
o cabelo loiro brilhando a luz das velas. Ewan nio se virou para Devil.

— Fu estava me perguntando se vocé viria — ele disse, apenas.



A voz era a mesma. Cultivada, ponderada e profunda, como a do pai
deles.

— Vocé tala como o duque.

— Eu sou o duque.

Devil deixou a porta se fechar atras de si.
— Nio foi o que eu quis dizer.

— Fu sei o que vocé quis dizer.

Devil bateu sua bengala duas vezes no chao.

— Nos ndo tizemos um pacto, anos atras?

Marwick se virou, revelando o lado do rosto.

— Fu procuro vocés ha doze anos.

Devil sentou-se na poltrona baixa junto a lareira, estendendo as pernas
em direcdo ao lugar onde estava o duque.

— Se pelo menos eu soubesse.

— Fu acho que vocé sabia.

E claro que eles sabiam. Assim que atingiram a maioridade, um fluxo de
homens foi fugar os cortigos, perguntando sobre um trio de érfaos que tinha
ido para Londres anos antes. Dois garotos e uma menina, com nomes que
ninguém em Covent Garden reconhecia... ninguém exceto os proprios
Bastardos. Ninguém a nio ser os Bastardos ¢ EEwan, o jovem Duque de
Marwick, rico como um rei e com idade suficiente para usar bem o
dinheiro.

Mas oito anos nos corticos tornaram Devil e Whit tdo poderosos quanto
ardilosos, tdo fortes quanto ameacadores, e ninguém falava dos Bastardos
Impiedosos por medo de vinganca. Principalmente as pessoas que nao eram

dali.

F, quando os rastros esfriavam, os homens que apareciam fucando

sempre iam embora.

Dessa vez, contudo, nao toi um empregado que os procurou. Foi o
proprio Marwick. Com um plano melhor do que todos os outros.

— Imagino que vocé pensou que, anunciando sua busca por uma esposa,
conseguiria nossa aten¢do — disse Devil.

— Funcionou. — Marwick se voltou para ele.

— Sem herdeiros, Ewan — Devil advertiu, incapaz de usar o nome do
titulo na frente. — Fsse foi o acordo. Vocé se lembra da ltima vez que
voltou atrds em um acordo comigo?



Os olhos do duque ticaram sombrios.
— Lembro.
Naquela noite, Devil tomou tudo que o duque amava e tugiu.

— & 0 que faz vocé pensar que nio vou fazer o mesmo?

— Desta vez eu sou um duque — Ewan disse. — E. meu poder vai muito
além de Covent Garden, ndo importa o quao poderosos seus murros sejam
atualmente, Devon. Vou transtormar sua vida num interno. E nio sé a sua.
A do nosso irmido. Dos seus homens. Acabo com seus negécios. Vocé vai
perder tudo.

Valeria a pena. Devil olhou fixamente para o irmio.

— O que vocé quer?

— Eu lhe disse que a procuraria.

Grace. A quarta da turma, a mulher que Whit e Devil chamavam de
irmd, embora ndo houvesse lagos sanguineos entre eles. A garota que Ewan
tinha amado desde sempre, mesmo quando eram criancas.

Grace, cujos trés irmaos tinham prometido proteger anos atrds, quando
eram jovens e inocentes, antes que a traicdo tivesse rompido sua unido.

Grace, que, na traicio de Ewan, tinha se tornado o segredo mais
perigoso do ducado. Pois ela era a verdade do ducado. Grace, nascida do
antigo duque ¢ de sua esposa, a duquesa. Grace, a filha batizada, apesar de
ser ilegitima a sua prépria maneira.

Mas era FEwan que agora, anos depois, usava o nome da tamilia. Que

detinha o titulo que ndo pertencia a nenhum deles por direito.

I, Grace era a prova viva de que Ewan tinha roubado o titulo, a fortuna,
o futuro — um roubo que a Coroa nio aceitaria de modo algum.

Um roubo que, se descoberto, faria Ewan dancar na ponta de uma
corda em Newgate.

Devil fitou o irmido com escarnio.

—Vocé nunca ird encontra-la.

Algo cintilou nos olhos de Ewan.

— Nao vou machuca-la.

— Vocé ¢ louco como diz sua preciosa aristocracia se pensa que vamos

acreditar nisso. Ndo se lembra da noite em que partimos? Eu lembro, toda
vez que me olho no espelho.

Marwick olhou para o rosto de Devil, para a feia cicatriz ali, um
poderoso lembrete de como a fraternidade significou pouco quando chegou



a hora de conquistar o poder.

— [5u ndo tive escolha.

— Todos nés tivemos escolha naquela noite. Vocé escolheu seu titulo,
seu dinheiro e seu poder. E nds permitimos que vocé ficasse com essas trés
coisas, apesar de Whit querer mata-lo antes que a podridao do nosso genitor
o consumisse. Nos deixamos que vocé vivesse, apesar da sua vontade
evidente de nos ver mortos. Com uma condi¢do: nosso pai estava louco por
um herdeiro e, embora tivesse recebido um falsificado com vocé, nio teria
a satistacdo de uma linhagem, nem mesmo ap6s morto. Nés sempre vamos
estar em lados opostos nessa luta, duque. Nada de herdeiros era a regra. A
Gnica regra. Nos o deixamos em paz, todos esses anos, com seu titulo
roubado, por causa disso. Mas saiba que, se decidir brincar conosco, eu
acabo com vocé, e nunca terd uma pitada de felicidade na vida.

— Vocé acha que estou transbordando de felicidade agora?

Cristo, Devil esperava que ndo. Ele tinha esperanca de que nada tizesse
o duque feliz. Ele tinha se deleitado com o lenddrio isolamento do irmao,
sabendo que FEwan morava na casa onde foram jogados um contra o outro,
filhos bastardos em uma batalha por legitimidade. Por nome, titulo e

fortuna. Ensinados a dancar, comer e falar com eloquéncia para distarcar a
vergonha na qual os trés tinham nascido.

Fle esperava que cada lembranca da infancia deles consumisse o irmao,
que o arruinasse o arrependimento de se permitir brincar de filho devotado
de um maldito monstro.

— Nio me importo — mentiu Devil.

— Fu procurei vocés por mais de uma década e nunca os encontrei. Os
Bastardos Impiedosos, ricos e implacaveis, comandando s6 sabe Deus que
tipo de atividade criminosa no cora¢io de Covent Garden, lugar onde eu
nasci, devo acrescentar.

— O lugar cuspiu vocé longe no momento em que nos traiu — disse
Devil.

— Fu tiz centenas de perguntas de mil maneiras diferentes. — Ewan lhe
deu as costas, passando a miao agitada pelo cabelo loiro. — Nada de
mulheres. Nada de esposas. Nada de irmas. Onde ela estd?

Havia panico em suas palavras, uma sensacido vaga de que ele poderia
enlouquecer se nio recebesse uma resposta. Devil tinha vivido tempo
suficiente na escuridao para compreender os loucos e suas obsessoes. Ele



meneou a cabeca, enviando uma prece de agradecimento aos deuses por
manter o povo de Covent Garden leal a eles.
— Sempre longe do seu alcance.
— Vocé a tirou de mim! — O pénico beirava a faria.
— Vocé tirou o titulo dela — Devil disse. — O titulo que adoeceu seu pai.
— Nosso pai.
Devil ignorou a correcio.
— O titulo fez vocé adoecer. Deixou-o preparado para mata-la.
O duque olhou para o teto por um longo minuto.
— Eu deveria ter matado vocé — ele disse, entio.
— FEla teria escapado.
— Fu deveria matar vocé agora.
— Entdo nunca vai encontra-la.

Fle crispou o maxilar familiar — um eco do pai. Os olhos
enlouqueceram, depois, tornaram-se inexpressivos.

— Entenda, Devil, que ndo tenho interesse em manter minha parte do
acordo. Vou ter herdeiros. Sou um duque. Preciso ter uma esposa e um
filho dentro de um ano. Fu vou renegar nosso acordo, a menos que me
diga onde ela esta.

A raiva de Devil se inflamou, e sua mio apertou o castio de prata da
bengala. Ele deveria matar o irmdo agora. Deixd-lo sangrando no maldito
chdo, e finalmente dar a linhagem Marwick o que lhe era de direito.

Fle bateu a bengala na ponta de sua bota preta.

— Vocé faria bem em lembrar a informacdo que tenho a seu respeito,
duque. Uma palavra, e vocé seria enforcado.

— Por que ndo a usa? — A pergunta ndo foi agressiva, como Devil podia
esperar. Foi sofrida, como se Ewan quisesse a morte. Como se ele a
INVOCAasSe.

Devil ignorou essa percepgao.

— Porque brincar com vocé é mais divertido.

Fira mentira. Devil destruiria alegremente este homem, que jd tinha
sido seu irmao. Mas anos atrds, quando ele e Whit tugiram da propriedade
Marwick e foram para Londres em busca de seu futuro aterrorizante,
jurando manter Grace a salvo, eles tizeram outro juramento, este para a
propria Grace.

Eles juraram nao matar Ewan.



— Sim, acho que vou entrar na sua brincadeira idiota — Devil disse,
levantando e batendo duas vezes a bengala no chao. — Vocé subestima o
boder do filho bastardo, meu irmao. As mulheres adoram um homem

disposto a levd-las para um passeio no escuro. Vou arruinar com alegria suas
futuras noivas. Uma apoés a outra, até o fim dos tempos. Sem hesitar. Vocé
nunca terd um herdeiro. — Ele se aproximou, ficando frente a frente com o
irmdo. — Fu tirei Grace de vocé — ele sussurrou. — Acha que nio consigo
tirar todas as outras?

O maxilar de Ewan ticou tenso, com uma raiva passional.

— Vocé vai se arrepender de manté-la longe de mim.

— Ninguém mantém Grace em lugar algum. Ela escolheu ficar longe de
vocé. Ela escolheu fugir. Ela ndo confiava em vocé para manté-la em
seguranca. Ndo quando ela é prova de seu segredo mais tenebroso. — Ele
fez uma pausa. — Robert Matthew Carrick.

O olhar do duque ficou embacado ao ouvir o nome, ¢ Devil imaginou
se os boatos podiam ser verdadeiros. Se Fwan era, de fato, louco. Nao seria
surpresa, com o passado que o assombrava. Que assombrava a todos. Mas
Devil nao ligava e continuou.

— Ela nos escolheu, Ewan. E vou garantir que toda mulher que vocé

cortejar faca o mesmo. Vou arruinar cada uma delas, com prazer. E, ao
tazé-lo, irei salva-las do seu louco desejo por poder.

— Vocé acha que ndo tem o mesmo desejo? Vocé acha que nio o
herdou do nosso pai? Vocés sio chamados de Reis de Covent Garden;
poder, dinheiro e vicios os rodeiam.

— N6s tizemos por merecer tudo isso, Ewan. — Devil deu um sorriso
convencido.

— Acho que vocé quer dizer que roubaram tudo isso.

— Bem que vocé sabe algumas coisinhas sobre tuturos roubados. Sobre
nomes roubados. Robert Matthew Carrick, Duque de Marwick. Um belo
nome para um garoto nascido num bordel de Covent Garden.

O duque baixou o rosto, seus olhos brilhando, altivos.

— Entao vamos comecgar, irmdo, pois parece que jd consegui uma noiva.
Lady Felicia Fairhaven, ou Fiona Farthing, ou algo parecido com isso.

Felicity Faircloth.

Foi assim que os cretinos no terraco a chamaram antes de a

destrocarem, de a forcarem a agir, inspirando-a a conquistar um noivo num



surto de atrevimento ultrajante. Devil tinha assistido ao desenrolar do
desastre, incapaz de impedi-la de se envolver nos assuntos do irmao. Em
seus assuntos.

— Se vocé pretende me convencer que ndo estd disposto a magoar
mulheres — disse Devil —, ndo é colocando uma garota inocente no meio
disto tudo que vai conseguir.

O olhar de Ewan encontrou o do irmiao no mesmo instante, e Devil
arrependeu-se de suas palavras. Do que Ewan pareceu pensar que elas
sugeriam.

— Nio vou magod-la — disse Ewan. — Vou me casar com ela.

A declaracao desagraddvel o irritou, mas Devil fez o possivel para
ignorar a sensacdo. Felicity Faircloth, com seu nome tolo, estava
detinitivamente envolvida agora. O que signiticava que ele ndo tinha
escolha a nao ser procuri-la.

— A familia dela parece desesperada por um duque — continuou Ewan. —
T30 desesperada que a propria Felicity simplesmente nos declarou noivos,
esta noite. E, até onde eu sei, nés nem sequer nos conhecemos. E claro que
se trata de uma tola, mas nao me importa. Herdeiros sdo herdeiros.

Illa ndo era tola. Era fascinante, curiosa. T'inha a lingua atiada e tficava
mais a vontade no escuro do que ele teria imaginado. I possuia um sorriso
que fazia um homem prestar atengao.

F.ra uma pena que ele teria que a arruinar.

— Vou procurar a familia da garota e oferecer-lhes fortuna, titulo, o
pacote completo. O que for necessdrio. O proclama serd lido domingo —
disse Marwick, calmo, como se estivesse comentando sobre o clima. — E

estaremos casados em menos de um més. Herdeiros logo estario a
caminho.

Ninguém consegue voltar. Ndo sem um casamento que faga historia.

As palavras de Felicity ecoaram na memoria de Devil. Ela devia estar
empolgada com essa reviravolta em sua vida. O casamento com Marwick
proporcionaria o que ela queria. O retorno da herofna a aristocracia.

S6 que ela ndo retornaria.

Porque Devil nunca permitiria, tendo ela um sorriso lindo ou nio.
Fmbora aquele sorriso pudesse tornar a ruina dela mais satistatéria.

Devil baixou as sobrancelhas.



— Vocé terd herdeiros com Felicity Faircloth s6 por cima do meu
caddver.

— Vocé acha que ela vai escolher Covent Garden em vez de Maytair?

Eu quero voltar.

Maytair era tudo que Felicity Faircloth queria. Ele apenas teria que
mostrar para ela o que mais havia para ser visto. Enquanto isso, ele disparou
seu golpe mais poderoso.

— Acho que ela nao serd a primeira mulher que vai preferir se arriscar
comigo em vez de passar a vida com vocé, Ewan.

Aquilo doeu porque era verdade.

O duque desviou o olhar, voltando-se para a janela.

— Vi embora.
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Felicity entrou apressada pela porta aberta de sua casa, ignorando o fato de
que seu irmao estava atrds dela. Parando brevemente, ela sorriu para o
mordomo, que segurava a porta.

— Boa notte, Irving.

— Boa noite, milady — entoou o mordomo, fechando a porta atrds de
Arthur e estendendo a mao para pegar as luvas do conde. — Milorde.

— Nao vou ticar, Irving. — Arthur sacudiu a cabeca. — 56 estou aqui para
falar com a minha irma.

Felicity se virou para encarar os olhos castanhos do irmao, idénticos aos
dela.

— Agora vocé quer falar? Nés viemos em siléncio na carruagem.

— Fu ndo chamaria de siléncio.

— Ah, nao?

— Nio. Fu chamaria de “sem fala”.

Fla bufou, arrancando as luvas, usando o movimento para evitar os
olhos do irmdo e a culpa desconfortivel que a agitava trente a ideia de
discutir a noite desastrosa que tinha se passado.

— Bom Deus, Felicity, ndo sei se existe um irmao, em toda cristandade,
que seria capaz de encontrar palavras apds sua demonstracdo de audicia.



— Ah, por favor. Eu contei uma mentirazinha. — Ela toi em direcdo 2
escada, fazendo um gesto com a mao e tentando nado parecer tao apreensiva
quanto estava. — As pessoas fazem coisas muito mais chocantes. Nao é como
se eu tivesse arrumado um emprego num bordel.

Os olhos de Arthur saltaram das érbitas.

— Uma mentirazinha? — Antes que ela pudesse responder, ele
acrescentou: — I vocé nem deveria conhecer a palavra bordel.

Flla olhou para trds; os dois degraus que ela tinha subido a deixavam
mais alta que o irmao.

— Sério?

— Sério.

— Imagino que vocé ache indecoroso eu saber a palavra bordel.
— [u ndo acho, eu sei. I pare de repetir isso.

— Estou deixando vocé constrangido?

O irmdo apertou os olhos para ela.

— Nio, mas estou vendo que ¢ essa a sua inten¢do. E eu ndo quero
ofender Irving.

O mordomo arqueou as sobrancelhas. Felicity se virou para ele.
— Estou ofendendo vocé, Irving?

— Nio mais do que o normal, milady — disse 0 homem, todo sério.

Felicity deu uma risadinha quando ele se virou para sair.

— Fico teliz que um de nés consiga encontrar leveza em uma situagao
como esta. — Ele olhou para o grande lustre acima e exclamou: — Bom
Deus, Felicity!

I assim eles retornaram para onde tinham comecado, culpa e panico e
uma quantidade considerdvel de medo borbulhando dentro dela.

— Fu ndo pretendia dizer aquilo.
— Bordel? — O irmio olhou teio para ela.
— Ah, agora € vocé que esta brincando?
Ele abriu os bracos.
— Eu ndo sei mais o que fazer! — Ele parou, entdo pensou em algo mais
para dizer. O 6bvio. — Como vocé pdde pensar...
— Fu sei — ela o interrompeu.
— Nio, eu ndo acho que vocé saiba. O que vocé tez é...
— Flu sei — ela insistiu.




— Felicity, vocé declarou para todo mundo ouvir que vai se casar com o
Duque de Marwick.

Ela estava comecando a se sentir nauseada.

— Nio foi para o mundo todo.

— Nio, apenas para seis dos maiores fofoqueiros que existem. E preciso
acrescentar que nenhum deles gosta de vocé, entio ndés nao podemos
contar com o siléncio deles. — A lembranca da repugnancia deles por
Felicity ndo estava ajudando o incémodo géstrico dela. Contudo, Arthur
continuou sem perceber. — Ndo que isso importe, jd que foi como se vocé
tivesse gritado do palco da orquestra, pela velocidade com que a fofoca se
espalhou pelo saldo de baile. Fu tive que fugir de 14 antes que Marwick me
procurasse e exigisse uma explicacdo. Ou, pior, antes que se pronunciasse
diante de todos os convidados e chamasse vocé de mentirosa.

Tinha sido um erro terrivel. Ela sabia. Mas os ex-amigos a deixaram tao
furiosa. F, foram tao cruéis. E ela se sentiu tao sozinha.

— Fu ndo pretendia...

Arthur soltou um suspiro longo e pesado, oprimido por um fardo
invisivel.

— Vocé nunca pretende. — As palavras sairam baixas, quase num
sussurro, como se ndo fosse para Felicity escutd-las. Ou como se ela nio
estivesse 1d. Mas é 6bvio que estava. Possivelmente sempre estaria.

— Arthur...

— Vocé nio pretendia ser pega no quarto de um homem...

— Fu nem sabia que era o quarto dele. — FEra apenas uma porta trancada.
Acima de um baile que tinha partido o coracdo dela. I claro que Arthur
nunca compreenderia isso. Na cabeca dele, aquilo tinha sido uma idiotice.
E. talvez tivesse sido mesmo.

Ele continuou:

— Vocé ndo pretendia recusar trés propostas de casamento perfeitamente
boas nos meses seguintes.

I£la endireitou a coluna. Isso ela pretendia.

— Eram propostas perteitamente boas para quem gosta de velhos ou
imbecis.

— Fram homens que queriam se casar com vocé, Felicity.

— Nao. Eram homens que queriam se casar com o meu dote. Eles
queriam fazer negécios com vocé — ela atirmou. Arthur tinha uma 6tima



cabeca para os negdcios e conseguia transformar penas de ganso em ouro. —
Um deles até me disse que eu poderia continuar morando aqui, se eu
quisesse.

As bochechas do irmio estavam ficando vermelhas.

— F o que haveria de errado nisso?
Fla arregalou os olhos.
— Em morar separada do meu marido num casamento sem amor?
— Por favor — ele escarneceu. — Agora nés estamos falando de amor?
Vocé mesma pode nadar até um banco de areia e encalhar, ento.
Fla o encarou tixamente.

— Por qué? Vocé encontrou o amor.
Arthur exalou com forca.

-~

— I diferente.

Virios anos atras, Arthur se uniu a Lady Prudence Featherstone num
célebre casamento; eles estavam apaixonados. Pru era a garota que morava
numa propriedade em péssimo estado vizinha a sede rural do marquesado
do pai de Arthur e Felicity. Toda Londres suspirava quando se referia ao
jovem e brilhante Conde de Grout, herdeiro do marqués, e sua humilde e
linda noiva, que imediatamente deu a luz seu sucessor e agora estava em

casa esperando o segundo filho.
Pru e Arthur se amavam de um modo despropositado em que ninguém

acredita até ser testemunha. FEles nunca discutiam, gostavam das mesmas
coisas e, com frequéncia, eram vistos nos cantos dos saldes de baile de
Londres, preterindo a companhia um do outro a de qualquer outra pessoa.

Era enjoativo, na verdade.

Mas nio era tdo impossivel, era?

— Por qué?

— Porque eu conheco Pru desde sempre, e 0 amor ndo vem para todo

mundo. — Ele fez uma pausa e acrescentou: — E mesmo quando vem, nio é
sem uma série de desafios.

[Ela inclinou a cabeca diante daquelas palavras. O que significavam?

— Arthur?

Fle meneou a cabeca, recusando-se a responder.

— A questio é que vocé tem 27 anos, e estd na hora de parar com a
hesitacdo e se casar com um homem decente. Mas € claro que agora vocé
tornou isso quase impossivel.



Mas ela ndo queria se casar com um homem velho qualquer. Ela queria
mais do que isso. Ela queria um homem que pudesse... Felicity nem sabia.
Com certeza, um homem que pudesse fazer mais do que se casar com ela e
deixd-la sozinha pelo resto da vida.

Apesar disso, ela ndo queria que sua familia sofresse por suas agoes
tresloucadas. Ela baixou os olhos para as mios e foi sincera.

— F.u sinto muito.

— Seu arrependimento nio ¢ suficiente. — A resposta foi dura, mais do
que ela poderia esperar do irmdo gémeo, que a acompanhava desde o
momento em que nasceram. Desde antes disso. Ela encarou os olhos

castanhos — os quais conhecia tio bem porque também eram os seus — e viu
incerteza. Ndo, pior. Decepcio.

Fla desceu um degrau na direcdo dele.

— Arthur, o que aconteceu?

Ele engoliu em seco e meneou a cabega.

— Nio é nada. E s6 que... eu achei que talvez tivéssemos uma chance.

— Com o duque? — Ela arregalou os olhos, incrédula. — Nao tinhamos,
Arthur. Nem mesmo antes de eu dizer o que disse.

— De... — Ele tez uma pausa, sério. — De um casamento decente.

— E por acaso havia um elenco de cavalheiros querendo me conhecer
esta noite?

— Havia Matthew Binghamton.

Fla arregalou os olhos.

— O Sr. Binghamton é chato de doer.

— Ele é rico como um rei — Arthur observou.

— Mas receio que ndo rico o bastante para eu querer me casar com ele.
Riqueza ndo compra personalidade. — Quando Arthur grunhiu, ela
continuou: — Seria tdo ruim assim continuar solteira? Ninguém vai culpar
vocé por eu nao conseguir me casar. Papai é o Marqués de Bumble, e vocg,
um conde, herdeiro dele. Podemos passar sem um casamento, nio?

Embora estivesse completamente envergonhada pelo que tinha
acontecido, havia uma parte dela, nio muito pequena, que sentia
consideravel gratiddo por ter acabado aquela farsa.

Ele parecia estar pensando em algo diferente. Algo importante.

— Arthur?

— Também havia Friedrich Homrighausen.



— Friedrich... — Felicity inclinou a cabeca, contusa. — Arthur, Herr
Homrighausen chegou a Londres hd apenas uma semana. I ele ndo fala
inglés.

— Ele pareceu ndo se importar com isso.

— Nio ocorreu a vocé que eu poderia me importar, jJ4 que nio falo
alemao?

Ele deu de ombros.

— Vocé poderia aprender.

Felicity piscou vdrias vezes, descrente.

— Arthur, eu nio tenho nenhuma vontade de morar na Baviria.

— Ouvi dizer que € um lugar lindo. Dizem que Homrighausen tem um
castelo. — Fle apontou para cima. — Com torres.

I£la inclinou a cabeca para o lado.

— K estou procurando torres?

— Poderia estar.

Felicity observou o irmao por um longo momento. Alguma coisa a
incomodava, algo que ela ndo conseguia dizer o que era. Entdo, ela se
contentou com:

— Arthur?

Antes que ele conseguisse responder, meia dizia de latidos ecoaram
acima deles.

— Oh, céus! — Foi a exclamacio que seguiu os latidos. — Imagino que o
baile ndo tenha saido como planejado? — A pergunta veio do andar de cima,
no rastro de trés dachshunds de pelo longo, o orgulho da Marquesa de
Bumble, que, apesar do restriado que a manteve em casa e lhe deu um
nariz vermelho, descia toda elegante, envolta num lindo penhoar cor de
vinho, o cabelo grisalho caido nos ombros. — Vocé conheceu o duque?

— Ela nao conheceu, na verdade — Arthur disse.

A marquesa fitou a tinica filha com um olhar de decepcio.

— Ah, Felicity. Assim niao dd. Duques ndo crescem em drvores, vocé
sabe.

— Niao crescem? — Felicity ganhou confianca com sua resposta,
desejando que o irmao gémeo ficasse calado enquanto ela lutava para se
desvencilhar dos cachorros que agora estavam parados sobre as patas de trds,
com as da frente na saia dela. — Nao! Desca!



— Vocé ndo € tio divertida quanto pensa — a mie continuou, ignorando
0 ataque canino que se desenrolava. — Ha talvez um duque disponivel por
ano? Alguns anos nio trazem duque algum! E vocé jd perdeu sua chance
com o do ano passado.

— O Duque de Haven ja estava casado, mae.

— Nao precisa falar como se eu nao lembrasse! — ela ralhou. — Fu
gostaria de repreendé-lo pelo modo como a cortejou sem nunca pretender

se casar com voce.

Felicity ignorou o soliléquio, que jd tinha ouvido mil vezes antes. Ela
nunca teria sido enviada para competir pela mao do duque se nio tfosse
pelo fato de que outros homens ndo estavam exatamente clamando para té-
la, entdo Felicity nao ligou para o fato de ele preferir continuar casado com
a esposa.

Além de ter gostado muito da Duquesa de Haven, Felicity também
aprendeu algo muito importante a respeito da instituicao do casamento: um
homem loucamente apaixonado resulta num marido extraordinario.

Nio que houvesse um marido perdidamente apaixonado no destino de
Felicity. Esse navio tinha zarpado esta noite. Bem, para ser honesta, o navio
ja tinha zarpado meses atrds, mas esta noite tinha sido o tltimo prego no
caixao.

— Fstou misturando as metaforas — ela disse.

— O qué? — Arthur estrilou.

— Vocé estd o qué? —a mae repetiu.

— Nada. - Ela fez um gesto de pouco caso. — Eu pensei alto.

Arthur suspirou.

— Pelo amor de Deus, Felicity — disse a marquesa. — Isso nao vai ajudar
vocé a conquistar o duque.

— Mae, Felicity ndo vai conquistar o duque.

— Com essa atitude, é claro que ndo — a mae retorquiu. — Ele nos
convidou para um baile! Toda Londres parece pensar que ele estd
procurando uma esposa! I vocé ¢ tilha de um marqués, irma de um conde.
. tem todos os dentes!

Felicity fechou os olhos por um momento, resistindo ao impulso de
oritar, chorar, rir ou tazer as trés coisas.

— I isso que os duques procuram hoje em dia? Posse de dentes?



— Faz parte! - insistiu a marquesa, suas palavras alarmadas
transformando-se em uma tosse seca. Fla cobriu a boca com a mio. —
Droga de resfriado. F.u mesma poderia ter feito a apresentacao.

Felicity fez uma oracio silenciosa para a divindade que tinha mandado
um resfriado para a Casa dos Bumble dois dias antes, ou ela teria sido
obrigada, sem divida alguma, a dancgar ou tomar ratatia com o Duque de
Marwick.

Ninguém gostava de ratafia. O porqué de servirem esse licor em todos os
bailes da alta sociedade era algo que estava além da compreensiao de
Felicity.

— Vocé nio poderia ter nos apresentado — disse Felicity. — Vocé nao
conhece Marwick. Ninguém conhece. Porque ele ¢ um eremita e um
louco, se é que podemos acreditar nas totocas.

— Ninguém acredita em fofocas.

— Mie, todo mundo acredita em fofocas. Se nio acreditassem... — Ela
fez uma pausa quando a marquesa espirrou. — Deus te crie.

— Se Deus me quisesse bem, ele faria vocé se casar com o Duque de
Marwick.

Felicity revirou os olhos.

— Mae, depois desta noite, se o Duque de Marwick mostrar algum
interesse por mim, serd um indicio claro de que ele é mesmo maluco, que
vaga por aquela casa imensa colecionando mulheres solteiras e vestindo-as
com roupas chiques para um museu particular.

— Isso é meio assustador — Arthur disse, arregalando os olhos.

— Bobagem — a mie disse. — Duques ndo colecionam mulheres. — Ela
fez uma pausa. — Espere. Depois desta noite?

Felicity ficou quieta.

— Arthur? — A mae insistiu. — Como foi a noite?

Felicity virou de costas para a mae e lancou um olhar arregalado, de
stiplica, para o irmao. Ela ndo aguentaria ter que contar a noite desastrosa
para a mae. Para isso, ela precisaria dormir. E talvez sob efeito de ldudano.

— Nada de mais, ndo é, Arthur?

— Que pena — a marquesa suspirou. — Nem uma unica proposta
adicional?

— Adicional? — Felicity repetiu. — Arthur, vocé também estd procurando
um marido para mim?



Arthur pigarreou.
— Nao.
— Nao para quem? — Felicity arqueou as sobrancelhas.

— Para a mamae.

— Ah — a marquesa disse da escada. — Nem mesmo de Binghamton? Ou
do alemao?

— O alemao. — Felicity piscou varias vezes. — Herr Homrighausen.

— Dizem que ele tem um castelo! — a marquesa disse antes de se
dissolver em outro acesso de tosse, ao que se seguiu um coro de latidos.

Felicity ignorou a mie, mantendo a aten¢io no irmio, que fazia o
possivel para nio olhar para ela antes de enfim responder com irritacio.

— Sim.

A palavra destravou o pensamento que antes rondava a consciéncia de
Felicity.

— Eles sao ricos.

Arthur olhou teio para ela.

— Naio sei o que vocé quer dizer.

Fla olhou para a mae.

— O Sr. Binghamton, Herr Homrighausen, o Duque de Marwick. — Ela
se virou para Arthur. — Nenhum deles combina comigo. Mas sdo todos
ricos.

— Ora essa, Felicity! Ladies ndo discutem a situacio financeira de seus
pretendentes! — exclamou a marquesa, os cies latindo e saltitando ao redor
dela, como anjinhos gordos.

— 56 que eles ndo sio meus pretendentes, sio? — ela perguntou, a
compreensdo vindo ao mesmo tempo em que ela virava o olhar acusador
para o irmdo. — Ou se eram... arruinei tudo esta noite.

A marquesa ticou boquiaberta ao ouvir a tilha.

— O que vocé fez desta vez?

Ela ignorou o tom da mae, como se fosse esperado que Felicity fizesse
algo para espantar quaisquer possiveis pretendentes. O tato de ela ter teito
exatamente isso era irrelevante. A questio era que sua familia estava
escondendo segredos dela.

— Arthur?

O irmdo virou-se para olhar para a mie, e Felicity reconheceu a stiplica
e a frustracdo nos olhos dele, a mesma expressiao desde a infancia, como se



ela tivesse comido a tltima tortinha de cereja, ou estivesse pedindo para ir
com ele e os amigos ao lago a tarde. Ela seguiu o olhar dele até onde a mae
estava, no alto da escada, e, por um instante, pensou em todas as vezes que
estiveram nessa mesma posi¢do, criangas abaixo e um dos pais acima, como
o rel Salomao, esperando uma solucdo para o infimo problema dela.

Mas este problema nio era infimo.

Se o desamparo no rosto da mae era algum indicio, este problema era
maior do que Felicity tinha imaginado.

— O que aconteceu? — Felicity perguntou antes de se colocar bem na
frente do irmdo. — Nio, nio olhe para ela. F.u sou o motivo do problema, é
obvio, entdo gostaria de saber o que aconteceu.

— Fu poderia perguntar a mesma coisa — a mie disse da escada.

Felicity respondeu a marquesa sem olhar para ela.

— Fu disse a toda Londres que iria me casar com o Duque de Marwick.

—Vocé o que?!

Os cachorros comecaram a latir de novo, alto e freneticamente, quando
sua dona sucumbiu a outro acesso de tosse. Mesmo assim, Felicity nao
desviou o olhar do irmao.

— Eu sei. E terrivel. Causei um probleminha. Mas néo fui a tnica... fui?
— O olhar culpado de Arthur encontrou o dela, e Felicity repetiu: — Fui?

Ele inspirou fundo e soltou o ar num suspiro longo e cheio de
frustracao.

— Nao.

— Algo aconteceu.

Fle anuiu.

— Algo a ver com dinheiro.

E de novo:

— Felicity, nés nao discutimos dinheiro com os homens.

— Entao, por favor, mamae, pode salr, porque eu pretendo ter esta
conversa com meu irmdo. — Os olhos castanhos de Arthur encontraram os
dela. — Algo a ver com dinheiro.

Fle desviou o olhar para os fundos da casa, onde uma escada estreita
levava aos aposentos dos criados, onde dormiam duas dizias deles sem
saber que seu destino estava em jogo. Do mesmo modo que Felicity dormia
até esta noite, quando seu irmao, que ela amava de todo coragio, assentiu
uma tltima vez.



— Nio temos nenhum — ele disse.

I£la arregalou os olhos diante das palavras ao mesmo tempo esperadas e
chocantes.

— O que isso significa?

A frustracdo cresceu, e ele lhe deu as costas, passando os dedos pelo
cabelo antes de se voltar para ela, os bracos abertos.

— O que parece? Acabou o dinheiro.

A marquesa desceu da escada, meneando a cabeca.

— Como ¢ possivel? Vocé é Midas.

Fle riu, o som desprovido de humor.

— Ndo sou mais.

— Nio é culpa do Arthur — disse a Marquesa de Bumble do patamar
superior. — Ele ndo percebeu que era um negécio ruim. Ele pensou que

podia confiar nos outros homens.
— Um negécio ruim? — ela meneou a cabega.
— Niao toi um negocio ruim — ele disse em voz baixa. — Eu nio tui

enganado. Eu s6... — Ela se aproximou dele, estendendo a mao para o
irmdo, querendo reconforta-lo. Entido, ele acrescentou: — Fu nunca
imaginei que perderia tudo.

[£la segurou as maos dele.

— Vai ticar tudo bem — ela disse, tranquila. — F. dai que vocé perdeu
algum dinheiro.

— Todo o dinheiro. — Arthur baixou os olhos para as maos deles,
entrelacadas. — Meu Deus, Felicity. A Pru ndo pode saber.

Felicity duvidava que a cunhada se aborreceria por Arthur ter feito um

investimento ruim. Ela tentou um sorriso.

— Vocé ¢ herdeiro de um marquesado. Papai vai ajudar vocé a recuperar
seus negocios e sua reputagdo. Nés temos terras. Casas. A coisa vai se
corrigir sozinha.

Arthur negou com a cabeca.

— Nao. Papai investiu comigo. Tudo se foi. Tudo que nio estava
vinculado.

Felicity arregalou os olhos e se virou para a mae, que, parada com mao

sobre o peito, aquiesceu.
— Tudo.

— Quando?



— Nio € importante.

['la se virou para o irmao.

— Na verdade, acho que é. Quando?

Ele engoliu em seco.

— Dezoito meses atras.

Felicity ficou boquiaberta. Dezoito meses. Eles mentiram para ela
durante um ano e meio. Estorcaram-se para casi-la com uma colecdo de
homens aquém do ideal, depois a enviaram para uma ridicula festa, numa
casa de campo, onde ela teve que competir com quatro outras mulheres

que tentavam conquistar o Duque de Haven a escolhé-las como sua
segunda mulher. Fla deveria ter desconfiado, claro, no momento em que
sua mie, que so ligava para decoro, seus cies e seus filhos (nessa ordem),
apresentou como boa a ideia de Felicity competir pela mao do duque.

ila deveria ter compreendido quando seu pai permitiu esse absurdo.

Quando seu irmao permitiu.

— O duque era rico. — Ela olhou para Arthur.

O irmao pareceu confuso.

— Qual deles?

— O dois. O do tltimo verdo. O desta noite.

Ele assentiu.

— I todos os outros.

— Fram ricos o bastante.

Ela sentiu o sangue pulsando nos ouvidos.
— Fu deveria ter me casado com um deles.
Arthur concordou.

i A

— I, 0 casamento dEVEI’iH ter EHChidO nossos cofres.
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— Fissa era a ideia.

A familia a esteve usando durante um ano e meio. Fazendo planos sem
que ela soubesse. Por um ano e meio, ela tinha sido um pedo nesse jogo.
Felicity meneou a cabeca.

— Como vocés puderam niao me contar que o objetivo era o casamento a
qualquer custo?

— Porque nao era. Eu ndo casaria vocé com qualquer um...

Fla ouviu a hesitacdo no fim da frase.

— Porém?

Ele suspirou e fez um gesto indetfinido.



— Porém. — Ela ouviu as palavras que nio foram ditas: Porém, nos
precisdvamos do casamento.

Sem dinheiro.

— I os criados?

Fle meneou a cabeca.

— Nés cortamos a criadagem em todas as propriedades, menos aqui.

Felicity sacudiu a cabeca e se virou para a mae.

— Todas as desculpas... as milhares de razoes pelas quais ndo fomos para
o mterior.

— No6s ndo queriamos preocupar vocé — a mae respondeu. — Vocé ja
estava tao...

Fugidia. Infrutifera. Fracassada.

Felicity meneou a cabeca.

— B os meeiros? — As pessoas que trabalhavam duro para cultivar a terra
no interior. Que dependiam do titulo para sustento. Para protecao.

— Agora eles ticam com o que produzem — Arthur respondeu. — Eles

mesmos negociam o gado e fazem a manutengdo de suas casas. —
Protegidos, mas nao pelo titulo a que a terra estava vinculada.

Sem dinheiro. Nada para proteger a terra para as tuturas geracgoes, para
os filhos dos meeiros. Nada para o filhinho de Arthur ¢ o segundo que
estava a caminho. Para o futuro dela, caso nao se casasse.

Ndo vamos suportar outro escandalo.

As palavras de Arthur ressoaram nela outra vez, espontineas. Com
sentido novo, literal.

Eles estavam no século dezenove, e ter um titulo nao garantia o estilo de
vida como antes; havia aristocratas empobrecidos por toda parte em
Londres, ¢ em breve a familia Faircloth faria parte dessa parcela da
nobreza.

Nido era culpa de Felicity, mas, de algum modo, parecia ser
inteiramente responsabilidade dela.

— F agora, eles ndo vio me querer.

Arthur desviou o olhar, envergonhado.

— Agora eles ndo vio querer vocé.

— Porque eu menti.

— O que deu em vocé para contar uma mentira pavorosa dessas? —
perguntou a mae, sem respirar direito de pavor.



— Imagino que toi a mesma coisa que deu em vocés para guardarem um
segredo tdo pavoroso — Felicity disse, tomada pela frustragao. — Desespero.

Raiva. Solidao. Desejo de mudar o futuro sem pensar no que poderia
acontecer em seguida.

Seu gémeo a encarou, o olhar claro e honesto.

— Fo1 um erro.

Ela levantou o queixo, tomada por terror e uma raiva quente.

— O meu também.

— Eu devia ter lhe contado.

— Sdo muitas as coisas que nds dois deveriamos ter teito.

— Fu pensei que podia poupar vocé... — ele comecou, mas Felicity
ergueu a mao para impedi-lo de continuar.

— Vocé pensou que podia poupar vocé mesmo. Vocé pensou que podia
se poupar de ter que contar para sua mulher, que vocé jurou amar e
proteger, a verdade da sua realidade. Vocé pensou que podia se poupar do
constrangimento.

— Nao s6 constrangimento. Da preocupacio. Eu sou o marido dela. Eu
devo cuidar dela. Deles todos. — Uma esposa. Um filho. Outro a caminho.

Uma pontada de tristeza reverberou em Felicity. Um fio de empatia,
tingido pela decepcdo que sentia. Por seu medo. Pela culpa por se
comportar de modo tdo imprudente, por falar alto demais, por cometer um
erro.

No siléncio que se seguiu, Arthur enfim falou:

— Fu ndo devia ter pensado em usar vocé.

— Nédo - ela concordou, com raiva o bastante para nao isentd-lo de
culpa. — Nio devia mesmo.

Fle soltou outra risada desprovida de humor,

— Acho que tiz por merecer o que vai acontecer. Afinal, vocé ndo vai se

T

casar com um duque rico. Ou ninguém rico. I, vocé nao deveria baixar

suas expectativas.
S6 que agora Felicity tinha contado uma mentira enorme ¢ arruinado
qualquer chance de suas expectativas serem alcancadas. F, de quebra,

arruinado qualquer chance de garantir o futuro de sua familia. Ninguém
iria queré-la agora; ela ndo s6 estava manchada por seu comportamento
passado como também tinha mentido. Em ptiblico. Sobre seu casamento
com o duque.



Nenhum homem com a cabeca no lugar consideraria esse erro como

perdodvel.
Adeus, expectativas.

— Expectativas ndo valem a energia que gastamos pensando nelas se nio
tivermos um teto sobre nossas cabecas. — A marquesa suspirou, como se do
alto pudesse ler os pensamentos da tilha. — Minha nossa, Felicity, o que deu
em vocé, atinal?

— Nio importa, mie — Arthur interveio antes que Felicity pudesse falar.

Arthur, sempre protegendo a irma. Sempre tentando proteger todo
mundo, o idiota.

— Tem razdo — a marquesa lamentou. — Imagino que a esta altura o
duque ja tenha informado a sociedade inteira da mentira, devolvendo-nos,
assim, ao nosso escandaloso lugar de direito.

— Provavelmente — Felicity disse, culpa, faria e frustracio em guerra
dentro dela. Afinal, como mulher, ela deveria ter um objetivo singular em
momentos como esse... casar-se por dinheiro e devolver honra e riqueza a
sua familia.

Fxceto que ninguém se casaria com ela depois desta noite.

Pelo menos ninguém com a cabeca no lugar.

Arthur percebeu a revolta dela pela direcdo da conversa e colocou as
maos em seus ombros, dando um beijo fraternal da testa de Felicity.

— Nos vamos ficar bem — ele disse com firmeza. — Vou encontrar outro
modo.

[Ela anuiu, ignorando o ardor das lagrimas que ameacavam transbordar.
Sabendo que dezoito meses tinham se passado, e a melhor solucao que
Arthur tinha encontrado era o casamento dela.

— Va para casa ficar com sua mulher — Felicity disse.

Fle engoliu em seco diante da lembranca de sua linda e amada esposa,
que ndo sabia nada da dificuldade em que todos estavam. Que sorte a de
Prudence.

— Kla nao pode saber — sussurrou Arthur quando conseguiu encontrar
Sua VOZ.

O medo em suas palavras era palpavel. Horrivel.

Fles estavam em uma enrascada.

—E o0 nosso segredo — Felicity assentiu.




Quando a porta se techou atras dele, a garota levantou as saias — de um
vestido da tiltima temporada, alterado para acomodar as mudancas na moda
em vez de ser doado e substituido por algo novo. Como ela pode nao

perceber? Ela subiu a escada, com os cachorros indo de um lado para outro
a sua frente.

Quando chegou ao patamar, ela encarou a mae.

— Seus cachorros estdo tentando me matar.

A marquesa anuiu, permitindo a mudanca de assunto.

— I possivel. Eles sdo muito inteligentes.

Felicity forcou um sorriso.

— Sio seus melhores filhos.

— D3ao menos trabalho que os outros — a mae respondeu, abaixando-se e
pegando um cdo peludo nos bracos. — O duque era bonito?

— Fu mal o vi na multidio, mas pareceu bonito. — Sem perceber,
Felicity se pegou pensando no outro homem. O da escuridiao. O que ela
desejava ter visto. Fle tinha lhe parecido madgico, como uma chama
invisivel.

Mas se esta noite lhe ensinou algo, foi que magia nao ¢ real.

Reais sdao os problemas.

— Tudo que nés queriamos era um bom casamento. — As palavras da
made interromperam seus pensamentos.

Felicity retorceu os labios.

— B sel.

— Foi tdo ruim quanto parece?

Vocé ndo escapou de nés; nds nos livramos de vocé.

Felicity Acabada. Felicity Infrutifera. Felicity Fracassada.

Estd tarde demais para vocé conquistar o duque.

Felicity assentiu.

— Foi pior.

[Ela seguiu pelos corredores escuros até seu quarto. Ao entrar no comodo
pouco iluminado, ela jogou as luvas e a bolsa na mesinha ao lado da porta,
e a fechou, encostando-se nela e finalmente exalando o ar que vinha
segurando desde que se vestiu para o baile Marwick, horas atras.

Fla toi até a cama no escuro, jogando-se no colchdo. Ficou olhando
para o dossel acima, por um longo momento, relembrando os eventos
horripilantes da noite.



— Que desastre!

Por um momento, Felicity imaginou o que faria se nao fosse ela mesma
— alta demais, comum demais, velha demais, com a lingua atiada dematis;
uma mulher invisivel sem qualquer esperanca de conquistar um solteiro
disposto a se casar. Ela se imaginou escapulindo da casa e voltando a cena
de seu crime devastador.

Ganhando uma tortuna para sua familia e o mundo todo para si.

Querendo mais do que ela podia ter.

Se Felicity ndo fosse ela mesma, conseguiria fazer isso. Ela poderia

encontrar o duque e seduzi-lo. Ela poderia deixi-lo de joelhos. Se fosse
linda, inteligente e carismatica. Se estivesse no centro e nio na periferia do
mundo. Se estivesse dentro da festa, e ndo espiando pelo buraco da
techadura.

Se ela pudesse inspirar paixdo — do tipo que tinha visto consumir um
homem, como magica. Como fogo. Como chama.

Seu estobmago deu uma cambalhota com o pensamento, com a tantasia
que o acompanhou. Com o prazer da ideia — algo que ela nunca se
permitiu imaginar. Um duque desesperado por ela.

Um casamento que faga histéria.

— Se pelo menos eu fosse uma chama — ela falou para o dossel acima. —
[sso resolveria tudo.

Mas era impossivel. F ela imaginou um tipo diferente de chama,
destruindo Mayfair, incinerando seu futuro e o de sua familia.

[Ela imaginou os nomes.

Felicity Fuxiqueira.

Felicity Falsa.

— Pelo amor de Deus, Felicity — ela sussurrou.

Fla ficou deitada ali, sentindo medo e vergonha, por um longo tempo,
refletindo sobre seu futuro, até suas palpebras ficarem pesadas, e ela cogitar
dormir de vestido em vez de chamar uma criada para ajudi-la a se despir.
Mas o traje era pesado e apertado, e o espartilho jd estava tornando diticil
respirar.

Com um gemido ela se sentou, acendeu a vela na mesinha de cabeceira
e foi puxar o corddo da campainha para chamar a criada. Antes que pudesse
alcanca-lo, contudo, uma voz soou na escuridio.

— Vocé nao deveria contar mentiras, Felicity Faircloth.



Felicity deu um pulo e soltou um gritinho ao ouvi-lo, virando-se para a
parede mais distante do quarto, envolta pela escuridao, onde nada parecia
tora do lugar.

[evantando sua vela, ela perscrutou os cantos, e a luz enfim tocou um
par de botas pretas perfeitamente lustrosas, cruzadas nos tornozelos, a
brilhante ponta de prata de uma bengala apoiada no bico de uma delas.

Era ele.

Ali. No quarto dela. Como se fosse algo normal.

Nada nesta noite estava sendo normal.

O coragdo dela comecou a bater mais torte, ainda com mais vigor do
que antes naquela noite, e Felicity recuou em direcdo a porta.

— Acredito que se enganou de casa, meu senhor.

As botas nao se mexeram.

— listou na casa certa.

Ela arregalou os olhos.

— Com certeza vocé se enganou de quarto.

— Estou no quarto certo também.

— Este € o meu quarto.



— Ku ndo poderia bater na porta da sua casa no meio da noite e pedir
para falar com vocé, poderia? Os vizinhos ficariam escandalizados. Imagine
em que situacdo isso a deixaria.

Fla evitou observar que os vizinhos ficariam escandalizados de qualquer
modo, pela manh3, quando toda Londres soubesse de sua mentira. Ele
ouviu seu pensamento.

— Por que vocé mentiu? — ele perguntou.

[Ela ignorou a pergunta.

— Nao converso com estranhos no meu quarto.

— Mas ndo somos estranhos, querida. — A ponta prateada da bengala
comecou a bater na bota num ritmo lento e uniforme.

Fla retorceu os labios.

— Nio tenho tempo para pessoas sem importancia.

F:mbora ele continuasse no escuro, elicity imaginou té-lo ouvido sorrir.

— I esta noite vocé mostrou a eles, ndo ¢, Felicity Faircloth?

— Nio fui eu quem mentiu. — Ela apertou os olhos para a escuridao. —
Vocé sabia quem eu era.

— Vocé ¢é a tnica cuja mentira foi grande o bastante para destruir esta
casa.

Ila fez uma careta de escdrnio.

— Vocé me encurralou, meu senhor. Com que objetivo? Amedrontar?

— Nao. Niao desejo amedronti-la. — A voz do homem era pesada como a
escuridao que o envolvia. Grave, baixa e, de algum modo, mais clara que
um tiro de pistola.

O coracao de Felicity batia forte.

— Acho que é exatamente isso que vocé deseja fazer. — A ponta prateada
bateu de novo, e ela voltou o olhar irritado para a peca. — E acho que
deveria ir embora antes que eu decida sentir medo, em vez de raiva.

Pausa. Bate, bate.

E entdo ele se moveu, inclinando-se na direcdo do circulo de luz, de
modo que ela pode ver suas pernas compridas, a cartola preta sobre uma
coxa. As maos sem luvas com trés anéis de prata brilhando sob a luz da vela
no polegar, no indicador e no anelar da direita, abaixo da manga preta do
sobretudo, que caia com perfeicio em seus bracos e ombros. O circulo de
luz terminava em seu maxilar definido e bem barbeado. Ela levantou mais
uma vez a vela e 14 estava ele.



Ela inspirou profundamente, lembrando com vergonha de ter pensado
antes que o Duque de Marwick era bonito.

Nao mais.

Pois com certeza nenhum homem sobre a Terra podia ser tdo bonito
quanto este. Era notdvel como a aparéncia combinava com a voz. Como
um trovao baixo, liquido. Como tenta¢do. Como um pecado.

Um lado do rosto continuava na sombra, mas o outro, que ela podia
ver... era magnifico. Um rosto longo, magro, cheio de dngulos agudos e
depressdes definidas, sobrancelhas aladas e libios carnudos, olhos que
brilhavam com segredos que, ela podia apostar, ele nunca compartilhava, e

um nariz que fazia inveja a familia real, perfeitamente reto, como se tivesse
sido esculpido com uma lamina atiada e precisa.

O cabelo era escuro e aparado rente a cabeca, curto o bastante para
revelar o crianio redondo.

— Sua cabeca ¢ perfeita — ela disse.

Ele sorriu.

— Sempre achei isso também.

Felicity baixou a vela, devolvendo-o a escuridao.

— Quero dizer que o formato ¢é perfeito. Como vocé corta o cabelo tao
rente ao couro cabeludo?

Fle hesitou antes de responder.

— Uma mulher em que contio.

Felicity arqueou as sobrancelhas diante da resposta inesperada.

— Fla sabe que vocé estd aqui?

— Nao.

— Bem, como ela segura uma lamina perto da sua cabeca com
frequéncia, ¢ melhor vocé ir embora antes que ela fique brava.

Um troar baixo ecoou como resposta, e ela prendeu a respiracdo. Fra
uma risada?

— Nio vou embora antes de vocé me dizer por que mentiu.

Felicity meneou a cabeca.

— Como eu disse, meu senhor, nao tenho o habito de conversar com
estranhos. Por favor, vd embora. Saia por onde veio. — Ela fez uma pausa. —
Como vocé entrou?

— Vocé tem uma sacada, Julieta.

— Também tenho um quarto no terceiro andar, ndo Romeu.



— I uma treliga resistente. — Ela percebeu o divertimento preguicoso nas
palavras dele.

— Vocé escalou a trelica.

— Eiscalei, sim.

Ela sempre imaginou alguém escalando aquela trelica. Mas ndao um
criminoso vindo para... O que ele queria ali?
— Entdo imagino que a bengala nao seja para ajuda-lo a andar.
— Naio ¢ para esse tipo de ajuda.

— F uma arma?

— Tudo pode se tornar uma arma quando vocé precisa de uma.

— Excelente conselho, pois parece que tenho um invasor.

Ele fez um som de repreensao.

— Um invasor amigavel.

— Ah, sim — ela debochou. — Amigavel ¢é a primeira palavra que eu usaria
para descrever vocé.

— Se eu estivesse aqui para sequestrar e carregar vocé para o meu covil, a
esta altura eu j4 teria feito isso.

—Vocé tem um covil?

— Na verdade, eu tenho. Mas nio pretendo levar vocé para 1. Nao esta
noite.

Fla estaria mentindo se dissesse que a tiltima frase ndo foi estimulante.

— Ah, isso vai garantir que eu durma em paz no futuro — ela disse.

Ele riu, baixo e suave, como a luz do quarto.

— Felicity Faircloth, vocé nio é o que eu esperava.

— Vocé diz isso como se tosse um elogio.

- Eé.

— Vai continuar sendo quando eu o acertar no meio da cabeca com este
castical?

— Vocé nao vai me machucar — ele disse.

Felicity nao gostou da facilidade com que ele pareceu perceber que sua
bravata nao passaria disso.

— Vocé parece muito seguro de si mesmo para alguém que ndo me
conhece.

— FEu a conheco, Felicity Faircloth. Fu a conheci no momento em que
a vi naquele terraco do lado de fora da estuta trancada de Marwick. A tinica

coisa que eu ndo consegui saber foi a cor do seu vestido.



Fla baixou os olhos para o vestido, fora de moda e da cor de suas
bochechas.

—~ I rosa.

— Nio ¢ s6 rosa — ele disse, a voz sombria com uma promessa e algo
mais de que ela ndo gostou. — E da cor do céu de Devon na alvorada.

Fla se incomodou com o modo como as palavras a agitaram, como se
alcum dia ela pudesse ver aquele céu e pensar neste homem e neste
momento. Como se ele pudesse deixar uma marca que ela nao conseguiria
apagar.

— Responda a minha pergunta, e eu vou embora.

Por que vocé mentiu?

— Fu ndo lembro.

— Lembra, sim. Por que vocé mentiu para aquele bando de intelizes? —

A descricdo foi tao ridicula que ela quase riu. Quase. Mas ele ndo parecia

estar achando graca.

— Eles ndo sdo tao infelizes.

— S3o aristocratas mimados, pomposos, com a cabeca enfiada tio fundo
no rabo um do outro que nio tém ideia de que o mundo estdi mudando
rapidamente, e que outros logo vio tomar o lugar deles.

Ila ficou boquiaberta.

— Mas vocé, Felicity Faircloth... — Ele bateu a bengala duas vezes na
bota. — Ninguém vai tomar seu lugar. Entdo vou perguntar mais uma vez.
Por que vocé mentiu para eles?

Se toi o choque daquela descricdo, ou o modo tranquilo como ele os
descreveu, o homem convenceu Felicity a responder.

— Ninguém deseja estar no meu lugar. — Ele ndo falou, e ela preencheu
o siléncio. — Com isso eu quero dizer que... meu lugar é nada. Nenhum

lugar. Ja toi com eles, mas entdo... — Ela foi parando de talar. Deu de

ombros. — Eu sou invisivel. — E entdo, porque nio conseguiu se segurar, ela
acrescentou, em voz baixa: — Eu queria puni-los. E queria que me
quisessem de volta.

Fla odiou a verdade nessas palavras. Felicity ndo deveria ser forte o
bastante para dar as costas para eles? Ela ndo deveria se importar menos
com eles? Ela odiou a fraqueza que exp0s.

I ela o odiou por tazé-la expor isso.




Felicity esperou que ele respondesse no escuro e, estranhamente,
lembrou-se da vez em que visitou a Real Sociedade Fntomolégica e viu
uma enorme borboleta aprisionada em dmbar. Linda e delicada, preservada
com perfei¢do, mas congelada no tempo, para sempre.

Fiste homem ndo ira captura-la. Hoje nio.

— Acho que vou chamar um criado para vir e retird-lo. Vocé deve saber
que meu pai € um marqués, e ¢ ilegal entrar na casa de um aristocrata sem
permissao.

— E ilegal entrar na casa de qualquer um sem permissio, Felicity

Faircloth, mas vocé gostaria que eu dissesse que estou devidamente
impressionado com o titulo do seu pai e do seu irmao?

— Por que eu devo ser a tinica a mentir esta noite?

Uma pausa.

— Entdo vocé admite? — ele insistiu.

— E melhor eu admitir; toda Londres estard sabendo amanha. Felicity
Fugidia com seu lindo noivo.

A tentativa de graga nio o divertiu.

— Sabe, o titulo do seu pai é ridiculo. O do seu irmdo também.

— Perddo? — ela disse, na falta de outra coisa.

— Bumble ¢ Grout. Meu Deus. Quando a pobreza enfim os abracar, eles
podem se tornar boticdrios, vendendo tinturas e tonicos para os
desesperados em Lambeth.

T,

Ele sabia que sua familia estava pobre. Serd que toda Londres sabia? Ela

tinha sido a altima a descobrir? A altima para quem contaram, mesmo com

a tamilia pretendendo usd-la para reverter sua situacdo? A irritacdo veio
quente com o pensamento. O estranho continuou.

— E vocé, Felicity Faircloth, com um nome que deveria figurar num
livro de historias.

Ela olhou enviesado para ele.

— Fu estava mesmo querendo saber sua opinido sobre nossos nomes.

Ele ignorou o comentirio.

— Uma princesa dos contos de tadas, trancada na torre, desesperada para
ser parte do mundo que a aprisionou... para ser aceita por ele.

Tudo naquele homem era perturbador, estranho e vagamente irritante.
— Fu ndo gosto de vocé.




— Nao. Vocé nido gosta é da verdade, minha pequena mentirosa. Vocé
nao gosta que cu veja que o seu desejo tolo é uma amizade falsa com uma
turma de aristocratas perfumados e pretensiosos que nio conseguem ver o
que vocé de tato €.

Fla deveria estar muito incomodada com ele em seu quarto, tdo perto e
no escuro. Ainda assim...

— I o0 que eu sou?
— Muito melhor do que aqueles seis.

A resposta provocou um arrepio de empolgacio nela, e Felicity quase se
permitiu ser atraida por aquele homem, que parecia ser feito de magia e

champanhe. Mas ela meneou a cabeca e tez sua melhor expressio de
desdém.

— Se eu fosse essa princesa, meu senhor, vocé nio estaria aqui. — Ela toi
até a parede, de novo disposta a puxar o cordao da campainha.

— Nao ¢ essa a parte de que todos gostam? A parte em que a princesa ¢é
resgatada da torre?

Ela olhou para ele por cima do ombro.

— Um principe é que deveria fazer o resgate. Nao... seja la o que vocé é.
— Ela pegou o cordao.

Ele falou antes que ela o puxasse.

— Quem ¢ a mariposa?

Felicity se voltou para ele, o constrangimento crescendo.

- O que?

— Vocé queria ser a chama, princesa. Quem ¢é a mariposa?

As bochechas dela arderam. Ela ndo tinha dito nada sobre mariposas.
Como ele podia saber o que ela quis dizer?

— Vocé nao devia ticar de ouvido no que os outros falam.

— Fu também ndo deveria estar sentado no escuro do seu quarto,

querida, mas aqui estou eu.

Ila apertou os olhos.

— Estou percebendo que vocé nido ¢ o tipo de homem que se importa
com regras.

— Vocé ja me viu importar com alguma coisa em nosso longo
relacionamento?

A 1rritacao aumentou.



— Quem € voce? Por que estava a espreita no terraco da Casa Marwick
como se fosse algum nefasto... espreitador?

Fle continuou sem se alterar.

— Eintdo eu sou um espreitador a espreita?

Fsse homem, assim como toda Londres, parecia saber mais do que ela.
Fle parecia conhecer o campo de batalha e tinha habilidades para lutar a

cuerra. It ela odiou isso. Ela lhe deu seu olhar mais mortitero. Nao surtiu
efeito.

— De novo, querida. Se vocé ¢ a chama, quem ¢ a mariposa?
— Com certeza nao é o senhor.

— Que pena.

Ela também ndo gostou da insoléncia naquelas palavras.

— FEu me sinto bastante satisteita com a minha escolha.

Fle soltou uma risadinha, um estrondo baixo que produziu coisas
estranhas nela.

— Posso lhe dizer o que eu acho?

— Pretiro que nao diga — ela estrilou.

— FEu acho que sua mariposa é muito dificil de atrair — ele disse, e ela
abriu a boca, mas nao talou. — E eu sei que posso consegui-la para vocé. —
Fla prendeu a respiracio, ¢ ele continuou. — A mariposa cujas asas vocé
afirmou, para metade da cidade, que ja chamuscou.

Felicity ficou grata pela iluminacido fraca do quarto, para que ele nio
pudesse ver seu rosto vermelho. Nem seu choque. Nem sua empolgacio.
Iistaria aquele homem, que de algum modo tinha entrado em seu quarto
no meio da noite, sugerindo que ela ndo tinha arruinado sua vida nem as
chances de sobrevivéncia da familia?

A esperanca era uma coisa louca, aterrorizante.

— Vocé consegue atrai-lo?

Fntdo ele riu. Baixo e sombrio e quase sem achar graga, provocando um
arrepio desagradavel nela.

— Como um gatinho com um pires de leite — ele respondeu.

Fla fez uma careta de escarnio.

— Vocé nio deveria brincar com isso.

— Quando eu brincar com vocé, querida, vai saber. — Ele se recostou de
novo, esticando as pernas, batendo de novo aquela bengala internal na bota.



— O Duque de Marwick pode ser seu, Felicity Faircloth. Sem Londres
nunca saber a verdade sobre a sua mentira.

— Isso é impossivel — ela atirmou, a respiracao curta. Ainda assim, de
algum modo, Felicity acreditou nele.

— Alguma coisa ¢ realmente impossivel?

Fla forcou uma risada.

— Além de um duque solteiro me escolher em vez de qualquer outra
mulher na Gra-Bretanha?

Bate, bate. Bate, bate.

— Até isso é possivel, minha querida, sem graca, mordaz e rejeitada
Felicity Faircloth. FEsta é a parte do conto de fadas em que a princesa
recebe tudo que sempre desejou.

Fxceto que nao se tratava de um conto. F esse homem nio podia lhe
dar o que ela desejava.

— Hssa parte geralmente comega com algum tipo de tada. E vocé nio se
parece nada com uma.

A risada trovejante de novo.

— Nisso vocé esta certa. Mas além das fadas existem criaturas com
atividades semelhantes.

O coracdo dela voltou a acelerar, e Felicity odiou a louca esperanca que
a invadiu, de que aquele homem estranho no escuro pudesse cumprir sua
promessa impossivel.

Era loucura, mas ela avancou na direcio dele, trazendo-o para a luz
mais uma vez, aproximando-se cada vez mais, até chegar a extremidade das
pernas impossiveis de tdo compridas, da bengala impossivel de tao longa, e
levantou a vela para revelar mais uma vez o rosto impossivel de tio lindo.

Dessa vez, contudo, ela pdde vé-lo por inteiro, e o perfeito lado
esquerdo ndo combinava com o direito, onde uma cicatriz feia e grande o
riscava da témpora até o maxilar, enrugada e branca.

Quando ela inspirou fundo, ele tirou a cabeca da luz.

— Que pena. Eu estava ansioso para ver a descompostura que vocé
parecia pronta para me passar. Nao pensei que pudesse ser repelida com
tanta facilidade.

— Ah, mas nao tui repelida. Na verdade, sinto-me grata por vocé nio ser
o homem mais perteito que eu ja vi.

Ele voltou a luz, seu olhar escuro encontrando o dela.



— Grata?

— Com certeza. Eu nunca soube muito bem o que se faz com homens
excessivamente perfeitos.

Fle arqueou uma sobrancelha.

— O que se faz.

— Além do 6bvio.

Fle inclinou a cabeca para o lado.

— O ébvio.

— Olhar para eles.

— Ah! — ele exclamou.

— De qualquer modo, agora me sinto mais a vontade.

— Porque ndo sou mais perfeito?

— Vocé continua muito perto de ser, mas jd ndo ¢ o homem mais bonito
que vi na vida — ela mentiu.

— Sinto como se devesse me sentir ofendido, mas vou ignorar isso. S6
por curiosidade, quem usurpou meu trono?

Ninguém. A cicatriz deixa vocé ainda mais atraente.

Mas aquele nio era o tipo de homem para o qual se podia dizer isso.

— Tecnicamente, o trono jd era dele antes de vocé aparecer. Ele apenas
o retomou.

— Fu agradeceria um nome, Lady Felicity.

— Como vocé o chamou antes? Minha mariposa?

Ele ficou imével por um momento — ndo o bastante para que uma
pessoa comum percebesse. Felicity percebeu.

— Fu imaginei que vocé soubesse — ela disse, o tom debochado. — Com
sua oferta de conquista-lo para mim.

— A oferta ainda esta de pé, mas eu ndo acho o duque atraente. Nem um
pPouCoO.

— Nao precisamos debater isso. O homem € empiricamente atraente.

— Hum - ele fez, ndo parecendo convencido. — Diga-me por que vocé
mentiu,

— Diga-me por que vocé estd tdo disposto a me ajudar.

Ele sustentou o olhar dela por um longo momento.

— Vocé acreditaria que eu sou um bom samaritano?

— Nao. Por que vocé estava espreitando o baile Marwick? O que ele é
para voce?



O homem levantou um ombro. Deixou-o cair.

— Diga-me por que vocé acha que ele nao ficaria empolgado de saber
que € seu noivo.

Fla fez uma careta.

— Primeiro, ele ndo faz ideia de quem eu seja.

Um lado da boca dele se torceu, e Felicity imaginou como seria receber
o pleno impacto de seu sorriso.

Colocando esse pensamento louco de lado, ela continuou.

— FE, como jd disse, ndo tenho utilidade para homens excessivamente
perteitos.

— Nio foi isso que vocé disse — respondeu ele. — Vocé disse que nio
sabia qual € a utilidade de homens excessivamente perfeitos.

Fla retletiu por um instante.

— As duas declaracoes siao verdadeiras.

— Por que vocé pensa que nao teria utilidade para Marwick?

Fla franziu a testa.

— Eu acredito que isso seja 6bvio.

— Nao é.

Ela resistiu responder, cruzando os bracos como se para se proteger.

— I rude da sua parte perguntar.

— Também ¢é rude da minha parte escalar a trelica e invadir o seu
quarto.

— E mesmo. — Entdo, por alguma razdo que ela nunca compreenderia
por completo, Felicity respondeu a pergunta, deixando-se dominar pela
frustracdo, preocupacdo e uma sensacao muito real de catdstrote iminente.
— Por que sou a sintese do que é comum. Porque nio sou linda, nem
divertida, nem uma interlocutora brilhante. E, embora um dia tenha
pensado ser impossivel acreditar que eu pudesse me tornar uma solteirona,
aqui estou eu, e ninguém jamais me quis de verdade. E nao espero que isso
mude agora com um duque atraente.

Ele permaneceu em siléncio por um longo momento, a vergonha dela
borbulhando.

— Por favor, va embora — ela pediu.

— Comigo vocé parece uma interlocutora muito brilhante.

I.la ignorou o tato de ele ndo discordar dela nos outros pontos.

—Vocé é um estranho nas sombras. Tudo é mais facil no escuro.



— Nada é mais ticil no escuro — ele disse. — Mas isso é irrelevante. Vocé
estd errada, e ¢ por isso que estou aqui.

— Para me convencer que sou boa de conversa.

Ele mostrou os dentes e se levantou, preenchendo o quarto com sua
altura. Os nervos de Felicity zuniram quando ela admirou o formato dele,
comprido e lindo, com os ombros largos e os quadris estreitos.

— Eu vim para lhe dar o que vocé quer, Felicity Faircloth.

O sussurro com a promessa percorreu as veias dela. Era medo que
sentia? Ou algo diterente? Ela meneou a cabeca.

— Mas vocé nido pode. Ninguém pode.

— Vocé quer a chama — ele disse em voz baixa.

F.la negou com a cabeca.

— Nao quero.

— E claro que quer. Mas isso ndo ¢ tudo que deseja, certo? — Ele se
aproximou um passo, ¢ ela pdde sentir seu cheiro, quente e fumacento,
como se viesse de algum lugar proibido. — Vocé quer tudo. O mundo, um
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homem, o dinheiro, o poder. E algo mais, também. — Ele se aproximou

ainda mais, ficando a centimetros dela, seu calor inundando-a, inebriante e
tentador. — Algo mais. — As palavras tornaram-se um sussurro. — Algo
secreto.

Detestando que ela quisesse responder. Detestando que respondeu.

— Mais do que eu posso ter.

— I quem lhe disse isso, milady? Quem lhe disse que vocé nao pode ter
tudo?

O olhar dela baixou para a mio dele, onde o castido de prata da bengala
estava preso entre os dedos longos e fortes, onde o anel de prata no dedo
indicador reluzia para ela. Felicity estudou o padrio do metal, tentando
discernir o formato do castio. Depois do que pareceu uma eternidade, ela
olhou para ele.

— Qual o seu nome?

— Devil.

O coracdo dela disparou com a palavra, que parecia completamente
ridicula e perteita.

— Esse ndo € seu nome verdadeiro.
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— E estranho como noés colocamos tanto valor em nomes, nio acha,

Felicity Faircloth? Me chame do jeito que quiser, mas eu sou o homem
que pode lhe dar tudo. Tudo que deseja.

Fla nio acreditou nele. E 6bvio. Nem por um segundo.

— Por que eu?

FEntdo ele estendeu a mao para ela, e Felicity soube que deveria ter
recuado. Ela soube que nio deveria permitir que ele a tocasse, ndo quando
os dedos dele desceram por sua face esquerda, deixando fogo em seu rastro,
como se deixasse sua cicatriz nela, uma marca de sua presenca. Mas o fogo
de seu toque ndo tinha nada de doloroso. Principalmente quando ele

respondeu:

— Por que ndo vocé?

Por que ndo ela? Por que ela ndo podia ter o que desejava? Por que ela
nao podia fazer um pacto com o diabo, que tinha aparecido do nada e logo
iria embora?

— Fu queria ndo ter mentido — ela disse.

— Nao posso mudar o passado. Apenas o futuro. Mas posso tornar
verdadeira a sua promessa.

— Transtormar palha em ouro?

— Ah, entido estamos num conto de fadas, afinal.

Fle tazia tudo parecer tao facil — tdo possivel, como se pudesse tazer um
milagre, sem qualquer estorco.

Era loucura, claro. Ele ndo podia mudar o que ela tinha dito. A mentira
que tinha contado, maior que todas as outras. Portas tinham se techado a
volta dela mais cedo naquela noite, negando-lhe qualquer caminho
concebivel. Interrompendo seu futuro. O futuro de sua familia. Ela se
lembrou da impoténcia de Arthur. Do desespero da mae. Da sua propria
resignacdo. Fechaduras que nao conseguiria arrombar.

F agora, este homem... brandindo uma chave.

— Vocé pode tornar realidade.

A mao dele se virou, o calor da palma em sua face, no queixo... por um
momento fugaz, ele foi um padrinho magico. Ela ficou sob o poder dele.

— O noivado ¢ facil. Mas isso nio ¢ tudo que vocé deseja, €7
Como ele sabia?
O toque dele espalhou togo pelo pescoco dela, os dedos beijaram a

elevaciao do ombro.



— Conte-me tudo, Felicity Faircloth. O que mais a princesa na torre
deseja? O mundo a seus pés, a familia rica mais uma vez e...

As palavras foram sumindo, preenchendo o espaco até a resposta dela
vir, de repente.

— Eu quero que ele seja a mariposa. — Ele tirou a mao de sua pele, e
Felicity sentiu a perda. — Eu quero ser a chama.

Fle aquiesceu, seus libios curvando-se como um pecado, seus olhos
escuros € sem cor nas sombras, e ela imaginou se iria se sentir menos sob o
poder dele se pudesse ver a cor de seus olhos.

— Vocé deseja atrai-lo para si.

Uma lembranca veio; um marido desesperado pela esposa. Um homem
alucinado por sua amada. Uma paixdo que nio podia ser negada, tudo por
uma mulher que detinha todo o poder.

— Sim.

— Tenha cuidado com a tentacdo, milady. F um plano perigoso.

— Vocé taz parecer como se tivesse passado por algo assim.

— F porque passel.

— Sua barbeira? — Seria essa mulher a esposa dele? Sua amante? Seu
amor? Por que Felicity se importava?

— A paixdo corta para os dois lados.

— Mas eu ndo preciso — ela disse, sentindo-se repentina, aguda e
estranhamente a vontade com aquele homem que ndo conhecia. — Espero
vir a amar meu marido, mas nio preciso ser consumida por ele.

— Vocé quer a consumacio.
Ela queria ser desejada. Além do racional. Felicity queria que ansiassem

por ela.

— Vocé deseja que ele voe para sua chama.

Impossivel.

— Quando se é ignorada pelas estrelas, vocé passa a imaginar se algum
dia conseguird brilhar forte — ela respondeu, ficando no mesmo instante
com vergonha de suas palavras. Felicity deu-lhe as costas, quebrando o
encanto. Ela pigarreou. — Ndo importa. Vocé ndao pode mudar o passado.

Vocé ndo pode apagar minha mentira e tornd-la verdade. Vocé nio pode
fazer com que ele me queira. Nem mesmo se fosse o diabo. E impossivel.

— Pobre Felicity Faircloth, tio preocupada com o que é impossivel.

— Foi uma mentira — ela disse. — Eu nem mesmo conheco o duque.



— F esta é a verdade... o Duque de Marwick ndo vai negar sua
afirmacao.

Impossivel. Mesmo assim, uma pequena parte dela esperava que ele
estivesse certo. Assim, ela poderia salvar a todos.

— Como?

— Magia do diabo. — Ele deu um sorriso sarcéstico.

Felicity arqueou uma sobrancelha.

— Se puder fazer isso acontecer, meu senhor, terd feito por merecer seu
nome bobo.

— A maioria das pessoas acha meu nome perturbador.

— Nio sou a maioria das pessoas.

— Isso, Felicity Faircloth, é verdade.

Ela ndao gostou do calor que se espalhou por ela quando ouviu essas
palavras e decidiu ignoré-lo.

— F vocé vai fazer isso por causa da bondade de seu corag¢do? Perdoe-me
se eu nao acredito, Devil.

Ele inclinou a cabeca.

— I ébvio que ndo. Nio existe nada de bom no meu coracio. Quando
estiver feito, e vocé o tiver conquistado, coracio e mente, eu virei para
cobrar meus honorarios.

— Imagino que esta seja a parte em que vocé me diz que seus honordrios
serdo meu tilho primogénito?

Ele riu disso. Um riso baixo e secreto, como se ela tivesse dito algo mais
divertido do que pretendia. E entio:

— O que eu faria com um bebé chorao?

Fla retorceu os ldbios.

— Fu ndo tenho nada para lhe dar.

Fle a observou por um longo momento.

— Vocé se subestima, Felicity Faircloth.

— Minha familia ndo tem dinheiro para lhe dar — ela disse. — Vocé
mesmo disse isso.

— Se sua familia tivesse dinheiro, vocé ndo estaria nesta situacio, estaria?

Ela escarneceu do comentdrio verdadeiro. Da impoténcia que surgiu
com as palavras.

— Como voceé sabe?



— Que o Conde de Grout e o Marqués de Bumble perderam uma
fortuna? Querida, toda Londres sabe disso. Até aqueles de nés que nio sao
convidados para os bailes de Marwick.

— Fu ndo sabia.

— Naio até que vocé precisasse saber.
— Nem assim — ela resmungou. — Eles me contaram apenas quando eu

ndo pude tazer mais nada para ajudar.
Ele bateu a bengala duas vezes no chao.
— Kistou aqui, ndo estou?
Ela estreitou os olhos.

— Por um preco.
— Tudo tem um preco, querida.
— Entdo deduzo que jd saiba o seu.

— FEu sei, na verdade.

— Qual é?

Fle sorriu, a expressdo maliciosa.

— Dizer para vocé iria tirar toda graca.

Uma comichiao se espalhou por ela, comecando pelos ombros e
descendo a coluna, quente e estimulante. Aterrorizante e esperancosa.
Qual o preco da seguranca e do conforto da sua familia? Qual o preco da
reputacio dela como esquisita, mas nio uma mentirosa?

I qual o preco de um marido que nio sabia do seu passado?

Por que ndo negociar com o diabo?

Uma resposta quis saltar dela, a promessa de algo perigoso. Ainda assim,
a tentacdo a agitou. Mas primeiro, ela precisava ter garantia.

— Se eu aceitar...

Aquele sorriso de novo, como se ele fosse um gato com um candrio.

— Se eu aceitar — ela repetiu, com uma expressao de desgosto —, ele nio
vai negar o noivado?

Devil inclinou a cabeca.

— Ninguém jamais vai saber da sua invencao, Felicity.

— I ele vai me querer?

— Como o ar que respira — ele disse, as palavras soando como uma linda
promessa.

Nao era possivel. O homem nio era o diabo. E. mesmo que fosse, nem
Deus podia apagar os eventos da noite e fazer o Duque de Marwick se casar



com ela.
Mas e se ele pudesse?
Uma negociagdo vale para os dois lados, e aquele homem parecia mais
divertido que a maioria.
Talvez na perda da paixdo impossivel que ele lhe prometia, ela pudesse
ganhar outra coisa. Ela o encarou.
— E se vocé ndo conseguir? Eu recebo um favor em troca?
Ele refletiu um instante antes de falar.
— Tem certeza de que deseja um tavor do diabo?
— Acho que seria um favor bem mais ttil do que vindo de alguém que é

perfeitamente bom o tempo todo — ela observou.

Achando graca, ele arqueou a sobrancelha acima da cicatriz.

— FFaz sentido. Se eu fracassar, vocé pode me pedir um tavor.

Flla assentiu e estendeu a mio para um aperto formal, do qual se
arrependeu no momento em que a manzorra dele se fechou sobre a dela.
Fra quente e dspera na palma, de um modo que sugeria trabalho muito
distante do que cavalheiros de berco executavam.

Foi delicioso, e ela o soltou no mesmo instante.

— Vocé nio devia ter concordado — ele comentou.

— Por que ndo?

— Porque nada de bom pode resultar de acordos teitos no escuro. — Ele
pos a mao no bolso e extraiu um cartdo de visita. — Vejo vocé daqui a duas
noites, a menos que precise de mim antes. — Ele deixou o cartdo sobre a
mesinha ao lado da cadeira que Felicity julgou ser dele pelo resto de sua
vida.

— Tranque a porta quando eu sair. Vocé nio quer que alguma figura
nefasta entre enquanto vocé dorme.

— Fechaduras nao impediram que a primeira figura netasta entrasse no
meu quarto esta noite.

Um lado da boca dele se levantou.

— Vocé nio é a tnica em Londres que sabe arrombar fechaduras,
querida.

Ela corou quando ele tocou a cartola e saiu pelas portas da sacada antes
que Felicity pudesse negar. O castido de prata da bengala brilhou sob o luar.

Quando ela chegou ao parapeito, ele ji tinha sumido, capturado pela
noite.



Fla voltou para dentro e trancou a porta, seu olhar caindo no cartao de
visita.
Pegando-o, ela estudou a elaborada insignia:

O verso trazia um endereco — uma rua da qual ela nunca tinha ouvido
falar — e, abaixo, a seguinte mensagem com a mesma caligratia masculina:

Com as boas-vindgas e LDevil



Duas noites depois, conforme os tdltimos raios de sol desapareciam na
escuridao, os Bastardos Impiedosos passavam pelas ruas sujas dos cantos
mais distantes de Covent Garden, onde o bairro conhecido por seus teatros
e tavernas dava lugar a um conhecido por crimes e crueldade.

Covent Garden era um labirinto de ruas estreitas e tortuosas, que se
torciam e giravam sobre si mesmas até um visitante desavisado se ver
aprisionado em sua teia de aranha. Uma tnica curva errada ap6s sair do
teatro podia fazer com que um dandi fosse roubado ¢ jogado na sarjeta — ou
coisa pior. As ruas que levavam ao coracio do cortico de Garden nao eram
gentis com os visitantes — principalmente cavalheiros respeitdveis vestindo
trajes ainda mais respeitdveis —, mas Devil e Whit ndo eram respeitaveis
nem cavalheiros, e todo mundo ali sabia que nido era boa ideia contrariar os
Bastardos Impiedosos, ndo importava se estivessem vestindo trajes retinados.

Além disso, os irmdos eram reverenciados no bairro, vindos eles préoprios
do corti¢o, lutando e roubando ¢ dormindo na sujeira com os melhores do
bairro, e ninguém gosta mais de um rico do que um pobre com a mesma
origem. Ajudava também que a maioria dos negécios dos Bastardos passasse
por aquele cortico em particular — onde homens fortes e mulheres
inteligentes trabalhavam para eles, e garotos contidveis e meninas espertas



ficavam de olho em qualquer coisa estranha, relatando o que descobriam
em troca de uma bela coroa de ouro.

Ali, uma coroa podia alimentar uma tamilia por um més, e os Bastardos
gastavam dinheiro na regidao como se fosse dgua, o que os tornava — bem
como seus negoclos — intocavels.

— Sr. Beast. — Uma garotinha puxou a perna da calca de Whit, usando o
nome que todos ali utilizavam para se referir a ele, exceto seus irmaos. —
Aqui! Quando a gente vai ganhar gelado de limao de novo?

Whit parou e se agachou, a voz rouca pela falta de uso e carregada do
sotaque de sua infancia.

— Escute aqui, pirralha. A gente nio fala de gelado nas ruas.

A garotinha arregalou os brilhantes olhos azuis.

Whit mexeu no cabelo dela.

— Vocé guarda os nossos segredos, e nés lhe arrumamos os doces de
limdo, ndo se preocupe. — Uma falha no sorriso da menina indicava que ela
tinha perdido um dente havia pouco tempo. Whit a virou para o outro lado.
— Va procurar sua mie. Diga a ela que eu vou pegar minha roupa lavada
depois que terminar o servico no armazém.

A garota saiu em disparada.

Os irmaos continuaram sua caminhada.

— Foi generoso da sua parte dar sua roupa para Mary lavar — disse o
Devil.

Whit grunhiu.

O cortico deles era um dos poucos em Londres que tinha dgua fresca
comunitdria — porque os Bastardos Impiedosos tinham cuidado disso. Eles
também deram um jeito para que tivesse um médico, um padre e uma
escola para que os pequenos pudessem aprender a ler e escrever antes de
terem que ir as ruas encontrar trabalho. Mas os Bastardos nao podiam dar
tudo, e, de qualquer modo, os pobres que moravam ali eram orgulhosos
demais para aceitar.

Assim os Bastardos empregavam tantos quanto podiam, muitos velhos e
jovens, fortes e espertos, homens e¢ mulheres de toda parte — londrinos,
nortistas, escoceses, galeses, africanos, indianos, espanhéis ¢ americanos. Se
estivessem em Covent Garden e pudessem trabalhar, os Bastardos lhes
arrumavam trabalho em um de seus numerosos negécios. Tavernas e



ringues de luta, agougues e confeitarias, curtumes e tinturarias, e meia
dizia de outros empreendimentos espalhados pelo bairro.
Nio era apenas que Devil e Whit tinham crescido naquele lugar; o

trabalho que eles ofereciam — em condigdes seguras, com saldrios decentes
— conquistava a lealdade dos moradores do cortigo. Isso era algo que outros
empresarios nunca entendiam, achando que podiam arrumar empregados
onde, a pouca distincia, pessoas passavam fome. O armazém nos limites do
bairro, agora operado pelos irmaos, tinha sido usado para produzir piche,
mas foi abandonado havia muito tempo, quando a empresa que o construiu
percebeu que os moradores da regiio ndo possuiam sentimento algum de
lealdade para com a companhia e roubavam qualquer coisa deixada
desprotegida.

Fra diterente quando a empresa dava trabalho a duzentos homens
locais. Entrando no edificio que agora servia de armazém central de varios
negocios dos Bastardos, Devil acenou para meia dizia de homens
espalhados pelo interior escuro, guardando caixas de bebidas, doces, couro
e 12 — se era tributado pela Coroa, os Bastardos Impiedosos vendiam, e
barato.

E ninguém roubava deles, por medo da puni¢do prometida por seu
nome — que eles conquistaram décadas atrds, quando eram mais leves e
lutavam com mais forca e rapidez do que provavelmente deviam para
conquistar territério e mostrar aos inimigos que nio tinham misericérdia.

Devil foi cumprimentar o homem robusto que comandava o turno.

— Tudo certo, John?

— T'udo certo, senhor.

— O bebé ja nasceu?

Dentes brancos brilharam com orgulho em contraste com a pele
morena.

— Semana passada. Um garoto. Forte como o pai.

O sorriso de satistacdo do pai recente era como a luz do sol no ambiente
pouco iluminado, e Devil lhe deu um tapinha no ombro.

— Nao tenho duvida. F a sua esposa?

— Com satde, gragas a Deus. Ela é boa demais para mim.

Devil anuiu e baixou a voz.

—Todas elas sdo, meu caro. Melhores do que todos nés juntos.



Fle se virou do som da risada de John para ver Whit, agora junto ao Nik,
capataz do armazém, uma jovem — mal tinha feito 20 anos — com uma
cabeca para organizagdo que Devil nunca tinha encontrado igual. O

sobretudo de Nik, o chapéu e as luvas cobriam a maior parte da pele dela, e

a luz escassa escondia o seu resto, mas ela estendeu a mao para
cumprimentar Devil quando ele se aproximou.

— Como estamos, Nik? — Devil perguntou.

A norueguesa de cabelos claros olhou ao redor e acenou para que
fossem até um canto distante do armazém, onde um guarda abriu uma
porta que levava ao subsolo, revelando um grande abismo escuro abaixo.

Devil sentiu um desconforto ténue e se virou para o irmaio.

— Depois de vocé.

O sinal que Whit tez com a mio expressou mais do que palavras
conseguiriam, mas ele se abaixou e pulou na escuridio sem hesitar.

Devil foi em seguida, estendendo a mao para aceitar uma laterna
apagada oferecida por Nik, que foi atrds deles, voltando-se para o guarda.

— Feche - ela ordenou.

O guarda fez o que ela mandou sem pestanejar, e Devil pensou que o
negrume do buraco cavernoso s6 encontrava rival no da morte. Ele se
esforcou para manter a respiracio normal. Para ndo lembrar.

— Merda — Whit grunhiu na escuridao. — Luz.

— Fistd com vocé, Devil — disse Nick com seu forte sotaque escandinavo.

Cristo. Ele tinha esquecido que estava segurando a lanterna. Fle se
atrapalhou ao ligd-la, a escuriddo e as suas emocodes estavam incémodas,
tazendo-o demorar mais que o habitual. Mas, entim, ele usou a pederneira,

e a luz veio, abencoada.

— Répido, entdo. — Nick pegou a lanterna dele e foi na frente. — N6s nao
queremos produzir mais calor do que o necessirio.

O vestibulo escuro como a noite dava em um corredor longo e estreito.
Devil seguiu Nik, e, na metade do caminho, o ar comecou a ficar gelado.

— Chapéus e casacos, por tavor — ela disse, virando-se para eles.

Devil fechou o sobretudo, abotoando-o por completo, ¢ Whit fez o
mesmo, puxando o chapéu sobre a testa.

No fim do corredor, Nik pegou uma argola com chaves de ferro e
comecou a abrir a longa tila de cadeados da pesada porta de metal. Quando

todos estavam abertos, ela abriu a porta e comecou a trabalhar num



segundo conjunto de cadeados — doze no total. Ela se virou antes de abrir a
porta.

— Temos que ser rapidos. Quanto mais deixarmos a porta...

Whit a iterrompeu com um grunhido.

— O que meu irmio quer dizer — Devil disse — é que carregamos esse
depdsito ha mais tempo do que vocé existe, Annika. — Ela estreitou os olhos
sob a luz da lanterna ao ouvir seu nome completo, mas abriu a porta. —

FEntrem, entao.

Depois que entraram, Nik fechou a porta, e eles ficaram no escuro de
novo, até ela se virar e levantar a luz, revelando o grande saldo cavernoso,
cheio de blocos de gelo.

— Quanto restou?

— Cem toneladas.

Devil soltou um assobio baixo.

— No6s perdemos trinta e cinco por cento?

— Estamos em maio — Nik explicou, tirando o cachecol de 1a da parte de
baixo do rosto para que pudessem escutd-la. — O oceano esquenta.

— I o resto da carga?

— Conteri tudo. — Ela tirou um conhecimento de embarque do bolso. —
Sessenta e oito barris de conhaque, quarenta e trés tonéis de bourbon
americano, vinte ¢ quatro caixas de seda, vinte e quatro caixas de baralhos,
dezesseis caixas de dados. . também uma caixa de po facial e trés de
perucas francesas, que nio estavam no conhecimento e que vou ignorar, a
ndo ser para deduzir que vocé quer que eu as entregue no local de sempre.

— Isso mesmo — Devil disse. — Nenhum estrago em razio do
derretimento?

— Nenhum. Estava tudo bem empacotado do outro lado.

Whit grunhiu sua aprovacao.

— Obrigado, Nik — disse Devil.

Fla ndo tentou distarcar o sorriso.

— Noruegueses gostam de noruegueses. — Ela tez uma pausa. — Sé6 tem
uma coisa. — Dois pares de olhos sombrios a encararam. — Tinha alguém de

olho nas docas.

Os irmdos se entreolharam. Embora ninguém ousasse roubar dos
Bastardos no cortico, carrocas dos irmaos tinham sido atacadas duas vezes
nos ultimos dois meses, roubadas por bandidos armados, apds deixarem a



