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Exemplos incompardveis de amizade e fidelidade.

Muitas saudades.
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PROLOGO

| la gritou e tentou se levantar, mas s6 perdeu o equilibrio. Sentou-se

— de novo, puxou o ar bem fundo e soltou. Tentou se concentrar. Havia

como fugir? Pense. Ela se ergueu, as pernas estavam bambas. O fogo se

espalhava, chegava aos livros e aos porta-retratos. Ela mergulhou no chio,
de maos e joelhos, quando a fumaca espessa preencheu a sala. Quando o ar
ficou denso demais, ela colocou a blusa sobre a boca. Tossiu enquanto
engatinhava rumo ao sagudo.

— Socorro! — gritou, a voz rouca, embora soubesse que ndao havia
ninguém por perto que pudesse ajuda-la. Ndo entre em panico, disse a si
mesma. Ela precisava se acalmar, poupar oxigénio.

Ela nao podia morrer desse jeito. A fumaca era tdo densa que ela so
consegula enxergar centimetros a frente. O calor das chamas estava se
aproximando e 1a consumi-la. Ndo vou conseguir, pensou. A garganta
estava inflamada, o nariz ardia.

Com o que lhe restava de forga, ela arrastou-se até o sagudo da entrada.
Ali se deitou, arfando, exausta. Seus pensamentos estavam embaralhados,
mas o marmore gelado do chdo era como uma caricia na sua pele. Ela
encostou a bochecha no piso frio. Ja podia dormir. Fechou os olhos e

sentiu que estava apagando, até que tudo ficou escuro.



UM

H avia poucos dias, Kate refletia sobre qual presente de Natal daria a
mae. Nao tinha como saber que, em vez de um presente, teria que
escolher um caixdo. Ela ficou parada, em siléncio, atordoada, enquanto os
encarregados de carregar o caixdo dirigiam-se a igreja lotada. Um
movimento repentino fez com que ela se virasse. o1 quando a viu. Blaire.
Ela viera. Ela tinha vindo de verdade! De repente, fo1 como se a mae de
Kate ndo estivesse mais dentro de uma caixa de madeira, vitima de um
homicidio brutal. A 1imagem que tomou sua mente fo1 outra. A da mae
rindo, seus cabelos dourados balangando ao vento enquanto segurava as
maos de Blaire e Kate, as trés correndo pela areia aquecida, na diregio do
oceano.

— Vocé esta bem? — sussurrou Simon. Kate sentiu a mao do marido em
um dos seus cotovelos.

Ela tentou falar, mas fo1 sufocada pelas emocdes. Entdo so fez que sim
com a cabega, indagando-se se ele a tinha visto tambeém.

Apos a cerimonia, a procissido de carros levou o que pareceram horas
para chegar ao cemitério e, uma vez la, Kate ndo se surpreendeu ao ver a
fila que se formara. Kate, o pal e Simon tomaram seus assentos enquanto
outros ocupavam o espaco ao redor do tiumulo. Apesar do céu aberto,
alguns flocos de neve dancavam no ar, anunciando os dias frios por vir.
Por tras dos oculos escuros, o olhar de Kate percorria cada rosto e
questionava se o assassino poderia estar entre eles. Alguns eram estranhos,
ao menos para ela, e outros eram amigos antigos que ela ndo via havia
anos. Enquanto vasculhava a multidao, seus olhos detiveram-se em um

homem alto e em uma mulher pequena de cabelos grisalhos ao seu lado.



A dor invisivel se alastrou pelo seu peito, e sufocou seu coragido. Eram os
pais de Jake. Ela ndo os via desde o enterro dele, aquele que havia sido o
pior dia de sua vida, até o dia de hoje. A expressdo no rosto deles era
impassivel. Apenas olhavam para a frente. Ela fechou os punhos,
recusando-se a sentir de novo a dor e a culpa. Mas tinha tanta vontade de
conversar com Jake, de chorar no seu ombro enquanto ele lhe dava um
abraco.

A cerimonia no cemiterio fol curta. Enquanto o caixao descia ao solo,
Harrison, pail de Kate, ficou imovel, apenas olhando. Kate entrelacou sua
mao a dele, que permaneceu mais alguns instantes parado, o rosto
inescrutavel. De repente, ele pareceu ter muito mais que 68 anos, as
linhas profundas em sua testa ainda mais ressaltadas. Kate se viu tomada
pelo pesar e segurou em uma das cadeiras de armar para recuperar o
equilibrio.

A morte de Lily deixaria um enorme vacuo na vida de todos. Lla fora o
centro, um centro poderoso em torno do qual girava a familia. Ela
organizava a vida de Harrison, dava ordem e administrava a agenda social
lotada dos dois. Mulher elegante, produto da riqueza da familia Evans, ela
aprendera desde a infincia que sua fortuna a obrigava a retribuir a
comunidade. Lily fizera parte de varios comités de filantropia e dirigira a
propria fundacdao de caridade — a Fundacdo Familia Evans-Michaels —,
que subsidiava organizacoes que atendiam vitimas de violéncia domeéstica
e abuso infantil. Ao longo dos anos, Kate assistira a mae presidir o comité
da fundacdo, incansavel na tarefa de angariar fundos e ficar pessoalmente
disponivel aquelas que recorriam ao abrigo. Ainda assim, Lily sempre
estivera a sua disposicdo. Sim, Kate teve babas, mas era a mie quem
vinha toda noite cobri-la com o cobertor, era a mide que nunca perdia um
evento do colégio, era a mae que secava suas lagrimas e que comemorava
suas conquistas. De certo modo, ser sua filha era um desafio, como se ela
desse conta de tudo com graga e tranquilidade. No fundo, o que a guiava
era um proposito muito forte, As vezes, a filha imaginava-a relaxando a
postura ereta ao fechar a porta do quarto. Kate prometera a si propria que,

se tivesse filhos, seria como a mae.



Kate colocou o brago sobre os ombros do pai e puxou-o delicadamente
para baixo da tenda, onde o ar frio estava tomado pelo cheiro
nauseabundo de rosas e lirios de estufa. Com Simon pelo outro lado, os
trés caminharam até a limusine. Ela sentiu-se aliviada ao entrar no casulo
escuro do veiculo e espiou pela janela. Parou de respirar ao perceber
Blaire, sozinha, as maos a frente do corpo. Kate teve que se deter para nao
abaixar a janela e chama-la. Fazia quinze anos que ndo conversavam.
Naquele momento, parecia que haviam se visto ontem.

A casa de Simon e Kate, em Worthington Valley, ficava perto do
cemiterio, e ninguem cogitou a opcdo de receber as pessoas na casa de Lily
e Harrison, o lugar onde ela havia morrido. O pai ndo voltara 1a desde a
noite em que encontrara o corpo da esposa.

(Quando chegaram, Kate correu para casa antes dos demais, pois queria
alguns 1nstantes para ver sua filha até que os convidados comecassem a
aparecer. Sublu a escada com pressa até o segundo andar. Simon e Kate
haviam decidido que seria melhor para a filha pequena, de quase cinco
anos, abster-se do trauma do enterro. Mas Kate queria saber como ela
havia ficado.

Lily ficara muito emocionada no dia que Kate contara da gravidez. Era
apaixonada por Annabelle desde o instante em que a menina nasceu, e lhe
dava toda atencao sem qualquer limite que se impusera com Kate, rindo
quando dizia: “Ela, eu posso mimar. Quem tem que educar ¢ vocé.” Sera
que a neta se lembraria da avo, com o passar dos anos?, pensou Kate. A
reflexdo fez ela hesitar e seu pé escorregou no ultimo degrau. Ela agarrou
o corrimdo ao chegar no patamar e puxou-se em direcio ao quarto da
filha.

(Quando Kate espiou pela porta, Annabelle estava contente brincando
com sua casa de bonecas, protegida dos tragicos acontecimentos dos
ultimos dias. Hilda, a baba, erguen o olhar quando a mae entrou.

— Mamae. — Annabelle levantou-se, correu até Kate e a abragou pela
cintura. — Tava com saudade.

Kate puxou a filha para perto e fungou no seu pescogo.



— Eu também, meu docinho. — Ela sentou-se na cadeira de balango e
colocou Annabelle no colo. — (Quero conversar com vocé e depois vamos
descer juntas. Lembra que eu contel que a vovo fo1 ficar no ceu?

Annabelle olhou para ela, de cara séria.

— Lembro — respondeu a menina, os labios trémulos.

Kate passou os dedos pelos cachos da filha.

— Entdo. Tem um monte de pessoas la embaixo. Elas vieram nos dizer o
quanto amavam a vovo. Nao e legal?

Annabelle fez sim com os olhos arregalados, sem piscar.

— Lles querem nos dizer que nunca vao se esquecer dela. K nos também
ndo vamos, nao e?

— Eu queria ver a vovo. Nao quero que ela fique no céu.

— Ah, meu bem, eu garanto que vocé vai ver ela de novo. Um dia vocés
vao se encontrar. — Kla puxou Annabelle para perto novamente, tentando
segurar as lagrimas. — Agora vamos descer e dar o1 para todo mundo. Eles
foram muito gentis em vir aqui e ficar conosco. Vocé pode descer,
cumprimentar o vovo e os nossos amigos e, depois, voltar aqui e brincar.
Combinado? — Kate levantou-se, pegou a mao de Annabelle e fez um sinal
para Hilda, que as acompanhou.

No andar de baixo, elas atravessaram a aglomeragio de convidados que
Ja haviam chegado. Depois de quinze minutos, poréem, Kate pediu a Hilda
que levasse Annabelle de volta ao quarto de brinquedos. Ela continuou
perambulando, sozinha, cumprimentando as pessoas, mas o pesar lazia
suas maos tremerem e a respiracdo se dar em arfadas curtas, como se a
multiddo estivesse sorvendo todo o ar da casa. A sala de estar estava lotada
de uma parede a outra.

Do outro lado do comodo, Selby Haywood e sua mae, (Georgina
Hathaway, conversavam em particular com Harrison. A nostalgia
acometeu Kate quando ela olhou para o grupo. Que lembrancas boas: os
verdes na praia da época em que Selby e ela eram criancas, as ondas
batendo em seus corpos, os castelos de areia que construiam sob atencdo
das maes. Georgina fora wma das amigas mais intimas da sua mae, e as

duas sempre adoraram o fato de que as filhas também eram proximas.



Era, contudo, uma amizade diferente da que Kate tinha com Blaire. Selby
e ela haviam sido unidas pelas maes; Kate e Blaire haviam se escolhido.
Flas se deram bem desde o comeco, como se houvesse um entendimento
especial entre as duas. Com Blaire, ela conseguia abrir seu coracdo de um
jeito que nunca conseguira com Selby.

Uma mao tocou um dos cotovelos de Kate, que a fez se virar e ficar cara
a cara com a mulher que fora como uma irma durante seus anos de
formacdo. kla prontamente se jogou nos bracos de Blaire e chorou.

— Ah, Kate. Eu ainda néo acredito. — A respiracdo quente de Blaire no
ouvido de Kate enquanto elas se abracavam era calida. — Eu a amava
tanto.

Passado um instante, Kate afastou-se e pegou as maos de Blaire.

— Ela também amava vocé. (Que bom que vocé veio. — Os olhos de Kate
incharam de novo. KEra surreal ver Blaire ali, na sua casa, depois dos anos
que as duas haviam passado afastadas. Uma ja fora muito importante para
a outra.

Blaire havia mudado muito pouco: seus cabelos compridos e escuros
pendiam em madeixas grossas, seus olhos verdes ainda brilhavam e, em
torno destes, o leve anunciar das linhas de expressdao era a unica evidéncia
de que o tempo havia passado. Blaire sempre fora estilosa, mas hoje
parecia uma mulher elegante e de gosto caro, como se fizesse parte de um
mundo diferente, de muito mais glamour. E claro que fazia, pois agora era
uma escritora famosa. Kate fo1 acometida por uma onda de gratiddo. Ela
precisava fazer com que Blaire soubesse o quanto dava valor por ela ter
vindo, que ela fazia parte de um passado do qual Kate guardava 6timas
memorias, € que a antiga amiga entendia melhor que qualquer outra a
dor de sua perda. De uma hora para outra ela se sentiu um pouco menos
sozinha.

— E muito importante vocé estar aqul. Podemos ir para outra sala e
conversar a sos? — A voz de Kate saiu hesitante. Ela ndo tinha certeza do
que Blaire 1a responder, nem se estava disposta a conversar sobre o
passado, mas vé-la fez Kate querer aquilo mais do que tudo.

— K claro — respondeu Blaire, sem hesitar.



Kate a levou a biblioteca, onde acomodaram-se em um sofa de couro
aconchegante. Passado um siléncio breve, ela falou:

— Sel que deve ter sido dificil para vocé vir até aqui, mas eu tive que
ligar. Muito obrigada por ter vindo.

— E claro. Eu tinha que vir. Pela Lily... — Blaire fez uma breve pausa
antes de complementar. — E por vocé.

— Seu marido veio? — perguntou Kate.

— Nao, ndo conseguiu. kstavamos viajando por conta do livro novo, mas
ele compreendeu que eu tinha que comparecer.

Kate fez um meneio com a cabeca.

— Que bom que vocé veio. Minha mae também 1a gostar. Fla odiava
1sso de nunca termos feito as pazes. — Ela parou para mexer no lenco que
tinha nas maos. — Penso bastante naquela briga. Nas coisas terriveis que
dissemos. — As memorias comecaram a vir a tona, enchendo-a de
arrependimento.

— Eu ndo devia ter questionado sua decisdo de casar-se com Simon. Foi
errado da minha parte — confessou Blaire.

— Nobs éramos tdo novas... fo1 uma tolice deixar que aquilo acabasse
com nossa amizade.

— Vocé ndo sabe quantas vezes eu pensel em ligar para vocé, conversar e
resolver, mas tinha medo de que vocé desligasse na minha cara — falou
Blaire.

Kate olhou para o lenco nas suas mios, ja em pedacos.

— Eu também penseil em telefonar, mas quanto mais eu esperava, mais
dificil era. Nao acredito que minha mde teve que ser assassinada para eu
tomar a atitude. Mas ela ficaria feliz de nos ver juntas. — Lily ficara muito
chateada com a briga das duas. Ao longo dos anos, foram varias as vezes
em que ela puxou assunto com Kate, sempre tentando fazer com que ela
levantasse uma bandeira branca para Blaire. Kate lamentava a resisténcia
e teimosla que tivera. Ela ergueu o olhar entdo. — Eu ndo acredito que
nunca mais vou vé-la, A morte dela fo1 tdo brutal. Eu passo mal so de
pensar.

Blaire chegou mais perto.



— Foi horrivel — disse ela, e Kate percebeu um leve tom questionador na
VOZ.

— Niao se1 do quanto vocé ficou sabendo... tenho evitado os jornais.
Papai chegou em casa na sexta-feira a noite e a encontrou. — Sua voz
fraquejou e ela segurou o choro antes de prosseguir.

Blaire estava sacudindo a cabeca, em siléncio, enquanto Kate
prosseguia.

— Ela estava na sala de estar... deitada no chao, a cabeca... alguém
bateu na cabeca dela. — Kate engoliu em seco.

— Acham que for arrombamento?

— Parece que quebraram uma janela, mas nao havia sinais de
arrombamento.

— A policia tem ideia de quem fo1?

— Nao. Ndo encontraram a arma. Procuraram em todos os lugares.
Conversaram com os vizinhos, mas ninguém ouviu nem viu nada de
imncomum. I% vocé sabe como a casa é 1solada... o vizinho mais proximo
fica a mais de quinhentos metros. O legista disse que ela morreu entre as
17 horas e as 20 horas. — Kate entrelacou as maos. — Ndo consigo imaginar
que, enquanto matavam minha mae, eu estava aqui, levando minha vida.

— Vocé nao tinha como saber, Kate.

Kate fez sim com a cabeca. Sabia que Blaire estava certa, embora isto
ndo mudasse o que ela sentia. Enquanto ela preparava cha ou ha uma
historia de ninar para a filha, alguém havia, com brutalidade, tomado a
vida de sua mae,

Blaire franziu o cenho e colocou uma mao sobre a de Kate.,

— Ela ndo ia gostar que vocé ficasse pensando assim. Vocé sabe, nao é?

— Senti saudades suas. — Kate suspirou.

— HEstou aqui.

— Obrigada. — Kate fungou o nariz. Elas abracaram-se de novo, Kate
agarrando-se a amiga como se ela fosse uma bola de salvaciao que ndo
deixaria ela se afundar no luto. QQuando estavam saindo da biblioteca,
Blaire parou e olhou para Kate com ar interrogativo.

— Eram os pais do Jake la na 1greja?’



Kate fez que sim.

— Fiquei surpresa quando os vi. Mas acho que nao vieram para ca, e que
s6 queriam prestar condoléncias a mamae. — Ela sentiu um no na
garganta. — Ndo posso culpa-los por ndo quererem falar comigo.

Blaire comecou a falar, mas fez uma expressdao de pena e lhe deu mais
um abraco.

— Acho que eu devia voltar as visitas — disse Kate.

Ela passou o resto do dia atordoada. Depois que todos foram embora,
Simon se entocou no escritorio para resolver uma crise do trabalho,
enquanto Kate vagou, sem rumo, de uma sala a outra. Esteve ansiosa para
que todos fossem embora, que o dia do funeral de sua mae terminasse,
mas o siléncio da casa estava sinistro. Para onde quer que ela olhasse,
parecia que havia mais um cartdo de condoléncias ou mais um buqué de
tlores.

Acabou sentando-se na poltrona da sala de leitura, encostou a cabeca e
fechou os olhos, cansada e triste. listava quase cochilando quando uma
vibracdo a seu lado a fez abrir os olhos. O celular. No bolso do vestido. Fla
tirou do bolso e leu na tela Nimero Privado onde devia aparecer o nome

de quem mandara a mensagem. Leu o texto.

Lindo dia para um funeral. Gostei de ver vocé assistindo a eles
colocarem sua mae embaixo do chao. Seu rosto tao lindo, manchado
e inchado de tanto chorar. Tive prazer em ver seu mundo desabando.
Se acha que esta triste agora, vocé nao perde por esperar. Quando

eu acabar, vocé vai desejar ter sido a sepultada de hoje.

Seria uma piada de muito mau gosto?

Quem é7, ela digitou, esperando uma resposta que nao veio. Ela
levantou-se depressa da poltrona, o coracio ribombando no peito, e correu
para fora da sala, a respiracdo acelerada.

— Simon! — berrou ela, enquanto se apressava pelo corredor. — Chame a

[‘_lnlif:ia!



DOIS

U ma tristeza profunda se abateu sobre Blaire enquanto acompanhava
a fila de carros para chegar a recepgido na casa de Kate. Nao era
possivel que Laly estivesse morta, ainda mais que tivesse sido assassinada.
Por que alguém ia querer matar wma pessoa tdo querida e adoravel
quanto Lily Michaels? Blaire resistiu as lagrimas que passaram a semana
inteira querendo sair. Agarrada ao volante, ela respirou fundo e forcou-se
a ficar calma. Seguiu a trilha ladeada por arvores até a frente da mansao
elegante de Kate e Simon, onde um manobrista a esperava. Ela parou o
Maserati, saiu e entregou as chaves ao jovem de uniforme.

A mansdo de pedra ficava em uma parte elevada, que dava para um
prado em declive que terminava em estabulos e um padoque. Ela estava
na terra dos cavalos, da famosa Maryland Hunt Cup. Blaire nunca
esquecerla a primeira vez que fora a corrida com Kate e os pais dela, em
um dia ensolarado de abril. A multidao empolgada reunia-se em torno dos
carros e das barracas pequenas, enquanto se acotovelavam com seus drinks
mimosas e aguardavam a largada. Blaire, noviga, vinha fazendo aulas de
equitagdo no Colégio Mayfield, enquanto Kate praticamente nascera em
cima da sela. Blaire aprendera durante as aulas que uma corrida com

obstaculos lembrava uma steeplechase, as corridas com sebes, muros, fossas

e diversos obstaculos dispersos pela pista. Ela assistia fascinada a dupla
cavalo-cavaleiro saltar cercas de quase um metro e meio. Lily estava de
bom humor naquele dia, distribuindo o banquete que havia trazido na
cesta de palha, em uma toalha bonita que colocou sobre a mesa dobravel.

Ela sempre fazia tudo com graciosidade e elegdancia. Agora ela se fora, e



Blaire era apenas mais uma na multiddo de enlutados que lotava a
mansdo de Kate e Simon.

Blaire estava muito nervosa em ver a amiga de anos, mas, no instante
em que elas se aproximaram, as velhas emocdes se acalmaram. Kate até a
puxou de lado para uma conversa intima e elas puderam compartilhar um
instante de luto. Olhando ao seu redor., Blaire achou a mansao tdo
imponente quanto aquela em que Kate havia crescido. Ainda era dificil
conciliar a 1magem da menina que Blaire conhecera, de 23 anos e
despreocupada com a vida, com a senhora de uma mansdo formal e
majestosa. Blaire ouvira dizer que Simon, arquiteto, havia projetado-a
para parecer historica. O marido da amiga era uma das pessoas que nao
ficaria contente com a volta de Blaire. Ndo que ela se importasse com a
opiniao dele. Ela estava ali disposta a reatar lagos com outros amigos que
ndo via ha anos e ndo ia se incomodar com ele.

A biblioteca pela qual ela havia passado a caminho da sala lhe dera
vontade de parar e ficar por ali. Tinha dois andares, com um lado mteiro
de janelas compridas. As paredes e o teto de madeira preta reluziam ao
sol. Uma escadaria de madeira subia em espiral até uma sala de leitura,
recheada com mais livros. O tapete persa escuro e a mobilia de couro
aumentavam a sensacdo de estar em um lugar antigo — era um espaco
onde o leitor poderia voltar no tempo. Blaire teve a ansia de subir aquela
escada acariclando o corrimao de madeira grossa e perder-se naquelas
obras da literatura.

Em vez disso, ela prosseguiu até a ampla sala de estar, onde os
empregados circulavam com aperitivos e serviam vinho em bandejas. O
espago era imenso e bem iluminado, o que deixava tudo mais alegre, se
ndo aconchegante. Blaire notou o teto alto com acabamento refinado nos
frisos e as pinturas originais nas paredes. F.ram o mesmo tipo de obras que
ela vira na casa dos pais de Kate, com aquela patina de 1dade e riqueza. O
chdo de tabuas corridas era coberto por um enorme tapete oriental
marrom escuro e azul. Blaire notou a franja estiapada em um cantinho e

alguns pontos que pareciam um tanto gastos. Mas é claro, ela sorriu



consigo, sendo irénica. Provavelmente era da familia ha muitos e muitos
anos.
Ela fitou o sujeito desajeitado do outro lado do saldo, parado no bar. Os

olhos dela atrairam-se pela gravata-borboleta no pescoco. Quemn wusa
gravata-borboleta em wm velorio? Ela nunca se acostumara a obsessido de

Maryland por gravatas borboleta. Na escola, tudo bem; mas, quando se é
adulto, s6 em uma ocasidao formal. Ela sabia que as amigas antigas nao
concordariam com ela, mas, para ela, este acessorio era coisa de Pee-wee
Herman ou do palhaco Bozo. Assim que ela registrou o rosto, porém, tudo
fez sentido. Gordon Barton. Um ou dois anos a frente delas no colegio,
aquele que rastejava por Kate como um cachorrinho perdido quando eles
eram menores. Ele sempre fora um garoto estranho, sinistro, daqueles que
encaram vocé por longos momentos durante uma conversa, que faz vocé
se perguntar o que se passa na cabeca dele.

Ele viu que ela estava olhando e veio na sua direcéo.

— 0la, Gordon.

— Blaire. Blaire Norris. — Os olhos estrabicos ndo tinham calor humano
algum.

— Agora é Barrington — disse ela.

As sobrancelhas dele pularam.

— Ah. & mesmo. Vocé se casou. Preciso dizer: vocé anda bem famosa.

Ela ndo dava bola alguma para ele, mas o reconhecimento de seu
sucesso literario a agradava mesmo assim. kle sempre fora um
engomadinho que a olhava como um superior, do alto de seu nariz.

Fle balancou a cabeca negativamente.

— Que horrivel o que aconteceu com Lily. Horrivel.

lila sentiu os olhos marejarem de novo.

— Assustador. Ainda ndo acredito.

— Claro. Estamos todos chocados. Homicidro. Aqui. Impensavel.

A sala estava cheila de gente que havia feito fila para dar as
condoléncias a Kate e seu pai, que estava perto da lareira, ambos com

aparéncia de atordoados. Harrison estava palido, olhando para o nada.



— Desculpe, com licenca — disse Blaire a Gordon. — Ainda nao tive
oportunidade de talar com o pal da Kate. — Kla se dirigiu a lareira. Kate
fol engolida pela multidao antes de Blaire chegar até ela, mas os olhos de
Harrison arregalaram-se conforme ela se aproximou.

— Blaire. — Sua voz era calorosa.

FEla dirigiu-se até seus bracos abertos e ele lhe deu um abraco forte.
Blaire foi acometida por uma viagem no tempo ao sentir o cheiro de seu
pos-barba, e surgiu uma tristeza pungente por todos os anos que eles ndo
estiveram juntos. Quando se endireitou, ele tirou um lenco do bolso e
[impou o rosto, soltando alguns pigarros antes de conseguir falar.

— Minha bela Lily. Quem faria uma coisa dessas? — Sua voz vacilou, e
ele estremeceu como se sentisse uma dor no COrpo.

— Sinto muito, Harrison. Nao tenho como expressar. ..

Os olhos dele perderam o brilho de novo. Harrison soltou a méo dela,
torcendo o lenco até virar uma bola. Antes que Blaire pudesse dizer algo
mais, Georgina Hathaway velo a passos largos.

O coragdo de Blaire parou. Ela nunca gostara nem da méae nem da filha.
Ficara sabendo que Georgina enviuvara, que Bishop Hathaway morrera
havia alguns anos devido a complicagbes decorrentes do Parkinson. A
noticia a deixou surpresa. Bishop sempre fora um homem vibrante,
atlético e sarado, com corpo de esportista. Era o centro das atencoes e o
altimo a 1ir embora de uma festa. Ver o corpo definhar deve ter sido uma
tortura. Klla costumava perguntar-se o que ele vira em Georgina, que era
mais egocéntrica que Narciso,

Quando a mulher pés a mao em um dos ombros de Harrison, ele olhou
para cima e ela lhe entregou um copo cheio de um liquido ambar que
Blaire supos ser conhaque, sempre a preferéncia dele.

— Harrison. querido, tome isso. Vai acalmar seus nervos.

Ille pegou o copo das maos dela sem dizer uma palavra e deu um gole
demorado.

Blaire ndo via Georgina Hathaway havia mais de 15 anos, mas ela
parecia praticamente a mesma pessoa. Ndo havia uma ruga naquela pele

cremosa, indubitavelmente, gracas a um habil cirurgido plastico. Ela



ainda prendia o cabelo em coque e mantinha o estilo em um traje de seda
preta. As unicas jolas que usava eram um colar de pérolas simples em
volta do pescoco branco e a alianca refinada de esmeralda e diamante que
sempre ostentou.

(Georgina sorriu para Blaire sem mostrar os dentes.

— Blaire, que surpresa vé-la por aqui. Nao sabia que vocé e Kate ainda
mantinham contato. — Ela ainda parecia personagem de um filme dos
anos 1940, com um sotaque que era mistura de inglés britanico e o queixo
duro do internato.

Blaire abriu a boca para responder, mas Georgina voltou-se para
Harrison antes que ela pudesse dizer uma palavra.

— Quem sabe nos sentamos perto do buffet?

Era certo que a mulher mais velha ndo perderia tempo para marcar
territorio com Harrison, pensou Blaire, embora, com sorte, ele teria o bom
senso de evitar um caso com ela. Na primeira vez que Blaire fora a casa de
Selby, era um dia quente em junho, no fim da oitava série, quando Kate
insistiu em trazé-la junto para ficarem na piscina. Ela nunca havia visto
uma piscina olimpica em uma casa. Parecia uma coisa saida de um resort:
vasos de palmeiras, cachoeiras e uma banheira de hidromassagem
enorme, mais uma edicula de quatro quartos ornada com mais luxo do
que a casa da propria Blaire em New Hampshire. Blaire vestia um fio
dental verde-limdo que acabara de comprar no shopping center e que
achou que havia ficado sensacional no seu corpo. Era agradavel sentir o
sol quente na pele, e ela molhou um dedo do pé na agua azul e cintilante.

Depois de elas terem passado a mailor parte da manha nadando, a
governanta havia lhes trazido o almocgo. Ainda pingando da piscina, elas
sentaram-se ao redor de uma grande mesa de vidro, deixando que o calor
do sol as secasse enquanto pegavam sanduiches da travessa abarrotada.
Blaire optara pelo de rosbife com queijo suico e havia acabado de esticar a
mao para pegar uma batatinha quando a voz de Georgina soou.

— Meninas, lembrem-se de também comer legumes, ndo sé as
batatinhas — bradou ela, conforme se aproximava, chique no seu mai6

marinho e sarongue.



Selby ficara entusiasmada ao apresentar Blaire a Georgina, que dirigira
um sorriso morno a filha e depois parara um instante para analisa-la.
Deixara a cabeca pender de lado.

— Blaire, querida. liste biquini revela demais, nao acha? . bom deixar
um pouquinho para a imaginacio.

Blaire deixara a batatinha cair entre os dedos e olhara para o chdo, o
rosto vermelho de vergonha. A boca de Kate escancarara-se, mas nada
saira. Até Selby ficara quieta, para variar.

— Entdo, tudo certo e bom almoco. — Dito aquilo, Georgina virara-se e
voltara-se para dentro. Era uma vaca naquela eépoca e ainda devia ser,
Blaire apostava.

Ela afastou a memoria desagradavel assim que notou Simon voltando
ao recinto.

Blaire analisou-o por um instante antes de se aproximar. Ele ainda era
lindo tal como 15 anos atras, casualmente encostado no batente da porta,
aquela madeixa malcomportada de sempre pendendo sobre a testa. As
mulheres, provavelmente, ainda caiam a seus pés. E ela notou que agora
tudo no seu visual era caro, desde o terno preto sob medida até os sapatos
de couro 1taliano. Na primeira vez que Kate apareceu com Simon, em um
recesso de primavera, ela confiara a Blaire que ele se sentia deslocado.
S1mon havia crescido na costa leste de Maryland, filho de uma famiha
modesta. O ataque cardiaco que matara o pai, quando ele tinha doze anos,
havia devastado a famiha tanto no sentido emocional quanto financeiro.
Sua mae nunca se recuperara por completo e, ndo fossem as bolsas de
estudo que Simon havia conquistado, teria sido impossivel ele entrar em
Yale. Quando os dois se casaram, Simon finalmente teve condigoes de
deixar a vida da mae mais confortavel, e assim fizera até a sua morte,
pouco depoils do nascimento de Annabelle. Fra evidente que a vida dele
também estava mais confortavel, Blaire refletiu.

Havia uma jovem morena ao seu lado. Era vistosa, mas o que chamou
mesmo a atencao de Blaire era o jeito como ela olhava para Simon, com
um misto de adoragdo e expectativa. Ele sorriu quando ela disse alguma

coisa e tocou seu brago. A linguagem corporal dos dois deixara claro que



eles se conheciam bem. Blaire queria saber o quanto. Passado um instante
e, mesmo que ela ndo conseguisse ouvir as palavras, Simon
aparentemente encerrou a conversa. Os olhos da jovem acompanharam-
no quando ele se dirigiu a Kate. Entdo ela se virou e se afastou, parando
por um instante prolongado em frente a um aparador de mogno. Depois
que ela deixou o recinto, Blaire foi ver o que chamara a atencdo da
mulher. Kra uma foto de casamento de Kate e Simon, em uma moldura
de prata, os dois sorrindo como se ndo tivessem uma preocupacao sequer.

Um sino soou e um homem uniformizado anunciou que era hora do
almoco. Simon estava sozinho do outro lado da sala, entdo Blaire
aproveitou a oportunidade. Ao aproximar-se dele, sua expressido assumiu
um ar de cautela.

— 1, Simon. Sinto muito pela sua perda — disse, com toda a sinceridade
que encontrou.

Ele se retesou.

— Que surpresa vocé por aqui, Blaire.,

A raiva subiu por ela como se fosse acido, comecando pela barriga e
chegando a garganta. A memoria do que acontecera da ultima vez que o
vira a acometeu com a forca de um tsunami, mas ela recuou. Tinha que
ficar tranquila, serena.

— A morte de Lily foi uma tragédia — falou. — Isto ndo é hora de ser
mesquinho.

Os olhos dele estavam geélidos.

— Muito gentil da sua parte vir correndo de volta. — Ele chegou mais
perto, colocando um braco sobre os ombros dela, de modo que um
observador casual veria como amigavel, e sibilou com ira. — Nem pense
em tentar se meter entre nos de novo.

Blaire se horrorizou, chocada com a audacia dele em dirigir-se a ela
daquele jeito, ainda mais neste dia. Ajeitando os ombros, ela deu seu
melhor sorriso de escritora.

— Vocé ndo devia estar mais preocupado com a sua esposa e como ela
esta lidando com o assassinato da mae do que com a relagdo que eu tenho

com ela? — O sorriso de Blaire desapareceu. — Mas néo se preocupe. Nio



vou cometer o mesmo erro duas vezes. — Desta vez, vou garantir que vocé
ndo se meta entre nos, pensou ela enquanto 1a embora.

FEla estava a caminho do banheiro do primeiro andar para se retocar
antes do almoco quando algo do lado de fora chamou sua atencdo. Ela se
dirigiu a janela e percebeu um homem de uniforme nas sombras, proximo
a entrada dos carros. Levou um minuto para identificar o motorista de
(reorgina. Como era mesmo seu nome? Alguma coisa com R... Randolph,
isso. Ele as levava para todo canto quando Georgina ficava encarregada do
transporte. Blaire ficou um tanto surpresa por ele ainda estar vivo. Anos
atras ele ja lhe parecia um ancido. Ao vé-lo, ela notou que, na época, ele so
devia ter uns quarenta e poucos anos. lntdo ela viu Simon aproximar-se e
cumprimenta-lo antes de colocar a mdo no bolso do casaco e tirar um
envelope. Randolph, olhando em volta, nervoso, pegou o envelope, fez um
menelo com a cabega e entrou no carro.

Simon ja estava a caminho da entrada da mansao, entdo Blaire desviou
rapidamente para o lavabo antes que ele pudesse vé-la. Ndo conseguia
umaginar que negoclos Simon teria com o motorista de (Georgina. Mas 1a

descobrir.



TRES

assassino estava no enterro. Quem sabe ate na nossa casa. —

A voz de Kate fraquejou enquanto ela entregava o celular ao
detetive Frank Anderson, da Delegacia do Condado de Baltimore. A
presenca dele, com uma conduta segura e confiante, deixava-a a vontade.
FEla ficou mais uma vez impressionada com o modo como sua aparéncia e
forca fisica a fazia sentir-se segura.

Ele tomou um assento em frente a Kate e Simon na sala de estar e leu a
mensagem de texto com o cenho franzido.

— Niao vamos tirar conclusdes precipitadas. Pode ser uma figura
excéntrica que leu a respeito da morte de sua mae e o velorio. A cobertura
to1 grande.

O queixo de Simon caiu.

— Quem ¢ o doente que faria uma coisa dessas?

— Mas & o meu celular pessoal — contestou Kate. — Como um estranho
conseguiria o numero?

— Hoje em dia, infelizmente, é facil conseguir qualquer coisa. Ha varios
servigos clandestinos que a pessoa pode usar. E havia centenas de pessoas
no cemiterio. A senhora conhecia todas?

Ela fez que nao.

— Discutimos a possibilidade de fazer um velorio fechado, mas minha
made era tdo vinculada a comunidade que achamos que ela 1a querer uma
cerimonia aberta a quem quisesse prestar condoléncias.

O detetive fazia anotagdes durante a conversa.

— Normalmente, nossa suposicdo seria uma figura excéntrica. Mas, ja

que temos um homicidio sem solucdao, vamos levar mais a sério. Com a



autorizacgio dos senhores, vamos instalar uma escuta consensual Categoria
Irés. (Gostaria de colocar no telefone da casa e nos computadores. Assim,
caso a senhora receba mals ameacas, poderemos ver em tempo real e
rastrear o 1P.

— Claro — disse Kate.

— Tenho um equipamento que pode espelhar seu celular. Faco o
procedimento assim que encerrarmos aqul € vejo se consigo rastrear a
mensagem e descobrir quem a enviou. Caso cheguem mais, posso fazer
tudo menos responder. Se for um tipo excéntrico, ¢ exatamente o que ele
quer que a senhora faca. — Ele fez uma expressiao de solidariedade com
Kate. — Sinto muito que a senhora tenha que lidar com 1sto diante de todo
0 resto.

Kate sentin um leve alivio enquanto o marido conduzia Anderson até a
porta. Ela lembrou a ultima vez em que recebera noticias apavorantes no
telefone, a noite terrivel em que Harrison encontrara Lily. KEla vira o
telefone do pa1 aparecer na tela e, ao atender, ele parecia fora de si.

— Kate. Ela se fol. Ela se foi, Kate. — ele solucava na ligacao.

— Pai, do que vocé esta falando? — O panico se espalhara pelo seu corpo.

— Alguém arrombou a casa. Mataram ela. Oh, meu Deus, ndo pode ser.
Niao pode ser.

Kate mal conseguia entender o que o pai dizia, de tanto que ele
chorava.

— Quem arrombou? Mamade?! Mamae morreu?

— Sangue. Sangue por todo lugar.

— O que aconteceu? Chamou uma ambulancia? — perguntara ela, a voz
aguda, a histeria prestes a tomar conta.

— ) que eu faco, Katie? O que eu taco?

— Pai, escute. Ja ligou para a emergéncia? — Mas tudo que ela ouvia
eram acessos de choro,

Ela correra para o carro e cruzara os 25 quilometros até a casa dos pais
em transe, disparando mensagens para Simon encontra-la no local o mais
rapido possivel. A duas quadras, ela percebera as luzes azuis e vermelhas

piscando. (Quando se aproximava da casa, sua SUV fora parada em uma



barreira policial. Ela descera do carro, entdo, e vira o Porsche de Simon
atras. Socorristas, policia e investigadores entravam e saiam da casa. Em
panico, Kate abrira caminho pela multidao, mas um policial a deteve com
os bracos cruzados, as pernas bem abertas e uma cara feia.

— Desculpe, senhora. Temos uma cena de crime.

— Eu sou filha dela — dissera, tentando passar por ele, quando Simon
chegara ao seu lado. — Por favor.

O policial negara com a cabeca e estendera a mao a frente.

— Alguém vira falar com a senhora. Sinto muito, mas tenho que pedir
que se afaste.

E entdo eles ficaram apenas olhando e esperando, juntos, horrorizados,
enquanto investigadores iam e vinham carregando cameras, sacos e
caixas, desenrolando a fita amarela de cena do erime e recusando-se
sequer a olhar na direcido deles. Ndo demorou muito até chegarem as
equipes de tevé, as cameras focadas nos jornalistas esbaforidos, de
microfones na mao, perscrutando cada detalhe repugnante possivel. Kate
quisera levar as maos aos ouvidos quando ouvira eles dizerem que o crianio
da vitima havia sido esmagado.

Ela finalmente vira o pai sendo retirado da casa. Sem pensar, correra na
direcdo dele. Antes de dar mais que alguns passos, méios fortes a
seguraram e nao a deixaram seguir adiante.

— Me solte — gritara, fazendo forca contra o policial que a segurava. As
lagrimas escorreram pelo seu rosto e, quando a viatura partira, ela
berrara: — Aonde vao levar ele? Me solte, droga. Onde esta a minha mae?
Fu preciso ver minha mae.

O policial afrouxara a mao, mas ndo a expressio.

— Sinto muito, senhora. Ndo posso deixar que entre.

— Meu pal tinha que ficar com ela — gritara. Simon aparecera ao seu
lado e ela mspirara fundo, tentando acalmar-se. Mesmo que ainda
estivesse furiosa com ele, a presenca do marido era reconfortante.

— Para onde o levaram? O doutor Michaels é o pai da minha esposa...
Para onde o levaram? — perguntara Simon, colocando um brago sobre

Kate para protegé-la.



-A delegacia, para interrogatorio.

— Interrogatorio?! — questionara Kate.

Uma mulher de farda aproximara-se.

— A senhora é filha de Kate Michaels?

— Sim. Doutora Kate English.

— Sinto informar que sua mae faleceu. Sinto muito pela sua perda. — O
policial fizera uma pausa. — Precisamos que va a delegacia para responder
a algumas perguntas.

Sinto muito pela sua perda’ (Que formal. Fuatil, ahas. Fra assim que as

familias dos pacientes a viam quando ela vinha dar mas noticias? Fla
seguira o policial, mas s0 conseguia pensar na mde morta sendo
fotografada e examinada por investigadores, estudada por peritos médicos
e, por fim, sendo levada ao necrotério para a autopsia. Ela havia
acompanhado um bom ntiimero de autopsias na faculdade. Nao eram nada
bonitas.

— Ja comeu alguma coisa! — perguntou Simon, dando um susto ao
entrar na sala e desperta-la de suas memaorias.

— Hstou sem fome.

— Que tal uma sopa? Seu pai disse que Fleur preparou um caldo de
galinha.

Kate o ignorou e ele deu um suspiro alto, sentando-se na poltrona ao
lado de um buqué enviado por seus colegas do hospital. Simon segurava a
ponta de uma folha enquanto ha o cartdo.

— Muito gentil da parte deles — disse. — Vocé devia comer. Pelo menos,
beliscar alguma coisa.

— Simon, por favor. Pare, pode ser?

Ela ndo queria que ele viesse de marido carinhoso depois da tensdo dos
ultimos meses. (Quando as discussoes e as magoas chegaram a ponto de
Kate ndo conseguir mais se concentrar no trabalho nem em mais nada, ela
recorrera a Lily. Ha poucas semanas elas haviam se sentado em frente a
lareira na saleta aconchegante dos pais, aquecidas pelas chamas, Kate
ainda nos trajes hospitalares e Lily, refinada em suas calgas de 1 branca e

sueter de caxemira. Lily olhara Kate nos olhos, a expressdo séria.



— 0 que fo1, querida? Vocé parecia muito chateada ao telefone.

— E o Simon. Ele... — Ela parara, sem saber por onde comecar. —
Mamae, lembra da Sabrina?

Lily franzira o cenho, com um olhar inquisitivo para Kate.

— Vocé lembra. O pai dela era aquele que assumiu quase tudo depois
que o pai de Simon morreu. Que virou uma espécie de mentor do Simon?
Sabrina foi1 daminha no nosso casamento.

— Ah, sim. LLembre1. Era uma crianca.

— Sim, na época ela tinha 12 anos. — Kate inclinara-se para a frente. —
Vocé lembra que, na manha do casamento, enquanto todo mundo se
arrumava, Sabrina tomou cha de sumico?! Eu fui atras dela. Estava no
quarto de hospedes, sentada na ponta da cama, chorando. Ku 1a entrar,
mas vi que o pail dela estava junto, entdo fiqueil parada sem que eles me
vissermn. Ela estava muito chateada porque Simon ia se casar. [)izia ao pai
que sempre achou que ele 1a esperar ela crescer e casar-se com ela. Era de
dar pena.

Os olhos de Lily se arregalaram, mas seu rosto permanecera tranquilo.

— Eu havia esquecido, mas isso tem séculos. Ela era pequena e tinha
uma quedinha por ele.

O rosto de Kate enrubescera.

— Mas nada mudou. Eu tentel ser compreensiva, carinhosa, achel ate
que podia ser amiga, quem sabe uma confidente. — Kate suspirou. — Ela
repelia todo meu esforco. Claro que ela nunca fo1 grosseira na frente de
Simon, mas, quando estavamos a sos, deixava bem claro que ndo queria
nada comigo. Agora, desde que o pai dela morreu, Sabrina esta mais
carente do que nunca. Liga o tempo todo, quer cada vez mais tempo com
Simon.

— Kate, qual é o problema real? Desde que Simon ndo dé incentivo, vocé
nio tem motivos para se incomodar. I a pobrezinha ficou orfa tao cedo.

— Mas é exatamente isto. Ele estd dando incentivo. Sempre que ela liga
com algum problema ou qualquer coisa que precisa de solugdo, ele sai
correndo. E ela telefona cada vez mais. Ele esta sempre la. Mais do que

seria normal. — A voz de Kate se elevou. — Ele diz que ndo é nada, que eu



sou exagerada, mas ndo é verdade. Ela trabalha com ele, e estdo sempre
proximos. lles vao a jantares juntos, ela vem cavalgar aqui em casa, me
ignora totalmente e fica babando por ele. Chegou ao ponto em que nao
aguento mais. Pedi para ele sair de casa.

— Kate, ouga bem o que esta dizendo. Vocé ndo pode desmanchar sua
familia por conta de uma coisa dessas.

— Bom, eu é que ndo vou mais tolerar essa situacdo. Ele ndo devia ter
contratado Sabrina, mas o pai dela, no leito de morte, pediu a Simon que
culdasse da filha. E, assim que o pai1 morreu, ela pediu um emprego ao
Simon.

— Parece que Simon ndo teve muita escolha. As coisas vao se ajeitar.
Pode ser o processo de luto dela.

— Mae, sinceramente, eu estou cansada de me fazer de esposa solidaria e
sofrida.  ridiculo me tratarem assim e meu marido dizer que sou 1njusta.

Lily levantou-se e comecou a caminhar de um lado e para o outro. Ela
for1 até Kate e colocou as méaos sobre os ombros da filha. os olhos fixos
nela.

— Vou conversar com o Simon. Quero entender o que esta acontecendo.

— Mae, ndo. Por favor, ndo faca isso. — A ultima coisa que ela queria era
sua mae botando o marido contra a parede. Desse jeito, as coisas iam ficar
piores do que ja estavam. 50 que ela ndo ouvira mais nada da made sobre o
assunto. Se Lily havia falado com ele, nem ela nem Simon haviam
comentado.

FEla olhava para Simon inclinando-se para a frente na cadeira, os
cotovelos sobre os joelhos.

— Por favor, ndo me mande embora — disse. — Eu sei que noés tivemos
problemas, mas ¢ hora de nos unirmos, de um apoiar o outro.

— Apolar? Faz muito tempo que vocé ndo esta ao meu lado. Ku nem
devia ter aceitado que vocé voltasse para casa.

— Nao é justo. — Simon fechou a cara. — Vocé precisa de mim aqui, e eu

guero ficar com vocé e com Annabelle. Eu me sentiria muito melhor se

estivesse aqul cuidando de vocés duas.



Ela sentin um calafrio e fechou mais seu casaco de 1a. Ela lembrou-se:
havia um assassino a espreita. A ultima frase do texto se repetia na sua

mente. Quando eu acabar, vocé var desejar ter sido a sepultada de hoje. A

imsinuacao de que havia mais por vir. Aquela pessoa assassinara sua mae
para puni-la? Ela pensou no luto dos pails dos pacientes que ela nao
conseguira salvar e tentou identificar qualquer um que pudesse té-la
culpado. Ou culpado seu pai. Ele era médico ha mais de quarenta anos e
tivera bastante tempo para fazer inimigos.

— Kate. — A voz de Simon venceu os devaneios dela. — Eu nido vou
deixar vocé sozinha. Nao quando estdo ameacando vocé.

Ela ergueu o olhar bem devagar. Nido conseguia raciocinar. Mas a 1deia
de ficar sozinha naquela casa gigante era, de fato, assustadora.

Ela fez que sim.

— Vocé pode continuar na suite de hospedes azul, por enguanto.

— Acho que eu deveria voltar para o nosso quarto.

Kate sentiu o calor subir pelo pescoco e preencher seu rosto. Ele estava
usando a morte da mae dela como um modo de insinuar-se de volta?

— De jeito nenhum,

— Tudo bem. Certo. Mas eu ndo entendo por que ndo podemos deixar
1ss0 para tras.

— Porque nada foi resolvido. Ndo tenho como confiar em vocé. — Ela o
fitou como se seus olhos pudessem pertura-lo. — De repente, Blaire estava
certa a seu respeito.

Ele deu um giro, um olhar smistro no rosto.

— Ela ndo precisava ter aparecido hoje.

— Ela tinha todo direito — respondeu Kate, nervosa. — Ela era minha
melhor amiga.

— Ja esqueceu que ela tentou acabar conosco?

— K voce esta terminando o servico.

Fle franziu os labios e ficou em siléncio por alguns mstantes. Quando
falou, havia um tom duro na sua voz.

— Quantas vezes eu tenho que lhe dizer que ndo esta acontecendo

absolutamente nada? Nada.



Ela estava exaurida demais para discutir.

— Vou subir para colocar a Annabelle na cama.

(Quando Kate entrou no quarto da filha, a menina estava no chao
montando um quebra-cabeca, e Hilda estava na poltrona ao lado. O que
ela faria sem Hilda? Ela era magnifica com Annabelle: amorosa, paciente,
tdo dedicada a crianca que Kate precisava lhe lembrar que ndo era por
morar com eles que ela precisava estar sempre trabalhando. Hilda fora
baba dos trés filhos de Selby. Quando Annabelle nascera, Selby sugerira
que a amiga a contratasse, ja que o seu mais novo iria entrar na primeira
série e ndo precisaria mais de baba em tempo integral. Kate ficara
aliviada e grata por ter uma pessoa conhecida e de confianca cuidando da
filha. Era como se eles conhecessem Hilda desde sempre. O irmio dela,
Randolph, era motorista de Georgina havia anos, um funcionario
confiavel e seguro. Tudo se combinara com perfeicao.

Kate ajoelhou-se ao lado da filha.

— Vocé esta indo muito bem.

Annabelle olhou para a mide com seu rosto de querubim, os cachos
loiros se balancando.

— Vem, mamade. Faz vocé — disse a menina, entregando-lhe uma peca
do quebra-cabeca.

— Hmm. Deixe-me ver. Sera que é aqui’ — perguntou Kate, e comecou a
colocar no lugar errado.

— Nao, ndo — ela bufou, e segurou a peca para colocar no lugar correto.

— lista quase na hora de dormir, querida. Quer escolher um livro para a
mamae ler com vocé? — Ela virou-se para Hilda. — Por que vocé ndo vai
para a cama? Eu fico com ela.

— Obrigada, Kate. — Hilda passou a médo no cabelo de Annabelle. — Ela
se comportou muito bem hoje, ndo fol, querida? Que dia bem longo.

— Foi mesmo. — Kate sorriu para ela. — O dia também fo1 longo para
voce. Va descansar.

Annabelle tirou A teia de Charlotte da prateleira e levou até a maie. Ela
sentou-se na cama enquanto Annabelle remexia-se debaixo das cobertas.

Kate adorava o ritual noturno com a filha, mas desde a morte de Lily as



noites andavam diferentes. Ela queria amarrar o corpo da menina ao seu e
protegé-la das tragedias do mundo real.

Assim que Annabelle caiu no sono, Kate, delicadamente, puxou o braco
que ficara debaixo da filha e saiu na ponta dos pés. Fla espiou o caminho
até o ultimo quarto de hospedes, no fundo, o quarto em que Simon iria
dormir. A porta estava aberta e o quarto estava escuro, mas ela conseguia
perceber uma luz brilhando sob a porta do banheiro e ouvir agua
correndo.

Ela olhou para o outro lado e voltou seus pensamentos para Jake. Os
pais dele ndo haviam vindo a recepcdo, por 1sso ela ndo tivera chance de
conversar. O que, provavelmente, fora melhor, dado que ela era uma
lembranga dolorosa. Os dois haviam crescido no mesmo bairro e se
conheciam praticamente a vida inteira, mas foi quando foram para o
ensino medio que se apaixonaram. Kate ainda se lembrava do tltimo ano,
de Jake sorrindo para ela nas arquibancadas da quadra de lacrosse.
Independentemente do frio que fizesse naquelas partidas, de fevereiro ou
marco, ela se sentia aquecida. E ele nunca perdia uma prova de atletismo
dela, com sua voz grave gritando em incentivo. Os dois inscreveram-se
para Yale e parecia certo de que passariam o resto da vida juntos — até a
noite em que tudo mudou. Ao longo dos anos ela revivera na mente
aquela noite da festa, varias e varias vezes, imaginando outro desenlace.
Se eles tivessem 1do embora dez minutos antes, se eles ndo tivessem
bebido. Mas é obvio que ela ndo tinha como mudar a realidade. Em
questdo de poucas horas, ela o perdeu. Quando ela fo1 a casa dele, alguns
dias depois do enterro, as persianas estavam fechadas. Havia jornais de
dias empilhando-se na porta e a caixa de correio transbordava. Seus pais e
as duas irmas acabaram se mudando.

Ela seguiu pelo corredor até o quarto. QQueria se preparar para dormir,
embora soubesse que o sono ndo seria tranquilo. Foi a passos delicados até
o guarto, abriu seu vestido preto do velorio e deixou-o cair no chéo,
sabendo que nunca mais conseguiria vesti-lo. Quando acendeu a luz do
banheiro e se olhou no espelho, viu que o cabelo estava despenteado e os

olhos, vermelhos e inchados. Aproximando-se para analisar mais de perto,



ela captou algo escuro com o canto do olho e congelou. O suor irrompeu
por todo seu corpo e ela comecou a tremer, descontrolada, recuando
horrorizada. Sentiu que 1a vomitar.

— Simon! Simon! — gritou. — Venha aqui. Rapido!

Em um instante ele estava ao lado dela, que continuava fitando os trés
camundongos mortos, enfileirados na pia, os globos oculares dos trés

arrancados. S6 depois ela percebeu o bilhete.

1T'rés ratinhos ceguinhos
Trés ratinhos ceguinhos
£
Como eles correm
Como eles correm!
Correram atras da vida perfeitinha
Perderam os olhos com wma faguinha
Vocé ja viu algo mais bonitinho?

Oue trés ratinhos mortinhos?



