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Para a minha mae
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PARTE |

elilith (el.LIL.lith) substantivo

Tatuagens dadas as garotas de Lamento, em volta de seus
umbigos, ao se tornarem mulheres.

Arcaico; da raiz eles (proprio) + lilithai (destino), significando o
periodo em que uma mulher se apodera de seu destino, e determina o
curso de sua prépria vida.



Como JOIAS, COMO DESAFIOS

Kora e Nova nunca tinham visto um Mesarthim, mas sabiam
tudo sobre eles. Todos sabiam. Sabiam sobre suas peles: “Azuis
como safiras”, disse Nova, ainda que tampouco tivesse visto uma
safira. “Azuis como icebergs”, afirmou Kora. Esses elas viam o
tempo todo. Sabiam que Mesarthim significava “servo”, embora
nao fossem servos comuns. Eram soldados-feiticeiros do império.
Podiam voar, cuspir fogo, ler mentes, se transformar em sombras.
Eles iam e vinham cortando o céu. Podiam curar, se metamorfosear
e desaparecer. Possuiam dons de guerra, uma for¢a inacreditavel e
podiam dizer como vocé morreria. Nao todas essas coisas juntas, é
claro, mas um dom cada, apenas um, e nao podiam escolher qual.
Os dons estavam dentro deles, assim como em todos, esperando -
tal qual uma brasa esperando pelo ar - quem teria tanta sorte,
seria tdo abencoado, de ser o escolhido.

Como a mae de Kora e Nova, que foi escolhida, dezesseis anos
atras, no dia em que os Mesarthim estiveram em Rieva pela ultima
vez.



As garotas eram bebés, entdo nao se lembravam dos servos de
pele azul e da nave planadora de metal, assim como também nao se
lembravam de sua mde, que foi levada e transformada em um
deles, e nunca mais voltou.

Ela costumava enviar cartas de Aqa, a cidade imperial,
descrevendo que as pessoas ndo eram somente brancas ou azuis,
mas de todas as cores, e que o palacio de metal divino flutuava no
ar, sempre se movendo. A ultima carta, recebida oito anos atras,
dizia: Minhas queridas, estou indo para Fora. Ndo sei quando vou voltar,
mas vocés certamente jd serdo mulheres adultas. Cuidem uma da outra
por mim, e lembrem-se sempre, ndo importa o que digam: eu teria
escolhido vocés, se eles tivessem me deixado escolher.

Eu teria escolhido voces.

Durante o inverno de Rieva, elas esquentavam pedras achatadas
no fogo para enfia-las dentro dos cobertores de noite, s6 que
esfriavam rapido e iam parar embaixo das costelas de manha. Bem,
essas quatro palavras eram como pedras quentes que nunca
perdiam o calor ou queimavam a pele, e Kora e Nova sempre as
carregavam consigo. Ou talvez as vestissem, como joias. Como um
desafio. Alguém nos ama, seus rostos diziam quando olhavam para
Skoyé ou quando se recusavam a se encolher diante de seu pai. Nao
era muito, apenas palavras no lugar de uma mae - e agora era
apenas uma memoria, ja que Skoyé jogara a carta no fogo “por
acidente” -, mas elas ao menos estavam juntas. Kora e Nova:
companheiras, aliadas. Irmds. Elas eram indivisiveis, como os
versos de um poema, que perderia o significado fora de contexto.
Seus nomes bem que poderiam ser apenas um - Koraenova -, tdo
raras eram as vezes que eram pronunciados separadamente, e
quando eram, soavam incompletos, como uma concha de
mexilhdo, aberta e dividida em dois. Elas eram a pessoa favorita



uma da outra. O lugar favorito. Ndo precisavam de magia para ler
os pensamentos, os olhares ja bastavam, e suas esperancas eram
gémeas, mesmo que as garotas nao fossem gémeas. Estavam
sempre lado a lado, encarando juntas o futuro. O que quer que a
vida as impusesse, ou até se falhassem, elas tinham uma a outra.

Entdo os Mesarthim voltaram.

4

Nova foi a primeira a ver. Ela estava na praia, endireitando-se e
afastando o cabelo dos olhos com o antebraco, pois segurava um
arpao em uma mado e uma faca na outra. Seus dedos se apertavam
feito garras em volta das armas, e ela sangrava até os cotovelos.
Sentiu a resisténcia do sangue meio seco e pegajoso ao levar o
braco a sobrancelha. Entdo algo cintilou no céu, e ela ergueu a
cabega para ver o que era.

- Kora - disse.

Kora ndo ouviu. Seu rosto, também manchado de sangue, estava
palido, entorpecido pelo estorco. Sua faca trabalhava sem cessar,
mas seus olhos estavam vazios, como se ela estivesse com a cabeca
em um lugar melhor, sem ser requisitada para essa tarefa macabra.
Uma carcaca de uul, meio esfolada, jazia entre elas. A praia estava
repleta de dezenas de carcacas e figuras encurvadas como a delas.
Sangue e gordura coagulavam na areia. Cyrs rodopiavam, lutando
pelas visceras, e as aguas ferviam de agulhdes e tubardes atraidos
pelo cheiro agridoce. Era o Abate, o pior periodo do ano em Rieva -
para mulheres e meninas, ao menos. Mas os homens e meninos
apreciavam. Eles ndo empunhavam arpdes e facas, mas langas.
Matavam e esquartejavam as presas para fazer troféus, e deixavam
todo o resto ali. As mulheres eram as carniceiras, mesmo que esse



trabalho exigisse mais musculo e mais resisténcia do que matar.
“Nossas mulheres sdo fortes”, os homens gabavam-se no pontal,
longe do fedor e das moscas. E elas eram fortes - e estavam
exaustas e assustadoras, tremendo por conta do ESfDI‘(;{J, cobertas
do fluido vil que vaza das coisas mortas. Foi quando o brilho
chamou a atencdo de Nova.

- Kora - ela disse de novo, e dessa vez sua irma olhou para cima,
seguindo seu olhar.

E foi como se, mesmo que Nova soubesse o que era, sO
conseguisse processar depois que Kora também entendesse. Assim
que os olhos de sua irma viram, o choque as sobrepujou.

Era uma nave.
E nave significava Mesarthim.
E Mesarthim significava...

Libertacdo. Libertacdo do gelo, dos uuls e do trabalho duro. Da
tirania de Skoyé e da apatia de seu pai, e mais recentemente - mais
importante -, dos homens. No ultimo ano, os aldedes haviam
comecado a encara-las quando elas passavam, olhando de Kora
para Nova e de Nova para Kora como se estivessem escolhendo a
galinha que iriam comer. Kora tinha dezessete anos, Nova,
dezesseis. O pai podia casa-las quando bem entendesse. O tnico
motivo para nio ter feito isso ainda era porque Skoyé, a madrasta,
estava relutante em perder seu par de escravas. Elas faziam quase
todo o trabalho e cuidavam da trupe de meios-irmaos. No entanto,
Skoyé ndo poderia manté-las ali para sempre. As meninas eram
presentes a serem oferecidos, e ndo guardados - na verdade, era
mais como gado a ser vendido, como qualquer pai de filhas
desejaveis em Rieva sabia. E Kora e Nova eram muito bonitas, com
os cabelos loiros e os olhos castanhos e brilhantes. Tinham pulsos
delicados que mascaravam sua forca e, embora suas silhuetas se



escondessem sob camadas de 13 e pele de uul, os quadris eram
dificeis de disfarcar. Tinham curvas que mantinham os cobertores
aquecidos, e eram conhecidas por serem muito trabalhadoras. Nao
duraria muito. No Inverno Profundo, certamente, quando o
sombrio més caisse, elas se tornariam esposas e morariam com
quem fizesse a melhor oferta, e ndo mais juntas.

E ndo era sé por conta da separacdo ou porque ndo desejavam
ser esposas. O pior de tudo era a perda da mentira.

Que mentira?
Esta ndo é a nossa vida.

[sso era o que diziam uma a outra, com ou sem palavras, desde
que se lembravam. Elas tinham um jeito de se olhar, uma
intensidade obstinada, que era tdo eficaz quanto falar em voz alta.
Quando as coisas ficavam insuportaveis - no meio do Abate,
carcaga apos carcaga, ou quando Skoyé batia nelas, ou quando a
comida acabava antes do inverno -, elas mantinham a mentira
acesa. Esta ndo ¢ a nossa vida. Lembre-se. Nao pertencemos a este lugar.
Os Mesarthim vdo voltar e nos escolher. Esta ndo é a nossa vida de
verdade. Por piores que as coisas ficassem, elas tinham isso para se
agarrar. Se fosse uma, em vez de duas garotas, a chama teria se
apagado hda muito tempo, como uma vela com apenas uma mao
para segura-la. Mas eram duas mantendo a mentira acesa, vendo-a
refletida no rosto uma da outra, emprestando fé uma para a outra;
nunca estavam sozinhas nem derrotadas.

De noite, cochichavam sobre quais dons teriam. Elas seriam
poderosas como a mde, tinham certeza. Tinham nascido para serem
soldadas--feiticeiras, nao noivas-criadas ou filhas-escravas, e
seriam levadas a Aqga para treinar e vestir o metal divino e, quando
chegasse a hora, também seriam enviadas para Fora - cortando o
céu, heroinas do império, azuis como safiras e geleiras e bonitas



como estrelas.

Mas os anos se passaram e nenhum Mesarthim veio, e a mentira
se esvaia, de modo que, ao se fitarem buscando fé, encontravam
medo. E se esta for a nossa vida mesmo?

Todos os anos, na véspera do Inverno Profundo, Kora e Nova
escalavam a trilha da montanha de gelo para assistir a breve
aparicdo do sol, sabendo que ndo o veriam por um més. Bem,
perder sua mentira era como perder o sol - ndo por um més, mas
para sempre.

Assim, a visdao daquela nave... era como o retorno da luz.

Nova soltou um grito. Kora riu - com alegria e entrega e...
acusacao.

- Hoje? - perguntou a nave no céu. O luminoso e vacilante som
de sua risada ecoou pela praia. - Sério?

- Vocé nao podia ter vindo na semana passada? - reclamou
Nova, com a cabega para tras. Sua voz continha a mesma alegria e
entrega, a mesma aspereza de sua irma. Estavam cobertas de suor,
revestidas de sangue, os olhos vermelhos por conta das tripas e dos
gases, e os Mesarthim vinham agora? Ao longo da praia, entre
cascas umidas e ocas de bestas abatidas e nuvens de moscas
zunindo, as outras mulheres também ergueram o olhar. As facas
ficaram imoéveis. O espanto se espalhou pelo abatedouro
entorpecido quando a nave se aproximou. Era feita de metal
divino, azul vivo e espelho reluzente, capturando o sol e irradiando
seu calor cintilante.

As naves dos Mesarthim eram moldadas pelas mentes de seus
capitdes, e esta parecia uma vespa. As asas eram lustrosas como
laminas e a cabega era conica e ovalada, com duas grandes esferas
para os olhos. O corpo, semelhante a um inseto, era formado por
um térax e um abdémen unidos pela cintura. A nave tinha até um



ferrdo. Ela sobrevoou a praia, em direcdo ao pontal, e desapareceu
atras da palicada de pedra que protegia a aldeia do vento.

Os coracoes de Kora e Nova aceleraram. Estavam zonzas,
tremendo de emocdo, de nervoso, de respeito, de esperanca e de
vinganca. Balancaram seus arpoes e facas e os enfiaram no uul e,
enquanto soltavam os dedos das hastes desgastadas das
ferramentas, souberam que nunca mais voltariam para recupera-
los.

Esta ndo ¢ a nossa vida.

- O que vocés duas pensam que estdo fazendo? - Skoyé
questionou, conforme as garotas tropecavam em direc¢do a costa.

Elas a ignoraram, caindo de joelhos nas dguas gélidas para lavar
as cabecas. A espuma do mar estava rosada, e manchas de gordura
e cartilagem oscilavam nas ondas, mas ainda assim estava mais
limpa do que elas. Esfregaram a pele e os cabelos, e a pele e os
cabelos uma da outra, tomando cuidado para nao ir para o fundo,
onde os tubardes e os agulhdes se debatiam.

- Voceés duas, voltem para o trabalho - Skoyé repreendeu. - Nao
deu a hora de parar.

Elas a encararam, incrédulas.

- Os Mesarthim estdo aqui - disse Kora, com uma voz suave e
maravilhada. - Vamos ser testadas.

- Nio até terminarem aquele uul.

- Termine vocé - disse Nova. — Eles ndo precisam ver vocé. - A
expressao de Skoyé se congelou. Nao estava acostumada a ser
retrucada, mas o problema nao era a réplica. Ela entendeu o tom
de Nova. De desprezo. Skoyé havia sido testada dezesseis anos
antes, e elas sabiam qual era o seu dom. Todos em Rieva haviam
sido testados, exceto os bebés, e apenas uma fora Escolhida: Nyoka,



sua mde. Nyoka possuia um dom chocante. Literalmente chocante.
Podia enviar ondas de choque - para a terra e para o ar. Ela
balangou a aldeia quando seu poder despertou e causou uma
avalanche que bloqueou o caminho para as minas fechadas. O dom
de Skoyé, tecnicamente, também era um dom de guerra, mas de
magnitude tao baixa que o fazia uma piada. Ela era capaz de causar
a sensacao de ser picado por agulhas - pelo menos durante a breve
duracdo do teste. Apenas os Escolhidos podiam ficar com seus dons
e estritamente a servico do império. Todos os outros tinham que
voltar ao normal: intiteis. Sem poderes. Pélidos.

[rritada, Skoyé afastou a mao para dar um tapa em Nova, mas
Kora segurou seu pulso. Ela ndo disse nada. S6 balangou a cabeca.
Skoyé soltou a mao, tio atordoada quanto enfurecida. As garotas
sempre a enfureciam - ndo por serem desobedientes, mas por esse
jeito de serem intocaveis, como se fossem superiores, observando o
restante de algum lugar sublime a que eles nao tinham direito.

- Vocé acha que eles vio te escolher s6 porque escolheram ela? -
perguntou. A perfeita Nyoka. Skoyé queria cuspir. Ndo bastava
Nyoka ter sido escolhida, arrancada desta ilhazinha rochosa,
infernal e gélida, mas ela também permanecia ali, no coracdo do
marido e nas fantasias de suas filhas, e nas memorias benevolentes
de todos os outros. Nyoka conseguiu se libertar e se preservar
nessa falsa perfeicao de jovem maie, para sempre linda, escolhida
para um destino importante. Os labios de Skoyé se curvaram com
desdém. - Vocé se acha melhor que o restante de nds? Vocé acha
que ela era melhor?

- Sim - Nova assobiou, respondendo a primeira pergunta. - Sim -
assobiou para a segunda. - E sim. - Ela mostrou os dentes. Queria
morder. Mas Kora segurou sua mao e a afastou, conduzindo-a para
a trilha que serpenteava pela face rochosa. Elas ndo eram as tnicas



que seguiam por ali. As outras mulheres e garotas também estavam
voltando para a vila. Tinham visitas. Rieva estava no fundo do
mundo - onde ficaria um ralo, se mundos tivessem ralos.
Visitantes eram tdo raros quanto borboletas em tempestades, e
esses visitantes eram Mesarthim. Ninguém ia perder esse evento,
nem se isso significasse largar os uuls na praia.

Ouvia-se conversas ansiosas, risadas abafadas e zumbidos de
animac¢do. Nenhuma delas se preocupou em se lavar. Nao que Kora
e Nova estivessem limpas, mas suas maos e rostos haviam sido
esfregados e estavam corados, e seus cabelos, imidos e salgados,
haviam sido colocados para tras. As outras estavam sujas,
engorduradas e cobertas de sangue escuro, e algumas ainda
seguravam seus arpoes e facas.

Pareciam um enxame de assassinas emergindo da colmeia.

Elas foram até a aldeia. A nave-vespa estava na clareira. Os
homens e meninos estavam reunidos em volta dela, e seus olhares
ao verem as mulheres foi de aversao e vergonha.

- Peco desculpas pelo cheiro - disse o ancido da aldeia, Shergesh,
a seus estimados visitantes.

Entdo, Kora e Nova viram os Mesarthim pela primeira vez - ou
talvez fosse a segunda vez, ja que eram bebés nos bracos de Nyoka
dezesseis anos atras, quando sua made esteve onde elas estavam
agora, antes de sua vida mudar para sempre.

Estavam em quatro: trés homens e uma mulher, e eram
realmente azuis como icebergs. Se havia alguma centelha de
esperanca de que Nyoka estivesse com o grupo, havia acabado de
se apagar. Nyoka era loira como as filhas. Essa mulher tinha
cabelos cacheados e pretos. Quanto aos homens, um era alto, de
cabeca raspada, e o outro tinha um longo cabelo branco preso por
cordas até a cintura. O ultimo era um homem comum, tirando a



pele azul. Ou... deveria ter sido comum. Seu cabelo era castanho, e
o rosto era claro. Ele ndo era alto nem baixo nem bonito nem feio,
mas havia algo que o destacava de seus colegas. Sua postura aberta,
o angulo arrogante de seu queixo? Sem nenhum motivo evidente,
Kora e Nova tiveram certeza de que ele era o capitdo, o que havia
moldado a forma de vespa ao metal divino e voado até ali. Ele era o
ferreiro.

De todos os dons dos Mesarthim - e havia incontaveis, novas
mutacdes o tempo todo com um indice cada vez maior de magias -,
apenas um era o principal. Todas as pessoas nascidas no mundo de
Mesaret possuiam uma capacidade adormecida que despertava
com o toque do metal divino - o famoso e raro elemento azul,
mesarthium. Mas, dentre milhdes, apenas alguns possuiam a
habilidade principal: manipular o metal divino. Esses poucos eram
chamados de ferreiros, porque podiam moldar o mesarthium,
assim como ferreiros comuns moldavam metais comuns, embora
nao usassem fogo, bigornas e martelos, mas suas mentes.
Mesarthium era a substdncia mais rigida que existia. Era
absolutamente imune a cortes, calor ou dcido. Nao podia sofrer
nem um arranhdo sequer. Mas, para um ferreiro, era maledvel e
responsiva ao seu comando mental. Eles podiam minera-la, molda-
la, despertar suas propriedades extraordinarias. Podiam construir
e voar com ela, podiam se conectar a ela, como se fosse algo vivo.

Esse era o dom com o qual as criancas sonhavam, brincando de
Servos na vila, e era o assunto de seus sussurros agora. Coradas e
ansiosas, imaginavam como seriam suas préprias naves a receber
seus comandos: tubaroes alados e cobras aéreas, aves de metal,
demoénios e raios. Alguns desejavam coisas menos ameagadoras:
passaros cantores, libélulas e sereias. Aoki, um dos irmaozinhos de
Kora e Nova, declarou que a nave dele seria uma bunda.



— A porta vai ser o “buraco” - falou, apontando para seu préprio
traseiro.

- Querido Thakra, ndo permita que Aoki seja um ferreiro -
sussurrou Kora, invocando o serafim Faerer, para quem oravam em
sua igrejinha de pedra.

Nova abafou uma risada.

- Uma nave-bunda seria aterrorizante - disse. — Talvez eu roube
essa ideia se acabar sendo ferreira.

- Nao, vocé ndo vai - falou Kora. - Nossa nave vai ser um uul,
para lembrarmos com carinho de nosso lar.

A risada delas dessa vez nao foi suficientemente abafada, e

chamou a atencdo do pai. Ele as silenciou com um olhar. Era bom
nisso.

Elas pensaram que esse poderia ser seu dom: estraga-prazeres,
inimigo da risada. Na verdade, tinha sido testado como elementar.
Ele podia transformar coisas em gelo, e isso também era oportuno.
Sé que sua magnitude era baixa, como a de Skoyé e de todos os
outros em Rieva, e todos os outros em todos os lugares. Dons
poderosos eram raros. Era por isso que os Servos saiam em buscas
como essas e testavam pessoas em todo o mundo, procurando
agulhas em palheiros para incorpora-las as fileiras imperiais.

Kora e Nova sabiam que eram agulhas. Tinham que ser.

Entdo a tontura que ambas sentiam esmoreceu, nao por conta do
olhar repressor do pai, mas porque os Servos estavam examinando
as mulheres reunidas - inclusive seu cheiro. Eles ndo conseguiram
disfarcar o nojo. Um cochichou com o outro, e a risada em resposta
foi tdo dura quanto uma tosse. Kora e Nova ndo os culpavam. O
fedor era grotesco, mesmo para quem estava acostumado. Como
seria para os nado iniciados e para os que nunca tiveram que
estripar ou esfolar algo? Era doloroso fazer parte dessa multidao



horripilante sabendo que, para os visitantes, elas eram
indistinguiveis do restante. Elas faziam o mesmo pedido
desesperado em suas mentes. As irmas nao sabiam que desejavam
exatamente a mesma coisa nesse exato momento, mas nao teriam
ficado surpresas se soubessem.

Veja-nos, imploraram aos Mesarthim. Veja-nos.

E como se tivessem falado em voz alta - como se tivessem
gritado -, um dos quatro Servos parou no meio de uma frase e se
virou para olhar diretamente para elas.

Kora e Nova congelaram, apertando os dedos rijos uma da outra,
e desviaram o olhar. Era o homem alto de cabeca raspada. Ele as
tinha escutado. Devia ser um telepata. Seus olhos se fixaram nos
olhos delas e... se derramaram neles. Elas o sentiram como uma
brisa agitando a grama, vasculhando, observando, exatamente
como queriam ser vistas.

Em seguida, ele disse algo para a mulher que, por sua vez, disse
algo para Shergesh.

0 ancido apertou os labios, aborrecido.

- Talvez os meninos primeiro... - tentou, e a mulher disse: - Nao.
Ha sangue de Servo aqui. Vamos testa-las primeiro.

Entdo Kora e Nova foram levadas para dentro da nave-vespa, e
as portas se fecharam.
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NoOV0OS HORRORES

Sarai tinha vivido e respirado pesadelos desde que tinha seis
anos. Durante quatro mil noites, ela explorou os cendrios surreais
de Lamento, testemunhando e criando atrocidades. Era a Musa dos
Pesadelos. Sua centena de mariposas sentinelas estavam
empoleiradas em cada sobrancelha. Nenhum homem, mulher ou
crianca estava a salvo dela. Ela conhecia suas vergonhas e agonias,
tristezas e medos, e ela pensou... acreditou... que conhecia todos os
horrores e que nada poderia surpreendé-la.

Isso foi antes de se ajoelhar nas flores do jardim da cidadela e
preparar seu proprio corpo para a cremagao.

Aquela pobre coisinha quebrada. Estava deitada em uma cama
de flores brancas, formando uma linda e colorida imagem: pele
azul, seda cor-de-rosa, cabelos cor de canela, sangue vermelho.

Durante dezessete anos, isso fora ela. Esses pés pisaram o chéo
da cidadela em interminaveis passeios inquietos. Esses labios
sorriram e gritaram mariposas no céu, e beberam chuva em tacgas
de prata.



Tudo o que significava ser Sarai estava ancorado na carne e nos
ossos a sua frente. Ou tudo o que fora. Tinha sido arrancada,
despelada pela morte, e este corpo, era... o qué? Uma coisa. Um
artefato de sua vida finita. E eles iam queima-lo.

Sempre haveria novos horrores. Ela sabia disso agora.
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UMA GAROTINHA ESFARRAPADA COM OLHOS
DE CARCACA DE BESOURO

Na noite anterior, a cidadela dos Mesarthim quase caiu do céu. E
teria esmagado a cidade de Lamento logo abaixo. Se alguém
sobrevivesse ao impacto, se afogaria com o rio subterraneo que
inundaria as ruas ao se libertar. Mas nada disso aconteceu, porque
alguém impediu a tragédia. Nao importava que a cidadela tivesse
centenas de metros de altura, forjada por metal alienigena e
construida por um deus na forma de um anjo. Lazlo a pegara -
Lazlo Estranho, o sonhador faranji que, de alguma maneira, era um
deus. Ele haviva impedido a cidadela de cair, entdo, em vez de
todos morrerem, apenas Sarai morreu.

Bem, isso ndo era bem verdade. O explosionista também
morrera, mas sua morte era uma justica poética. Sarai so ndo teve
sorte. Ela estava em seu terraco - bem na palma da mao do serafim
gigante - quando a cidadela balangou e se inclinou. Nao havia onde
se segurar. Ela deslizou, mao de metal azul abaixo, seda no
mesarthium, para além da borda.



Ela caiu e morreu, e qualquer um pensaria que isso seria o fim do
terror, mas nao foi. Ainda havia evanescéncia, e era pior. As almas
dos mortos ndo se extinguiam quando a centelha da vida deixava o
corpo. Elas eram esvaziadas no ar para serem languidamente
desfeitas. Se tiver vivido uma vida longa, se estiver preparado e
cansado, entdo talvez isso lhe pareca pacifico. Mas Sarai ndo estava
pronta, e foi como se tivesse se dissolvido - como uma gota de
sangue na agua ou um granizo em uma lingua vermelha e quente.
0 mundo tentou dissolvé-la, derreté-la e reabsorvé-la.

E... algo o impediu. Esse algo era Minya, é claro.

A garotinha era mais forte que a boca sugadora do mundo. Ela
tirava fantasmas de sua garganta quando o mundo tentava engoli-
los inteiros. Ela pegou Sarai. Ela a salvou. Esse era o dom de cria
dos deuses de Minya: pegar as almas dos novos mortos e impedi-las
de se desfazerem. Bem, esse era meio dom, e nos primeiros e
inebriantes momentos de sua salvacdo, Sarai ndo pensou na outra
metade.

Ela estava se desfazendo, sozinha e indefesa, presa na maré da
evanescéncia e, de repente, nao estava mais. Sarai era ela mesma
de novo, parada no jardim da cidadela. A primeira coisa que viu
com seus novos olhos foi Minya, e a primeira coisa que fez com
seus novos bracos foi abraca-la. Esquecida, em seu alivio, de todo o
conflito entre elas.

- Obrigada - sussurrou ardentemente.

Minya ndo a abragou de volta, mas Sarai nem notou. Alivio era
tudo o que sentia naquele momento. Quase havia se dissolvido em
nada, e ali estava ela, real e solida e em casa. Sonhara tanto em
fugir desse lugar, e agora lhe parecia um santuario. Olhou em volta
e estavam todos ali: Rubi, Pardal, Feral, as Ellens, alguns dos outros
fantasmas, e...



Lazlo.
Lazlo estava ali, magnifico e azul, com encantamento nos olhos.

Sarai ficou maravilhada. Era como ser o ar inalado na escuridao,
apenas para ser exalado como mdsica. Estava morta, mas era
musica. Estava salva e euforica. Voou até ele. Ele a pegou, e seu
rosto era um incéndio de amor. Lagrimas se derramaram por suas
bochechas e ela as limpou com beijos. Seus labios sorridentes
encontraram os dele.

Ela era fantasma e deusa, e eles se beijaram como se tivessem
perdido seus sonhos e os reencontrado.

Os labios dele rogaram seu ombro, perto da tira fina de sua
camisola. Em seu ultimo sonho compartilhado, Lazlo a beijou bem
ali, e seu corpo pressionou o dela penas abaixo enquanto calor se
espalhava por eles feito luz. Isso sé na noite anterior. Ele tinha
beijado seus ombros de sonho, e agora beijava seus ombros de
fantasma. Sarai inclinou a cabeca para sussurrar em seu ouvido.

De seus labios sairiam palavras. As palavras mais doces de todas.
Eles ainda tinham que dize-las um para o outro. Tinham tao pouco
tempo, e ela ndo queria desperdicar um segundo sequer. SO que as

palavras que sairam de sua boca nao foram doces, e... ndo eram
dela.

Essa era a outra parte do dom de Minya. Sim, a menininha que
pegava almas e as conectava ao mundo. Ela lhes dava forma e lhes
tornava reais. Impedia que se desfizessem.

E também as controlava.

- Nés vamos jogar um jogo - Sarai se ouviu dizendo. A voz era
dela, mas o tom nio. Era doce e afiado, como uma faca pingando
gelo. Era Minya falando através dela. - Eu sou boa em jogos. Vocé
vai ver. - Sarai tentou segurar as palavras, mas nao conseguiu.
Seus labios, sua lingua, seu tom, nada estava sob seu controle. -



Este vai funcionar assim. S6 existe uma regra. Vocé faz tudo o que
eu digo, ou eu deixo a alma dela partir. Que tal?

Faz tudo o que eu digo.

Ou eu deixo a alma dela partir.

Ela sentiu Lazlo ficar tenso. Ele se afastou para olhar para ela.
Ndo havia mais encantamento em seus olhos. Tinha sido
substituido por pavor, que ecoava o pavor dela conforme a nova
realidade assentava:

Sarai era uma fantasma agora, escrava de Minya, que viu sua
vantagem e a aproveitou. Lazlo amava Sarai, e Minya tinha o fio da
alma dela em suas maos, entdo... ela tinha Lazlo em suas maos
também.

- Balance a cabeca se vocé entendeu - disse.
Lazlo assentiu com a cabeca.

- Ndo - Sarai falou, e a palavra saiu dura ante seu desalento
horrorizado. Foi como se tivesse recuperado a voz, mas depois lhe
ocorreu que Minya devia ter permitido isso - que qualquer coisa
que fizesse dali em diante seria porque Minya a obrigava a fazer ou
porque a permitia fazer. Santos deuses. Ela jurou nunca mais servir
as perversas vontades de Minya e agora era escrava dela.

A cena no jardim da cidadela era essa: flores silenciosas, uma fila
de ameixeiras e as fitas de metal que Lazlo retirara das paredes
para interceptar o ataque dos fantasmas de Minya. Suas armas
foram capturadas e mantidas ali, e uma diazia de fantasmas pairava
atras. Rubi, Pardal e Feral ainda estavam amontoados na
balaustrada do terraco. Rasalas, a besta de metal, estava quase
imével, mas seu enorme peito subia e descia, e também parecia, de
alguma maneira, adormecido, mas vivo. Acima de todos, a grande
aguia branca que eles chamavam de Aparigao fazia circulos no céu.



E no meio do jardim, em seu manto de flores, jazia o azul e o
rosa, a canela e o sangue do cadaver de Sarai. Do outro lado, Sarai e
Lazlo encaravam Minya.

A garota parecia tdo pequena em seu corpo anormal, ainda
vestida com os farrapos de suas roupas de bebé de quinze anos
atras. Seu rosto era redondo e suave, um rosto de crianca, e os
grandes olhos negros ardiam com a perversa vitdria.

Com nada além da queimacéo daqueles olhos para contradizer o
restante dela - sua pequenez, sua impureza -, ela irradiava poder,
e pior: um fanatismo maligno que era sua propria lei e testamento.

- Minya - Sarai implorou. Sua mente girava com tudo o que era
novo e o que nio era: sua morte, o poder de Lazlo, o édio e o medo
que governavam suas vidas e a vida dos humanos também. - Tudo
mudou - ela disse. - Vocé nao vé? Estamos livres.

Livres. A palavra cantou. Voou. Ela a imaginou tomando forma,
como uma de suas mariposas, rodopiando e brilhando no ar.

- Livres? - Minya repetiu. A palavra ndo brilhou quando ela
disse. Nao voou.

- Sim - Sarai confirmou, porque essa era a resposta para tudo.
Lazlo era a resposta para tudo. Com sua morte e seu resgate, ela
havia demorado para entender o que tudo aquilo significava, mas
agora compreendia o que era esse fio de esperanca. Eles haviam
passado a vida inteira naquela prisdo celeste, incapazes de fugir ou
voar ou sequer se aproximar das portas. Viveram com a certeza de
que mais cedo ou mais tarde os humanos viriam e o sangue
escorreria. Até a semana anterior, estavam certos de que seria o
sangue deles. O exército de Minya mudou tudo. Agora, em vez de
morrer, eles matariam. E o que suas vidas seriam entdo? Ainda
seriam prisioneiros, mas com cadaveres para lhes fazer
companhia, e 6dio e medo - esse ndo era o legado deixado por seus



pais, mas o novo e brilhante legado deles mesmos.
SO que nao precisava ser assim.

- Lazlo pode controlar o mesarthium - disse. - E o que sempre
precisamos. Ele pode mover a cidadela. - Ela o fitou, esperando
estar certa, e novas explosdes solares dispararam por seu corpo.
Continuou: - Podemos ir para qualquer lugar agora.

Minya a encarou sem rodeios antes de olhar para Lazlo.

Ele ndo fazia ideia do que a garotinha estava pensando. Nao
havia duvida em seus olhos. Eram tdo pretos e vazios quanto
carcagas de besouros, mas ele se agarrou ao mesmo fio de
esperanca que Sarai.

- E verdade. Posso sentir os campos magnéticos. Se erguer as
ancoras, acho... - ele se interrompeu. Ndo era hora para
demonstrar incerteza. - Eu sei que podemos voar.

Foi grandioso. O céu acenou em todas as dire¢des. Sarai sentiu.
Rubi, Pardal e Feral também, e se aproximaram, ainda agarrados
uns aos outros. Depois de todos aqueles anos indefesos ali, se
escondendo e sentindo medo, eles poderiam simplesmente sair.

- Bem, viva o Salvador de Todos - disse Minya, e sua voz era tdo
vazia quanto seu olhar. - Mas ndo se anime tanto. Nao terminei
com Lamento.

Terminei com Lamento. A boca de Sarai ficou seca. Com aquele tom
suave, aquela frase, ela poderia estar falando sobre qualquer coisa,
mas nao estava. Era sobre vinganga.

Era sobre massacre.

Eles haviam brigado muito nos ultimos dias, e todas as palavras
hostis de Minya reverberavam em sua mente.

Vocé me dd ndusea. Vocé é tdo gentil. Vocé é patética. Vocé nos
deixaria morrer.



Os insultos ela aguentava, até mesmo as acusagdes de traicao.

Era doloroso, mas a sede de sangue era o que a deixava sem
esperanga.

Eu terei o bastante quando der o troco.

A convicc¢do de Minya era absoluta. Os humanos haviam acabado
com sua espécie. Ela ficara na passagem ouvindo os gritos
sumindo, bebé por bebé, até o siléncio reinar. Salvara todos os que
conseguira, mas nao foi o suficiente: apenas quatro dos trinta que
foram massacrados enquanto ficava ali ouvindo. Tudo o que ela
era, tudo o que fazia, surgiu do Massacre. Sarai apostaria que
jamais existira uma faria mais pura que a de Minya. Enquanto a
encarava, desejou algo que nunca desejara: o dom de sua mae.
[sagol, a deusa do desespero, manipulava emocgées. Se Sarai
pudesse fazer isso, poderia fazer o 6dio de Minya desaparecer . Mas
nao conseguiu. Para que mais ela servia a ndo ser para criar
pesadelos?

- Minya, por favor - disse. - Ja houve tanta dor. Essa é nossa
chance para comecar de novo. Ndao somos nossos pais. Nao
precisamos ser monstros. - Sua suplica era um sussurro. - Ndo nos
transforme em monstros.

Minya inclinou a cabeca.

- Nés, monstros? E vocé defende o pai que tentou mata-la no seu
bergo. O grande Matador de Deuses, assassino de bebés. Se é isso o
que significa ser um herdi, Sarai... - Ela arreganhou os dentes de
leite e rosnou: - Prefiro ser um monstro.

Sarai sacudiu a cabeca.

- Nio estou o defendendo. Ndo é sobre ele. E sobre nds, e quem
escolhemos ser.

- Vocé nao pode escolher - rebateu Minya. - Vocé estd morta. E



eu escolho o monstro!

Entdo a esperanca de Sarai falhara. Nio era forte, para comeco
de conversa. Ela conhecia Minya muito bem. Agora que Sarai era
uma fantasma, Minya podia forga-la a fazer o que ela sempre
recusara: matar seu pai, o Matador de Deuses, Eril-Fane. E depois?
Para onde a vinganga de Minya os levaria? Como exatamente ela se
vingaria do Massacre? Quantos teriam de morrer para satisfazé-la?

Sarai se virou para Lazlo.

- Ouga - disse rapidamente, com medo de Minya a silenciar. -
Vocé ndo pode fazer o que ela disser. Vocé nao sabe como ela é. -
Afinal, tudo dependia dele. Minya poderia escolher ser o monstro,
mas sem o poder de Lazlo, ndo seria mais que uma ameaca, presa

na cidadela, incapaz de alcancar seus inimigos. - Vocé pode para-la
- sussurrou.

Lazlo a ouviu, mas suas palavras eram como simbolos
aguardando para serem decifrados. Havia muito para absorver. Ela
havia morrido. Ele carregara seu corpo quebrado. Que jazia logo ali.
Levando em considerac¢ao tudo o que sabia do mundo, esse seria o
fim. Mas ela estava ali, estava parada bem ali. Estava ali e aqui, e
apesar de saber que era seu fantasma, ndo conseguia acreditar
direito. Ela parecia tdo real. Lazlo passou a palma da mao nas
costas dela. O tecido deslizava como seda sobre a pele, e sua carne
cedia sob os dedos dele, macia, flexivel e quente.

- Sarai - ele disse. - Eu tenho vocé agora. Ndo vou permitir que
ela deixe sua alma ir embora. Prometo.

- Nao prometa isso! Vocé ndo precisa ajuda-la, Lazlo. Nao por
mim nem por ninguém. Prometa isso.

Ele piscou. As palavras dela o atingiram, mas ele ndo as aceitou.

Sarai era a deusa que ele conhecera nos sonhos, e com ela caira
através das estrelas. Ele comprara a lua para ela, beijara sua



garganta azul e a abracara enquanto ela chorava. Ela havia salvado
sua vida. Ela havia salvado sua vida, e ele falhara em salvar a dela.
Era inconcebivel que ele falhasse novamente.

- O que vocé esta dizendo? - perguntou, rouco.

Sarai entendeu a angustia dele. Sua voz era extraordinaria. Era
tdo dspera e carregada de emocdo. Ela a afetava como se pudesse
sentir a aspereza, como o doce golpe de uma palma calejada, e a
garota desejava apoiar-se nela e deixa-la a afagar para sempre. Em
vez disso, forcou-se a dizer palavras amargas. O terror de sua
revelacao ainda pulsava em si, mas ela disse com todo o coracao:

- Eu preferiria evanescer logo a ser a sua ruina e a morte de
Lamento.

Ruina. Morte. Essas palavras estavam erradas. Lazlo balancou a
cabeca, mas ndo conseguiu afasta-las. Ele havia salvado Lamento.
Ndo poderia nunca lhe fazer mal. Mas também nao podia perder
Sarai. Era mesmo essa a escolha que tinha diante de si?

- Vocé ndo pode me pedir para nao salva-la.
Minya quis falar entao.

- Sério, Sarai, o que vocé acha? - Seu tom sugeria simpatia pela
situacdo de Lazlo, como se fosse Sarai quem o tivesse colocado

nessa posi¢do impossivel, e nao ela mesma. - Acha que ele poderia
apenas deixa-la sumir e viver com isso na consciéncia?

- Néo fale sobre a consciéncia dele - berrou Sarai -, sendo que
vocé a rasgaria ao meio sem pensar duas vezes!

Minya deu de ombros.
- Duas metades ainda formam um inteiro.

- Ndo, ndo formam - Sarai disse amargamente. - Eu saberia. -
Minya havia feito dela o que ela era, Musa dos Pesadelos, mas os
anos de imersdo nos sonhos humanos tinham-na transformado. O



6dio costumava ser uma armadura, mas ela o perdera e, sem ele,
ela se viu indefesa contra os sofrimentos de Lamento. Sua
consciéncia havia se rasgado ao meio, e o rasgo era uma ferida.
Duas metades ndo formavam um inteiro. Formavam duas metades
sangrentas e fragmentadas: uma parte leal a familia de crias de
deuses, e outra parte que entendia que os humanos também eram
vitimas.

- Pobrezinha - falou Minya. - E minha culpa que vocé tenha uma
consciéncia tao fraca?

- Ndo € fraqueza querer paz em vez de guerra.
- Fugir é fraqueza - atacou Minya. - E ndo vou fugir!
- Isso ndo é fugir. E ser livre para ir...

- Ndo somos livres! - latiu Minya, interrompendo-a. - Como
podemos ser livres se a justica ndo for feita? - Sua raiva
incandesceu. Ela estava sempre la, sempre fumegante, e ndo
precisava de muito para incendiar. A ideia de assassinos ficando
impunes e do Matador de Deuses caminhando tranquilo pelas ruas
ensolaradas de Lamento acendeu um fogo infernal em seus
coracbes, e ela ndo conseguia entender - nunca conseguiria
entender - por que os coragdes de Sarai também ndo se
incendiavam. O que faltava nela que fazia o Massacre nao significar
nada? Ela disse, fervilhando: - Vocé esta certa sobre uma coisa, no
entanto. Tudo mudou. Nao precisamos esperar que eles venham até
nés. - Com um olhar calculado para a besta alada, Rasalas, afirmou:
- Podemos descer para a cidade quando quisermos.

Descer para a cidade. Minya, em Lamento.
Lazlo e Sarai estavam lado a lado. A mao dele era quente em suas
costas, e ela sentiu o choque que o atravessou. Ela também o sentiu

em seu corpo ante a imagem de Minya em Lamento. Ela viu como
seria: uma garotinha esfarrapada com olhos de carcaca de besouro,



arrastando consigo um exército de fantasmas. Ela os soltaria nas
familias e amigos, e toda vida que terminassem seria mais um
soldado para o exército. Quem poderia enfrentar tal forca? Os
Tizerkane eram fortes, mas poucos, e fantasmas nio podiam ser
feridos ou mortos.

- Nao. - Sarai engasgou. - Lazlo ndo vai levar vocé la.

- Se ele a ama, vai sim. - A palavra, tdao doce na boca de Sarai
alguns instantes atras, era obscena na boca de Minya. - Nao vai? -
a garotinha disse, virando os olhos negros para Lazlo.

Como ele poderia responder? Qualquer escolha era impossivel.
Lazlo sacudiu a cabeca, mas ndo era uma resposta. Estava
desorientado, rodopiando. S6 sacudiu a cabeca para clarear a

mente, mas Minya tomou como um ndo, e seus olhos se
estreitaram.

Ela ndo sabia de onde esse estranho viera ou se era uma cria dos
deuses como eles, mas estava certa sobre uma coisa: havia vencido.
Ele tinha o dom de Skathis e mesmo assim ela o vencera. Como nao
entendiam isso? Ela os possuia, e eles ainda estavam ali
argumentando, como se a cena fosse uma discussao.

Nio era uma discussio.

Sempre que Minya ganhava no quell - e ela sempre ganhava -,
subia no tabuleiro e fazia as pecas voarem, de modo que o
perdedor tinha de ficar de quatro para junta-las. Era importante
que perdedores entendessem o que eram; as vezes era preciso
deixar isso claro. Mas como?

Ndo havia nada mais facil. O estranho segurava Sarai como se ela
pertencesse a ele.

Ela ndao pertencia. Ele ndo poderia segura-la se Minya quisesse
leva-la.



E Minya queria.

Entdo a afastou. Oh, ela nio moveu um miusculo. Simplesmente
obrigou Sarai a obedecer. Poderia ter feito parecer que Sarai estava
se mexendo por vontade propria, mas qual seria a licdo? Em vez
disso, a tomou pelos pulsos, pelos cabelos, pelo seu ser. E a
arrancoul.
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GUERRA COM O IMPOSSIVEL

Era como se Lazlo estivesse agarrado ao limite da razdo com as
pontas dos dedos, como se 0 mundo rodopiasse e pudesse sacudi-lo
e lan¢é-lo para longe a qualquer momento, como a explosdo que o
atingira na noite anterior. Uma coisa era real: ele tinha batido a
cabeca nas pedras do calcamento. Estava latejando. A tontura ia e
vinha, e seus ouvidos zuniam. Sangravam. O sangue estava seco em
seu pescoco, coberto de poeira da explosdo, e era 0 minimo de
sangue dele. Seus bracos, suas maos e seu peito estavam escuros do
sangue de Sarai, e essa realidade - o que era mais real do que
sangue? - provocou uma guerra entre a dor e a descrenca.

Como aceitar o que acontecera? No mais lindo sonho de sua vida,
ele compartilhou seus coracées com Sarai, ele a beijou, voou com
ela e, juntos, ultrapassaram a fronteira da inocéncia para
mergulhar em algo quente e doce e perfeito, sé para depois ela ser
arrancada dele com um subito despertar...

... e ele se deparou com o alquimista Thyon Nero em sua janela,
impassivel com acusacbes que o levaram a extraordinaria



descoberta de quem e o que Lazlo era: um 6rfao de guerra de
Zosma, mas também meio-humano, filho de um deus, abencoado
com o poder que era a maldicdo de Lamento, bem a tempo de
salva-la.

Mas ndo a tempo de salvar Sarai.

Havia salvado todos, menos ela. Ele ainda ndo conseguia respirar
fundo. Seria assombrado para sempre com a imagem do corpo dela
arqueado para trds sobre o portio em que caira, com o sangue
pingando das pontas de seus longos cabelos.

Mas a cadeia de surpresas e horrores nio terminou com a morte
de Sarai. Esse ndo era o mundo que Lazlo conhecia dos livros e
contos de fadas. Era um lugar onde mariposas eram magicas e
deuses eram reais, e anjos queimavam demonios em uma pira do
tamanho da lua. Aqui, a morte nido era o fim. A alma de Sarai
estava segura e presa — oh, maravilha -, mas uma garotinha suja
pendurou seu destino como um brinquedo em uma corda,
mergulhando os dois de volta no horror.

E agora Minya a afastava dele, e o chao do desespero de Lazlo se
abriu, provando ser um abismo de profundeza desconhecida. Ele
tentou segura-la, mas quanto mais tentava, mais ela desvanecia.
Era como tentar segurar o reflexo da lua.

Aprendera uma palavra em um mito: sathaz. Significava o desejo
de possuir o que nunca pode ser seu. Era um desejo sem sentido,
sem esperanc¢a, como um menino de rua sonhando em ser rei, e
vinha da histéria do homem que amava a Lua. Lazlo costumava
adorar aquela histéria, mas agora odiava. Era sobre fazer as pazes
com o impossivel, e ele ndao podia fazer mais isso. Enquanto Sarai
derretia em seus bragos, compreendeu: s poderia fazer guerra.

Guerra com o impossivel. Guerra com a crianca monstruosa
diante dele. Nada menos que guerra.



Mas... como ele poderia enfrentd-la se ela tinha a alma de Sarai?

Ele travou a mandibula para impedir que palavras imprudentes
escapassem de sua boca. O ar saiu sibilando dos dentes cerrados.
Cerrou os punhos também, mas havia muita furia para conter seu
corpo, e Lazlo ainda ndo entendia que ndo era mais apenas um
homem. As fronteiras de seu ser haviam mudado. Ele era carne e
sangue, 0sso0s e espirito, e agora também era metal.

Rasalas rugiu. A terrivel criatura que fora de Skathis era de Lazlo
agora, e era majestosa. Em parte espectral, em parte espléndida,
era elegante e poderosa, com imensos chifres de metal espelhado e
uma imagem tdo bela que seu pelo de mesarthium parecia macio
ao toque. Lazlo nao queria que a besta rugisse, mas ela era uma
extensdo dele agora, e quando ele fechou a boca, a de Rasalas se
abriu. O som... Quando a criatura gritara na cidade abaixo, o som
que emitiu era de pura agonia. Era fiiria, e a cidadela inteira vibrou.

Minya sentiu seu corpo tremer e nem sequer piscou. Ela sabia
qual era a furia que importava, e Lazlo também.

- Eu nao falo a lingua das bestas - ela disse, enquanto o rugido
morria -, mas espero que isso ndo tenha sido um ndo. - Sua voz
soava calma, até mesmo entediada. - Acredito que vocé se lembra
da regra. Havia apenas uma.

Faz tudo o que eu digo.
Ou eu deixo a alma dela partir.
- Eu me lembro - Lazlo respondeu.

Sarai estava ao lado de Minya, dura como uma tdbua. Estava
suspensa do ar, como se pendurada por um gancho. Horror e
desespero eram evidentes em seus olhos, e ele teve certeza de que
o momento chegara: a escolha impossivel entre a garota que
amava e uma cidade inteira. A ansiedade o invadiu. Entao ergueu
as maos em um gesto pacificador.



- Ndo a machuque.
- Ndo me faca machucé-la - Minya devolveu.

Um som veio de trds. Era um suspiro, soluco, e, por menor que
fosse, abriu uma fenda na atmosfera de ameaca. Minya lancou um
olhar para as outras trés crias dos deuses. Rubi, Pardal e Feral
ainda estavam em choque. O abandono da cidadela, a queda de
Sarai, e esse estranho a trazendo morta. S6 surpresas
desagradaveis, e agora isto.

- O que vocé esta fazendo? - Pardal perguntou, incrédulo. Ela
olhou para Minya, assustada. - Vocé nédo pode... usar Sarai.

- Claro que posso - respondeu Minya, e para provar, fez Sarai
assentir. Aquele aceno de cabeca era grotesco, e os olhos de Sarai
suplicavam. Era o unico defeito no dom de Minya: ela ndo
conseguia evitar que o horror transpassasse no olhar de seus
escravos. Ou talvez ela so preferisse assim.

Outro soluco baixinho escapou da garganta de Pardal:

- Pare! - berrou. Deu um passo a frente, querendo se aproximar
de Sarai e afasta-la de Minya, ndo que pudesse, mas parou diante do
cadaver que jazia no caminho. Ela poderia té-lo contornado ou
passado por cima, mas parou e ficou olhando. Sé a tinha visto do
outro lado do terraco, quando Lazlo a trouxera. De perto, a
realidade brutal lhe roubou o ar. Rubi e Feral se aproximaram e
observaram também. Um gemido escapou de Rubi.

Sarai havia sido empalada. A ferida estava no meio de seu peito,
dilacerando seu corpo em um buraco horrivel. Como ficara de
cabeca para baixo, o0 sangue escorrera para o pescogo e os cabelos,
encharcando-os. Nas témporas e na testa, ela ainda era canela, mas
as longas ondas estavam escuras como vinho e se aglomeravam em
uma massa pegajosa.

Os trés olhavam de Sarai para Sarai e de volta - do corpo de



fantasma para o fantasma de corpo -, tentando conciliar as duas. A
fantasma usava a mesma camisola rosa que o caddver, mas ndo
tinha sangue nem ferida. Seus olhos estavam arregalados; os olhos
do caddver estavam fechados. Lazlo os fechou com um beijo ao
coloca-lo no chdo, mas ndo era uma figura serena. Nenhuma delas
era, uma inerte e descartada, outra parada no ar, como um pedo
em um jogo traigoeiro.

- Ela esta morta, Minya - Pardal disse, com lagrimas escorrendo
pelas bochechas. - Sarai morreu.

Minya bufou de leve e disse:

- Estou ciente, obrigada.

- Esta? - perguntou Feral. - Afinal, vocé chamou isso de jogo. -
Sua voz soou fina em contraste com a do estranho.
Inconscientemente, ele a engrossou, tentando se igualar a Lazlo. -
Olhe para ela, Minya - falou, gesticulando para o corpo. - Isso ndo
é um jogo. E morte.

Minya olhou, mas se Feral esperava uma reagio, se decepcionou.

- Vocé acha que ndo sei o que é a morte? - ela perguntou,
arqueando os labios, divertida.

Ah, ela sabia. Quando tinha seis anos, todos que conhecia foram
assassinados a sangue frio, com excecao dos quatro bebés que
salvou a tempo. A morte a transformara no que ela era: essa
crianca anormal que nunca crescia, nunca esquecia, e nunca
perdoaria.

- Minya - Rubi disse. - Deixe-a ir.
Lazlo ndo poderia saber o qudo incomum era que eles a
estivessem enfrentando. SO Sarai fizera isso, e agora, € claro, ndo

podia, entdo eles fizeram o que sabiam que ela teria feito, e
emprestaram suas vozes a ela, que havia sido silenciada. Eles



falaram em pequenas ondas de respiracdo, com as bochechas
coradas de violeta. Era assustador e libertador, como abrir uma

porta que nunca tivessem ousado abrir. Lazlo esperou, grato pela
intervencao, e torceu para que Minya os ouvisse.

- Vocés querem que eu a deixe ir? - ela perguntou, com um
brilho perigoso no olhar.

- N@o... - ele disse rapidamente, lendo a intencao dela de liberar
a alma de Sarai para a evanescéncia. Era como um conto de fadas,
um desejo proclamado com uma frase mal elaborada, que se virou
contra quem desejou.

- Vocé entendeu o que quero dizer - Rubi falou, impaciente. -
Somos uma familia. Nao escravizamos uns aos outros.

- Porque vocé nao pode - retorquiu Minya.

- Eu néo faria isso se pudesse - disse Rubi, sem convic¢ao.

- Ndo usamos nossa magica uns com os outros - Feral declarou. -
Essa regra € sua.

Minya os fizera prometer quando ainda eram criancinhas. Eles
colocaram as maos em seus coragdes e juraram, e respeitaram a
promessa, apesar das ocasionais nuvens de chuva ou camas
queimadas.

Minya os olhou ali reunidos em volta do estranho. Pareciam
estar todos contra ela. Entao respondeu devagar, como se estivesse
dizendo o ébvio para idiotas:

- Se eu ndo tivesse usado minha magica com ela, ela teria
evanescido.

- Entéo use-a para ela, ndo contra ela - Pardal implorou. - Vocé
pode manter a alma dela, mas deixe-a livre, como faz com as
Ellens.

As Ellens eram duas fantasmas que cuidaram deles, mas havia



um problema na afirmacdo de Pardal. As mulheres, todos
percebiam agora, ndo estavam exatamente exercendo sua
“liberdade”. Se estivessem, ndo teriam se separado, escondidas
atrds da barreira de metal que Lazlo fizera quando Minya atacou.
Elas estariam com eles, ocupadas com suas coisas, cacarejando e
dando ordens, como sempre.

Elas ndo estavam ali e, quando compreenderam, a surpresa se
virou em uma nova direcao.

- Minya - Feral disse, chocado. - Diga que vocé nao esta
controlando as Ellens.

Era inconcebivel. Elas ndo eram como os outros fantasmas do
triste exército de mortos de Minya. Elas ndo desprezavam as crias
dos deuses. Elas as amavam, e eram amadas, e tinham morrido
tentando protegé-las do Matador de Deuses. Foram as primeiras
almas que Minya capturara, naquele dia terrivel em que se viu
sozinha com quatro bebés para criar em uma prisao manchada de
sangue. Ela nunca teria conseguido sem as Ellens, e era como
Pardal disse, ou como sempre foi: ela usara sua magia para elas,
nao contra elas. Sim, ela tinha o controle de suas almas, assim
como o de todas as outras, mas s6 para que elas nao evanescessem.
Ela as deixara livres. Supostamente.

O rosto de Minya se contraiu, revelando um flash de culpa que
sumiu assim que apareceu.

- Eu precisava delas. Estava defendendo a cidadela - disse,
lancando um olhar especial para Lazlo. - Depois que ele prendeu
meu exeército 14 dentro.

- Bem, vocé nio esta defendendo a cidadela agora - Feral disse. -
Deixe-as livres.

- Certo - Minya falou.

As mulheres fantasmas surgiram por tras da barreira, libertadas.



Os olhos da Grande Ellen eram ferozes. De vez em quando, para
fazer as criancas lhe contarem a verdade, ela transformava sua
cabeca na de um falcio. Elas nunca poderiam desafiar aquele olhar
penetrante. Ela ndo usou a transformagdo naquele momento, mas
seu olhar ainda era penetrante.

- Meus queridos, minhas viboras - disse, se aproximando. Estava
planando, sem encostar os pés no chdo. - Vamos acabar com essa

discussdo, que tal? - Para Minya, com uma voz que continha partes
iguais de carinho e reprovacao, ela falou: - Sei que esta chateada,
mas Sarai ndo € o inimigo.

- Ela nos traiu.
Grande Ellen estalou a lingua.

- Ela ndo traiu. Ela ndo fez o que vocé queria. Isso nio é traicao,
querida. E discordancia.

Pequena Ellen, mais jovem e mais leve que seu par matronal,
acrescentou com humor:

- Vocé nunca faz o que eu quero. E traicio toda vez que vocé se
esconde para tomar banho?

- E diferente - murmurou Minya.

Para Lazlo, que observava tudo, a sensacdo era terrivel, e seus
coracOes estavam apertados. O tom da interacdo era bizarro. Era
tdo casual que parecia que Minya ndo estava mantendo a alma de
Sarai prisioneira. Elas pareciam estar repreendendo uma crianca
por abragar um gatinho com muita forga.

- Nés devemos decidir o que fazer - Feral disse, com sua nova
voz grossa. - Juntos.

Pardal acrescentou, com uma nota de suplica:
- Minya, somos nos.

Nds, Minya ouviu. A palavra era pequena, mas enorme, e era



dela. Sem ela, ndo havia “nés”, s6 pilhas de ossos em bercos. E
mesmo assim ali estavam eles reunidos em torno desse homem que
nunca tinham visto antes, olhando para ela como se ela fosse a
estranha.

Ndo. Eles a olhavam como se ela fosse o inimigo. Era um olhar
que Minya conhecia bem. Durante quinze anos, cada alma que
capturava tinha esse mesmo olhar. Uma sensacdo de... algo...
correu através dela. Era tdo forte quanto alegria, mas ndo era
alegria. Disparou por suas veias como mesarthium derretido, e a
fez se sentir invencivel.

Era odio.

Era reflexo, como puxar uma faca quando a mao de seu inimigo
se contrai. Pulsava como sangue, como espirito. Suas maos
formigaram. O sol pareceu brilhar, e tudo pareceu simples. Isso era
0 que Minya sabia: se tiver um inimigo, seja o inimigo. Odeie quem
te odeia. Odeie mais. Odeie de forma pior. Seja o monstro que eles
mais temem. E sempre que puder, de todos os modos possiveis,
faca-os sofrer.

O sentimento brotou nela rapidamente. Se tivesse presas, elas
seriam cobertas com veneno e estariam prontas para atacar.

Mas... atacar quem? Odiar quem?

Esse era o seu grupo. Tudo o que fizera nos tltimos quinze anos
fora por eles. Somos néds, Pardal disse. Nés nds nds. SO que eles
estavam ali, olhando-a daquele jeito, e ela ndao era parte desse nds.
Ela estava de fora agora, sozinha, separada. Um subito vazio se
abriu nela. Sera que eles a trairiam, como Sarai, e... o que ela faria
entao?

- Nao precisamos decidir o rumo das nossas vidas neste exato
momento - Grande Ellen disse. E encarou Minya. Seus olhos nao
eram de falcao, mas suaves e castanho-aveludados, cheios de



verdadeira compaixao.

Dentro de Minya havia algo bagungado, que se bagungava ainda
mais conforme os outros a encaravam. Dizer-lhe o que fazer s6 a
deixaria encurralada e, como uma criatura acuada, ela lutaria até o
fim. Desde o inicio, Lazlo a irritara chegando do nada como se fosse
uma visdo impossivel - um Mesarthim, e montado em Rasalas! - e
ordenando que ela pegasse a alma de Sarai. Como se ela ndo fosse
fazer mesmo isso! Essa ousadia dele queimava feito acido. Ele tinha
até a prensado no chao, com a pata de Rasalas em seu peito. Doeu,
e ela tinha certeza de que ficaria um hematoma ali, mas nada se
comparava a seu ressentimento. Ao obriga-la a fazer o que ela ja
estava fazendo por conta prdpria, Minya sentia como se Lazlo
tivesse ganhado alguma coisa, e ela, perdido.

E se ele tivesse perguntado? Por favor, vocé pode pegar a alma de
Sarai? Ou, melhor ainda, e se ele tivesse confiado que ela faria? Oh,
com certeza nao estariam lidando com todo esse desconforto, e
sera que Sarai estaria parada no ar agora? Talvez nio.

E apesar de Lazlo ndo conhecé-la, os outros a conheciam bem.
Mas de todos eles, so Grande Ellen parecia saber o que fazer.

- Uma coisa de cada vez, e primeiro o mais importante - ela
disse. - Por que nao nos conta, querida, o que é o mais importante?

Em vez de dar uma ordem, a baba perguntou. Ela a deixou
escolher, e aquela coisa bagungada em Minya relaxou um pouco.
Era medo, é claro, embora Minya niao soubesse. Ela achava que era
raiva, e sempre raiva, mas essa era a mascara que ela vestia,
porque medo era uma fraqueza, e ela tinha jurado nunca mais ser
fraca.

Minya deveria ter respondido que primeiro iriam matar Eril-
Fane. Era o que eles esperavam. Podia ver em seus olhos
desconfiados. Mas também viu algo além: uma rebeldia crescente.



Tinham testado levantar a voz contra ela, e ainda saboreavam esse
gosto em suas bocas. Seria estiipido pressiona-los agora, e Minya
nao era estupida. Na vida, assim como no quell, ataques diretos
encontravam maior resisténcia. Era mellhor dissimular para fazé-
los baixarem a guarda. Entdo deu um passo para tras e, com
esforco, tentou parecer mais calma.

- Primeiro vamos cuidar de Sarai - respondeu.

E com isso, deixou-a ir - sua esséncia, ndao sua alma. Sem
pegadinhas. Fora clara.

Liberada do controle de Minya, Sarai desabou no chdo. A queda
foi abrupta, e ela caiu de joelhos. Durante aqueles longos
momentos de rigida paralisia, ela lutou, sondando a fraqueza. Mas
ndo havia fraqueza. O dominio de Minya sobre ela era absoluto, e
agora que estava livre, tremia incontrolavelmente. Lazlo correu
até ela, murmurando com sua voz rouca:

- Esta tudo bem agora - disse. - Estou com vocé. Vamos te
salvar, Sarai. Vamos dar um jeito. Vamos salvar vocé.

Ela nao respondeu. Apoiou-se nele, exausta, e s6 conseguiu
pensar: Como?

Os outros - tirando Minya - estavam reunidos ao redor,
acariciando seus bracos, cabelos, perguntando se ela estava bem e
lancando olhares timidos para Lazlo, que era, afinal de contas, o
primeiro estranho vivo no meio deles.

Foi Pardal, com uma expressdao confusa, quem se virou para
Minya e perguntou, incerta:
- O que vocé quis dizer com “cuidar de Sarai”?

- Oh - Minya disse, fazendo uma careta como se lamentasse. -
Como vocés apontaram tdo gentilmente, Sarai esta morta. - Ela
agitou os dedos na direcao do cadaver. - Nao podemos deixa-la



largada ai, ndo é? Vamos ter de queima-la.
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A PICADA E A DOR

Queimar.

Ndo deveria ser surpresa, mas era. O solo no jardim ndo era
fundo o suficiente para enterra-la e, é claro, Minya estava certa:
nao poderiam deixar um corpo jogado ali. Mas ndo estavam nem
um pouco preparados para lidar com o que precisava ser feito. Era
brutal demais, o caddver era real demais, e era... Sarai.

- Nido - Lazlo falou, palido. Ele ainda ndo conseguia conciliar
aquelas duas figuras. - Nés... temos seu corpo e sua alma. Nao
podemos so... junta-las?

Minya ergueu as sobrancelhas.

- Junta-las? - repetiu, zombando. - Como? Tipo colocar um ovo
de volta na casca?

Grande Ellen colocou a mao sobre seu ombro e disse a Lazlo, com
a maxima gentileza:

- Acho que nao funciona assim.

Sarai sabia que seu corpo ndo tinha reparacdo. Seus coracdes
estavam perfurados, sua coluna quebrada, mas ainda assim ela



também desejava esse mesmo milagre.

- Nao existiam crias dos deuses que podiam curar? - perguntou,
pensando em todas as outras crian¢as magicas nascidas na cidadela
que haviam sumido ao longo dos anos.

- De fato, existiam - a bab4 falou. - Mas elas nao fazem bem. A
morte ndo pode ser curada.

- Entdo alguma que pode trazer os mortos de volta? - insistiu. -
Ndo tem nenhuma?

- Se elas existissem, ndo poderiam ajudar agora. Que sejam
abencoadas onde estiverem. Nao ha salvacdao para o seu corpo,
querida. Sinto muito, mas Minya esta certa.

- Mas queimd-lo - Rubi disse em panico, ja que seria ela quem
teria de acender o fogo. - E tdo... permanente.

- A morte é permanente - Pequena Ellen disse -, mas a carne
ndo. - Ela ndo era uma forca da natureza tdo poderosa quanto
Grande Ellen, mas era uma presenga que passava estabilidade, com
suas maos calmas e voz doce. Quando eram pequenos, ela
costumava cantar cancdes de ninar de Lamento. E continuou: - E
melhor fazermos logo. Nao ganharemos nada esperando.

As Ellens sabiam das coisas. Haviam cuidado dos préprios corpos
assassinados e os queimado em uma pira com os deuses e bebés
que morreram naquele mesmo dia sombrio.

Pardal se ajoelhou ao lado do cadaver. O movimento foi stibito,
como se seus joelhos tivessem cedido. Algo a impeliu a colocar as
maos no corpo. Seu dom era o que era. Ela fazia as coisas
crescerem. Era a Bruxa das Orqufcleas, ndao uma curandeira, mas
podia sentir a pulsacdo da vida nas plantas, mesmo que a mais
fraca possivel, e podia fazer florescer talos murchos que para
qualquer outra pessoa pareceriam mortos. Se ainda houvesse vida
em Sarai, ela a0 menos saberia. Hesitante, aproximou-se e pousou



as maos trémulas na pele azul e ensanguentada. Fechou os olhos e
ouviu, ou fez algo parecido com ouvir. Nao era um sentido comum,
era mais como o que Minya sentia com a passagem dos espiritos no
ar.

Minya sentira a vibracio do espirito de Sarai e o fisgara.

E Pardal s sentiu um eco terrivel de nada.

Afastou as maos. Estavam tremendo. Nunca tocara um cadaver
antes, e torceu para nunca mais ter de tocar. Era tdo inerte, téo...
vazio. Ela chorou por tudo o que esse corpo nunca mais faria ou
sentiria, e suas lagrimas seguiram os caminhos secos de sal
deixados por muitas outras ldgrimas que derramara desde a noite
anterior.

Ao observar o cadaver, os outros entenderam que esse era o fim.
Lazlo sentiu uma pontada atras dos olhos e uma dor nos coragoes,
e Sarai também, embora compreendesse que seus olhos e seus
coracdes nio eram reais, assim como a pontada e a dor.

Rubi solugou, virando-se para Feral e afundando o rosto no peito
dele. Ele segurou a nuca dela, os dedos desaparecendo nos cabelos
escuros e selvagens, e inclinou-se sobre Rubi para esconder o rosto
enquanto seus ombros tremiam em siléncio.

As Ellens também choravam. Somente Minya tinha os olhos
Secos.

E apenas Lazlo notou o momento em que ela olhou para o
cadaver envolto em tlores e pareceu, por um instante, uma crianga
de verdade. Seus olhos ndo tinham mais o brilho de carcacas de
besouro, e ndo estavam inflamados de triunfo. Eles pareciam...
perdidos, como se ela mal entendesse o que estavam vendo. Até
que ela o sentiu observando-a, e 0 momento se foi. Seus olhos se
chocaram com os dele e enviaram apenas ameagas.

- Limpem isso — ela falou, gesticulando com desprezo para o



cadaver, como se ndo fosse mais que uma bagunca que precisava
ser arrumada. - Digam adeus. Facam o que precisam fazer.
Discutiremos sobre Lamento quando tiverem terminado. - E virou-
se. Ficou claro que ela pretendia sair sem dizer mais nenhuma
palavra, mas foi frustrada na galeria, que Lazlo havia fechado antes
para prender o exército dela. - Vocé - ordenou, sem olhar para
tras. - Abra as portas.

Lazlo abriu. Assim como as fechara, ele as abriu. Era a primeira
vez que fazia isso estando calmo, pois tudo se passara em um
borrdo de desespero. Ficou maravilhado com a facilidade de
exercer seu dom, O mesarthium respondeu ao seu mais simples
pedido, e uma animacao o tomou.

Tenho poder, pensou, encantado.

Quando os arcos foram restaurados, ele viu o exército fantasma
esperando 14 dentro e pensou que Minya poderia atacar
novamente, mas ela nao o fez. Apenas se afastou.

Em seus coragdes, declarara guerra a crianga sombria, mas nio
era guerreiro e seus coragdes ndo tinham lugar para ddio.
Enquanto a observava indo embora, tdo pequena e solitaria, um
lampejo de clareza o esmagou. Além de poder ser feroz, sem
redencdo, Minya estava quebrada e sem conserto. Mas se
desejavam salvar Sarai e Lamento... tinham de salva-la primeiro.
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TODOS GRITARAM ' MONSTRO

Minya saiu empurrando seus fantasmas. Ela poderia té-los
movido para o lado abrindo caminho para si, mas nesse momento
lhe convinha empurrar.

- De volta a seus postos - comandou, severa, e eles
imediatamente se afastaram para assumir suas posigdes na
cidadela.

Ela ndo precisava dizer em voz alta. Nao eram as suas palavras
que obedeciam. As vontades da menina sufocavam as deles. Ela os
movia como peg¢as em um jogo. Mas era bom falar e ser obedecida.
Ocorreu-lhe que tudo seria bem mais simples se todos estivessem
mortos e ela pudesse controla-los.

Da galeria, era s6 fazer algumas curvas e seguir por uma
passagem curta para alcancar a porta que procurava. Nao era bem
uma porta, nao mais, congelada enquanto se fechava no momento
da morte de Skathis. Era alta - tinha o dobro da altura de um
homem - e, embora fosse larga outrora, agora era apenas uma
brecha. Ela tinha de se espremer para atravessa-la. Teve de enfiar a



cabeca de um lado para o outro. Seria mais facil, pensou, se nao
tivesse orelhas. Tudo seria mais facil. Ela ndo precisaria ouvir a
fraqueza legitima e ofegante dos outros, sua conversa sobre
misericdrdia, sua dissidéncia.

Depois da cabeca, teve de enfiar os ombros na fresta. O restante
deveria passar mais facilmente, mas seu peito estava agitado com
uma respiracdo furiosa. Teve que expirar de uma vez e se
empurrar para dentro. Doeu - especialmente onde a pata de
Rasalas a tocara -, mas isso ndo era nada ante a firmeza de sua
furia efervescente.

La dentro, havia uma antecamara, e além as paredes se abriam
para o espago que se tornara seu santuario: o coragao da cidadela -
como o haviam apelidado quando eram criancas.

Assim que entrou, deixou escapar o grito que segurava. O urro
saiu rasgando de seu amago, atravessando sua garganta e
preenchendo sua cabe¢a com uma explosdao de som. Parecia um
apocalipse, mas o som que deixou seus labios era vazio e diminuto
naquela sala enorme e estranha, ndo correspondendo ao que ouvia
dentro de sua cabeca. O corac¢do da cidadela engoliu o som e,
quando Minya gritou, foi como se tivesse engolido sua raiva
também. No entanto, ela sabia que nunca conseguiria gritar por
tempo o bastante para se livrar de tudo. Sua voz sumiria antes que
se livrasse inteiramente da raiva. Ela poderia gritar até fazer um
buraco na garganta, até se desfazer em pedacinhos como seda
mastigada por mariposas e, mesmo assim, seus restos, a pequena
pilha de farrapos que sobraria dela, ainda estariam derramando
esse grito infindavel.

Enfim, ela parou, tossindo. Sua garganta parecia em carne viva.
0 apocalipse ainda fervia dentro de si, como sempre. Como sempre.

Ela atundou na passagem estreita que percorria a circunferéncia



da sala. Era um espaco misterioso: esférico, como o interior de uma
bola, mas vasto - com cerca de trinta metros de didmetro - e
coberto de mesarthium liso. Uma passarela o cincundava, quinze
metros de ar vazio acima e quinze metros abaixo. Ou nio tdo vazio.
Bem no centro, flutuando no ar como a prépria cidadela, havia
uma esfera menor, lisa e fixa no espaco, com cerca de seis metros
de largura e altura.

E havia duas vespas enormes, terriveis e lindas, esculpidas em
mesarthium e empoleiradas na curvatura das paredes.

Tudo abaixo era apenas uma grande bacia de ar. Minya nao
estava acostumada com aquele vazio. Durante todos esses anos, ela
manteve seu exército ali, construindo-o alma por alma. Agora eles
estavam em guarda ao longo das passagens, no jardim e nas palmas
das maos do grande serafim, de onde podiam ver qualquer indicio
de ameaca que pudesse surgir de Lamento.

Sé havia um fantasma com ela agora: Ari-Eil, o mais novo,
tirando Sarai. Era o primo mais jovem do Matador de Deuses,
morto recentemente. Ela o mantinha como seu guarda-costas.
Olhou para ele, que tinha olhos mais impassiveis do que nunca.
Como ele a odiava. Todos os fantasmas a odiavam, mas seu odio era
mais fresco, e funcionava como uma boa pedra de amolar sobre a
qual podia afiar o préprio 6dio. Bastava fita-lo e o ddio cantava
brilhante nela, uma reacao defensiva ao olhar humano. Odeie quem
te odeia.

Era facil. Natural. O que ndo era natural era ndo odia-los.

- 0 que foi? - disparou, imaginando ter visto um lampejo de
satisfacdo no olhar dele. - Eles ndo me venceram, se é o que estd
pensando. - Sua voz saiu como um grito dilacerado. - Vou lhes dar
uma pausa. Para que possam queimar o corpo.

Ela permitiu que ele falasse, para que pudesse insulta-la e ela,



por sua vez, pudesse puni-lo, mas ele apenas disse
categoricamente:

- Vocé é a prépria benevoléncia.

Ela contorceu o rosto e o virou para encarar a porta. Nao queria
que ele a visse.

- Nao pense que sua cidade esta salva - sussurrou, e embora ele
tivesse a liberdade de responder, se recusou a usa-la.

Ela se sentou, repousando os pés sobre a beira da passarela.
Tremia. Os minutos se passaram pesadamente, e ela enfim se
acalmou, entao a calma se transformou em outra coisa.

Minya ficou paralisada.

Os outros ndo percebiam: ela raramente dormia. Ela podia
dormir, e o fazia quando era essencial, quando comecava a se
sentir como uma fantasma. Mas o sono era uma submersao muito
mais profunda do que ela estava acostumada. Ndo conseguia
controlar seus fantasmas nesse estado, apenas enviar comandos
que eles obedeceriam quando ela os movesse. Porém, havia outro
estado: uma espécie de consciéncia superficial, como um rio que,
derramando-se em um desfiladeiro, se alargava e crescia devagar.
Ela poderia descansar ali, a deriva, sem nunca ter de se render a
profunda atracdo da escuridao.

Minya nunca tinha ouvido sobre leviatas. Lazlo poderia ter lhe
contado como, no Oeste, onde o mar era da cor dos olhos de um
bebé recém--nascido, as pessoas capturavam monstros marinhos
quando ainda eram jovens e os amarravam a enormes flutuadores
para impedi-los de submergirem a liberdade. Eles passariam a vida
inteira servindo de navios, alguns por centenas de anos, sem
jamais poderem mergulhar e desaparecer nas profundezas. A
mente dela era assim. Ela a mantinha assim: cativa na superficie,
raramente lhe permitindo mergulhar na natureza selvagem e



desconhecida.

Ela preferia essas aguas rasas, onde poderia reagir e manter o
controle de todas as suas amarras. Seus olhos estavam abertos,
vazios. Ela parecia uma concha vazia - s6 que se balangava. Era
sutil, seus ombros magros e curvados sacudiam para a frente e
para trds. Seus labios estavam se movendo, moldando as mesmas
palavras repetidamente em siléncio, enquanto ela revivia as
mesmas memdorias de sempre, os mesmos gritos ecoando para
sempre.

Para sempre e sempre: as criangas. Cada rosto estava gravado
em sua mente, em duas versdes, lado a lado: vivos, e aterrorizados
diante de mortos de olhos vidrados, porque ela nao as salvara.

Elas foram tudo o que consegui carregar.

Essas foram as palavras que seus labios formavam de novo e de
novo, enquanto se balancava para a frente e para tras. Salvara
apenas quatro de trinta: Sarai e Feral, Rubi e Pardal. Nao escolhera,
sé agarrara os mais proximos. Queria voltar para salvar os outros.

Mas entao os gritos comecgaram.

Suas maos em seu colo se fecharam, e os dedos se moviam sem
cessar, esmagando uma sujeira imagindria nas palmas. Estava se
lembrando do suor, da tentativa de segurar as maos contorcidas de
Sarai e Feral. Rubi e Pardal eram bebés; ela os segurou em um
braco. Sarai e Feral eram criancinhas. Ela os arrastou. Eles nao
queriam ir com ela. Ela teve de apertar seus dedinhos. Ela os
machucou, e eles choraram.

- Vamos - disse, puxando-os. - Vocés também querem morrer?
Querem mesmo?

Os corpos das Ellens estavam no seu caminho. Eles eram
pequenos demais para passar por cima e tiveram de engatinhar,
enroscando-se nos aventais ensanguentados das babas, tropecando



em seus fantasmas. Ndo podiam ver os fantasmas, é claro. S6 Minya
podia, e ela nao queria ver.

Os outros ndo se lembravam. Eram tdo pequenos. Aquele dia
manchado de gritaria estava esquecido para eles, e tinham sorte
por isso. Minya jamais esqueceria. Outros pensamentos poderiam
passar na frente, obscurecendo-o por um tempo, mas sempre que
desapareciam ou seguiam em frente, 14 estava, tao vivido quanto o
dia em que tudo aconteceu.

Em quinze anos desde o Massacre, Minya nunca mais vira outro
cadaver. Agora, no bercario de sua memoria, entre os corpos das
Ellens, também via Sarai. Estava rosada e azul e quebrada, cor de
canela e vermelha, e quando se aproximou, seus olhos se abriram.

- Monstro - sibilou. A palavra ecoou.
- Monstro - o caddver de Grande Ellen disse.
- Monstro - concordou Pequena Ellen.

E os gritos dos bebés se transformaram em palavras, e todos
gritaram:

- Monstro.
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APARICAO

La fora, no jardim, Lazlo consertava a parede que havia
derramado sobre os fantasmas de Minya. As armas que estavam
presas se soltaram e o mesarthium fluiu para cima, retornando ao
peito liso do serafim, devolvendo suas claviculas elegantes e
pescoco. Levou apenas um instante. Virou-se para Sarai e
maravilhou-se ao vé-la ao sol - seu cabelo tinha tons de especiarias
e formavam ricas ondula¢ées nos ombros azuis, seu rosto
ostentava bochechas proeminentes e labios macios e generosos,
terminando como um cora¢do em um queixo pontudo. Sua testa
estava enrugada de preocupacgdo, os olhos pesados com uma
determinacao relutante.

- Vocé tem de ir - disse, lugubre.

Ele pensou ter ouvido errado.

-0 qué?

- Vocé deveria saber, Lazlo. Vocé tem de ir para que ela nao
consiga te usar.

Era a tltima coisa que ela desejava lhe dizer. Ele estava ali. Ela s



