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Prefacio

T enho sido empreendedor durante a maior parte de minha vida.
Acho que € porque sempre gostei de ser criativo e experimentar,
aplicando li¢oes que aprendi ao longo do caminho tanto para novos
empreendimentos como para minha vida pessoal.

Em 1996, fundei junto com um amigo a LinkExchange, que foi
vendida para a Microsoft em 1998 por US$ 265 milhoes.

Em 1999, juntei-me a Zappos como consultor e investidor, e
acabei me tornando CEO. Fizemos a companhia crescer partindo de
quase nenhuma venda em 1999 para mais de US$ 1 bilhao em vendas
brutas anuais de mercadorias.

Em 2009, a Zappos foi comprada pela Amazon em um negdcio
avaliado em mais de US$ 1,2 bilhdo no dia do fechamento. Para quem
olha de fora, pode parecer que as duas empresas alcancaram o sucesso
de um dia para o outro, porém, ao longo do caminho, muitos erros
foram cometidos e muitas licdes aprendidas. Muito de minhas
filosofias e abordagens foram realmente moldadas pelo progresso de
minhas experiéncias.

Sempre fui também um dvido leitor de livros. Na Zappos,
incentivamos nossos funciondrios a ler livros da nossa biblioteca para
ajuda-los a crescer, tanto pessoal como profissionalmente. Ha muitos



livros que influenciaram nosso pensamento na Zappos e nos
ajudaram a chegar onde estamos hoje.

Decidi escrever este livro para ajudar as pessoas a nio cometerem
os mesmos erros que cometi. Também espero que este livro sirva
como incentivo para as empresas estabelecidas, bem como para
empresdrios que queiram desafiar a sabedoria convencional e criar

seus proprios caminhos para o sucesso.

Como este livro esta estruturado

Este livro estd dividido em trés segoes.

A primeira secdo é intitulada “Lucros” e consiste principalmente de
historias sobre o meu crescimento e, finalmente, encontrando meu
caminho para a Zappos. Algumas das historias sio sobre as minhas
primeiras aventuras como empreendedor, enquanto outras sao sobre
uma nova versao de mim, rebelando-me contra o que era esperado.

A segunda secao, “Lucros e Paixao”, ¢ mais direcionada ao negécio,
abrangendo muitas das importantes filosofias em que acreditamos e
vivemos na Zappos. Compartilho também alguns dos e-mails e
documentos internos que continuamos a usar até hoje.

A terceira secdo ¢ intitulada “Lucros, Paixdo e Propésito”. Ela
descreve a nossa visio na Zappos para ascender ao proximo nivel, e

esperamos desafid-lo a fazer o mesmo.

Este livro nao pretende ser uma histéria corporativa global da Zappos
ou de quaisquer dos negdcios em que estive anteriormente envolvido.
Também nao se destina a ser uma autobiografia completa. Assim, nao
mencionei todos os que contribuiram ou desempenharam um papel
em minha vida. (Se o tivesse feito, teriam sido nomes demais para os

leitores tentarem rastrear e lembrar-se.) O propdsito deste livro é



apresentar alguns dos principais pontos do caminho que trilhei na
minha viagem para descobrir como encontrar a felicidade nos
negocios e na vida.

Por tim, a medida que estiver lendo este livro, vocé provavelmente
notard algumas frases que nao sio os melhores exemplos de
gramdtica. Exceto nos casos de contribuicoes de terceiros,
especificamente indicadas, escrevi este livro sem o auxilio de um
ghost-writer. Nao sou um escritor profissional, e em muitos casos,
optei de forma proposital, por fazer coisas que possivelmente fariam
meu professor do colégio se arrepiar, tal como terminar uma frase
com uma preposicao. Fiz em parte porque queria que a escrita
refletisse como eu falaria normalmente, e em parte apenas para irritar
a todos os meus professores do colégio (a quem carinhosamente
estimo).

Embora nao tenha sido auxiliado por um ghost-writer, muitas
pessoas ajudaram nos bastidores, com comentdrios, sugestoes e
incentivo, e sou grato pelo envolvimento de todos. Nao ha espaco
suficiente para listar todos os que contribuiram, mas gostaria de
agradecer especialmente a Jenn Lim, minha amiga de longa data e
cérebro reserva. Ela atuou como gerente do projeto e organizadora de
todo o processo de escrita, e foi indispensdvel para analisar este livro
do principio ao fim. Também coletou e ajudou a editar muitas das
contribui¢oes de terceiros, algumas das quais estio neste livro, e

muitas outras que estao disponiveis no site

www.deliveringhappinessbook.com.




Introduc3o:

Encontrando meu caminho

N 0ssad, pensel COMIgo mesmo.

A sala estava lotada. Eu estava no palco em nossa reuniao geral,
olhando para uma multidao de setecentos funciondrios da Zappos
que estavam em pé, gritando e aplaudindo. Muitos ainda tinham
lagrimas de felicidade escorrendo pelo rosto.

Havia 48 horas que tinhamos anunciado ao mundo que a Amazon
estava nos comprando. Para o resto do mundo, tudo era sobre
dinheiro. As manchetes da imprensa diziam coisas como “Amazon
compra Zappos por cerca de US$ 1 bilhao”, “A maior aquisicio da
Histoéria da Amazon” e “Qual foi o resultado da venda da Zappos”.

Em novembro de 1998, a LinkExchange, empresa da qual fui
cofundador, foi vendida para a Microsoft por US$ 265 milhoes, apos
dois anos e meio. Agora, em julho de 2009, como CEO da Zappos,
tinha acabado de anunciar que a Amazon estava adquirindo a Zappos
logo apds termos comemorado nosso aniversirio de dez anos. (A
aquisicao seria oficialmente fechada alguns meses depois, em uma
transacao envolvendo dinheiro e acoes, com as a¢oes avaliadas em
US$ 1,2 bilhao no dia do fechamento.) Nos dois cendrios, os

negdcios pareciam semelhantes: perfaziam cerca de US$ 100 milhoes



por ano. Olhando de fora, parecia uma histéria que se repetia, apenas
em uma escala maior,

Nada poderia estar mais longe da verdade.

Todos nés naquela sala sabiamos que nao era apenas o dinheiro.
Juntos, tinhamos construido um negocio que combinava lucros,
paixio e proposito. E sabiamos que ndo se tratava apenas de
desenvolver um negécio. Era sobre construir um estilo de vida que
transmitia felicidade para todos, inclusive para nés mesmos.

Naquele momento, o tempo parou no palco. A unificagao da
energia e da emogao de todos na sala era uma lembranga de quando
fui @ minha primeira festa rave dez anos atrds, onde testemunhei
milhares de pessoas dancando em unissono, com todos se
abastecendo da energia mitua e geral. Naquela época, a comunidade
rave se reunia baseada em seus quatro principais valores: Paz, Amor,
Uniao e Respeito.

Na Zappos, tivemos de descobrir juntos o proprio conjunto de dez
valores essenciais. Aqueles valores nos mantinham unidos, e foi uma
parte importante do caminho que nos conduziu a este momento.

Olhando para a multiddo, percebi que cada pessoa passou por um
caminho diferente para chegar até aqui, mas de alguma forma todos
os nossos caminhos acabaram se cruzando em algum ponto. Percebi
que o caminho que me trouxe aqui comegou muito antes da Zappos,
e muito antes da LinkExchange. Pensei em todas as empresas
diferentes das quais tinha feito parte, todas as pessoas que tinham
passado pela minha vida e todas as aventuras com as quais havia me
envolvido. Pensei sobre os erros que havia cometido e as licoes que
havia aprendido. Comecei a pensar nos tempos da faculdade, depois
na escola de ensino médio e, entdo, na escola de ensino fundamental.

Como todos os olhos na sala estavam voltados para mim, tentei me
reportar para onde o meu caminho comecara. Em minha mente,

estava viajando de volta no tempo procurando uma resposta. Embora



tivesse absoluta certeza de que nao ia morrer, minha vida estava
passando rapidamente como um filme diante dos meus olhos. Eu
estava obcecado por entender o que se passava, e sabia que tinha de
fazé-lo naquele exato momento, antes que a energia da sala se
dissipasse, antes que o tempo deixasse de ficar parado. Nao sei por
qué. Sabia apenas que precisava saber onde meu caminho havia
comecado.

E entdo, logo antes de a realidade voltar e o tempo comecgar a
correr novamente, acabei descobrindo.

Meu caminho comecou em um minhocario.
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Em busca de lucros

Minhocario

Primeiro eles o ignoram, depois riem de vocé,
Depois lutam com vocé, e entdo vocé vence.

— GANDHI

Tenhn certeza de que Gandhi ndo tinha ideia de quem eu era
quando eu tinha nove anos de idade. E estou completamente
seguro de que eu também nao tinha ideia de quem ele era. Mas se
Gandhi soubesse sobre minha visao e sonho de infincia de ganhar
muito dinheiro criando e vendendo minhocas em grandes
quantidades para o publico, acho que poderia ter usado a mesma
citagao para me inspirar a ser o vendedor de minhocas nimero um no
mundo.

Infelizmente, Gandhi nao passou em minha casa para me dar seu
sabio conselho e oferecer sua sabedoria. Em vez disso, no meu nono



aniversario, eu disse aos meus pais que queria que me levassem de
carro a Sonoma, a uma hora ao norte da nossa casa, para um lugar que
era na época o nimero um em vendas de minhocas no pais. Mal
sabiam que eu estava conspirando para ser o seu maior concorrente.

Meus pais pagaram US$ 33,45 por uma caixa de lama com garantia
de conter, no minimo, cem minhocas. Lembro-me de ter lido em um
livro que se vocé cortasse uma minhoca ao meio, as duas metades se
regenerariam. Parecia muito legal, mas significaria muito trabalho;
assim, parti para um plano melhor: construi uma “caixa de minhoca”
no meu quintal, que era basicamente como um caixa de areia com tela
de galinheiro no fundo. Em vez de enché-la com areia, coloquei lama
e espalhei todas as cem minhocas de modo que pudessem deslizar
livremente e fazer muitos bebezinhos de minhocas.

Todo os dias eu pegaria algumas gemas de ovos crus e as despejaria
sobre meu minhocdrio. Estava muito confiante de que assim faria
com que as minhocas se reproduzissem mais rapidamente, pois tinha
ouvido dizer que alguns atletas profissionais tomavam ovos crus no
café da manha. Meus pais tinham certeza de que vender minhocas
ndo traria a riqueza que eu estava sonhando, mas permitiram que eu
continuasse a alimentar as minhocas com gemas de ovos crus todos
os dias. Acho que a unica razao pela qual me permitiam fazé-lo era o
alto teor de colesterol da gema do ovo. Se as minhocas estavam
comendo as gemas dos ovos, entao significava que meus irmaos e eu
estdvamos comendo somente o colesterol de baixo teor da clara dos
ovos. Minha mae estava sempre atenta para que nio coméssemos
alimentos que pudessem elevar nossos niveis de colesterol. Acredito
que tenha visto uma parte do noticidrio local sobre colesterol que a
assustou certa noite.

Trinta dias depois de colocar as minhocas na dieta das gemas de
ovos crus, decidi checar seu progresso, entio cavei a lama no

minhocério para ver se algum filhote de minhoca ja tinha nascido.



Infelizmente, nao encontrei nenhum filhote de minhoca. Ainda mais
problemdtico, também nao encontrei nenhuma minhoca adulta.
Passei uma hora remexendo cuidadosamente toda a lama que estava
na minha caixa de minhocas. Todas haviam desaparecido.
Aparentemente, escaparam pela tela de galinheiro que estava no
fundo da caixa. Ou foram comidas pelos pdssaros, que foram atraidos
pela gema de ovo cru.

Meu império florescente de minhocas estava oficialmente falido.
Disse aos meus pais que, de qualquer modo, ser criador de minhocas
era meio chato, mas na verdade me senti mal por falhar. Se Thomas
Edison ainda estivesse vivo, poderia ter passado por minha casa e me
incentivado com sua perspectiva sobre a falha:

Fracassei em meu caminho para o sucesso.
THOMAS EDISON

Ele estava provavelmente muito ocupado trabalhando em outras
coisas, e, como Gandhi, nunca me visitou. Talvez estivessem muito
ocupados passando o tempo juntos.

Crescendo

Minha mae e meu pai emigraram de Taiwan para os Estados Unidos a
fim de frequentar a escola de pods-graduagao na Universidade de
[llinois, onde se conheceram e se casaram. Embora tenha nascido em
Illinois, minhas unicas lembrancas daquele periodo da minha vida
eram pular de um trampolim de quase quatro metros de altura e cagar
vaga-lumes em pleno ar. As memorias de infincia sao sempre
obscuras, mas acredito que aquelas eram realmente duas lembrancas
em separado, pois acho pouco provivel que um garoto de dois anos
de idade fosse capaz de pegar um vaga-lume no ar.



Quando eu tinha cinco anos de idade, meu pai conseguiu um
emprego na Califérnia, entao nos mudamos para Marin County, que
fica do outro lado da Golden Gate Bridge, bem ao norte de Sao
Francisco. Moravamos em Lucas Valley. Nossa casa ficava a uns vinte
minutos de carro do Skywalker Ranch, onde George Lucas
(celebridade do Star Wars) viveu e de onde dirigiu sua empresa de
cinema.

Meus pais eram tipicos pais asidtico-americanos. Meu pai era um
engenheiro quimico da Chevron e minha mae era assistente social.
Tinham grandes expectativas em termos de desempenho académico
tanto para mim como para meus dois irmaos mais novos. Andy era
dois anos mais novo do que eu, e quatro anos depois da mudanca para
a Califérnia, nasceu David, meu irmio cagula.

Nao havia muitas familias asidticas morando em Marin County,
mas, de alguma forma, meus pais conseguiram encontrar todas as dez
existentes, e tinhamos encontros regulares em que todos os pais e
filhos se reuniam para um almocgo trivial e depois ficavam juntos
passando o tempo. As criancgas assistiam a TV, enquanto os adultos se
socializavam, separados em uma sala, e se gabavam uns com os outros
das realizacoes de seus filhos. Era apenas uma parte da cultura
asiatica: as realizacdes das criancas eram os troféus pelos quais muitos
pais definiam os seus proprios sucessos e status. Nos éramos sua
ultima esperanca.

Havia trés categorias de realiza¢cdes que importavam para os pais
asidticos.

Categoria 1 eram realizagoes académicas: conseguir boas notas,
qualquer tipo de prémio ou reconhecimento publico, receber boa
pontuacio no SAT (teste de aptidio escolar) ou fazer parte da equipe
de matemadtica da escola contavam pontos. A parte mais importante
era que faculdade seu filho acabaria cursando. Harvard rendia os mais

prestigiados direitos de se envaidecer.



Categoria 2 eram realizacoes profissionais: tornar-se um médico,
ou obter um PhD, era visto como a realizagao final, porque nos dois
casos significava que vocé podia passar de “Sr. Hsieh” para “Dr.
Hsieh”.

Categoria 3 era o dominio de instrumentos musicais: quase todas
as criancas asidticas eram forcadas a aprender piano ou violino, ou
ambos, e em cada um dos encontros, tinham de tocar, na frente do
grupo de pais, ap6s o jantar. Aparentemente, era para entreter os pais,
mas, na verdade, era uma maneira de os pais compararem seus filhos
dentro do grupo.

Meus pais, assim como os outros pais asidticos, foram muito
rigidos na minha educagao para que pudéssemos vencer todas as trés
categorias. Estava autorizado a assistir somente uma hora de TV por
semana. Era esperado que eu obtivesse somente notas maximas em
todas as minhas aulas, e meus pais me faziam passar pelos testes SAT
durante todo o ensino fundamental e médio. O SAT é um teste
padronizado que normalmente é executado apenas uma vez, no final
do ensino médio, como parte do processo seletivo para a faculdade.
Mas meus pais queriam que eu comegasse a me preparar quando
ainda estava na sexta série.

No ensino médio, acabei tocando quatro instrumentos musicais
diferentes: piano, violino, trompete e trompa francesa. Durante o ano
letivo, deveria praticar cada um deles por trinta minutos por dia nos
dias de semana, e uma hora por instrumento aos sibados e domingos.
Durante o verdo, era uma hora de cada instrumento por dia, o que,
acredito, deveria ser classificado como uma forma de punigao cruel e
incomum para as criancas que querem curtir a parte das férias nas
férias de verdo.

Entio, encontrei uma forma de continuar a desfrutar de meus fins
de semana e férias de verdo. Acordava cedo, as 6h da manh3j,

enquanto meus pais ainda estavam dormindo, e descia até onde o



piano ficava. Em vez de realmente tocar o piano, usava um gravador
de fita e reproduzia uma sessao de uma hora de duragao que havia
gravado anteriormente. Em seguida, as sete da manha, voltava para
meu quarto, trancava a porta e reproduzia uma gravacao minha de
uma hora tocando violino. Assim, passava o tempo lendo um livro ou
a revista Boys’ Life.

Como vocé pode imaginar, meus professores de piano e violino
nao conseguiam entender por que eu nao apresentava melhora nas
aulas semanais. Acho que pensavam que eu tinha apenas um processo
lento de aprendizagem. Do meu ponto de vista, nao entendia como
aprender a tocar todos esses instrumentos musicais resultaria em
qualquer tipo de beneficio que fosse mensurével.

(Espero que a minha mae nao fique muito brava quando ler isto.
Provavelmente deveria lhe devolver todo o dinheiro que gastou nas
minhas aulas de piano e violino.)

Meus pais, especialmente minha mae, tinham grandes esperancas de
que eu acabaria indo para a faculdade de medicina ou conseguiria um
doutorado (PhD). Acreditavam que a educacio formal era a coisa
mais importante, mas, para mim, ter os primeiros 25 anos da minha
vida ja tracados parecia organizado e sufocante demais.

Estava muito mais interessado em conduzir meu préprio negécio e
imaginava diferentes maneiras de ganhar dinheiro. Quando eu estava
crescendo, meus pais sempre me disseram para nio me preocupar
sobre como ganhar dinheiro para que eu pudesse me concentrar em
minha vida académica. Disseram-me que pagariam por toda a minha
educacao até eu atingir o meu MD (Doctor of Medicine) ou
doutorado (PhD). Também me disseram que comprariam as roupas
que eu quisesse. Felizmente para eles, nunca tive qualquer queda para
a moda, entio nunca pedia muito.



Sempre fantasiei sobre fazer dinheiro porque, para mim, dinheiro
significava que, mais tarde na vida, teria a liberdade de fazer o que
quisesse. A ideia de um dia conduzir a minha prépria empresa
também significava que eu poderia ser criativo e, no final, viver a vida
a minha maneira.

Organizei muitas vendas do tipo “bazar na garagem” durante meus
anos de ensino fundamental. Quando terminei de vender a sucata da
garagem dos meus pais, perguntei a uma amiga se podiamos fazer
uma venda do tipo “bazar na garagem” em sua casa. Colocamos toda a
sucata da casa de seus pais em exibicio na calcada, fizemos uma
limonada, e depois a vestimos com uma roupa de menina que a fez
parecer cinco anos mais jovem. A ideia era que, mesmo se as pessoas
nao comprassem nada, poderiamos, pelo menos, vender-lhes um
pouco de limonada. Acabamos por ganhar mais dinheiro vendendo
limonada do que com qualquer coisa da venda “bazar na garagem”.

No ensino médio, procurei outras maneiras de ganhar dinheiro.
Tinha um trabalho de entregador de jornal, mas logo descobri que ser
um fornecedor independente entregando jornais em minha bicicleta
era realmente apenas um caminho para o jornal local burlar as leis de
trabalho infantil. Depois de fazer as contas, calculei que meu saldrio
somava cerca de US$ 2 por hora.

Deixei a minha vida de entregador de jornal e decidi preparar meus
proprios jornais. Cada edicao continha cerca de vinte pdginas de
historias que escrevi, com palavras cruzadas e piadas. Imprimi meu
jornal em papel brilhante alaranjado, batizei-o de The Gobbler e
defini o preco de US$ S cada. Vendi quatro exemplares para os meus
amigos do ensino fundamental. Percebi que precisaria fazer mais
amigos que pudessem se dar ao luxo de comprar o meu jornal, ou
teria de pensar em outra fonte de renda. Entao, quando fui cortar meu
cabelo, mostrei ao meu barbeiro uma cépia do The Gobbler e



perguntei se ele queria comprar um antncio de pdgina inteira na
edigao seguinte por US$ 20.

Quando ele disse sim, sabia que estava prestes a algo maior. Tudo
que eu precisava fazer era vender mais quatro antncios e ganharia
US$ 100, que era mais dinheiro do que jamais vira na minha vida.
Cheio de confianca depois da minha primeira venda, fui as empresas
vizinhas do barbeiro e perguntei se queriam anunciar naquele que
seria certamente o préximo jornal-sensagao a varrer o pais, ou pelo
menos o condado.

Todos disseram ndo, mas da maneira mais educada possivel.
Poucas semanas depois, publiquei a segunda edi¢ao de The Gobbler.
Desta vez, vendi somente dois exemplares.

Decidi descontinuar as operagdes.

Era muito trabalho e meus amigos estavam gastando o dinheiro do
almoco.

Todo més, meu irmao Andy e eu costumavamos esperar cada edicao
da revista Boys’ Life e 1é-la do inicio ao fim. Minha secao favorita era
bem no final — uma secao de antincios classificados para comprar
coisas fantdsticas que nem sequer sabia que existiam, mas sabia que
teria de ter um dia. Havia todos os tipos de truques de madgica e itens
de novidades (por muito tempo, achei que a definicio de novidade
fosse “muito, muito legal”), inclusive um kit para conversio de um
aspirador de p6 em um miniaerobarco.

Porém, o que mais me interessou foi o antincio de pagina inteira na
parte de trds da revista, que mostrava todos os tipos de prémios que
vocé podia ganhar com a venda de cartoes de felicitagoes. Parecia tao
facil: bastava andar pelo bairro, de porta em porta, vender alguns
cartoes de Natal (que todos precisavam, o antincio me garantia),



ganhar muitos pontos e trocd-los por um skate ou um brinquedo que
nunca tive, mas que agora queria.

Entao, decidi comprar alguns cartoes de amostra e um catilogo,
que chegou em uma semana. Ainda estava em férias de verdo,
portanto tinha muito tempo para ir de porta em porta. Minha
primeira parada foi a casa do meu vizinho de porta.

Mostrei a mulher que atendeu a porta o catilogo com os mais
variados cartoes de Natal. Ela me disse que, como ainda era agosto,
realmente nao estavam interessados em comprar cartdes de Natal
naquele momento. Achei que ela tinha razio. Eu me senti um
estupido tentando vender cartoes de Natal em agosto, e entao aquela
acabou por ser também a minha ultima parada.

Voltei para casa para tentar pensar em uma ideia de negocio que

fosse menos sazonal.

Na escola fundamental, tive um grande amigo chamado Gustav.
Faziamos tudo juntos, famos 4 casa um do outro, apresentivamos
pecas para nossos pais assistirem, ensindvamos linguagens e cédigos
secretos um para o outro e dormiamos um na casa do outro uma vez
por semana.

Durante uma de minhas visitas a sua casa, ele me emprestou um
livro chamado Free Stuff for Kids [ Coisas grétis para criangas]. Foi o
maior livro de todos os tempos. Dentro havia centenas de ofertas de
itens gratis e de até 1 dolar que as crianc¢as podiam comprar, incluindo
coisas como mapas gratuitos, canetas de S0 centavos, adesivos de
para-choque de carro gritis e amostras gritis de produtos. Para cada
item, tudo o que se tinha de fazer era escrever uma carta para cada um
dos diferentes enderecos, inclusive um SASE (que aprendi que era a
abreviatura para “envelope selado com endereco para retorno”) e o
pagamento de qualquer item de até um doélar que fosse pedido, se



houvesse. Gustav e eu olhamos o livro e fizemos o pedido de todos os
itens que achamos que seriam legais.

Apds a minha tarefa de dez minutos como um vendedor de cartoes
de Natal porta a porta, voltei para casa para ler a secido de classificados
da Boys’ Life de novo e vi um antncio de um kit para fazer buttons por
US$ 50. O kit permitia converter qualquer foto ou pedago de papel
em um button que vocé poderia depois usar em sua camiseta. O custo
das pecas era de 25 centavos para cada button.

Fui a minha estante, agarrei o livro que tinha pegado emprestado
do Gustav anos antes e que nunca tinha devolvido, e olhei para ver se
algumas das empresas citadas no livro ja estavam oferecendo buttons
de fotos. Nao havia nenhuma.

Animado, digitei uma carta ao editor do livro e fingi que jd estava
no negdcio de buttons e que gostaria que considerassem minha
inclusdo na edi¢ao do préximo ano. A fim de fazer parecer ainda mais
que eu estava dirigindo um negoécio legitimo, acrescentei “Depto.
ESFK” como parte do meu enderego. FSFK era meu cddigo secreto
para “Coisas gratis para criangas” (Free Stuff for Kids). Minha oferta
era para criancas enviarem uma foto, um SASE e US$ 1. Eu
transformaria em um button e, em seguida, o devolveria pelo SASE.
Meu lucro seria de 75 centavos por encomenda. Cerca de dois meses
depois, recebi uma carta-resposta da editora. Disseram que a minha
proposta tinha sido selecionada para ser incluida na préxima edicao
do livro. Disse a meus pais que tinha de comprar o kit para fazer
buttons por US$ S0, além de gastar outros US$ SO para as pegas, mas
que pagaria de volta depois de minhas primeiras cem encomendas.
Nao acho que meus pais acreditaram que eu realmente conseguiria as
cem encomendas. Tinham me ouvido falar antes sobre quanto
dinheiro eu ganharia vendendo centenas de copias do The Gobbler,
ou quanto ganharia ao receber uma centena de pedidos de cartoes de

felicitacoes. Mas como continuava tirando boas notas na escola,



imagino que pensaram em permitir que eu solicitasse o kit para fazer
buttons e as pecas mais como uma recompensa.

Alguns meses depois, recebi um exemplar da nova edigao do livro.
Foi muito legal ver o endereco da minha casa na midia impressa, em
um livro de verdade. Mostrei o livro para meus pais, e esperei
ansiosamente pela chegada do primeiro pedido.

O carteiro do bairro sempre seguia a mesma rota para entregar as
correspondéncias. Nossa casa ficava perto da base de uma colina, e ele
costumava iniciar seu percurso na base do lado oposto da rua, subir o
morro, virar e, em seguida, descer a colina. Assim, no momento em
que eu ouvia o caminhao do correio no outro lado da rua, sabia que a
correspondéncia seria entregue exatamente doze minutos depois em
nossa casa, e esperava sua chegada fora de casa. Geralmente acontecia
por volta de 13h36. Duas semanas depois que o livro foi publicado,
recebi minha primeira encomenda. Abri o envelope e dentro havia
uma foto de uma menina de doze anos, em um vestido xadrez
vermelho, segurando um poodle francés. Mais importante, havia uma
nota de um délar 1a dentro. Meu negbcio estava oficializado!
Transformei a foto em button e o mandei de volta no envelope de
retorno selado. Mais tarde naquela noite, contei aos meus pais. Acho
que ficaram um pouco surpresos por eu ter recebido um unico
pedido. Eu lhes dei a nota de 1 délar, e registrei em meu didrio que a
minha divida fora reduzida para US$ 99.

No dia seguinte, recebi duas encomendas. O negdcio dobrou da
noite para o dia. E ao longo do més seguinte, houve vezes em que eu
recebia dez encomendas em um unico dia. Até o final do primeiro
meés, consegui ganhar mais de US$ 200. Paguei todo o meu saldo
devedor, e ganhei um dinheiro muito bom para uma crian¢a no
ensino fundamental. Mas fazer os buttons estava levando até uma hora
por dia. Nos dias em que eu tinha uma porgao de tarefas da escola,

nao tinha tempo para fazer os buttons; entdo, algumas vezes deixava as



encomendas se acumularem até o fim de semana e, ao longo dele,
tinha de gastar quatro ou cinco horas fazendo buttons. O dinheiro era
formidavel, mas ter de ficar em casa nos fins de semana nio era, entao
decidi que era hora de fazer o upgrade para uma mdquina de buttons
semiautomadtica de US$ 300, a fim de melhorar minha eficiéncia e
produtividade.

Meu negoécio de buttons trouxe a quantia constante de US$ 200
por més durante meus anos de ensino fundamental. Acho que a maior
licao que aprendi foi que era possivel conduzir um negdcio com
sucesso por correspondéncia, sem qualquer interacao face a face.

Ocasionalmente, quando estava muito ocupado, tinha de
terceirizar um pouco do trabalho aos meus irmaos. Quando me
formei no ensino fundamental, comecei a ficar entediado por ter de
fazer buttons todos os dias, entdo resolvi passar o negdcio para meu
irmdo, Andy. Pensava que finalmente comegaria outro negdcio de
mala direta, pelo qual estava mais entusiasmado.

Nio sabia disso na época, porém o negocio de buttons se tornaria
um empreendimento familiar. Poucos anos depois, Andy passou o
negocio para o nosso irmao cagula, David. E alguns anos mais tarde,
paramos de anunciar no livro e encerramos o negoécio. Meu pai
conseguira uma promog¢io que exigia que se mudasse para Hong
Kong, e ele levou com ele a minha mae e o meu irmao, David. Nao
havia mais irmaos para passar o negdcio.

Olhando para tras, penso que deveriamos ter tido um plano de
sucessao melhor.

Discando por ddlares

Lembro-me de sentir que no primeiro dia do ensino médio realmente
nio me senti muito diferente do ultimo dia do ensino fundamental.
Acho que, em minha cabeca, tinha pensado que de repente me



sentiria mais velho e mais maduro, que de alguma forma a vida
rapidamente seria diferente entao, ja que estava no ensino médio.

Um dia, enquanto vagava pela biblioteca da escola, descobri o
laboratorio de informadtica que ficava escondido do lado de fora da
biblioteca. Conheci a professora de ciéncia da computacao, a sra.
Gore, que sugeriu que eu me inscrevesse para as suas aulas de Pascal.
Nunca tinha ouvido falar de Pascal antes. Ela me disse que era uma
linguagem de programaciao de computador, e fazer as aulas me
prepararia para um AP (Advanced Placement), teste nacional de
ciéncia da computacao. Nao sabia o que era um teste de AP, exceto
que era algo bom para a minha admissao a faculdade. No ensino
fundamental, tinha aprendido sozinho a fazer alguma programacao de
computagao BASIC e tinha gostado, entao decidi me inscrever para o
Pascal.

Gostei das aulas e acabei passando minhas horas de almoco e as
horas depois da escola no laboratério de informdtica. Nao sabia
naquela época, mas, dois anos mais tarde, estaria ali dando aulas de
Pascal no curso de verao. Havia algumas outras pessoas que também
eram frequentadoras assiduas do laboratério, e acabdvamos passando
muito tempo juntos.

Fomos apresentados ao mundo dos BBSs. Eu aprendi que BBS era
um acronimo para “Bulletin Board System”. Um dos computadores
no laboratério tinha um modem conectado a ele, que era um
dispositivo especial que se conectava a uma linha de telefone comum.
Com o modem, o computador tinha a capacidade de ligar para outros
computadores e falar com eles.

Tinhamos uma lista de numeros de telefone para os diferentes
BBSs que eram ligacoes locais para noés, e podiamos ligar para cada
BBS e conectar com o equipamento eletrénico equivalente a um
mural de cortica comunitdrio que os estudantes usavam no andar de

baixo, na drea da recep¢do: qualquer um poderia deixar uma



mensagem, postar um anuncio, iniciar uma discussao, baixar arquivos
ou juntar-se para um debate sobre uma ampla série de temas. Era a
versao pré-internet do Craigslist.

Logo descobrimos que a informadtica e a linha telefonica nao eram
limitadas apenas as ligacoes locais, de modo que comecamos a fazer
ligacoes de longa distincia para os BBSs de todo o pais. Foi
maravilhoso poder participar de discussdes com estranhos de Seattle,
Nova York e Miami. De repente tivemos acesso a um mundo que
antes nao sabiamos existir.

Um dia, enquanto a sra. Gore estava fora do laboratério em sua
pausa de almogo, alguém veio com a ideia de desconectar o modem
da tomada e, em seu lugar, ligar um telefone comum. Nao tinhamos
certeza se realmente funcionaria, mas quando tiramos o fone do
gancho, ouvimos um tom de discagem. Podiamos entio fazer
gratuitamente qualquer telefonema que quiséssemos. Apenas nao
sabiamos para quem ligar com o nosso recém-descoberto poder
secrefto.

Perguntei se alguém tinha ouvido falar dos nimeros 976. Tinha
visto todos os tipos de antincios em TV para os diferentes nimeros
976. Vocé podia ligar 976-PIADA, por exemplo, para ouvir a piada do
dia, ao custo de 99 centavos por chamada. Entdo, tentamos ligar para
976-PIADA, e ouvimos uma piada que ndo era muito engracada.
Tentamos ligar para o niimero mais uma vez para ouvir uma piada
melhor, e tudo o que fizeram foi repetir a mesma piada. Fazendo um
retrospecto, acho que fazia sentido, uma vez que se supunha ser a
piada do dia, e nao a piada do minuto.

Entdo, comecamos a discar niimeros 976 aleatoriamente para ver o
que obteriamos. Um dos numeros que tentei foi o 976-SEXY.
Comegou com uma gravagao automdtica dizendo que a despesa seria
de US$ 2,99 por minuto e que o servigo era apenas para adultos. A



gravacao informou que, se eu tivesse menos de 21 anos, deveria
desligar imediatamente.

Entao é claro que nao desliguei. Minha curiosidade foi agugada.

Uma mulher atendeu ao telefone e comecou a falar comigo com
voz sedutora.

— Old — disse ela. — Vocé estd se sentindo sexy neste exato
momento?

Bem, certamente parecia muito mais interessante e divertido do
que me conectar pelo computador a outros usudrios de BBSs em
Nova York. Um completo mundo novo estava realmente se abrindo
para mim.

— Estou sim — disse na minha voz mais grave possivel. De
repente, a voz sensual se tornou uma voz formal, irritada, lembrava a
voz do meu professor de geometria ao me dar sermdo por chegar
tarde para a aula.

— Vocé tem mais de 21 anos? — ela perguntou, desconfiada.
Aparentemente, minha voz mais grave nao era realmente tio grave. A
puberdade pode ser um estdgio muito estranho na vida de alguém.

Respirei fundo.

— Claro que sim — disse de forma segura.

— Ok, entdo, em que ano vocé nasceu?

Fui apanhado completamente desprevenido. Evidentemente, nao
podia fazer a conta na minha cabeca rdpido o bastante para engana-la.
Estava perdido.

— Vinte e um anos atrds! — Gritei, e rapidamente desliguei o
telefone. Meus amigos e eu comegamos a rir descontroladamente.
Depois de alguns minutos, fizemos os cilculos e todos comegamos a
praticar dizendo com seguranca que nascemos em 1966. Queriamos
ter certeza de que nao cometeriamos 0 mesmo erro novamente no
futuro.



Ao longo das semanas seguintes, um pequeno grupo se reunia
diariamente no laboratério de informdtica durante o almoco e se
revezava para ligar para o 976-SEXY. Podiamos ligar apenas na hora
do almocgo porque aquela era a tinica hora em que a sra. Gore também
nio estava na sala. Eramos parte de um clube secreto, e a primeira
regra do clube de almogo do laboratério de informatica era que nao se
falasse sobre o clube de almoco do laboratério de informatica.

Ninguém tinha ideia do que estavamos fazendo.

E entao, um dia, como todos nos reuniamos durante a hora do
almoco, fomos surpreendidos, pois a sra. Gore nao tinha saido para o
almoco ainda. Talvez tivesse algum trabalho para terminar primeiro;
assim, decidimos usar o computador para ligar para os BBSs enquanto
esperdvamos a sua saida.

— Ei, garotos? — a sra. Gore falou. Todos olharam para ela. —
Tem algum de vocés fazendo ligagoes para 976-7399? Acabei de
receber essa conta de telefone e ela informa que, no més passado,
mais de trezentas ligacoes foram feitas do modem para esse niimero.
Acabei de tentar telefonar para o nimero e nao é uma resposta de
computador.

Todos nds nos entreolhamos e depois olhamos para ela. Tenho
quase certeza de que todos nods pareciamos culpados, como
poderiamos ser, mas todos nos lembramos da primeira regra do clube
de almogo do laboratério de informatica, por isso apenas olhamos
para ela e encolhemos os ombros, da forma mais inocente que
podiamos.

— Deve ser algum tipo de erro — concluiu a sra. Gore. — Ligarei
para a companbhia telefonica e solicitarei a exclusiao de todos os custos.
Acho que é humanamente impossivel fazer todos esses telefonemas.
— Mal sabia ela de nossas habilidades super-humanas.

E esse foi o fim do clube de almoco do laboratério de informatica.



Economia classica

Deixando de lado as travessuras do laboratério de informadtica, tentei
me arriscar com o mdximo possivel de coisas interessantes no ensino
meédio. Meu pensamento era que quanto mais perspectivas pudesse
ganhar, melhor.

Fiz muitas aulas de lingua estrangeira, incluindo francés, espanhol,
japonés e até latim. Na aula de Educacao Fisica, em vez de um esporte
mais tradicional, decidi aprender esgrima (embora, verdade seja dita,
parte do interesse foi porque a aula de esgrima era somente uma vez
por semana). Fiz aula de piano para jazz para cumprir a exigéncia de
musica, e muito tempo de curso de desenho para cumprir o requisito
de artes. Entrei para o clube de xadrez e para o clube de eletrénica,
onde aprendi o c6digo Morse e me tornei operador de radioamador
certificado.

Para cumprir o requisito de servicos comunitdrios, me ofereci para
trabalho voluntdrio em um teatro local e ajudei a converté-lo em uma
casa mal-assombrada gigante. Durante a semana antes do Halloween,
me ofereci para trabalho voluntirio como guia turistico. Cada
visitante doava US$ 15 para um passeio de vinte minutos na casa mal-
assombrada.

Realmente gostei de estar envolvido com teatro, especialmente nos
bastidores. Eu era operador da mesa de luz para muitas de nossas
apresentacoes do ensino médio e, em certo ponto, ainda fiz uma
apresentacao de magica no palco com um amigo para um dos nossos
shows de talentos. Um dos meus primeiros trabalhos remunerados no
colégio foi operar o refletor (conhecido como “ponto” em linguagem
de teatro) para um dos teatros de nossa comunidade local. Havia algo
fascinante em estar envolvido com uma atividade em que o unico

Dbjetivn era criar uma Experiéncia e uma viagem emocional para as



pessoas, e depois nao ter nada além de recordagoes em que se
prender.

No entanto, o esquema de ter um calenddrio fixo de aulas e fazer
licoes de casa comegaram a me desgastar, entdo comecei a escolher as
aulas com base em como isso afetava a minha agenda e nao com base
na propria aula. Houve um ano em que consegui marcar minhas aulas
de modo que tinha somente uma aula para assistir as tercas-feiras, e
depois tinha o resto do dia de folga. Comecei a negociar com meus
professores para que concordassem em me deixar faltar suas aulas,
contanto que eu fosse bem em seus testes.

Quanto as licoes de casa, tentei 0 maximo para encontrar maneiras
criativas para realmente nao trabalhar muito. Nas aulas de
Shakespeare, uma de nossas atribuigoes era escrever um soneto. Um
soneto ¢ um poema de catorze linhas, escrito em pentimetros
idambicos, o que significa que cada linha se alterna em um padrao
repetido de silabas tonicas e dtonas, combinando com determinados
padroes de rima. Tudo parecia muito complicado para mim, entao,
em vez disso, decidi apenas apresentar as catorze linhas em cddigo
Morse, onde o poema inteiro nao era nada além de pontos e tragos
alternados.

Dependendo do humor do professor, sabia se conseguiria um A ou
um F. Felizmente, meu professor decidiu me dar um “A
+++++++++++". Acho que foi assim que aprendi que, mesmo na

escola, as vezes vale a pena arriscar e pensar diferente.

Um dos meus momentos mais infelizes na escola foi quando fui
acusado de roubar o cartio de almoco de alguém, que equivalia a um
cartao de crédito para nossa cafeteria. Nao tenho certeza absoluta de
como esse cartao foi parar no meu bolso. Meu melhor palpite é que
provavelmente a caixa me entregou de volta o cartao de almogo de



alguém por engano no dia anterior. De qualquer forma, acabei no
Conselho Judicial, que era como um minijuri, constituido pelo diretor
da escola e alguns membros do corpo docente.

Deram-me a oportunidade de apresentar meu caso, mas realmente
nao tinha um caso, pois nao tinha ideia de como o cartao de almogo
foi parar no meu bolso. Em vez disso, fui para a sessao confiando
cegamente que a coisa certa aconteceria, contanto que eu dissesse a
verdade, de modo que foi exatamente o que fiz. Como tudo saiu ao
contrdrio, ninguém acreditou em mim, e fui suspenso da escola por
um dia, o que entrou no meu histérico escolar oficial. Paguei por um
crime que nao cometi.

Sai dessa experiéncia com a licio de que, as vezes, a verdade
sozinha ndo ¢ suficiente, e que a apresentacio da verdade é tio
importante quanto apenas a verdade. Ironicamente, o lema da nossa
escola era “A verdade ¢ bela, bela verdade”, com base no poema de
John Keats “Ode on a Grecian Urn” [Ode Sobre uma Urna Grega].

Nao me senti muito belo naquele dia.

Além das atividades académicas, meu maior foco durante a escola era
tentar descobrir como poderia ganhar mais dinheiro. Fui contratado
como um analista de videogame para a Lucasfilm. Ganhava US$ 6 por
hora para jogar o videogame Indiana Jones e a Ultima Cruzada. Foi
um trabalho divertido, mas s6 pagavam US$ 6 por hora, assim,
quando apareceu um emprego que pagava mais, aceitei-o
imediatamente.

Quando estava no ultimo ano do ensino médio, consegui um
trabalho de programacao de computadores em uma empresa
chamada GDI. O emprego pagava US$ 15 por hora, que era um
dinheiro muito bom para um estudante de ensino médio. O trabalho
envolvia a criagdo de softwares que permitiam que as agéncias



governamentais e empresas de pequeno porte preenchessem
formuldrios por computador em vez de papel.

Para me divertir, de vez em quando pregava pecas no meu patrao,
que era um francés mais velho, com cabelos grisalhos e com um forte
sotaque. Ele gostava de tomar cha e tinha uma rotina rigida de colocar
um copo de dgua no micro-ondas, que ficava ao lado de minha mesa,
ligar o micro-ondas e depois voltar a sua sala porque ndo queria
esperar cerca de trés minutos até aquecer a dgua. Depois, voltava para
fazer o cha.

Uma vez, decidi desligar o micro-ondas assim que ele saiu. Quando
voltou, poucos minutos depois, percebeu que a agua ainda estava fria,
entdo pensou que tinha esquecido de ligar o micro-ondas. Colocou o
micro-ondas para aquecer novamente por trés minutos e saiu.

Assim que sumiu de vista, desliguei o micro-ondas novamente.
Quando voltou pela segunda vez, notou que a dgua estava fria mais
uma vez, e murmurou alguma coisa sobre o micro-ondas estar
quebrado. Tive de me segurar para nao cair na risada.

Ele decidiu tentar aquecer a d4gua pela ultima vez, s6 que, desta vez,
selecionou cinco minutos no micro-ondas, apenas para ter certeza, e
se afastou um pouco, perplexo e frustrado.

Quando finalmente retornou, abriu a porta do micro-ondas e
gritou: “O que é isto?” E comegou a rir. Olhou em torno da sala e viu
a culpa estampada em todos os nossos rostos, porque todos sabiamos
da brincadeira. Pegou a xicara de chd e mostrou a todos o que eu
havia feito poucos minutos antes.

A xicara de chd estava cheia de cubos de gelo.

Todos na sala comecaram a rir descontroladamente. Acho que
fazia muito tempo que nenhum de nés ria daquela forma, e foi 6timo
ver como ter um pouco de diversao no trabalho pode melhorar o
humor de todos.

Também fico feliz por nao ter sido despedido naquele dia.



Enquanto estava ganhando um bom dinheiro na GDI, fiquei
pensando nos dias da minha empresa de butfons por reembolso postal
e na emo¢ao e no entusiasmo de esperar o carteiro aparecer em minha
casa. Pensei em como a empresa que me vendeu o kit de buttons deve
ter sido uma empresa bem-sucedida neste tipo de negdcio, pois fiz a
encomenda na secdo de classificados da contracapa da revista Boys’
Life.

Entao decidi que deveria tentar vender alguma coisa 4 também.
Como estava lendo livros de madgica no meu tempo livre, fiquei
pensando em vender um truque de magica em que uma moeda
pareceria se dissolver por dentro de um pedaco de borracha. Era
realmente um truque muito legal. Todo mundo a quem eu havia
mostrado o truque ficava maravilhado e queria saber como era feito.
Além de uma moeda, um copo e uma faixa de borracha, a tnica coisa
necessdria para fazer o truque era um quadrado de litex, que soube
ser a mesma coisa que os dentistas usam e que chamam de “dental
dam”.

Fiz algumas pesquisas e descobri que se comprasse em quantidade
grande e suficiente, poderia comprar “dental dams” por menos de 20
centavos cada. Um anuncio de classificados na parte de trds da revista
Boys® Life custa US$ 800, entdo, se definisse o preco do truque da
magica em US$ 10, poderia zerar os custos, mesmo que recebesse
apenas oitenta pedidos.

Parecia quase fcil demais. Meu negdcio de fazer buttons variava de
duas a trés centenas de pedidos por més. Presumi que a revista Boys’
Life teria um puiblico muito mais amplo que a Free Stuff for Kids. Além
disso, esse truque de magica era muito mais tranquilo do que um
button de fotografia. Com duzentos pedidos, o custo do meu
fornecimento seria de US$ 40, entao eu lucraria US$ 1.160. Com
trezentos pedidos, meu lucro seria de US$ 2.140. Havia descoberto a



beleza de vender produtos com pregos de venda médios altos e altas
margens brutas.

O montante de US$ 800 pago para a Boys’ Life pelo antincio de
classificados era quase o valor de duas semanas de trabalho, mas esse
era o investimento. Devido ao longo tempo de espera para que meu
anuncio fosse publicado, teria de aguardar cerca de dois meses para os
pedidos comecarem a chegar, mas eu era paciente e pensava em longo
prazo.

Depois do que parecia uma eternidade, o carteiro finalmente
apareceu com a edicio da Boys' Life em que meu anuncio de
classificados foi colocado, e uma semana depois recebi minha
primeira encomenda. Parecia os US$ 10 mais fdceis que ja havia
ganhado, e esperei ansiosamente pela chegada do meu proéximo
pedido.

O problema é que esse dia nunca chegou.

Aquele foi o tinico pedido que recebi para a minha empresa de
truques de magica por correio. Com base no sucesso da confecgao de
buttons, pensava que era o invencivel rei dos pedidos por correio,
quando, na realidade, era apenas sorte.

Aprendi uma valiosa licio de humildade. E de alguma forma,
ironicamente, tinha acabado de aprender o termo arrogdncia na
minha aula de historia grega, que foi definido como “"um sentimento
exagerado de orgulho ou autoconfianga”, e que causou a ruina de
muitos herdis gregos.

Aprendi também que era muito doloroso apostar o minhocario em
algo que nao funcionava. Mas, pensando bem, nao tinha apenas
apostado um minhocirio.

Oitocentos doélares representavam realmente vinte e quatro
minhocdrios.



Faculdade

Para a faculdade, inscrevi-me em vdrias: Brown, UC Berkeley,
Stanford, MIT, Princeton, Cornell, Yale e Harvard. Passei em todas.
Minha primeira escolha foi a Brown, porque tinha maior visibilidade,
o que fazia parecer que poderia ser mais relevante para o mundo dos
negdcios do que qualquer um dos outros cursos oferecidos pelas
outras faculdades.

Meus pais, no entanto, queriam que eu fosse para Harvard, porque
era a mais prestigiada, especialmente entre a comunidade asidtica,
entdo acabei indo para la.

A primeira coisa que comprei quando cheguei em Harvard foi uma
TV. Nao tinha mais a restricao dos meus pais de assistir a uma hora de
TV por semana, entdo assistia a quatro horas de TV por dia, em
minha nova liberdade. Fiquei sabendo que enquanto usava meu
tempo assistindo a TV, alguns outros estudantes em meu dormitorio
estavam ocupados pregando pecas, como retirar todo o papel do
banheiro das meninas ou transformar a banheira do nosso inspetor
em um tanque gigante de chd quente (nosso inspetor nao achou
graga).

Organizei minha grade de hordrios para que tivesse aulas somente
das 9h as 13h as segundas, quartas e sextas-feiras, deixando minhas
tercas e quintas-feiras totalmente livres. Teoricamente, parecia uma
otima ideia, mas sendo uma coruja da noite, acabei em um estranho
ritmo de 48 horas, em que ficava acordado por 32 e depois dormia
durante dezesseis horas direto.

Em dias de aula, meu alarme das 8h era o som mais indesejado do
mundo. Apertava o botio de soneca repetidamente e, em seguida,
dizia a mim mesmo que podia matar a primeira aula do dia e pegar as
anotagoes com alguém depois. Entao, uma hora mais tarde, me

convencia de que, ja que a légica funcionava tao bem para a primeira



aula, podia aplicd-la a segunda, e assim perdia aquela aula também. Na
hora de me aprontar para a terceira aula, pensava que uma vez que ja
havia matado duas aulas, realmente ndo teria muita importincia
matar mais uma. E, por fim, na hora em que deveria estar indo para a
ultima aula do dia, concluia que nao havia nenhum motivo para
assistir apenas a uma aula, pois havia enforcado todas as outras. A
vantagem de me levantar apenas para ir a uma aula simplesmente nao
parecia valer a pena.

Entao, basicamente, acabei nao frequentando nenhuma aula do
meu ano de calouro. Como néo saia da cama, tinha muita preguica de
tomar banho e caminhar toda aquela distancia até a ala de refeicoes. E
acabava comendo um monte de miojo durante o dia e assistindo a
todos os episddios de Days of Our Lives.

Meu ano de calouro foi gasto principalmente saindo com os novos
amigos que fiz e que moravam no mesmo dormitério, chamado de
Canaday A. Assistiamos a muita TV juntos, jogdvamos videogame e
conversavamos muito. Inspirado nos meus dias de Gobbler, criei o
Boletim Canaday A. Formédvamos um grupo de quinze estudantes e
éramos insepardveis. A maioria de n6s nunca fez nenhum amigo fora
da nossa turma, e ficamos juntos durante todos os quatro anos da
faculdade.

Assim como no ensino médio, tentava fazer o minimo de trabalhos
na faculdade, conseguindo ainda tirar notas decentes. Tive aulas
como lingua de sinais americana, linguistica e mandarim chinés (cuja
lingua j& conversei com meus pais). Para cumprir um dos meus
requisitos basicos, matriculei-me em um curso sobre a Biblia. A boa
noticia sobre a aula era que ndo tinha realmente licao de casa valendo
nota, portanto acabava nao indo a aula. A md noticia era que minha
nota seria baseada no meu desempenho no exame final, para o qual
estava completamente despreparado, pois nunca abri nenhum dos

livros didaticos que deveriam ter sido lidos ao longo do semestre.



Acho que a habilidade que mais aprimorei na faculdade foi a
protelacao.

Duas semanas antes do exame final, o professor passou uma lista
dos cem possiveis temas em que seriamos testados. Fomos
informados de que, para o exame real, cinco daqueles temas seriam
escolhidos aleatoriamente, e cada um de nds teria de escrever alguns
pardgrafos sobre cada um daqueles cinco tépicos. Nao havia como ler
em duas semanas tudo o que deveria ter lido ao longo do semestre e
também nao queria ser reprovado naquela matéria.

Dizem que a necessidade é a mae da inven¢do. Em Harvard,
podiamos usar nossos computadores para nos conectarmos a grupos
de noticias eletronicas, que eram o equivalente aos BBSs que eu
utilizava no ensino médio. Postei uma mensagem a um dos grupos de
noticias eletrénicas e convidei todos os estudantes de Harvard que
estavam fazendo o curso de Biblia para participar do maior grupo de
estudos que ja havia sido criado, porque este seria virtual.

Para quem estivesse interessado, eu atribuia trés dos possiveis cem
topicos para pesquisa aprofundada. Depois, cada estudante tinha de
me enviar um e-mail com os seus pardgrafos sobre cada um daqueles
trés topicos como se fossem os tépicos reais escolhidos para o exame
final. Eu compilava as respostas de todos, tirava copia, encadernava e,
em seguida, distribuia as apostilas a US$ 20 cada. Apenas quem
tivesse contribuido com os trés temas para o projeto estava
autorizado a comprar uma apostila.

Quando foi divulgado, houve muito interesse, entiao realmente
recebi vdrias respostas para cada tépico de pessoas diferentes. Sem
nunca abrir um livro ou escrever qualquer coisa, acabei montando o
guia de estudos mais abrangente que ja havia sido criado, e todos
acharam util. Como bonus, também acabei tendo algum lucro. The
Crimson, nosso jornal académico, escreveu uma histéria sobre toda a



experiéncia do grupo de estudos virtual, e acabei indo bem no exame
final.

Descobri o poder do crowdsourcing. [ 11

Estava exposto a vdrias coisas diferentes durante os primeiros tempos
de faculdade.

Entrei para a sociedade do filme, que fazia dinheiro alugando
filmes para serem mostrados em um dos auditérios da escola e depois
vendia bilhetes para os alunos. Visitei a fazenda de um amigo, onde
aprendi como tirar leite de vaca durante o dia, e acabei levando
pontos a noite, apds cair e bater com o queixo enquanto tentava
aprender a patinar no gelo. Nao sei o que foi mais traumadtico: a
ordenha ou a sala de emergéncia.

Ganhei ingressos da estacao de radio local para o meu primeiro
show e fui ver uma apresentagao do U2 durante sua turné Zoo TV.
Tive védrios empregos durante a faculdade, inclusive de garcom de
bufés em casamentos, depois de fazer uma sessao de quatro horas na
Harvard Bartending School e ganhar um certificado de como fazer
drinks. Também realizei vdrios trabalhos de programacao de
computador, até mesmo para Agéncias de Estudantes de Harvard,
Spinnaker Software, e um estagio de verao na Microsoft.

Uma das empresas em que trabalhei foi a BBN, que desenvolveu a
tecnologia que acabou se tornando a espinha dorsal da Internet. A
BBN atendia a diferentes agéncias governamentais, entiao foi
necessario que eu tirasse um atestado de antecedentes para alcangar o
status Secreto, que era um nivel abaixo do status Super Secreto.
Evidentemente havia niveis de sigilo do governo que eram tio altos
que até mesmo o nome do status era confidencial.

Para a maior parte do meu trabalho na BBN, tinha de ir a uma

grande sala isolada com vérios niveis de seguranca, incluindo crachds



eletronicos e cédigos secretos de acesso, por meio de diferentes
portas.

Nao era permitido levar qualquer coisa para dentro ou retirar algo
da sala, especialmente aparelhos eletronicos ou qualquer tipo de
midia ou memoria eletronica.

Em um verao, decidi atravessar o rio de Cambridge para Boston
para explorar a cidade. De alguma forma, acabei passando pela sede
da divisio de Boston da Guardian Angels, um grupo de pessoas cuja
missao era prevenir e combater o crime. Tornei-me membro por
alguns meses e ajudei a patrulhar os sistemas de metr6 e os becos de
Boston.

Na turma, meu apelido era “Secret”. A principio, pensei que era
porque tinha mencionado o meu status Secret com o governo, mas
compreendi mais tarde que um dos outros membros da turma queria
originalmente apelidar-me de “Ancient Chinese Secret” (Segredo
Chinés Antigo).

Durante meus anos de junior e sénior na faculdade, percebi que
sentia falta de gerenciar meu préprio negdcio, entao assumi a Quincy
House Grille, uma drea de refei¢oes no andar térreo do dormitério
Quincy House. Nosso dormitério abrigava cerca de trezentos
estudantes, e o Quincy House Grille era um ponto de encontro de fim
de noite para os alunos jogarem pebolim e fliperama, e satisfazerem
suas vontades da madrugada. Um dos meus colegas de quarto, Sanjay,
dirigia o restaurante comigo. Eramos responsiveis por definir o
carddpio e os precos, fazer pedidos aos fornecedores, contratar
funcionarios e, ocasionalmente, fazer a comida.

Na época, uma lei municipal impedia que estabelecimentos de fast-
food fossem abertos em qualquer lugar perto do campus, entao decidi
tomar o metr6 para a estagao que tivesse um McDonald’s mais
proximo. Falei com o gerente e ele me vendeu cem hamburgueres e

paes congelados do McDonald’s, que depois carreguei em um txi e



trouxe para nosso dormitério. Por alguns meses, isso fazia parte da
minha rotina didria. Como nao havia nenhum outro lugar do campus
para comprar hamburgueres do McDonald’s, podia cobrar US$ 3
pelo hamburguer que me custava US$ 1.

Acabei me cansando de fazer as corridas diarias ao McDonald’s, e
decidi ver o que seria necessdrio para transformar o restaurante de
grelhados em uma pizzaria. Soube que pizzas davam uma alta margem
de lucro. Uma pizza grande custava menos de US$ 2, mas poderia ser
vendida por US$ 10 (ou mais com coberturas adicionais). E ainda
mais dinheiro poderia ser ganho com a venda de pizzas por fatias.
Apos algumas pesquisas, descobri que custaria cerca de US$ 2.000
para investir em fornos de pizza. Parecia que o risco valeria a pena,
entdo respirei fundo e fiz um cheque por US$ 2.000.

Também queria transformar o restaurante em um lugar de
entretenimento, entio passei muitas noites gravando clips da MTV,
pausando a gravagao quando aparecia um comercial, porque essa era
a época pré TV a cabo. A exibicio de videos acabou por ser um
grande sucesso e, combinado com a nova oferta de pizzas, acabamos
por triplicar as vendas no restaurante em compara¢ao com o ano
anterior. O investimento de US$ 2.000 foi recuperado em dois meses.

Foi por meio da empresa de pizza que conheci Alfred, que acabaria
se unindo a Zappos como o nosso CFO e COO. Ele era realmente o
meu cliente nimero um, e passava toda noite para encomendar uma
pizza de pepperoni grande.

Pusemos dois apelidos em Alfred enquanto estivamos na
faculdade: “Human Trash Compactor” (Compactador de Lixo
Humano) e “Monster” (Monstro). Ganhou esses apelidos porque
cada vez que um de nossos grupos saia de um restaurante
(normalmente era um grupo de dez pessoas, tarde da noite, em um
restaurante chinés gorduroso chamado The Kong), ele literalmente



acabava com as sobras de todos os pratos. Estava grato por nao ser um
dos colegas de quarto com quem ele compartilhava o banheiro.

Entdo, para mim, realmente nao era tio estranho que Alfred desse
uma passada todas as noites para encomendar uma pizza de
pepperoni inteira. Mas, as vezes, ele passava algumas horas mais tarde
e pedia outra pizza de pepperoni grande. Na época, me lembro de
pensar comigo mesmo: “Uau, este cara come...”.

Descobri muitos anos depois que Alfred levava as pizzas para o
andar de cima, para seus colegas de quarto, e entao as vendia em
fatias. Acho que é por esse motivo que decidimos contrati-lo como o
nosso CFO e COO na Zappos.

Acabamos fazendo as contas alguns anos atrds e concluimos que,
enquanto eu ganhava mais dinheiro com o negocio de pizza que
Alfred, ele ganhava cerca de dez vezes mais por hora do que eu ao
fazer especulacio com as pizzas. (Havia também muito menos risco
de sua parte. O restaurante foi vitima de um roubo no valor de US$
2.000 em uma noite. No final do ano, calculei que havia efetivamente
ganho cerca de US$ 2 por hora.)

Nao sabia disso na época, mas nosso relacionamento por meio da
pizzaria foi a semente que levou a oportunidades de negoécios de
muitos milhoes de dolares pelo caminho.

Quando o final do meu dltimo ano na faculdade se aproximava,
Sanjay apresentou-me a esta coisa chamada World Wide Web.
Naquele momento, pensei que fosse uma coisa muito interessante e
divertida de se explorar, mas nao prestei muita atengao.

O foco para a maioria dos seniores, inclusive eu, era tentar
conseguir um emprego antes da graduagao. Virias empresas de todo
o pais e de diferentes setores enviaram recrutadores para o campus de



Harvard, de forma que nés nao precisdvamos viajar para sermos
entrevistados por nossos futuros empregadores.

Muitos dos nossos colegas de quarto se candidataram a empregos
em bancos ou em consultorias de gestio, que eram considerados os
empregos “quentes’ do momento. Para mim, os dois pareciam ser
muito chatos, e também ouvi dizer que os dias titeis eram de dezesseis
horas de duracao.

Entio, Sanjay e eu decidimos participar de entrevistas
principalmente em empresas de tecnologia. Meu objetivo era
encontrar um trabalho com alta remuneracio. De fato, nio me
preocupava com a funcdo especifica, em que empresa trabalharia,
como era a cultura empresarial ou onde acabaria morando.

Queria apenas um emprego que pagasse bem e nio demandasse
muito trabalho.



Vocé ganha, vocé perde

Saindo para o mundo real

T anto Sanjay como eu recebemos ofertas da Oracle.
Recebi algumas ofertas de trabalho diferentes, mas era muito
facil decidir aceitar a da Oracle. Nao me ofereceram somente mais
dinheiro (US$ 40 mil por ano em 1995 era um saldrio muito bom
para um recém-formado), mas também pagariam a mudanga para a
Califérnia de tudo que eu tinha acumulado durante meus anos de
faculdade, além de colocarem gratuitamente Sanjay e eu em
alojamentos da empresa durante algumas semanas enquanto
estivéssemos no programa de treinamento para os novos contratados.
Senti que tinha conseguido. Havia vencido o jogo sobre tudo o que
me foi dito na faculdade: conseguir um emprego que pagasse o
méximo de dinheiro possivel. Ao comparar as ofertas de trabalho com
as ofertas que meus outros colegas de quarto receberam, era evidente
que Sanjay e eu ganharfamos mais do que eles.



Poucos meses depois, Sanjay e eu estivamos juntos na mesma aula
de treinamento de novos contratados da Oracle. Era um programa de
trés semanas, e estivamos com vinte outras pessoas que também
tinham acabado de se formar na faculdade. Essas trés semanas
voaram. Foi basicamente um curso intensivo de programacao de
banco de dados. Tivemos projetos desafiadores e interessantes.
Realmente senti que estava aprendendo muito, fazendo novos amigos
e, mais importante, fazendo um bom dinheiro. No final do curso de
treinamento, estava ansioso para conhecer meu novo chefe e comegar
meu nOvVo emprego.

Realmente nao tinha ideia do que faria ou o que deveria esperar.
Na realidade, ndo tinha feito nenhuma pesquisa sobre a Oracle. Tudo
o que sabia era que tinham enviado alguém para me entrevistar no
campus, enquanto estava na faculdade, e que ficaram impressionados
com o meu curriculo. De fato, ndo sabiam quem eu era, e eu
realmente nao sabia quem eles eram. Apenas sabia que era um
“engenheiro de software” e que estavam me pagando US$ 40 mil.

No meu primeiro dia de trabalho real na Oracle me mostraram
minha mesa e descreveram minhas tarefas e responsabilidades.
Basicamente, trabalharia com garantia de qualidade técnica e testes de
regressdo. Nao tinha ideia do que isso significava, mas realmente nao
me importava. Estava ganhando bem. E dentro de uma semana,
entendi que isso era, de fato, dinheiro ficil também.

Tudo que tinha a fazer era realizar alguns testes todos os dias.
Levava cerca de cinco minutos configurar um teste, e depois, cerca de
trés horas para o teste automatizado executar, e durante aquele tempo
apenas ficaria sentado por perto a espera de o teste terminar. Entio,
podia fazer somente dois ou trés testes por dia no miximo. Também
percebi que ninguém acompanhava meu hordrio de chegada ou de
saida do escritério. Na verdade, acredito que ninguém sabia

realmente quem eu era.



No primeiro més, senti-me incrivelmente sortudo. Era dificil
acreditar que ganhava bem para fazer algo que quase nao demandava
esforco. Sanjay e eu tinhamos encontrado um apartamento que ficava
a sete minutos do escritério, e fomos colegas de quarto mais uma vez.

Dentro de uma semana, a minha rotina didria era:

10h — Chegar 4 minha mesa.

10h0S — Comecar a executar um dos testes.

10h10 - Checar meus e-mails, enviar e-mails aos amigos da minha
turma de treinamento.

11h30 - Ir para casa para almogar.

12h30 - T'irar um cochilo.

13h45 - Voltar para o escritdrio.

14h — Executar mais um teste.

14h0S — Checar meus e-mails, responder e-mails dos amigos da
minha turma de treinamento.

16h - Voltar para casa.

Senti que tinha sorte por conta desse horério ficil, considerando
que Sanjay normalmente nido chegava em casa antes das 19h.
Ocasionalmente, perguntava-lhe sobre seu trabalho, e ele balancava
os ombros, dizendo: “E legal. Mas nao empolgante.” Disse a ele que
meu trabalho também ndo era empolgante, mas talvez pudéssemos
trabalhar em algo durante a noite e nos fins de semana juntos por
prazer, para ajudar a combater o tédio. Havia aquela coisa chamada
World Wide Web que estava comecando a tornar-se cada vez mais
popular. Sanjay era realmente bom em design grafico, entao talvez
pudéssemos comegar algo a parte onde pudéssemos criar sites para
outras empresas.

A ideia de comecar o nosso proprio negbcio a parte parecia muito
engracada. Decidimos que o nome da empresa seria Internet



Marketing Solutions, ou IMS, para abreviar. Criamos nosso préprio
site, pedimos uma segunda linha de telefone para o nosso
apartamento e fomos para a Kinko’s imprimir alguns cartoes de visita
personalizados. Estdvamos prontos para comecar a captar alguns
clientes.

Tinhamos um plano para captar clientes: em primeiro lugar,
abordariamos a cidmara de comércio local e ofereceriamos nossos
servicos para construir seu site gratuitamente. Depois, poderiamos
dizer a todas as empresas locais que a camara era nossa cliente
(evitando qualquer mengao sobre nao termos cobrado), contatar o
maior numero possivel de empresas locais e o dinheiro comecaria a
chegar em grande quantidade logo a seguir.

Entao, primeiro as primeiras coisas. Tinhamos de conseguir que a
camara de comércio nos deixasse construir seu site. Mesmo que nossa
investida nao envolvesse dinheiro, minha primeira ligagao telefénica
seria para abordd-los, e em contrapartida trataria de assuntos
comerciais. Consegui marcar uma reuniao com eles as 12h30, que se
ajustava perfeitamente com minha rotina didria da Oracle.

No dia da reuniao, estava nervoso. Nunca tinha realizado uma
ligacio de vendas bem-sucedida, mas sabia que minha missao era
convenceé-los de que precisavam de um site e que éramos os parceiros
certos. Sabia que a aparéncia era importante, entio, quando sai da
Oracle para almogar, as 11h30, fui primeiro para casa e coloquei o
terno e a gravata que usel na formatura a]guns meses antes.
Certifiquei-me de que tinha uma quantidade suficiente de cartoes de
visita. E separei alguns dos nossos folhetos que Sanjay criara e
imprimira uns dois dias antes.

Embora estivesse nervoso, a reuniao correu bem. Foram
particularmente receptivos ao fato de que estavamos nos oferecendo
para fazer tudo gratuitamente. Ao longo das proximas semanas, meus

horarios de almoco ficaram cada vez mais longos, e acabei passando a



maior parte do meu tempo durante o dia em reuniao com a camara
para me certificar de que estavam felizes com o que estivamos
criando. As noites de Sanjay ficaram cada vez mais longas, ja que era o
unico que ficava a noite toda acordado, criando o site. Eu era a pessoa
de vendas e suporte ao cliente, e ele era a pessoa de produgao e de
design. Formdvamos uma boa equipe.

Lancamos o site da cimara de comércio no prazo de um més, e
agora estdvamos prontos para comegar a conseguir clientes
pagadores. Nossa primeira meta era o shopping Hillsdale, que era o
grande shopping da rua em que moriavamos. Pensamos que o
shopping seria uma boa escolha, pois se conseguissemos conquista-lo
como cliente, entao poderiamos abordar cada uma das suas lojas e
argumentar que se o shopping era nosso cliente, as lojas também
deveriam seguir o mesmo caminho.

Durante os meses seguintes, passei cada vez menos tempo no
escritério da Oracle, devido as reunides com o Shopping Hillsdale e
outras pequenas empresas. Finalmente convencemos o shopping a
nos pagar US$ 2.000 para projetar, gerenciar e hospedar seu site
inteiro.

Conseguimos! Tinhamos nosso primeiro cliente verdadeiramente
pagador. Podiamos deixar para trds nossos dias chatos e
insatisfatorios na Oracle para dirigir nosso proprio negécio em tempo
integral.

E decidimos que era o que fariamos.

Estava uma pilha de nervos na manha em que deveria falar com
meu chefe na Oracle e pedir demissao. Depois de postergar por meia
hora, finalmente criei coragem para caminhar pelo corredor do seu
escritorio. Estava pronto para contar-lhe as novidades. Pela janela de
seu escritorio, ele me viu me aproximando e olhou para cima.
Fizemos um contato pelo olhar. Pude sentir meu coraciao batendo

cada vez mais rapido. Entdo, ele desviou o olhar. Dei uma olhada e



percebi no altimo minuto que ele estava em uma reuniao com outra
pessoa em seu escritdrio, entao nao pude falar com ele naquele
momento. Senti uma enorme sensacao de alivio, e continuei andando
e passei pelo seu escritorio, fingindo que estava na verdade indo ao
banheiro, no final do corredor.

Entdo lavei minhas maos e esperei dentro do banheiro por mais
alguns minutos para fazer parecer que na verdade tinha ido ao
banheiro. E depois passei pelo escritério do meu chefe, voltando para
minha mesa e gastei a proxima meia hora enviando e-mails para os
meus amigos. Calculei que trinta minutos seria tempo suficiente para
que a reuniao em que ele estava acabasse, mas entao decidi esperar
mais outros quinze minutos apenas para ter certeza, e em seguida
comecei a caminhar em direcao ao seu escritorio novamente.

Por alguma razao, estava ainda mais nervoso na segunda vez. Penso
que talvez seja porque nao tinha certeza se ele ainda estava em
reunido com a mesma pessoa. Se ainda estivesse naquela reuniao,
teria de fingir que estava indo novamente ao banheiro, e ele
provavelmente comegaria a pensar que talvez eu estivesse com algum
problema sério de bexiga ou estomago. Provavelmente pensaria
também que era estranho eu usar o banheiro préximo ao seu
escritorio em vez de usar o outro perto do meu cubiculo. Mas talvez
pensasse que aquele perto de mim estivesse quebrado ou algo assim.
Tinha certeza de que todos esses pensamentos estavam passando pela
sua mente, entio estava tentando me convencer de que isso
realmente nio importava, este seria meu ultimo dia de qualquer
maneira. Mas ld no fundo, fiquei pensando que tudo o que se
lembraria dez anos mais tarde seria eu precisando usar o banheiro
varias vezes em um curto periodo de tempo no lado errado do
edificio. Seria desastroso.

Entdo resolvi ter certeza de que sua ultima lembranca a meu

respeito nao seria “aquele cara estranho que precisava muito ir ao



banheiro”. E elaborei um plano. Caminharia direto para seu escritorio
e acabaria com isso. Entao sai em marcha, me dizendo que nao havia
como voltar agora. Para me certificar de que acidentalmente ndo
teriamos nenhum contato visual incomodo de antemao, desta vez
caminhei mais perto da parede para que nao pudesse me ver
chegando de longe. Com meu coragao acelerado, vi que a porta estava
aberta naquele momento, e quando finalmente cheguei em frente a
sua porta, olhei para dentro, pronto para dizer-lhe que estava me
demitindo.

Mas nao havia ninguém Ia.

Esta entraria para a histéria como a demissao mais dificil de todos
os tempos. Acredito que tenha ido para outra reunido ou para o
almoco, entdo decidi almogar também. Voltaria a4 tarde para a
Tentativa de Demissao Ntumero Trés.

Assim, soltei um suspiro e me virei. E dei de cara com meu chefe,
que estava atras de mim.

“Tony? Estava procurando por mim?”, ele perguntou.

Eu nao estava mentalmente preparado para esse cendrio. Estava
pensando sobre qual prato pediria no Taco Bell. Surpreso e
atrapalhado, apressadamente murmurei um estranho “néo, desculpe”
e sai o mais rdpido possivel sem despertar mais suspeitas.

No Taco Bell, tomei duas decisbes muito importantes. Decidi
experimentar o prato Double Decker Taco, que produziu um efeito
surpreendentemente calmante no meu estobmago. Também decidi
que esperaria até o dia seguinte para me demitir. E evidente que
estava recebendo sinais de que hoje nao era o dia certo.

Quando voltei para o escritério no final da tarde, estava muito mais
relaxado, pois nao tive de lidar com a demissdao naquele dia. Fui ao
banheiro que era préximo a minha baia, apenas para ser saudado por
uma placa na porta que dizia que o banheiro estava sendo limpo e



para, por favor, usar o outro banheiro — aquele ao lado da sala do
meu chefe.

Felizmente para mim, ja estava bastante familiarizado com o local
daquele banheiro, assim fui até 1d. Ao me aproximar do banheiro, vi
que meu chefe estava sozinho em sua sala com a porta aberta.
Impulsivamente decidi que queria acabar com isso, entdo, antes que
pudesse pensar muito, me forcei a caminhar para a sua sala.

“Vocé tem alguns minutos?”, perguntei. Fechei a porta e sentei-me
a sua frente. Agora nao tinha mais volta.

“Eu... decidi pedir demissao”, disse, nervoso. Estava na Oracle
havia apenas cinco meses e realmente nao tinha realizado nada la.
Nao sabia como meu chefe reagiria a noticia. Estava preocupado que
pudesse ficar chateado por eu nao ter ficado na Oracle muito tempo e
ja estar saindo. Ou talvez soubesse que eu fazia longas pausas para o
almogo e estava secretamente feliz porque estava saindo. Ou talvez
nao se importasse. Os trés segundos que se passaram para que ele
respondesse pareceram trés minutos.

“Uau! Vocé deve estar indo para outro start-up! Que oportunidade
otima!” Parecia genuinamente animado e feliz por mim. Pensou que
eu estivesse indo a uma empresa que tinha milhoes de délares em
empreendimento de capital de risco.

Nao tive coragem de lhe dizer que estava entediado na Oracle e
queria ter tempo para fazer mais ligagcoes de vendas para o negocio de
web design que Sanjay e eu estdvamos fazendo na nossa sala de estar.
No ritmo que estdivamos indo, realmente ganhdvamos muito menos
dinheiro do que na Oracle.

Mas queriamos dirigir o0 nosso proprio negocio e controlar nosso
proprio destino. Essa decisao nao estava relacionada ao dinheiro, mas
a nao ficarmos entediados. Ambos, Sanjay e eu, tinhamos agora
oficialmente pedido demissdo, estivamos prontos para comegar o

préoximo capitulo de nossa vida. Nao tinhamos ideia de onde nos



levaria, mas aonde quer que fosse, sabiamos que tinha de ser melhor
do que sentirmo-nos aborrecidos e insatisfeitos. Estavamos prontos
para uma aventura.

O comeco

Como era de se esperar, a aventura que estivamos esperando
acontecer acabou nao acontecendo por conta prépria. Acabamos
sentados em nosso apartamento, eventualmente fazendo alguns
trabalhos de web design e saindo de vez em quando para tentar
angariar mais algumas vendas.

No final da primeira semana, ocorreu-me que nenhum de noés
estava realmente apaixonado pelo trabalho de web design. Nos
adoramos a ideia de sermos proprietirios e dirigir nosso préprio
negdcio, mas a realidade acabou sendo muito menos divertida do que
a fantasia.

Meus pais nao estavam muito empolgados com a ideia da demissao
na Oracle sem um plano concreto para o proximo passo. Quando
disse a0 meu pai que Sanjay e eu estivamos pensando em ter um
negocio de web design, ele me disse que realmente nao parecia algo
que se tornaria um negécio grande o suficiente para ser significativo.
E agora, uma semana envolvidos com isso, tanto Sanjay como eu
estivamos comegando a nos perguntar se haviamos tomado a decisao
correta ao deixar a Oracle.

As semanas seguintes foram dificeis e um tanto deprimentes.
Comecamos a passar a maior parte do nosso tempo apenas surfando
na web para combater o tédio e nos entreter. Observar Sanjay entrar
no armdrio de casacos para tirar uma soneca no meio do dia foi a
primeira coisa engragada que aconteceu. Estivamos comegando a nos
sentir um pouco nervosos.



Felizmente, tinhamos o bastante na poupanga, resultante dos
empregos que tivemos na faculdade, e nao precisivamos nos
preocupar com o pagamento do aluguel para o resto do ano. Nao
sabiamos o que queriamos fazer, mas sabiamos o que nao queriamos
fazer. Nao queriamos trabalhar para a Oracle. Nao queriamos mais
trabalhar com web design. Nao queriamos mais fazer nenhuma
ligacao de vendas. E ndo queriamos ficar entediados.

Entao, passamos nossos dias e noites tentando imaginar a préxima
grande ideia de empresa de internet, mas nao conseguimos ter
nenhuma boa ideia. Em um fim de semana de puro tédio decidimos
fazer uma programacao de computador para testar uma ideia sobre
algo que inicialmente chamamos de Internet Link Exchange (ILE), e
que acabamos renomeando apenas de LinkExchange.

A ideia por trds da LinkExchange era bastante simples. Se vocé
tivesse um site, entdo poderia se registrar no nosso servi¢o de graca.
Ao se cadastrar, vocé inseria um codigo especial na sua pagina da
Web, o que faria com que comecassem a aparecer banners de
propagandas no seu site automaticamente.

Cada vez que um visitante fosse ao seu site e visse um dos banners,
vocé ganharia meio crédito. Entao, se vocé tivesse mil visitantes por
dia no seu site todos os dias, acabaria ganhando quinhentos créditos
por dia. Com esses quinhentos créditos, seu site seria gratuitamente
anunciado quinhentas vezes pela rede LinkExchange, desta forma, era
uma Otima maneira para sites que nao tinham orcamentos para
publicidade ganharem mais divulgacio gratuita. As quinhentas
impressoes de publicidade extras que sobravam seriam para nos
manter. A ideia era de que desenvolveriamos a rede LinkExchange ao
longo do tempo e, consequentemente, estocariamos publicidade
suficiente para vender a grandes corporagdes.

Sanjay e eu terminamos toda a programacao de computador para a

nossa experiéncia em um fim de semana e, em seguida, enviamos e-



mails para cinquenta dos nossos pequenos sites favoritos, que
encontramos enquanto surfivamos, perguntando se gostariam de
ajudar a testar nosso novo servigo.

Para nossa surpresa, mais da metade dos sites para os quais
enviamos e-mails se inscreveram para nos ajudar a testar o servi¢o no
prazo de 24 horas. Quando visitaram seus sites e viram os banners, a
noticia sobre a LinkExchange comecou a se espalhar. Dentro de uma
semana, sabfamos que o nosso projeto, que era inicialmente
destinado a combater o tédio, tinha o potencial de se tornar algo
grande. Decidimos que deveriamos concentrar todos os nossos
esforcos para fazer a LinkExchange se tornar um negocio bem-
sucedido.

Os cinco meses seguintes foram parecidos com um redemoinho.
Todos os dias, cada vez mais sites da Web se inscreviam em nosso
servico. Ainda ndo estdvamos realmente preocupados em tentar
ganhar dinheiro. Estdvamos focados apenas em aumentar o tamanho
da rede LinkExchange. Estaivamos animados por criar algo que estava
crescendo rapidamente e que outras pessoas realmente pareciam
gostar de usar.

Sanjay e eu estivamos trabalhando o tempo todo, gastando a
metade do nosso tempo fazendo programacio de computador, e a
outra metade respondendo a e-mails de assisténcia ao cliente. Eramos
meticulosos na tentativa de responder a cada e-mail que chegava o
mais rapido possivel. Geralmente podiamos respondé-los dentro de
dez minutos, e as pessoas ficavam espantadas com a nossa rapidez.

Chegamos ao ponto em que nao conseguiamos responder a todos
os e-mails sozinhos, entao um amigo que estava nos visitando, vindo
de outra cidade, decidiu ajudar e nunca mais nos deixou. Era uma
época emocionante, divertida, mdgica e surreal para todos nos.
Sabiamos que estivamos ligados em uma coisa grande, apenas nao



tinhamos ideia de como viria & tona. Todos os dias comegavam
obscuros. Literalmente nao tinhamos ideia de que dia da semana era.

Em um dia de agosto de 1996, recebemos um telefonema de um
cara chamado Lenny. Estava ligando de Nova York e disse que queria
comprar publicidade em nossa rede e também explorar a
possibilidade de lhe vendermos a empresa. Sanjay e eu concordamos
em encontrd-lo para jantar ainda naquela semana em Sao Francisco.

O encontro foi no Tony Roma’s, uma cadeia de restaurantes
especializada em todos os tipos de costelas. Lenny se apresentou
como Bigfoot (Pé grande) , que era aparentemente tanto o nome de
sua empresa como o seu apelido. Pediu uma bebida com Kahlua,
entio pedi o mesmo. Sanjay, no entanto, evitou o Kahlua. Ele e
Kahlia nao combinavam desde a noite em que nossos colegas de
quarto da época da faculdade batizaram de a “noite da Kahlada”,
quando algumas doses de Kahlia a mais foram consumidas (e
vomitadas mais tarde no banheiro que compartilhdvamos como
colegas de quarto).

Lenny nos falou que queria nos fazer uma oferta: US$ 1 milhao em
dinheiro e agoes para que vendéssemos a LinkExchange para a
Bigfoot. Como parte do negocio, Lenny queria que nos mudassemos
para Nova York para trabalhar para a Bigfoot. Sanjay e eu olhamos um
para o outro, em choque. A LinkExchange tinha apenas cinco meses,
e agora tinhamos a oportunidade de vendé-la por US$ 1 milhao.
Poderia ser a oportunidade de mudar nossa vida. Dissemos a Lenny
que queriamos uns dias para pensar, mas a unica palavra que
conseguia pensar era Uau.

Sanjay e eu passamos as 24 horas seguintes conversando sobre o que
deveriamos fazer. Realmente acreditivamos que a LinkExchange
tinha potencial para ser muito maior, mas também era dificil perder



tanto dinheiro. Entao decidimos dizer a Lenny que venderiamos a
empresa por US$ 2 milhoes em dinheiro. Deste modo, Sanjay e eu
poderiamos ficar com US$ 1 milhido cada, depois de apenas cinco
meses de trabalho. Li em algum lugar que vocé estd na sua melhor
posicao de negociagao se nao se importar com a consequéncia e nao
tiver medo de ir embora. Por US$ 2 milhées, ficaria feliz se o negdcio
acontecesse ou nao.

Quando isso foi exposto, Lenny nao achou que valéssemos US$ 2
milhdes (e também nido achei que ele tivesse US$ 2 milhdes), entao
concordamos em seguir caminhos separados, mas continuar em
contato.

“A LinkExchange ¢ uma oportunidade tinica na vida”, Lenny disse.
“Ganhei muito dinheiro durante a vida, mas também perdi muito
dinheiro quando decidi arriscar tudo que eu tinha em vez de tirar o
dinheiro da jogada. Desejo-lhe toda a sorte.”

Sanjay e eu estdvamos mais motivados do que nunca para garantir
que a LinkExchange fosse bem-sucedida. Teriamos de provar que
Lenny estava errado.

Como cada vez mais pessoas se cadastravam em nosso servico,
Sanjay e eu entendemos que precisdvamos de muito mais ajuda, tanto
para a assisténcia ao cliente quanto para programacio de
computador. Além de convencer amigos de fora da cidade que
estavam nos visitando a ndo irem embora para casa e, em vez disso,
ajudar-nos a responder e-mails, também comecamos a procurar mais
programadores de computagao.

Lembrei-me de que na faculdade participei de um concurso
internacional de programagao de computador. Cada faculdade tinha
permissio para enviar uma equipe com seus trés melhores
programadores de computacao para competir contra as equipes das
outras faculdades. A equipe em que eu estava acabou ganhando o

primeiro lugar na competiciao. Decidi que deveria conversar com



Hadi, que fora meu colega durante um dos meus anos na equipe, para
ver se estaria interessado em juntar-se a LinkExchange.

Voltando a época da faculdade, soube que Hadi era interessado em
mdgica, entdo discutimos rapidamente a ideia de fazermos um show
de madgica no anfiteatro da faculdade como uma forma de,
eventualmente, ganhar algum dinheiro extra. Pensamos que
poderiamos ser a préxima dupla David Copperfield, mas, no final,
nunca aconteceu nada porque estivamos sempre muito ocupados.

Quando entrei em contato com Hadi, perguntei-lhe se estaria
interessado em se ligar a LinkExchange, e apresentei todas as
informagoes sobre a rapidez com que fomos crescendo, a oferta de
US$ Imilhao que rejeitamos e como tudo era emocionante. Ele me
disse que definitivamente parecia muito bom, mas estava ocupado em
Seattle trabalhando na Microsoft, dirigindo a equipe que langaria um
navegador da Web chamado Internet Explorer para concorrer com o
navegador Netscape e que, por isso, nao poderia se unir a nossa
equipe.

No entanto, me disse que tinha um irmao gémeo que se parecia
exatamente com ele, e agia exatamente como ele. Os dois eram tao
semelhantes, ele me disse, que na faculdade costumavam ir as
entrevistas de trabalho um do outro e fingir ser o outro se um deles
estivesse muito ocupado. Gostaria de saber se nunca fingiram ser o
outro quando iam a encontros as escuras.

— Entdo... resumindo, vocé quer que contratemos seu dublé...? —,
eu perguntei.

— Sim.

— Aquela histéria de vocés irem a entrevistas de trabalho um para
o outro ¢ verdade?

— Sim.

— Ok, parece bom. Qual é o nome do seu dublé?

— Ali.



Assim, ap6s um encontro com Ali em nosso apartamento, Sanjay e
eu decidimos torna-lo nosso terceiro parceiro na LinkExchange, e
abrimos um escritério real em Sio Francisco. Cada um de nos
comegou a recrutar amigos para se juntarem a LinkExchange e, um
por um, foram aparecendo.

Em dezembro daquele ano, havia 25 funciondrios na
LinkExchange, e a maioria deles eram nossos amigos. Foi quando
Jerry Yang, cofundador do Yahoo, disse que queria nos encontrar. O
Yahoo! tinha se destacado em uma oferta publica de agoes no mesmo
ano, e foi avaliado em USS$ 1 bilhao. Jerry era o simbolo da loucura da
época dot.com, por isso estdvamos muito empolgados com a
oportunidade de conhecer uma celebridade da internet. Tinhamos
esperanca de que seriamos capazes de descobrir algum tipo de
negocio de publicidade com o Yahoo! para ajudar a acelerar o nosso
crescimento.

No entanto, Jerry ndo estava interessado em negécios de
publicidade. Estava interessado em nos comprar, o que, de certa
forma, nos chocou. Tivemos de esperar o fim das férias, porque todos
do seu escritério de desenvolvimento corporativo estavam de férias,
entdo marcamos para conversar novamente em janeiro. Depois do
Ano-novo, ele veio e encontrou-se conosco em nosso antigo
apartamento, e disse a Sanjay, a Ali, e a mim o valor da estimativa que
estavam dispostos a pagar.

“Vinte milhoes de ddlares.”

Esforcei-me ao mdximo para ndo vacilar e para parecer o mais
calmo possivel. O primeiro pensamento que me veio a mente foi Uau.
O segundo pensamento que me veio a mente foi: estou feliz por nao
termos vendido a empresa para o Lenny cinco meses atrds.

Dissemos a Jerry que pensariamos e responderiamos em poucos
dias. Nessa situacdo toda me senti como em déja vu, exceto que desta

vez 0s numeros eram maiores. Muito, muito maiores.



Os dias seguintes foram cheios de muita anguastia. Haviamos dito
aos nossos funciondrios o que havia acontecido, e que Sanjay, Ali e eu
dariamos a decisdo final. Se aceitdssemos os US$ 20 milhoes, nao
teria mais que trabalhar pelo resto de minha vida.

Como um exercicio, fiz uma lista das coisas que poderia ter com o
dinheiro:

e Compraria um apartamento ou um loft em Sao Francisco para
que tivesse um lugar para morar que pudesse chamar de meu,
em vez de alugar e morar com um colega de quarto.

e Compraria uma TV com uma tela grande e faria um home
theater.

e Poderia sair em miniférias (finais de semana prolongados)
quando quisesse, para lugares como Las Vegas, Nova York,
Miami e Los Angeles.

e Compraria um computador novo.

e Comecaria outra companhia, porque realmente gostei da ideia

de construir e desenvolver algn.

Fiquei surpreso por minha lista ser tao curta, e era realmente muito
dificil acrescentar outras coisas. Com as economias dos meus
empregos anteriores, atualmente ja tinha a capacidade de comprar a
TV e o computador e sair em miniférias. Apenas nunca tive a ideia de
colocar em pritica.

J4 estava ajudando a dirigir uma companhia com a qual estava
empolgado. Parecia uma tolice vendé-la a fim de comegar outra
companhia para me empolgar. Com excegao de ter de fato minha
moradia propria em vez de alugar, conclui que ji tinha meios de
comprar tudo o que quisesse.

As palavras de Lenny voltavam em minha cabeca repetidas vezes:
“A LinkExchange é uma oportunidade tinica na vida.” Sabia em meu
coracao que, mesmo se falhdssemos, ir atrds da oportunidade era a



coisa certa a ser feita. Era muito mais importante que possuir um
apartamento ou um loft aos 23 anos de idade. Tornar-me proprietdrio
da minha residéncia poderia esperar.

Falei com Sanjay e Ali sobre meu raciocinio, e tinham
independentemente chegado a mesma conclusao. Ainda éramos
jovens. Podiamos nos dar ao luxo de sermos ousados.

No dia seguinte, tivemos uma reuniio da empresa para anunciar
nossa decisao.

— Como todos sabem, recebemos uma oferta da Yahoo! para
comprar a companhia, e passamos os ultimos dias pensando se
devemos aceitar ou nao a oferta — eu comecei. Podia-se notar a
tensao gerada na sala.

— Decidimos rejeitar a oferta.

Quando olhei em torno da sala, fiquei surpreso porque parecia
haver uma sensacdo de alivio nos rostos das pessoas.

— Estamos vivendo em uma época muito especial — disse. — A
induastria da internet estd explodindo. Companhias como Netscape,
eBay, Amazon e Yahoo! estio mudando o curso da histéria da
humanidade. Nunca houve antes companhias se tornando sucessos
em um periodo de tempo tio curto. Temos a oportunidade de ser
uma dessas companhias enquanto estivermos vivendo.

Nao sei o porqué, mas por alguma razao comecei a ficar cada vez
mais emocionado. Minha voz comec¢ou a tremer. Tive de finalizar
minhas palavras e terminar a reuniao, sendo comegaria a chorar:

— Nunca haverd outro 1997.

Eramos nés contra o mundo, e estivamos certos de que

ganhariamns.

Os préximos meses foram um pouco confusos. De alguma forma,
tudo parecia se encaixar como se houvesse a]guém nos observando e



garantindo que nao fizéssemos nada errado. Michael Moritz, da
Sequoia Capital, a mesma empresa de capital de risco que fundou o
Yahoo!, tornou-se membro de nosso conselho e investiu US$ 3
milhées por uma participacao de 20% na companhia. Cada vez mais
sites se cadastravam em nossos servigos, e comegamos a fazer grandes
anuncios para trazer receita para a empresa. Contratamos muitas
pessoas inteligentes e apaixonadas (muitas delas amigas de
funciondrios), e nos divertimos muito juntos. Estivamos no topo do
mundo. Nao tenho certeza de como come¢ou, mas realmente
tinhamos uma tradigao muito divertida na LinkExchange. Uma vez
por més, eu enviava um e-mail para toda a companhia comunicando
que estdvamos fazendo uma reuniao importante, e que alguns dos
nossos importantes investidores e membros do conselho
compareceriam; assim, era exigido que todos usassem terno e gravata
no dia da reuniao.

Todos, exceto os funciondrios recentemente contratados, sabiam
que nao era uma reunido de negocios de verdade, e que nao teriam de
usar realmente terno e gravata. O motivo real para a reuniao era para
que pudéssemos iniciar e dar um trote em todos os novos
funciondrios que tinham se ligado a LinkExchange no més anterior.

Assim, uma vez ao més, todos os recém-contratados apareceriam
no escritorio de terno e gravata. La descobririam que eram o alvo da
brincadeira de toda a empresa. Na reuniao da tarde, todos os novos
contratados seriam chamados a frente da sala e realizariam algum tipo
de tarefa constrangedora.

Apés o investimento da Sequoia, pedimos a Michael Moritz para
comparecer a nossa reuniio inicial, e o chamamos a frente da sala
junto com os outros seis funciondrios que haviam sido contratados no
meés anterior.

Depois de cada pessoa ter se apresentado, avisamos que, em honra

a presenca de Moritz, decidimos que todos deveriam dancar juntos a



musica que seria tocada.

Se vocé ja leu algo na midia sobre Moritz, ele sempre € descrito
como um jornalista britinico que virou capitalista de risco, inteligente
e introspectivo, entdo todo mundo estava curioso para ver se ele ia
querer ficar na frente da sala com os outros novos funciondrios.
Alguém ligou uma caixa de som e todo mundo comegou a bater
palmas e a dar vivas. E entio a musica comecou a tocar. Era
Macarena.

Nao acho que palavras possam descrever verdadeiramente como
era assistir a Moritz sendo forcado a dancar a Macarena. Pode-se dizer
que era uma das visdes mais estranhas. Todo mundo na sala inteira
estava aplaudindo e rindo, e no final da cangao, ldgrimas escorriam
pelo meu rosto de tanto rir.

Lembro-me de olhar ao redor da sala em todos os rostos felizes e
pensar comigo mesmo: Ndo consigo acreditar que isso é verdade. Nio
era s6 porque Moritz estava dancando a Macarena ou porque todo
mundo na sala inteira estava rindo. Era tudo o que tinha acontecido
no ano passado. Simplesmente nao parecia real.

Nas palavras de Uma Linda Mulher, eu estava vivendo um conto de

fadas.

Crescimento rapido

Logo depois de recebermos o financiamento do Sequoia, conversei
com Alfred, o rapaz a quem eu tinha vendido pizza na faculdade, para
ver se queria se juntar a nés em tempo integral. Estava ocupado
trabalhando para obter seu PhD em Estatistica em Stanford. Para
mim, era a segunda coisa mais chata do mundo a se fazer (a mais
chata era ver tinta secar a noite, quando estd escuro demais para ver
de que cor é a tinta).



Ao longo dos dltimos dois anos, vinha tentando imaginar algum
tipo de negécio que pudéssemos fazer juntos. Uma das minhas ideias
anteriores era a abertura de uma franquia de sanduiches Subway com
Alfred em algum lugar no campus de Stanford. Na época, a Subway
era uma das franquias que mais cresciam nos Estados Unidos, em
parte porque a taxa de franquia e os custos de abertura eram mesmo
baixos. Alfred tinha pensado seriamente sobre o assunto, mas
descobriu que Stanford nao permitia atividades comerciais em seu
campus no momento.

Quando Sanjay e eu comegamos a LinkExchange, perguntei a
Alfred se queria participar. Ele achou muito arriscado naquela época e
também estava preocupado que seus pais ficassem bravos se saisse da
faculdade, por essa razio concordou em permanecer em contato e,
em vez disso, trabalhava como consultor para nés de vez em quando.

Desta vez, porém, Alfred estava muito mais receptivo. Acho que foi
devido & combinagio de saber que tinhamos US$ 3 milhdes do
Sequoia e perceber que obter o doutorado realmente nio era coisa
para ele. Juntou-se a LinkExchange em tempo integral em 1997,
como nosso vice-presidente financeiro.

Durante os dezessete meses seguintes, todos nos dormimos muito
pouco. Estdvamos crescendo rapidamente e contratando pessoas tio
radpido quanto podiamos. Esgotamos demais nossa rede de amigos
para contratar empregados, entao comeg¢amos a contratar
praticamente qualquer pessoa com disposicao para trabalhar e que
nao tivesse mais de seis meses de tempo de prisio. O andar que
tinhamos alugado ficou pequeno para o nosso escritério e
comecamos a expandir para outros andares do nosso prédio.
Chegamos a abrir escritérios de vendas em Nova York e Chicago. Era
uma estranha sensac¢do andar pelo escritorio e ver pessoas que eu nao
reconhecia. Parecia que a cada semana havia alguém novo. Nao era

justo que eu nado soubesse os nomes das pessoas ou suas fungoes...



