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PRESENTACION

CHESTERTON Y SANTO TOMAS DE AQUINO

Nadie entendera la filosofia tomista —ni de hecho la filosofia catdlica—
sin percatarse de que su elemento primario

y fundamental es absolutamente la alabanza de la vida,

la alabanza del ser, la alabanza de Dios

como Creador del mundo.

CHESTERTON, Santo Tomds de Aquino, 4-11.

Pasién por la verdad

Poco antes de recibir el encargo de la editorial Hodder &
Stoughton de escribir este libro sobre santo Tomdas de Aquino,
Chesterton habia escrito un articulo publicado en The Spectator(1],
en el que decia que «para entender su importancia, hay que
compararlo con los dos o tres credos césmicos alternativos: él es
todo el intelecto cristiano hablando con el paganismo o el
pesimismo. Discute, a través de los siglos, con Platén o con Buda, y
él gana. Su mente era tan amplia, y de un equilibrio tan hermoso,
que para sugerirla habria que hablar de un millén de cosas». Por
fortuna para nosotros, Chesterton acepté el encargo, aunque lo
limité a ocho capitulos. Estas palabras muestran el contexto
intelectual de santo Tomas —cuya “Philosophia perennis” trasciende
limites de espacio y tiempo-, pero también el planteamiento de
fondo de Chesterton al realizar la biografia, que trasciende
ampliamente la vida de un fraile del siglo xu1, para sostener sobre
todo un didlogo profundo con nuestro propio tiempo, su filosofia y
su ciencia.

Quien esté familiarizado con Chesterton sabra que sus biografias



no son nada convencionales. Es este caso, Chesterton concluye la
vida de santo Tomas en el capitulo 5, cuando todavia queda un
tercio de la obra, cosa légica si hay que debatir con nuestro propio
tiempo. Como siempre, los grandes temas histéricos que interesan
a Chesterton superan lo inmediato (aunque si alguien valoré lo
pequefio fue él mismo). Estamos ante un libro de filosofia, de
historia, de antropologia, de sociologia del conocimiento y de
critica cultural, ademas de una delicia intelectual. Bien se dijo de
Chesterton que era un maestro de la paradoja, porque este es un
libro sobre nuestro tiempo, tanto o mas que sobre la Edad Media.
Es mads, se dirfa que —como casi siempre ocurre con el escritor
inglés— es un pretexto para habla de “su tema”. ;Pero puede acaso
tener un solo tema un autor cuyas obras completas abarcan 40
volumenes? Si, si se plantea de manera transversal —por utilizar
una palabra de moda—, aunque en este aparezca de lleno.

Chesterton sentia pasion por la verdad. Desde muy joven,
experimenté la necesidad de conocer a fondo el mundo que le
rodeaba y la razén de su existencia. Fascinado por él, asombrado
con todas y cada una de las cosas que le rodeaban —«Dame algtn
tiempo, Sefior...»—[2], Chesterton se plantea —como todo el mundo
alguna vez— el sentido de su existencia. Y llega —tras una penosa
etapa que llamara de solipsismo, influido por el ambiente de la
época, no tan distinto del nuestro—, que si algo estd claro es que él
mismo no ha podido darse el ser, que tiene que venir de alguna
parte. Indaga y lee mucho, de todo, pero sobre todo, la novelistica
de autores positivos como Dickens, Stevenson, Browning... Pinta —
estudia dibujo en la Slade School of Arts de Londres— y escribe. Y
llega a la conclusién de que la vida es como una obra de arte
peculiar: hace falta un artista, un creador, para la realizacién de
tantas maravillas existentes, que —como afirma en su Autobiografia
— no somos merecedores de ellas, ni siquiera del diente de ledn,
que en realidad no es sino una hermosa... mala hierba.

El planteamiento de Chesterton contrasta con el mundo
moderno, lleno de “autosuficientes sujetos de derechos”, apegados
a su propio criterio. La obsesion de Chesterton es la buisqueda de la
verdad y él la ha encontrado en un Dios creador. Cuenta en
Ortodoxia que él queria —igual que todos los demds— encontrar “su



verdad” y —por su humildad— vino a encontrar la Verdad: que se
sentia como el piloto que cree haber descubierto un continente
nuevo cuando de pronto comprende que su recorrido ha sido
volver a casa: el resultado de su original busqueda iba a ser —de
manera inopinada— el cristianismo, inventado hacia casi dos mil
anos, la tnica forma de pensar que respondia satisfactoriamente a
las condiciones que él mismo estableci6 para una verdad
verdaderamente humanal3|. La diferencia es que —libre de los
prejuicios de su tiempo— iba a ser capaz de encontrarla,
reconocerla y manifestarla en publico durante el resto de su vida,
primero como gozoso acercamiento, luego como una defensa
publica. Siempre con estilo original: buen humor, expresion
brillante y profundidad de razonamiento.

El ser humano posee un deseo de verdad que no siempre llega a
realizar. Con su agudeza habitual y un cierto sentido psicoldgico
original, Chesterton se da cuenta de que —sin embargo— los seres
humanos aman madas la parte de verdad que ellos mismos han
descubierto, que la verdad plena: «No solo no negaré que casi todas
las teologias o filosofias contienen una verdad, sino que lo afirmo
rotundamente, y de eso es de lo que me quejo. Todas y cada una de
las doctrinas o sectas que conozco se conforman con seguir una
verdad, bien sea teoldgica, teosodfica, ética o metafisica. Y cuanto
mas universales afirman ser, tanto mds parece que lo tinico que
hacen es simplemente coger algo y aplicarlo a todo»[4].

Chesterton comprendié esto desde el principio. En la
introduccion de su primera coleccion de ensayos —The defendant,
“El demandado”, publicada en Espafa como El acusado—, escrita en
1901, ya podemos leer: «Se ha demostrado mds de un centenar de veces
que, si verdaderamente queremos enfurecer incluso mortalmente a la
gente, la mejor manera de hacerlo es decirles que todos son hijos de
Dios»|5].

El propio GK da una explicacion:

La religién nos ha proporcionado el mas extrafio de los telescopios y el
de mayor alcance: el telescopio a través del cual podemos ver la estrella



que habitamos. Para la mente y los ojos del hombre comiin, este mundo se
halla tan perdido como el Edén o la Atlantida sumergida. Una extrana ley
recorre la historia humana, y consiste en que los hombres siempre tienden
a minusvalorar lo que les rodea, a minusvalorar su felicidad, a
minusvalorarse a si mismos. El gran pecado de la humanidad, el que
simboliza la caida de Adan, es esta tendencia no a la soberbia, sino a una
extrafia y horrible humildad. Este es el gran pecado, el pecado por el que el
pez se olvida del mar, el buey se olvida del prado, el oficinista se olvida de
la ciudad y cada hombre, al olvidar su propio entorno, en el sentido mas
completo y literal, se olvida a si mismo. Este es el verdadero pecado de
Adan, y se trata de un pecado espiritual. Es extraiio que muchos hombres
verdaderamente espirituales, como el general Gordon,[6] se hayan pasado
las horas especulando sobre la exacta ubicacion del Jardin del Edén. Pero
lo mas probable es que aun sigamos en el Edén; solo son nuestros ojos los
que han cambiado|7].

Ese pecado que enturbia la mirada del ser humano —su
conocimiento, su voluntad— es el que impide a los seres humanos
el encuentro pleno con la verdad. Y empieza por lo mas corriente,
por el sentido comun, por no reconocer —a las cosas y situaciones
mas corrientes— su verdadero valor. A esta capacidad de
asombrarse del misterio de la realidad que nos rodea, Chesterton
le llama misticismo y también sentido comtn:

El poder que hace que los hombres acepten los fendmenos materiales de
este universo, sus ciudades, civilizaciones y sistemas solares, no es mas que
un prejuicio vulgar, como el perjuicio que les hizo aceptar las peleas de
gallos o la Inquisicién. El mistico, para el que cada estrella es como un
cohete repentino, cada flor un terremoto del polvo, es el hombre de mente
clara. El misticismo, o el sentido del misterio de las cosas, es la forma mas
gigantesca de sentido comin|[8].

Filosofia del sentido comtuin

Este no es un libro de filosofia tomista, pues conceptos como
materia y forma, o ente y esencia, por ejemplo, son explicados en
funcion de lo que interesa a Chesterton. Y Chesterton escoge
mostrarnos por qué santo Tomas fue un revolucionario en su
tiempo y por qué aun lo sigue siendo, al proporcionar una
explicacion filosofica a ese pecado que hemos mencionado, a ese



pesimismo y falsa humildad tan actuales. Asi, los detalles que
aporta de la vida de santo Tomas son ciertamente escasos en medio
del gran proceso de contextualizacién que supone explicar el
ambiente espiritual —o atmdsfera, como suele escribir en inglés—
de la época en la que vivié: tiempos revueltos en los que perduraba
e incluso florecia el pesimismo pagano, a pesar del revulsivo que
habia supuesto el cristianismo. La filosofia platénica, transmitida
sobre todo por san Agustin, se alejaba de la realidad material del
mundo, y seran dos santos cristianos, dos de los mas grandes
personajes de la historia humana —san Francisco y santo Tomas—,
quienes, cada uno en su medio —uno en la relacién con la
naturaleza y otro en el ambito de la filosofia— contribuirian a
recuperar el orden trastocado, sentando las bases de un sano
materialismo cristiano, aunque —como dice el propio Chesterton—
«tal vez resulta demasiado paradédjico decir que estos dos santos
nos salvaron del terrible destino de la espiritualidad» (pp. 1-11),
entendida como espiritualismo. La plenitud de la Edad Media —tan
denostada en nuestro tiempo— fue, para Chesterton, una especie
de edad dorada. Primero porque en ella el cristianismo termino de
absorber lo mejor de la cultura clasica (y por tanto, nace
propiamente la cultura occidental), pero también porque —en
muchas facetas de la vida, a pesar de ciertos excesos— existia un
orden social mas equilibrado, como mostrara en algunos destellos
parciales.

La singular capacidad de Chesterton le permite rastrear esas
grandes corrientes subterraneas de la historia, encontrando —
como hemos dicho— el periédico afloramiento de las ideas
espiritualistas y su consecuencia, el maniqueismo —presente
también en el calvinismo y el jansenismo—: el hecho de considerar
lo material como subordinado a lo espiritual, con numerosos
detalles de un ascetismo casi perverso. Como se podria objetar la
relacion entre esto y el materialismo de nuestros dias, Chesterton
tiene la respuesta preparada, basada en santo Tomas: los sentidos
son la puerta de acceso a la realidad. El mundo material —a pesar
de estar subordinado a la gran cadena del ser— tiene su propia
autonomia, y la inteligencia —el mundo de las ideas— no tiene
derecho a negar realidad al cauce que Dios ha establecido para



nuestro conocimiento. Como la tendencia racionalista es muy
grande en el ser humano —particularmente en aquellos que se
dedican a pensar—, con el Renacimiento volveria la primacia de lo
intelectual sobre lo material, concretado en el famoso «Pienso,
luego existo» cartesiano. La tentacién de conceder la superioridad
al ambito mental es tan grande que la mayoria de la historia
reciente —aunque parezca materialista— estd tenida de idealismo,
y Chesterton nos muestra de modo somero los principales pasos.
Por ejemplo, la duda acerca de la capacidad de nuestros sentidos
para percibir cualquier cosa —Descartes, Berkeley, Hume—, el
necesario estudio de las condiciones de posibilidad del
conocimiento —Kant—, que acaba en el idealismo —Hegel— y de
ahi, por oposicidn, al materialismo —Marx—. Al final, el filésofo
termina estudiando el lenguaje —Wittgenstein— y los juegos de
lenguaje —Vattimo—, completamente alejado de la vida cotidiana
de las personas, a las que dejan en herencia una conmocion
profunda, tan profunda como el pesimismo dominante.

Destacar el idealismo parece contradictorio, pues vivimos
tiempos de un materialismo fuera de lo comin, asociado a un
optimismo y confianza en la ciencia también fuera de lo corriente.
Quiza lo mas correcto seria senalar que —tanto entre la gente
corriente como entre los intelectuales— lo mas frecuente son los
bandazos impulsivos de un dia para otro —segun las noticias—,
pasando del optimismo en la ciencia y la democracia al pesimismo
nihilista y los prondsticos del mas oscuro futuro. Sin embargo, el
argumento de Chesterton es impecable: la causa de todo es la
relevancia de una equivoca preponderancia del espiritu, que
conduce a una manera errénea de relacionarnos con el entorno
que nos rodea: efectivamente, el materialismo actual nos empuja
hacia nuestro interior, a buscar en nuestra subjetividad lo que el
mundo exterior parece que no puede darnos: es el triunfo del
relativismo, extendido entre todos los estratos de la sociedad, y la
actitud que le sigue como su correlato habitual, el pesimismo.

Es cierto que la modernidad nace proclamando —de manera
optimista, pero ingenua— la era de la razén, aunque en seguida
autores como Nietzsche advirtieron el callejon sin salida al que se
dirigia el mundo moderno. Apegados a la parte de verdad que cada



uno ha descubierto, los fildsofos modernos se distancian de la vida
cotidiana, llegando a conclusiones verdaderamente terribles,
obligdndonos a «creer lo que ninguna persona normal creeria si de
improviso se propusiera a su sencillez, como que la ley esta por
encima de lo correcto, que lo correcto no tiene nada que ver con la
razon, que las cosas solo son lo que nos parecen, o que todo es
relativo a una realidad que no existe. El filésofo moderno asegura
—como una especie de estafador— que, concediéndole eso, lo
demas sera facil: él enderezara el mundo, con tal que una sola vez
se le permita hacer esa tinica torsién a la mente» (6-02). El primer
problema es que ninguno de los filésofos ha arreglado nada, antes
al contrario. Y el segundo, que esa maniobra mental tiene sus
consecuencias en la vida de la gente, contagiada de los mismos
principios como vemos a nuestro alrededor, anda sobrada de
subjetivismo y escasa de sentido comun, perdida la sana relacién
con las cosas.

Por fortuna para ellos —y para todos—, ni escépticos
subjetivistas ni materialistas deterministas se comportan como
tales, de modo que es precisamente su incoherencia lo que les
permite sobrevivir. Para Chesterton, es un sintoma mas de la falta
de sensatez que nos rodea. Solo hay una manera de salir de la
marafa racionalista: recuperar el contacto con la realidad y el
sentido comun, y santo Tomads es el tnico capaz de mostrar un
camino para salir de este atolladero al que nos han traido el
pensamiento y la ciencia modernos:

La esencia del sentido comun tomista es que hay dos agentes trabajando
—la realidad y el reconocimiento de la realidad— y su encuentro es una
especie de matrimonio. Y se puede decir con toda razéon que es un
matrimonio, porque es fructifero: la tnica filosofia realmente fructifera
que existe hoy en el mundo. Produce resultados practicos, precisamente
porque es la combinacién de una mente aventurera y un hecho extrafo.
[...] En cualquier caso, sobre ese matrimonio —o como se quiera llamar— se
fundamenta todo el sistema de santo Tomas: Dios hizo al hombre para que
fuera capaz de entrar en contacto con la realidad. Y lo que Dios ha unido,
que no lo separe ningtin hombre (8-4 y 5).

Con otras palabras, es imprescindible aceptar la autoridad de los
sentidos, toda vez que habia sucedido un hecho verdaderamente



radical en la historia de la humanidad:

El Cuerpo habia dejado de ser lo que era cuando Platén y Porfirio y los
viejos misticos lo dieron por muerto: habia colgado de un patibulo, se
habia alzado de un sepulcro. Ya no era posible que el alma despreciara a
los sentidos, que habian sido 6rganos de algo que era mas que hombre.
Platon podria despreciar la carne, pero Dios no la habia despreciado. Los
sentidos verdaderamente se habian santificado, como se bendicen uno por
uno en el bautismo catdlico. “Ver es creer” ya no era la perogrullada de un
idiota o de un individuo corriente —como en el mundo de Platon—, pues se
habia mezclado con condiciones reales de creencia real (4-27).

Las conclusiones son tremendas para la filosofia:

Santo Tomas pudo decir sinceramente —por haber visto simplemente un
palo o una piedra— lo que dijo san Pablo por haber visto abrirse los
arcanos celestiales: “No fui desobediente a la vision del cielo”[9]. Porque —
aunque el palo o la piedra sean una vision terrenal—, santo Tomas
encuentra a través de ellos su camino al cielo. Y la cuestion esta en que es
obediente a la vision, y no se desdice de ella. Casi todos los demas sabios
que han guiado o extraviado a la humanidad se desdicen de ella —de la
visibn—, con una excusa u otra. Disuelven el palo o la piedra en soluciones
quimicas de escepticismo: en el disolvente del tiempo y del cambio, en las
dificultades de la clasificacion de unidades tnicas, en la dificultad de
reconocer la variedad y al mismo tiempo admitir la unidad (7-19).

El reconocimiento de la realidad —ese mundo objetivo y
exterior, pero cognoscible por nosotros— muestra nuestro
verdadero lugar en el conjunto de la creacion y nos permite
disfrutar de la inmensidad de cosas que posee, al tiempo que nos
hace conscientes de nuestras limitaciones. La paradoja que
Chesterton destaca es que la filosofia realista nos conduce a la
humildad, pero este reconocimiento no nos hace peores, sino mas
capaces de disfrutar de la vida y de nuestro lugar en el cosmos: «La
mente conquista una nueva provincia —como un emperador—
pero solo tras responder al timbre como un criado» (8-3).

Chesterton disfruta también como socidlogo, advirtiendo
relaciones insospechadas y llamando la atencion sobre cémo se
comportan los seres humanos en diversos contextos, su escasa
capacidad para recordar y dejarse arrastrar por los oropeles de la



moda y los tiempos que corren. Los hombres —en su ignorancia—
vuelven de manera recurrente a los mismos viejos errores, de
modo que lo que llaman revoluciones suelen ser vueltas hacia
atras, hacia alguna idea ya conocida y cien veces rebatida. De ahi
que para Chesterton la verdadera Reforma no fue la de Lutero —en
realidad, un retorno al peor pesimismo agustiniano—, sino la de
santo Tomads y san Francisco, que hizo posible el mundo moderno
aunque aun no se reconozca.

Esta edicion y el estilo de Chesterton

Chesterton es un pensador brillante y profundo. Aunque sus
libros de ensayo no son faciles de leer, nos hemos propuesto
hacerlo asequible para el publico medio y de lengua espariola, que
es al que pensamos que Chesterton se hubiera dirigido hoy. Como
él mismo dird a propédsito de santo Tomds, cuando nos
encontramos con un autor de otro tiempo y otra lengua,
encontramos los obstaculos de la lengua y del ambiente en el que
desarrollé sus ideas. Y no es facil traducir a Chesterton, por su
peculiar estilo, lleno de frases entrelazadas y juegos de palabras. Si,
ademas, el traductor no esta muy familiarizado con el pensamiento
de Chesterton, la cosa puede complicarse mas.

Chesterton escribia parrafos muy extensos —a veces de mas de
una pagina—, en los que desarrolla varias ideas. Ademas del estilo
denso y los largos pédrrafos, Chesterton posee una increible
capacidad para realizar giros en sus argumentos que
frecuentemente desconciertan al lector —que puede perderse
facilmente—, aunque él tiene una idea muy clara de dénde quiere
llevarnos, y efectivamente lo consigue.

Para solventar estas dificultades —expresadas en la frustracién
de muchos lectores espanoles— proponemos y ensayamos un
nuevo método de trabajo con sus escritos. Se caracteriza —ademas
de cuidar la claridad de la traduccién castellana con fidelidad al
pensamiento y estilo de Chesterton— por dos aspectos: el primero
es mostrar la estructura del texto, a través de titulos y subtitulos
que se corresponden con los distintos apartados y subapartados



dentro de cada capitulo. El segundo consiste en separar los largos
parrafos originales de Chesterton en unidades menores que
constituyan unidades de pensamiento, facilitando asi el
seguimiento del hilo conductor del discurso.[10] Para ser fieles al
sentido original de Chesterton, cada parrafo original va
acompanado por su nimero[11].

Esta versién tomé como punto de partida las traducciones de St.
Thomas Aquinas de Honorio Mufioz[12] y, sobre todo, de Maria Luisa
Balseiro[13]. Al final, se distancia tanto de ellas que podria
considerarse una versién original, aunque queremos manifestar
nuestro agradecimiento por la base inicial de trabajo. Sobre el
objetivo primordial de hacer asequible a Chesterton al mayor
nimero de personas, hemos seguido el criterio de Tomas Gonzalez
Cobos y José Elias Rodriguez Cafas en su introduccién a La Taberna
errante (Acuarela, 2009): «Para esta nueva versidon en castellano de
The Flying Inn hemos utilizado como base la traduccién de Mario
Pineda de 1942. No obstante, no se trata de una correccién o
revision, sino de una reescritura siguiendo con frecuencia el texto
de Pineda, pero sobre todo el original en inglés de Chesterton».

Aunque el pensamiento de Chesterton era lo prioritario, se ha
tratado légicamente de respetar su estilo, tratando de sortear dos
obstaculos: el primero es la abundancia de frases subordinadas. En
nuestra opinién, Chesterton abusa de las frases cortas, unidas por
punto y coma, asi como por expresiones adversativas: pero, aunque,
sin embargo... Para solventarla, hemos unido algunas frases,
recurrido a las frases entre guiones, a los dos puntos —cuando son
explicaciones o implicaciones— y a la socorrida ‘y’ griega.

El otro obstdculo que oscurece este texto en particular es su
estilo enfético, que se debe probablemente a la forma en la que fue
compuesto: los ultimos libros de Chesterton fueron dictados a su
secretaria, Dorothy Collins, y el resultado —en versidon original— es
un tono parecido al de un discurso o conferencia, que se recibe a
un ritmo distinto al de un texto escrito. Por esto, muchos de los
solo, tinico, mero, siempre, exactamente y puntualizaciones parecidas
han desaparecido en nuestra versidn, para evitar que los arboles
no nos dejen ver el bosque. Y verdaderamente es importante que lo
secundario no nos distraiga de lo principal, pues la filosofia de
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huecos.

El resultado final me parece ahora ambivalente: un texto lo mas
claro posible —sin traicionar las palabras de Chesterton— y una
posiblemente agotadora sucesiéon de notas al pie de pagina. Al
propio Chesterton no le gustaban los “aparatos criticos”, porque le
parecian propios de sabios y eruditos, con quienes no se
identificaba. Ademas, porque poseyendo una excelente memoria,
carecia de ella para localizar esos detalles de menor importancia:
captaba lo esencial —de esa manera diferente que hace tan
originales sus obras— pero fallaba en detalles como la exactitud de
las palabras, lo que supuso mas de una critica de los criticos. Hoy
en dia, Chesterton es un clasico y el ambiente cultural —siendo
continuacion del que le tocé vivir— es diferente. Ademas, nuestras
memorias estdn cargadas de deportistas, actores y cantantes,
politicos y personajes de la actualidad —por no hablar de datos y
contrasenias— y hay mucho menos tiempo para leer y reflexionar.
El aparato de apoyo concluye con una nota histérica de santo
Tomads, pues Chesterton se mueve hacia adelante y hacia atras,
haciendo apenas caso a la cronologia: no hay en todo el libro ni
una sola fecha: no hace falta, para eso estamos nosotros.

Una vez desbrozado el camino, sera el momento de deleitarse
con las comparaciones de Chesterton: entre Francisco y Tomas,
entre Francisco y Domingo, entre Tomas y Lutero; con las
descripciones de personajes y ambientes —atentos a los colores,
especialmente en el banquete en la corte de san Luis—; con la
tensién narrativa que imprime Chesterton —experto en historias
de detectives— a los distintos episodios, desde su decision de ser
dominico a la Reforma protestante, pasando -en mi opinidn, la
mejor- por la disputa con Siger de Brabante. Encontraremos sus
famosas digresiones, que nos desconcertaran hasta que
comprendamos a dénde quiere llevarnos. Y sobre todo, los
brillantes juegos -conceptuales y de palabras, a veces un tanto
barrocos- que tanto hacen disfrutar a los seguidores de Chesterton.
En algin lugar los he denominado chestertonadas, y realmente
considero que la palabra es adecuada. ;Como calificar, si no, esta
descripciéon de santo Tomas?: «Pertenecia a cierto tipo, no tanto
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franciscano en la moral y las costumbres— fue un ensanche y una
liberacion, fue rotundamente un desarrollo de la teologia cristiana desde
dentro. No fue, rotundamente, un encogimiento de la teologia cristiana
bajo influencias paganas, ni humanas siquiera. El franciscano era libre
para ser fraile, en vez de verse atado para ser monje. Pero era mas
cristiano, mas catolico, incluso mas asceta. Y el tomista era libre para ser
aristotélico, en vez de verse atado para ser agustiniano. Pero era todavia
mds tedlogo —un tedlogo mas ortodoxo, mas dogmatico—|[17] por haber
recuperado a través de Aristételes el mds desafiante de todos los dogmas:
la unién de Dios con el hombre y, por lo tanto, con la materia (1-25).

Hay otra posible diferencia en cuanto a su vida que puede
igualmente no serlo tanto. Santo Tomas fue cristiano desde el
principio, mientras Chesterton realizaba un largo recorrido antes
de ser catélico. Pero si lo consideramos desde la perspectiva de los
dones recibidos, las similitudes son mucho mayores que las
diferencias: ambos tenian un caricter bondadoso y sencillo, y
ambos estuvieron dotados de una extraordinaria combinacion de
inteligencia y humildad tan fuera de lo comin que —en lugar de
crecerse interiormente— les sirvio para reconocer desde el
principio el valor de los sentidos, el valor del entorno material y la
realidad objetiva: el joven Chesterton piensa en cristiano aunque
sea materialista. El joven Tomas piensa en materialista, aunque sea
cristiano.

En el capitulo 6 se dird que santo Tomds es como un
contemplativo que desarrollé una intensa vida activa, otro
trasunto del propio Chesterton que —siendo principalmente un
escritor empefiado en rebatir errores— siempre estuvo implicado
en actividades directas de accién social, sobre todo desde que se
fundé en 1925 la Liga Distributista y se lanzd el GK’s Weekly, una
empresa periodistica que le costaba dinero y quebraderos de
cabeza, pero permitia la difusion de sus ideas y las de sus
comparieros intelectuales. Ambos se vieron implicados en
controversias y polémicas a las que no podian ni querian
renunciar, compartiendo siempre un profundo respeto a dos
cualidades esenciales: primero a las personas, sin la prepotencia
que después han desarrollado los intelectuales modernos (como se
vera en el texto); y después, el método, pues «de nada vale decirle
a un ateo que es ateo, [...] ni imaginar que se pueda obligar a un
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1259

1268

mendicantes, por su pobreza y su rigor intelectual.

Tomas rebate el segundo panfleto de Saint-Amour y se gana el
favor del papa Alejandro IV, que comienza a hacerle encargos
intelectuales.

Se le concede el doctorado a la excepcional edad de 31 arios y
comienza a ejercer como maestro de teologia en la Universidad
de Paris.

Escribe varios optsculos de gran profundidad metafisica, como
De ente et essentia, y su primera Summa —compendio de saber—,
sobre las Sentencias de Pedro Lombardo.

Es nombrado consejero personal del Rey Luis IX de Francia.

Tomas es llamado a Valenciennes, junto con Alberto Magno y
Pedro de Tarentaise (futuro papa Inocencio V), para organizar
los estudios de la Orden.

Periodo de diez afios ensefiando en diversos lugares de Italia:
Napoles, Orvieto, Roma y Viterbo.

Escribe la Summa contra gentiles, encarga la traduccion de
numerosas obras de Aristoteles a su amigo erudito Guillermo de
Moerbeke, para evitar los errores de interpretacion cometidos
por los arabes, y comienza la redaccion de la Summa Theologiae.

Consejero personal del papa Urbano IV, que le encarga la
Catena aurea (Comentarios a los cuatro Evangelios), el Oficio y
misa propia del Corpus Christi y otros.

Tomas vuelve a Paris, por la gran oposicion contra su persona y
doctrina.

Es la época mas madura y fecunda de Tomas, enfrentandose a
tres corrientes de pensamiento: los idealistas agustinistas —
encabezados por Juan Peckham—, los seculares antimendicantes
—dirigidos por Gerardo de Abbeville— y los averroistas —con
Siger de Brabante, maxima figura de la Facultad de Artes
(Filosofia).

Tomas ya habia asumido publicamente numerosas ideas
aristotélicas y completd las Exposiciones de las mds destacadas
obras de Aristételes, del Evangelio de san Juan y de las Cartas de
san Pablo.

Escribe sus famosas cuestiones disputadas de ética y algunos
opusculos en respuesta a diversos autores, termina la segunda
parte de la Summa Theologiae y, sobre todo, De unitate intellectus
contra averroistas contra Siger, al tiempo que Esteban Tempier,
obispo de Paris, condenaba hasta trece cuestiones esenciales del
averroismo.
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revolucion tardia de los pesimistas del siglo xii. Fue un coletazo
del antiguo puritanismo agustiniano contra la liberalidad
aristotélica. Sin eso no me hubiera sido posible encuadrar mi
personaje histérico en el marco de la historia. Pero todo el cuadro
tiene la finalidad de presentar la silueta de una figura en un paisaje
y no un paisaje con figuras.

03 En segundo lugar, en tan reducidos limites apenas puedo
explayarme acerca del filésofo, fuera de demostrar que tuvo
una filosofia. Me he limitado unicamente —por decirlo asi— a
proporcionar botones de esa filosofia. Se deduce, por tanto, que es
practicamente imposible tratar adecuadamente de la teologia.

Una sefiora a quien conozco cogio una vez en sus manos un libro
de trozos selectos de santo Tomds con comentarios. Llena de
entusiasmo, comenzé a leer un parrafo que llevaba el inocente
titulo “La simplicidad de Dios”. Al poco tiempo dejo caer el libro y
exclamé: “Vaya, si esa es la simplicidad de Dios, no sé yo cudl sera
su complejidad”.

Con todo respeto hacia ese excelente comentario tomista, no
desearia yo que este librito mio se cayera de las manos desde el
principio con un suspiro semejante. He tomado como punto de
partida que la biografia es una introduccién a la filosofia, y que
esta, a su vez, lo es a la teologia. Yo solamente puedo conducir al
lector un poquito mas alla del primer escalon.

04 En tercer lugar, no he juzgado necesario mencionar a esos

criticos que, de cuando en cuando, tratan con todo empefio de
producir efectos en la galeria, reimprimiendo parrafos de
demonologia medieval a fin horrorizar al ptblico moderno con un
lenguaje poco familiar.

He dado por supuesto que el ptblico culto sabe que el Aquinate
—con todos sus contemporaneos y todos sus contradictores siglos
después— creyd en diablos y otras realidades semejantes, pero no
he creido conveniente mencionarlo aqui por la sencilla razén de
que no contribuye a destacar o hacer resaltar mas la figura. Acerca
de esto no ha habido discrepancias entre los tedlogos catédlicos y



Image
not
avallable




libros y vivié de ellos: vivid la vida del clérigo o estudiante de los
Cuentos de Canterbury, y preferia poseer cien libros de Aristételes y
su filosofia a cuantas riquezas pudiera ofrecerle el mundo. Cuando
le preguntaron qué era lo que mas agradecia a Dios, respondid con
sencillez: “Haber entendido todas las paginas que he leido”.

San Francisco era muy vivido en sus poemas y bastante
inconcreto en sus documentos. santo Tomas dedicé su vida entera
a documentar sistemas enteros de letras paganas y cristianas. Y, de
vez en cuando, escribié un himno, como quien se va de vacaciones.

Veian el mismo problema desde angulos distintos: la sencillez y
la sutileza. San Francisco pensaba que bastaria con abrir su
corazon a los mahometanos para que se convencieran de no adorar
a Mahomet.[25] Santo Tomas se estrujo el cerebro con toda suerte
de distinciones y deducciones sutilisimas sobre el Absoluto o el
Accidente, Unicamente para evitar que se entendiera mal a
Aristoteles.

San Francisco era hijo de un comerciante, de un tratante de
clase media, y aunque toda su vida fue una rebelién contra la vida
mercantil de su padre, retuvo de todos modos algo de esa celeridad
y adaptabilidad social que hacen que el mercado zumbe como una
colmena. A pesar de su aficion a los verdes campos, no crecia la
hierba bajo sus pies, como se suele decir: era lo que los millonarios
y los gansteres americanos llaman un “alambre vivo”. Es
caracteristico de los modernos mecanicistas que, incluso cuando
tratan de imaginar algo vivo, solo se les ocurra una metafora
mecanica de algo muerto, pues se puede ser un gusano vivo, pero
no un alambre vivo. San Francisco habria concedido de muy buen
grado ser un gusano, pero un gusano bien vivo. El mayor enemigo
del moverse para lucrarse habia renunciado ciertamente a
lucrarse, pero nunca dejo de moverse.

Santo Tomas, por el contrario, provenia de un mundo en el que
podria haber disfrutado del ocio, y siguié siendo uno de esos
hombres cuyo trabajo tiene algo de la tranquilidad del ocio. Fue
trabajador incansable, pero nadie le habria podido tomar por un
trajinante. Tenia ese algo indefinible que distingue a los que
trabajan no teniendo que trabajar —pues era por nacimiento
caballero de alto linaje— y esa tranquilidad que puede conservarse
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transformé el mundo.

La reforma teoldgica de santo Tomds y san Francisco

08 También puede decirse con verdad que la comparacién es

ociosa y ni siquiera como capricho estd bien traida, puesto que
en realidad no eran hombres de la misma generacion, ni del mismo
momento histdrico. Si se trata de presentar a dos frailes como un
par de “gemelos celestiales”, la comparacion obvia es la de san
Francisco con santo Domingo.[36] Las relaciones de san Francisco
con santo Tomas fueron, todo lo mas, de tio y sobrino. Y mi
caprichoso excurso puede parecer solo una versibon muy
irreverente del “Tommy, deja sitio a tu tio”[37].

Si san Francisco y santo Domingo fueron los grandes hermanos
gemelos, Tomas fue obviamente el primer gran hijo de santo
Domingo, como su amigo Buenaventura(38] lo fue de san
Francisco. Aun asi, yo tengo una razén —de hecho, dos razones—
para poner a santo Tomds al lado de san Francisco, en vez de
emparejarlo con el franciscano Buenaventura. Y es que la
comparacion —por lejana y rebuscada que pueda parecer— es
realmente un atajo al meollo de la historia, y nos conduce por la
ruta mas rdpida a la cuestién real de la vida y la obra de santo
Tomas de Aquino.

Porque ahora la mayoria de la gente tiene una imagen mental —
tosca, pero pintoresca— de la vida y la obra de san Francisco de
Asis. Y la manera mas breve de relatar otra historia es decir que —
aunque los dos hombres contrastan de tal modo en casi todo—, en
realidad, estaban haciendo lo mismo. Uno lo hizo en el mundo de
la mente y el otro en el mundo de lo mundano, pero era el mismo
gran movimiento medieval, que todavia se comprende mal.

En sentido constructivo, fue mas importante que la Reforma.
Mejor dicho: en sentido constructivo, fue la Reforma.

09 Sobre este movimiento medieval, es preciso subrayar primero
dos hechos. No son, desde luego, hechos contrarios, pero son
quiza respuestas a falacias contrarias.
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deslumbradores en vuestras cabezas, todos ellos disefiados segiin
las mas perfectas figuras matematicas y lucientes con una luz
puramente celestial; todos ahi, casi antes de que empecéis a
pensar, cuanto mas a ver, oir o palpar. Pero a mi no me avergiienza
decir que hallo que mi razén es alimentada por mis sentidos; que
debo mucho de lo que pienso a lo que veo y huelo y gusto y
manejo; y que, en lo que se refiere a mi razén, me siento obligado a
tratar toda esa realidad como real.

“Para ser breve y con toda humildad, yo no creo que Dios
quisiera que el hombre ejercitase solo esa clase de intelecto
peculiar, elevado y abstraido, que vosotros tenéis la suerte de
poseer; pero si creo que existe un terreno medio de hechos que los
sentidos ofrecen como material para la razén; y que en ese terreno,
la razdn tiene derecho a gobernar, como representante de Dios en
el hombre. Es verdad que todo esto estd por debajo de los dngeles,
pero esta por encima de los animales y de todos los objetos
materiales y actuales[44] que el hombre encuentra a su alrededor.

“Cierto que el hombre también puede ser objeto, y hasta objeto
deplorable. Pero lo que el hombre ha hecho, el hombre lo puede
volver a hacer; y si un viejo pagano llamado Aristételes me puede
ayudar a hacerlo, yo se lo agradeceré con toda humildad”.

14 Asi empezd lo que se suele conocer como el recurso de Tomas

de Aquino a Aristételes. Se podria considerar la apelacion a la
razén y a la autoridad de los sentidos. Y es obvio que tiene una
especie de paralelo popular en el hecho de que san Francisco no
escuchara solo a los angeles, sino también a las aves.

Y antes de que pasemos a aquellos aspectos de santo Tomas mas
seriamente intelectuales, podemos sefalar que en él —como en san
Francisco— existe un elemento practico preliminar que es bastante
moral, una especie de humildad buena y sincera, y una prontitud
del hombre a considerarse incluso a si mismo en algunos aspectos
como un animal, asi como san Francisco comparé su cuerpo a un
asno. Se puede decir que el contraste opera en todas partes,
incluso en la metéfora zooldgica, y que si san Francisco fue como el
asno comun o borrico que porté a Cristo a Jerusalén, santo Tomas
—a quien realmente equipararon con un buey— mas bien se
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cuando santificaron los sentidos o las cosas sencillas de la
naturaleza, cuando san Francisco caminaba humildemente entre
los brutos o santo Tomas debatia cortésmente entre los gentiles.

19 Quienes no ven esto, no ven el quid de la religion, ni si quiera

considerada como supersticién. Mas ain, no ven precisamente
el punto que ellos llamarian mas supersticioso. Me refiero a toda la
asombrosa historia del Dios-Hombre de los Evangelios.

Algunos no lo ven ni siquiera cuando se trata de san Francisco y
de su recurso puro e indocto a los Evangelios. Hablan de la
prontitud de san Francisco para aprender de las flores o de las aves
como algo que solo puede apuntar hacia el posterior Renacimiento
pagano, mientras que tienen la realidad delante de los ojos:
primero, apuntando hacia atras, al Nuevo Testamento, y segundo,
hacia delante —si es que apunta a algo— al realismo aristotélico de
la Suma de santo Tomas de Aquino.

Imaginan vagamente que alguien que humanice la divinidad
tiene que estar paganizando la divinidad, sin darse cuenta de que
la humanizacién de la divinidad es realmente el dogma mas fuerte,
mas rotundo y mas increible del Credo. San Francisco se hacia mas
semejante a Cristo —y no simplemente a Buda— cuando
consideraba los lirios del campo o las aves del aire. Y santo Tomas
se hacia mas cristiano —y no simplemente mas aristotélico—
cuando insistia en que Dios y la imagen de Dios habian entrado en
contacto a través de la materia con un mundo material.

Estos santos eran, en el sentido mds exacto del término,
humanistas; porque insistian en la importancia inmensa del ser
humano dentro del esquema teoldgico de las cosas. Pero no eran
humanistas que marchasen por un sendero de progreso
conducente al modernismo y al escepticismo general: en su propio
humanismo, afirmaban un dogma que ahora se juzga a menudo
como el superhumanismo mds supersticioso. Reforzaban esa
asombrosa doctrina de la Encarnacidn, que para los escépticos es la
mas dificil de creer: no hay hueso mas duro de roer en la doctrina
cristiana que la divinidad de Cristo[49].
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tan unidas que nunca se las puede distinguir? Sin pretender dar
respuesta aqui a esas preguntas, podemos decir en general que
santo Tomas se inclina decididamente por la variedad, tan real
como la unidad.

En esta y otras cuestiones semejantes, santo Tomas se aparta a
menudo de los grandes fildsofos griegos que a veces fueron sus
modelos, y se aparta enteramente de los grandes filésofos
orientales que son en cierto sentido sus rivales. Estd bastante
seguro de que la diferencia entre la tiza y el queso, o entre los
cerdos y los pelicanos, no es una mera ilusion o deslumbramiento
de nuestra mente ofuscada y cegada por una tnica luz, sino mas o
menos la que todos sentimos que es. Se puede decir que eso es
mero sentido comun: que los cerdos son cerdos. Y en esa medida,
esta relacionado con el terrenal sentido comun aristotélico, un
sentido comuin humano y hasta pagano.

Pero noétese que aqui vuelven a juntarse los extremos del cielo y
de la tierra. También entronca con el dogma cristiano de la
Creacion, de un Creador que creé a los cerdos, y no un cosmos que
simplemente los hizo aparecer por evolucion.

Sintesis de la aportacién de santo Tomds y san Francisco

25 En todos estos casos vemos repetido lo que se dijo al principio.
El movimiento tomista en la metafisica —como el movimiento
franciscano en la moral y las costumbres— fue un ensanche y una
liberacidn, fue rotundamente un desarrollo de la teologia cristiana
desde dentro. Rotundamente, no fue un encogimiento de la
teologia cristiana bajo influencias paganas, ni humanas siquiera. El
franciscano era libre para ser fraile, en vez de verse atado para ser
monje. Pero era mas cristiano, mas catdlico, incluso mas asceta. Y
el tomista era libre para ser aristotélico, en vez de verse atado para
ser agustiniano. Pero era todavia mas tedlogo —un tedlogo mas
ortodoxo, mads dogmatico—|55] por haber recuperado, a través de
Aristoteles, el mas desafiante de todos los dogmas: la union de Dios
con el hombre y, por lo tanto, con la materia.
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la China, se considerase a Cobden[65] un monstruo cruel y a
Brigh[66] un santo sin tacha: pensarian que habia algiin error.
Supongamos que los evangélicos americanos se enteraran de que
en Francia o Italia, o en otras civilizaciones impermeables a Moody
y Sankey|67], existiera la creencia popular de que Moody era un
angel pero Sankey un demonio: sospecharian que habia alguna
confusion.

Alguna distincion accidental tendria que haberse interpuesto en
el curso principal de una tendencia historica. Estos paralelos no
son tan fantasticos como puedan parecer. A Cobden y Bright se les
ha llamado “torturadores de ninos”, con indignacién ante su
supuesta indiferencia a los males corregidos por las leyes de
fabricas, y no faltaria quien calificase de exhibicion diabdlica al
sermén de Moody y Sankey sobre el infierno. Todo eso es opinable,
pero ambos sostenian parecidas opiniones, y tiene que haber un
error grave en la opinidon que los separa tan radicalmente.

Por supuesto, hay un error completo en la leyenda que rodea a
santo Domingo. Quienes conocen algo acerca de santo Domingo
saben que fue un misionero, y no un perseguidor militante; que su
aportacion a la religion fue el rosario y no el potro; que toda su
carrera carece de sentido si no se entiende que sus famosas
victorias fueron victorias de la persuasién y no de la persecucion.
Es cierto que creyo justificada la persecucion, en el sentido de que
el brazo secular pudiera reprimir desérdenes religiosos. Asi
también lo creian todos, y nadie creyé mas en la persecucién que el
elegante blasfemo Federico 11[68], que no creyé en ninguna otra
cosa: hay quienes dicen que fue el primero que quemo herejes; sea
asi 0 no, consideraba la persecucion de herejes como uno de sus
privilegios y deberes imperiales. Pero hablar como si Domingo no
hubiera hecho otra cosa que perseguir herejes es como censurar al
padre Matthew[69], que persuadié a millones de borrachos a hacer
voto de abstinencia porque la ley establecida autorizase a un
policia a detener a un borracho. Es no ver lo central del asunto:
que aquel hombre fue un genio de la conversion, al margen de la
coaccion.

La verdadera diferencia entre Francisco y Domingo —que no
resta mérito a ninguno de los dos— es que Domingo se encontro
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|24] Es decir, maese Esbelto: personaje de Shakespeare en Las alegres comadres
de Windsor [N. de MLB|. Ademas de en esta obra de teatro, el personaje
Falstaff aparece en Enrique IV (1.% y 2.2 partes) y Enrique V.

125] En el original, “Mahound”: nombre con que a veces se designé a Mahoma
en la antigua literatura inglesa [N. de MLB].

[26] Mt, 5, 13.

127] Guillermo 11 (1859-1941) fue el Gltimo emperador aleman (kdiser) y el
ultimo rey de Prusia, y fue uno de los promotores de la 1 Guerra Mundial
(1914-1918).

[28] Segunda parte del mismo versiculo de san Mateo.

|29] Matthew Arnold (1822-1888) fue un poeta e intelectual inglés, que
aparece frecuentemente criticado en los escritos de Chesterton por sus

doctrinas sobre Dios y el hombre.

130] Giotto di Bondone (1267-1337) fue un pintor, escultor y arquitecto
italiano de influencia decisiva para el desarrollo del Renacimiento. Autor de
los frescos de la capilla de San Francisco en Asis a los que se refiere
Chesterton, en este caso referidos a los éxtasis del santo.

|31] Herbert Spencer (1820-1903) fue un cientifico e intelectual britanico que
destacé en muchos campos, particularmente la sociologia, donde aplico la
teoria darwinista de la supervivencia de los mejores, justificando el
imperialismo.

[32] La teoria de la relatividad de Albert Einstein (1879-1955), junto a la fisica
cuantica, vino a revolucionar completamente el esquema de la fisica
newtoniana, asentado hasta ese momento.

133| Se refiere a un eremitorio situado en el monte del mismo nombre —
también denominado Alverna—, donde san Francisco recibid el don de los
estigmas de la crucifixion de Jesucristo en 1224,

|34] Isaac Newton (1642-1727), fisico y matemadtico inglés, uno de los padres
de la ciencia moderna.

135] Claudio Ptolomeo (c.100-c.170) fue un astrénomo y gedgrafo greco-
egipcio, que difundio la idea de que la tierra es plana.

136] Santo Domingo de Guzmdan (1171-1221) fue un religioso espafiol,
coetaneo de san Francisco, fundador de la Orden de Predicadores, los
dominicos.

37] Tommy Make Room for Your Uncle (1875), cancién popular de music-hall [N.
de MLB/|.

38] San Buenaventura (1218-1274) fue un santo, mistico y gran filésofo
franciscano, coetineo de santo Tomds.

[39] La Cristiandad es el pueblo cristiano, conducido por estos personajes a
una mejor comprension de la propia doctrina del cristianismo.



