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Para Willow: este passeio ndo seria possivel sem vocé.
Kate, Amanda, Max e Will: obrigado pelo amor e
pela compreensdo e por toda a alegria que vocés me
deram.
Para os milhares de membros e funcionarios da
Disney no passado e no presente: meu orgulho e minha

admirag¢do por vocés ndo tém fim.



PROLOGO

EM JUNHO DE 2016, fiz minha quadragésima viagem a China
em dezoito anos, a décima primeira nos Seis meses anteriores.
Eu estava ali para supervisionar os ultimos preparativos antes da
inauguracao da Shanghai Disneyland. Naquela época, eu era
CEO da Walt Disney Company havia onze anos, € meu plano
era inaugurar o parque em Xangai e, entdo, me aposentar. Havia
sido uma trajetoria emocionante e a criacao daquele parque era
a maior conquista da minha carreira. Parecia o momento certo
para seguir em frente, mas a vida nem sempre segue o planejado.
Algumas coisas sao impossiveis de prever. O fato de eu ainda
estar dirigindo a empresa enquanto escrevo este livro €& prova
disso. E, de maneira muito mais profunda, o mesmo se aplica ao
que aconteceu naquela semana em Xangai.

Inaugurariamos o parque na quinta-feira, 16 de junho. Na
segunda-feira daquela semana, esperavamos a chegada da
primeira leva de VIPs: membros do conselho e principais
executivos da Disney com suas familias, parceiros de criagao,
investidores e analistas de Wall Street. Um imenso contingente
de midia internacional ja se encontrava ali, e havia mais pessoas
a caminho. Eu estava em Xangail havia duas semanas e era
movido a adrenalina. Desde a minha primeira viagem a China

em busca de locacdao, em 1998, fui a unica pessoa que estivera



envolvida no projeto desde o primeiro dia, e mal podia esperar
para apresenta-lo ao mundo.

A Walt Disney construiu a Disneylandia em Anaheim,
California, 61 anos atras, e, desde entdo, iInauguramos parques
em Orlando, Paris, Toquio e Hong Kong. O Disney World em
Orlando continua sendo o maior, mas o parque de Xangai
pertence a uma categoria completamente diferente dos demais.
Foi um dos maiores investimentos na historia da empresa. Os
numeros de fato nao lhe fazem justica, mas aqui estdo alguns
deles para se ter uma ideia de sua dimensdao. A construcdao da
Shanghai Disneyland custou cerca de 6 bilhoes de dolares. Tem
390 hectares, cerca de onze vezes o tamanho da Disneylandia.
Nas varias etapas de sua construg¢do, cerca de quatorze mil
trabalhadores moraram na propriedade. Fizemos testes de
elenco em seis cidades da China para encontrar os milhares de
cantores, dang¢arinos e atores que se apresentariam em nossos
espetaculos teatrais e ao ar livre. Nos dezoito anos que durou a
construgao do parque, encontrel-me com trés presidentes da
China, cinco prefeitos de Xangai € mais secretarios de partido
do que sou capaz de lembrar (um dos quais foi preso por
corrup¢do e banido para o norte da China no meio das
negociagoes, 0 que atrasou o projeto em quase dois anos).

Mantivemos interminavels tratativas sobre terrenos, divisao
de lucros e funcoes de gerenciamento; discutiamos tanto coisas
importantes (a seguranca e o conforto dos trabalhadores
chineses, por exemplo) quanto assuntos de menor relevancia (se
deveriamos cortar uma fita no dia da inauguracdo). A criacdo

desse parque foi praticamente um curso de geopolitica e um



constante ato de equilibrio entre as possibilidades de expansao
mundial e os perigos do imperialismo cultural. O enorme
desafio, que repeti para a nossa equipe tantas vezes que acabou
se tornando um mantra para todos que trabalharam no projeto,
seria criar uma experiéncia que fosse “autenticamente Disney e
distintamente chinesa™.

No inicio da noite de domingo, 12 de junho, chegaram a mim
e a minha equipe em Xangai noticias de um tiroteio na boate
Pulse, em Orlando, a 24 quilometros do Disney World. Temos
mais de setenta mil funcionarios em Orlando, e ficamos
aguardando, horrorizados, a confirmacao de que alguns deles
estavam na boate naquela noite. Nosso chefe de seguran¢a, Ron
Iden, que estava conosco em Xangai, imediatamente comegou a
ligar para sua rede de contatos de seguranca nos Estados
Unidos. Quando soubemos da noticia, eram doze horas mais
cedo em Orlando — pouco antes do amanhecer —, e Ron me
disse que teria mais informac¢des quando eu me levantasse pela
manha.

Meu primeiro compromisso no dia seguinte for uma
apresentacdao para investidores durante o cafe da manha. Apos
180, precisel gravar uma longa entrevista com Robin Roberts, do
Good Morning America, que incluia fazer um tour pelo parque e
andar em algumas atragoes com Robin e sua equipe. Em
seguida, participei de uma reunido com autoridades chinesas
sobre o protocolo de cerimonias de inauguragdo, um jantar com
executivos seniores € membros do nosso conselho e, por fim, um
ensaio do concerto para a noite de inauguraciao que eu estava

organizando. Ron foi me atualizando ao longo do dia.



Sabiamos que mais de cinquenta pessoas tinham sido
assassinadas, que havia quase o mesmo numero de feridos e que
o atirador era um homem chamado Omar Mateen. A equipe de
seguranca de Ron verificou o nome de Mateen em nosso banco
de dados e descobriu que ele visitara o Magic Kingdom alguns
meses antes do tiroteio e voltara no fim de semana anterior.
Havia imagens daquela ultima visita nas cameras de segurangca,
ele vagando pelo lado de fora de uma das entradas do parque,
perto da House of Blues, em Downtown Disney.

O gque soubemos a seguir me abalou como poucas coisas ao
longo de toda a minha carreira. O fato so viria a publico quase
dois anos depois, durante o julgamento da esposa de Mateen
como cumplice dos assassinatos (mais tarde, ela foi absolvida),
mas os investigadores federais disseram para Ron que
acreditavam que o Disney World era o alvo principal de Mateen.
Eles encontraram o telefone dele no local do tiroteio e
concluiram que o aparelho estivera conectado a uma de nossas
torres de celular mais cedo naquela noite. Estudaram as imagens
das cameras e mais uma vez o viram vagando de um lado para
outro em frente a entrada perto da House of Blues. Naquela
noite, um show de heavy metal foi realizado no local, o que
significou seguranca extra — cinco policiais armados —, e, apos
examinar a area por alguns minutos, ¢ possivel ver Mateen
caminhando até um carro.

As cameras de seguranca detectaram duas armas em posse de
Mateen — um rifle e uma pistola semiautomaticos —
escondidas em um carrinho de bebeée, aléem de um cobertor

infantil que ainda ndo tinha sido retirado da embalagem. Os



investigadores suspelitavam que seu plano era esconder as armas
embaixo do cobertor e leva-las até a entrada antes de saca-las.

Nosso chefe de Parques e Resorts, Bob Chapek, tambem
estava em Xangai, € nos mantivemos em contato o dia inteiro
enquanto Ron nos fornecia mais noticias. Ainda estavamos
ansiosos para saber se algueém da nossa equipe estava na boate ¢
era enorme a nossa preocupacao com a iminéncia do vazamento
da noticia de que éramos um alvo. Seria uma grande matéria e
causaria um forte impacto emocional na comunidade. O vinculo
que se cria em momentos de profundo estresse como esse, ao
compartilhar informagodes que ndo podem ser discutidas com
mais ninguem, ¢ poderoso. Sinto-me grato pela competéncia,
tranquilidade e humanidade das equipes que me cercaram em
todas as emergencias que enfrenter como CEO. O primeiro
passo de Bob foi mandar o diretor do Disney World, George
Kalogridis, de volta a Orlando, para dar maior apoio executivo
ao seu pessoal.

Os dados no telefone de Mateen revelaram que, depois de
voltar para o carro, ele fez uma busca por boates em Orlando. O
atirador dirigiu ate a primeira da lista, mas havia uma
construcdo bem em frente a entrada e o trafego estava
bloqueado. O segundo resultado exibido era a Pulse, onde ele
por fim executou o massacre. A medida que chegavam os
detalhes da investigacao, senti horror e pesar pelas vitimas do
atentado e, ao mesmo tempo, um alivio doentio pelo atirador ter
mudado de ideia devido a seguranca que tinhamos no local.

Muitas vezes me perguntam que aspecto do meu trabalho tira

meu sono. A resposta sincera ¢ que o trabalho ndo me causa



muita angustia. Nado sel se € uma peculiaridade da quimica do
meu cérebro, um mecanismo de defesa que desenvolvi em
reacdo ao caos familiar na minha juventude ou o resultado de
anos de disciplina — ou talvez uma combina¢ido de tudo isso —,
mas ndo costumo ficar muito ansioso quando as coisas dao
errado. E em geral abordo as mas noticias como problemas que
podem ser trabalhados e resolvidos, alguma situac¢do sobre a
qual tenho controle em vez de algo que esta acontecendo
comigo. Mas tambem estou totalmente ciente do poder
simbolico da Disney sendo o alvo, e a unica coisa que me deixa
muito preocupado € saber que, por mais vigilantes que sejamos,
nao temos como estar preparados para tudo.

Quando o inesperado acontece, uma especie de triagem
Instintiva entra em acao. E preciso confiar em sua “escala de
ameacas” interior. Ha eventos irrelevantes e outros em que voce
diz para s1 mesmo: [sso é sério, preciso me envolver imediatamente,
mas tambeém tenho que me desligar, me concentrar em outras coisas e
voltar a isso mais tarde. As vezes, mesmo que voceé esteja “no
comando”, € necessario ter no¢dao de que, no momento, talvez
vocé nao tenha nada a acrescentar e, por 1ss0, nao deve agir de
imediato. Vocé acredita que seu pessoal fara o trabalho que lhes
cabe e concentra as energias em alguma outra questao urgente.

Era o que eu estava dizendo a mim mesmo em Xangai, a
meio mundo de Orlando. Aquele projeto era a coisa mais
importante em que a empresa embarcara desde a inauguracio
do Disney World, em 1971. Nunca haviamos investido tanto em
algo com tamanho potencial — tanto para o sucesso quanto para

o fracasso — em quase cem anos de historia. Eu ndo tinha



escolha a ndo ser compartimentar, me concentrar nos detalhes
de ultima hora das cerimoOnias de inauguracdo e confiar na
minha equipe em Orlando e nos protocolos de que
dispunhamos.

Temos um sistema que rastreia nossos funcionarios sempre
que ocorre um desastre. Se houver um acidente de avido, um
furacdo ou um incéndio, por exemplo, recebo relatos de quem
desapareceu, quem teve de deixar a propria casa, quem perdeu
um amigo, parente ou animal de estimacgao, quem teve a
propriedade danificada. Temos mais de duzentos mil
funcionarios em todo o mundo, portanto, se algo catastrofico
ocorrer, ha alguma probabilidade de que algum de nossos
funcionarios tenha sido afetado. Apos os ataques terroristas de
2015 em Paris, fiquei sabendo em poucas horas que os
fornecedores de uma agéncia de publicidade com a qual
trabalhamos foram mortos. Apos o tirotelo de Las Vegas, no
ultimo trimestre de 2017, recebi imediatamente relatorios de
que mais de sessenta funcionarios nossos estavam no show ao ar
livre naquela noite. Cinquenta deles conheciam alguém que foi
morto ou ferido. Trés foram baleados. E um deles, um
funcionario da Disneylandia, morreu.

Na manha daquela terca-feira em Xangai, soubemos que dois
dos nossos funcionarios de meio expediente estavam entre oOs
mortos no tiroteio na boate. Diversos outros colaboradores eram
amigos ou parentes das vitimas. Nossos conselheiros de trauma
e luto comecaram a trabalhar, entrando em contato com quem

tinha sido afetado e providenciando servi¢cos de saude mental.



MINHA AGENDA naqueles dias que antecederam a inauguracéao
do parque fora programada minuto a minuto: liderar tours pelo
parque, conceder entrevistas e participar de ensaios para dar os
toques finais nas apresentagdes da cerimodnia de inauguragao;
promover almogos, jantares e reunidoes com acionistas,
fornecedores ¢ membros do nosso conselho; me reunir com
dignitarios chineses para prestar-lhes o devido respeito;
inaugurar uma ala do Hospital Infantil de Xangai; ensaiar um
breve discurso, parte em mandarim, que eu faria na cerimonia
de abertura. Havia até pequenos intervalos programados para
que eu pudesse me maquiar, trocar de roupa e fazer um lanche
rapido. Na manha de quarta-feira, eu liderava um tour VIP para
cerca de cem convidados. Jerry Bruckheimer e George Lucas
estavam la. Alguns de meus subordinados diretos encontravam-
se ali com suas familias. Minha esposa, Willow, e nossos filhos
tambem estavam presentes. T'odos usavam fones de ouvido, e eu
falava ao microfone enquanto os guiava pelo parque.

Lembro-me exatamente de onde estavamos — entre a
Adventure Island e a Pirate Cove — quando Bob Chapek se
aproximou € me puxou para o lado. Imagine1 que ele trazia mais
noticias sobre a investigacdo do massacre e me inclinei para que
ele pudesse me atualizar em particular. “Houve um ataque de
jacaré em Orlando”, sussurrou Bob. “Um jacaré atacou uma
crianca. Um garotinho.”

Estavamos cercados de gente, e disfarcei a minha crescente

sensacdo de horror quando Bob me contou o que sabia ateé



entdo. O ataque ocorrera em nosso resort Grand Floridian Hotel
por volta das 20h30. Em Xangai eram cerca de 10h30, entdo o
ataque ocorrera duas horas antes. “Nao sabemos o estado da
crianca’, disse Bob.

Instintivamente, comecel a rezar para que o garotinho nao
morresse. Entdo, me pus a consultar o historico em minha
mente. Isso ja tinha acontecido? Pelo que me constava, nos 45
anos desde que o parque fora inaugurado, nenhum hodspede
jamais fora atacado. Comecei a visualizar o local. Bob me dissera
que o0 ataque ocorrera na praia do resort. Ja me hospedei
diversas vezes no Grand Floridian e conhe¢o bem aquela praia.
Ha uma lagoa la, mas nunca vi ninguem nadando naquela area.
Espere... isso ndo era verdade. A imagem de um homem
nadando para recuperar um balao que o filho perdera me veio a
mente. Fora uns cinco anos antes. Lembrei-me de ter tirado
uma foto do homem nadando de volta a margem, balao na mao,
rindo comigo mesmo das coisas que os pais se dispoem a fazer
pelos filhos.

Terminel o tour e espereli por mais noticias. Existe um
protocolo que determina o que chega até mim e o que ¢ tratado
por outra pessoa, € minha equipe sempre espera para me dizer
algo ate ter certeza de que é necessario. (Para frustracao deles, as
vezes os repreendo porque nao me dao as mas noticias tao
rapido quanto eu gostaria.) Daquela vez, as noticias chegaram
imediatamente, mas fiquei desesperado querendo saber mais.

George Kalogridis, aquele que enviamos de volta apos o
massacre na boate, aterrissou perto do momento em que

ocorreu o ataque do jacaré e no mesmo instante comegou a



administrar a situacao, passando-nos informacoes assim que as
recebia. Logo descobri que o garoto estava desaparecido. As
equipes de resgate nao haviam encontrado o corpo. Seu nome
era Lane Graves e ele tinha dois anos. A familia Graves estava
hospedada no Grand Floridian e fora a praia para uma sessao
noturna de cinema. A sessdo fora cancelada por causa de uma
tempestade, mas os Graves e algumas outras familias decidiram
ficar e deixar os filhos brincarem. Lane pegou um balde e foi até
a margem. Anoitecia, e um jacare, que subira a superficie para se
alimentar, estava ali no raso. O animal, entao, agarrou o garoto e
0 puxou para a agua. George me informou que a familia Graves
viera do Nebraska e que uma equipe de crise estava com eles. Eu
conhecia alguns membros da equipe. Eles eram excepcionais, e
fique1 grato por estarem la, mas eles seriam testados ao extremo.

Aquela seria a noite do nosso show de inauguraciao em
Xangail, que contaria com a apresentacdo de uma orquestra de
quinhentos integrantes e tinha como atragdo principal o
mundialmente famoso pianista Lang lLang, alem de uma
programacao que incluia os mais renomados compositores,
cantores e musicos da China. Antes do espetaculo, eu estava
oferecendo um jantar para um grupo de autoridades chinesas e
dignitarios visitantes. Fiz tudo o que pude para me concentrar
em minhas responsabilidades, mas nao parava de pensar na
familia Graves em Orlando. A ideia de que eles haviam sofrido
uma perda tdo mnimaginavel, e logo no Disney World, pairava
sobre tudo o mais.

No dia da inauguracao, quinta-feira, 16 de junho, acordei1 as

quatro da manha e me exercitel para tentar desanuviar a mente.



Entao fu1 até um saldo em nosso andar e me encontrel com
Zenia Mucha, nossa diretora de comunicacoes. Zenia € eu
trabalhavamos juntos havia mais de dez anos. Ela esteve ao meu
lado durante todos os bons e maus momentos. E durona, nio
tem papas na lingua quando acha que estou errado e sempre tem
em mente 0 que ¢ melhor para os interesses da empresa.

A historia estava sendo amplamente divulgada, e eu quena
que a nossa resposta fosse dada por mim. Eu ja vira outras
empresas lidarem com crises através de um “porta-voz”, e essa
estrategia sempre me pareceu fria e um tanto covarde. Os
sistemas corporativos em geral trabalham para isolar e proteger
os CEOs, as vezes em excesso, ¢ eu estava determinado a nao
fazer isso naquele momento. Falei para Zenia que precisava
divulgar uma declaracao, e ela na mesma hora concordou que
era a coisa certa a se fazer.

Ha muito pouco que se possa dizer a respeito de algo assim,
mas nos sentamos naquele saldo e diteli meus sentimentos para
Zenia da maneira mais sincera possivel. Falel sobre ser pai e avo,
e como iss0 me permitia ter um vislumbre da dor inimaginavel
daqueles pais. Quinze minutos depois da nossa conversa, a
declaracdo foi divulgada. Voltei ao meu quarto para comegar a
me preparar para a inauguracao. Willow saira, e meus meninos
estavam dormindo. Eu nao conseguia fazer o que precisava, e
alguns minutos depois, voltei a ligar para Zenia. Quando ela
atendeu, eu disse: “Quero falar com a famiha.”

Dessa vez, eu esperava resisténcia da parte dela e do nosso
diretor juridico, Alan Braverman. Aquilo poderia se tornar uma

situacao legal complicada, e os advogados procuram evitar que



qualquer coisa que possa vir a exacerbar a responsabilidade do
cliente seja dita. Nesse caso, porém, os dois sabiam que era algo
que eu precisava fazer, e nenhum deles se opos a ideia. “Vou
pegar o numero para voce”, disse Zenia. Em poucos minutos eu
tinha o numero de telefone de Jay Ferguson, amigo de Matt e
Melissa Graves, pais do menino, que imediatamente voara para
Orlando a fim de lhes fazer companhia.

Sentei-me na beirada da cama e liguei. Eu nao sabia o que
dizer, mas, quando Jay atendeu, expliquel quem eu era e que
estava em Xangai. “Nao sel se eles querem conversar comigo”,
falei, “mas, se quiserem, gostaria de expressar as minhas
condoléncias. Caso contrario, eu pedirel que as transmita para
eles.”

“SO0 um minuto”, disse Jay. Ouvi uma conversa ao fundo e,
de subito, Matt estava ao telefone. Apenas comecei a falar.
Reitere1 o que dissera na declaracdo, que era pai e avdo e nao
conseguia mensurar o que eles estavam passando. Disse que
queria que ele soubesse por meu intermedio, a pessoa no topo
da empresa, que fariamos qualquer coisa que pudéssemos para
ajuda-los a enfrentar aquilo. Dei-lhe o0 meu nimero direto e falei
para ele ligar caso precisasse de alguma coisa. Entdo, perguntei
se havia algo que eu pudesse fazer por eles naquele momento.

“Prometa que a vida do meu filho nao foi em vao”, disse ele
em meio a solugos. Também pude ouvir Melissa chorando ao
fundo. “Prometa que fara tudo que puder para impedir que 1sso
aconteca com outra crianga.”

Eu lhe dei a minha palavra. Na perspectiva de um advogado,

eu sabia que deveria ter cuidado com o que dizia, que precisava



considerar se 1sso de algum modo era uma admissao de
negligéncia. Quando vocé trabalha em uma estrutura corporativa
por tanto tempo, ¢ treinado para dar respostas juridicas e
corporativas, mas ndo me importei com nada disso naquele
momento. Reitere1 para Jay que ele deveria me ligar caso
houvesse algo de que precisassem, entdo desligamos, e fiquel
sentado, tremendo na beirada da cama. Chore1 tanto que
minhas duas lentes de contato cairam, e eu as procurava
vagamente quando Willow entrou no quarto.

“Acabei de falar com os pais”, contel. Eu ndo sabia explicar o
que sentia. Ela se aproximou, me abracou e perguntou o que
poderia fazer por mim. “So preciso seguir em frente”, falei. Mas
ndo me restava mais nada. A adrenalina que me alimentara nas
ultimas duas semanas, tudo o que aquele projeto significava para
mim € a emoc¢ao que sentia ao compartilha-lo desapareceram.
Em meia hora, eu deveria me encontrar com o vice-premié da
China, o embaixador dos Estados Unidos na China, o
embaixador da China nos Estados Unidos, o secretario do
partido de Xangai e o prefeito de Xangai e conduzi-los por um
passe1o pelo parque. Era como se eu ndo conseguisse me mexer.

Por fim, liguei para a minha equipe e pedi que me
encontrassem no salao do hotel. Eu sabia que, caso relatasse a
conversa para eles, comecaria a chorar de novo, entao fui breve e
contei para Bob Chapek o que eu prometera a Matt Graves.
“YVamos cuidar disso”, respondeu Bob, e imediatamente enviou
uma mensagem para a sua equipe em Orlando. (O que eles
fizeram por la fo1 extraordinario. Existem centenas de lagoas e

canais na propriedade e milhares de jacarés. Em 24 horas, havia



cordas, cercas e placas por todo o complexo do Disney World,
que tem o dobro do tamanho de Manhattan.)

Fui1 ao encontro dos dignitarios. Fizemos passeios € posamos
para fotos. Eu me esforcei para sorrir e continuar com o
espetaculo. For um exemplo gritante de que aquilo que vemos
por fora de uma pessoa muitas vezes nao reflete o que se passa
dentro. Ao fim do tour, eu deveria fazer um discurso para
milhares de pessoas reunidas no parque e para milhdes de
telespectadores em toda a China, cortar uma fita e inaugurar
oficialmente a Shanghai Disneyland para o mundo. A vinda da
Disney para a China continental era um evento de grandes
proporgoes. Havia membros da imprensa do mundo inteiro. O
presidente Xi e o presidente Obama escreveram cartas que
planejavamos ler na 1nauguracdo. Eu estava ciente da
importancia de tudo aquilo, mas também ndo conseguia parar
de pensar na voz angustiada de Matt Graves ao telefone.

Enquanto me afastava do vice-premié, o presidente do
Shanghai Shendi Group, a empresa chinesa com a qual
fizéramos parceria, veio até onde eu estava e me segurou pelo
braco. “Vocé nao vai falar sobre Orlando, vai?”, perguntou ele.
“E um dia feliz. Hoje é um dia feliz.” Assegurei-lhe de que néo
diria nada que estragasse o clima.

Menos de meia hora depois, me vi sentado sozinho em um
banquinho no castelo da Disney, esperando um contrarregra me
dar a deixa de que era a hora de eu fazer meu discurso. Eu
memorizara as frases que planejava dizer em mandarim e agora
me esforcava para me lembrar delas. Era verdade: aquele era um

dia feliz, e eu precisava tentar me concentrar e reconhecer



quanto significava para todas as pessoas que haviam trabalhado
pesado e por tanto tempo para fazer aquilo acontecer; e para o
povo da China, que teria aquele lugar para sonhar da mesma
forma como eu e tantas crianc¢as americanas sonhamos em ir a
Disneylandia. Foi um dia feliz. Fo1 também o dia mais triste da

minha carreira.

TRABALHO PARA a mesma empresa ha 45 anos: 22 deles na
ABC e outros 23 na Disney, depois que ela adquiriu a rede de
televisao, em 1995. Nos ultimos quatorze anos, tive a invejavel
tarefa de ser o sexto CEO a administrar a empresa desde que
Walt a fundou, em 1923,

Houve dias dificeis, até mesmo tragicos. Mas, para mim, sem
evitar o lugar-comum, esse também € o melhor trabalho do
mundo. Fazemos filmes, programas de TV, musicais da
Broadway, jogos, fantasias, brinquedos e livros. Construimos
parques tematicos e atragoes, hotéis e navios de cruzeiro.
Organizamos desfiles, eventos e shows ao ar livre todos os dias
em nossos quatorze parques em todo o mundo. Fabricamos
diversao. Mesmo depois de todos esses anos, as vezes ainda me
pego pensando: Como 1sso aconteceu? Como tive tanta sorte?
Costumamos chamar as nossas maiores e mais empolgantes
atracdes em parques tematicos de “E-Tickets”. E o que me vem
a mente quando penso em meu trabalho: um passeio de
quatorze anos em uma superatracao E-Ticket conhecida como

Walt Disney Company.



Mas a Disney tambem existe no mundo dos balancos
trimestrais, das expectativas dos acionistas e de inumeras outras
obrigacoes decorrentes da administracdo de uma empresa que
opera em quase todos os paises do mundo. Nos dias menos
agitados, esse trabalho exige a capacidade de se adaptar e
readaptar constantemente. Vocé vai de tragar a estrategia de
crescimento com o0s Investidores a analisar o projeto de uma
nova ¢ gigantesca atragdo de parque tematico com a
Imagineering; de fazer observacoes sobre a versdo preliminar de
um filme a discutir medidas de seguranca e a gestdo do
conselho; de determinar precos de ingressos a definir a escala
salarial. Os dias sdao desafiadores e dinamicos, mas também sao
um exercicio interminavel de compartimentacdo. Vocé aborda
um assunto — quais sdo os atributos de uma princesa da Disney
no mundo atual e como devem se manifestar em nossos
produtos? —, entdo o deixa de lado e muda o foco para o
proximo: qual sera a nossa lista de filmes da Marvel para os
proximos oito anos? E esses sdao os raros dias em que as coisas
realmente acontecem de acordo com o programado. Como a
semana descrita anteriormente deixa muito claro, sempre
existem crises e fracassos para os quais vocé nunca tem como
estar totalmente preparado. Poucos serdao tdao tragicos quanto os
acontecimentos daquela semana, mas sempre vai ocorrer alguma
coisa.

Isso vale ndo apenas para a Walt Disney Company, como
também para qualquer empresa ou instituicdo. Sempre vail
acontecer algo. Em sua esséncia, este livro € sobre o conjunto de

principios que me ajuda a estimular o que ¢ bom e a gerenciar o



que € mau. Por um longo periodo, relutei em escrevé-lo. Ate
bem pouco tempo, eu chegava a evitar falar publicamente sobre
as minhas “regras de lideranca” ou qualquer coisa parecida,
porque achava que nao havia “completado a jornada”. Contudo,
apos 45 anos — e em especial depois dos ultimos quatorze —,
passel a crer que tenho ideias que podem vir a ser uteis para
alem da minha propria experiencia.

Se vocé administra uma empresa, gerencia uma equipe ou
colabora com outras pessoas em busca de um objetivo comum,
este livro pode lhe ser util. Desde o primeiro dia, minhas
experiéncias foram todas no mundo da midia e do
entretenimento, mas me parecem ideias universais: dizem
respeito a assumir riscos e estimular a criatividade; sobre a
construcao de uma cultura de confianca; sobre alimentar em si1
mesmo uma curiosidade profunda e permanente e inspirar as
pessoas ao seu redor; sobre abracar a mudanca em vez de viver
em negacao; e sobre agir sempre com integridade e honestidade,
mesmo quando significa ter que enfrentar coisas dificeis de
enfrentar. T'rata-se de abstragdes, mas tenho a esperanca de que
as historias e os exemplos que foram significativos para mim ao
longo de minha extensa carreira ajudem a fazé-las parecer mais
concretas € acessivels, nao apenas para os aspirantes a CEOs do
mundo, como também para qualquer pessoa que deseje ter
menos medo e mais confianga em si mesma enquanto navega
por sua vida profissional e, até¢ mesmo, pessoal.

De modo geral, este livro foi organizado em ordem
cronologica. Desde meu primeiro dia de trabalho na ABC,

exerci vinte func¢oes e tive quatorze chefes. Fui o membro de



cargo mais baixo da equipe de uma novela diurna e administrei
uma rede que produziu alguns dos programas de TV mais
inovadores (e alguns dos fracassos mais infames) de todos os
tempos. Por duas vezes vi a empresa ser encampada e comprei €
incorporel varias outras, entre elas a Pixar, a Marvel, a Lucasfilm
e, mais recentemente, a 21st Century Fox. Planejei o futuro do
entretenimento com Steve Jobs e me tornel o guardido da
mitologia de Star Wars, de George Lucas. Penso todos os dias
em como a tecnologia esta redefinindo a maneira como criamos,
distribuimos e experimentamos a midia e o que significa ser
relevante para um publico moderno e, ao mesmo tempo, fiel a
uma marca de quase cem anos. E trabalhei ardua e
cuidadosamente para estabelecer uma conexdo entre essa marca
e bilhoes de pessoas em todo o mundo.

Ao me aproximar do fim de tudo isso e pensar no que
aprendi, esses sdo 0os dez principios que me parecemn necessarios
a verdadeira lideranca. Espero que lhes sirvam tdo bem quanto

me serviram.

Otimismo. Uma das qualidades mais importantes de um
bom lider ¢ o otimismo, um entusiasmo pragmatico pelo que
pode ser alcancado. Mesmo diante de escolhas dificeis e
resultados abaixo do ideal, um lider otimista niao cede ao
pessimismo. Em resumo, as pessoas ndo sao motivadas ou
energizadas por pessimistas.

Coragem. A base da admissdao de riscos € a coragem e, em
negocios em constante mutag¢do e revolugao, correr riscos ¢

essencial, a inovacdo e vital, e a verdadeira inovacdo ocorre



apenas quando as pessoas sao corajosas. Isso vale para
aquisi¢coes, investimentos e alocagdes de capital, e se aplica em
particular a decisoes criativas. O medo do fracasso destroi a
criatividade.

Concentracio. E extremamente importante dedicar tempo,
energia € recursos para estrategias, problemas e projetos de
maior importancia e valor, assim como ¢ imperativo comunicar
as suas prioridades de forma clara e frequente.

Determinacido. Por mais dificeis que sejam, todas as
decisoes podem — e devem — ser tomadas em tempo habil.
Lideres devem incentivar a diversidade de opinioes,
equilibrando-a com a necessidade de tomar e implementar
decisdes. A indecisdo cronica nao soO ¢ ineficiente e
contraproducente, como também profundamente corrosiva para
o moral.

Curiosidade. Uma curiosidade profunda e permanente
permite a descoberta de novas pessoas, lugares e 1deias, bem
como a conscientizagdo e a compreensao do mercado e sua
dinamica de mudanca. O caminho para a inovagdo comeg¢a com
a curlosidade.

Justica. Uma lideranca forte incorpora o tratamento justo e
decente das pessoas. A empatia € essencial, assim como a
acessibilidade. Pessoas que cometem erros sem querer merecem
segundas chances, e julgar os outros com muita rigidez provoca
medo e ansiedade, o que desencoraja a comunicagdo € a
inovagdo. Nada ¢ pior para uma organiza¢ao do que uma cultura
de medo.

Ponderaciao. A ponderaciao ¢ um dos elementos mais



subestimados da boa lideranca. E o processo de adquirir
conhecimento para que uma opinido emitida ou uma decisdo
tomada seja mais plausivel e tenha maior probabilidade de estar
correta. Simplesmente, trata-se de dedicar tempo para
desenvolver opinides fundamentadas.

Autenticidade. Seja genuino. Seja honesto. Nao finja ser o
que ndo ¢. Verdade e autenticidade geram respeito e confianga.

A busca incansavel pela perfeicdo. Niao significa uma
busca pela perfeicao a todo custo, mas uma recusa em aceitar a
mediocridade ou arranjar desculpas por algo ser “bom o
suficiente”. Se acreditar que algo pode ser melhorado, faca um
esforco para 1sso. Se vocé trabalha criando coisas, torne suas
criacoes as melhores possiveis.

Integridade. Nada ¢ mais importante do que a qualidade e a
integridade das pessoas e dos produtos de uma organizacdao. O
sucesso de uma empresa depende do estabelecimento de altos
padroes para tudo, sejam coisas grandes, sejam pequenas. Em
outras palavras: o modo como vocé faz qualquer coisa ¢ o modo

como voceé faz todo o resto.
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CAPITULO 1

COMECANDO POR BAIXO

ESTE NAO é um livro de memorias, mas é impossivel falar
sobre as qualidades que foram uteis ao longo da minha vida
profissional sem relembrar minha intancia. Ha certos modos que
sempre tive, coisas que sempre fiz, que sido resultado de uma
mistura inescrutavel de indole e educacdo. (Por exemplo, desde
que me entendo por gente, sempre acordei cedo e desfrutei
aquelas horas de soliddao antes de o resto do mundo despertar.)
Existem outras qualidades e habitos resultantes de decisoes
propositais que tomei ao longo do caminho. Como ocorre com
muitos de nos, essas decisoes foram parcialmente tomadas em
resposta aos meus pais, em particular ao meu pai, um homem
brilhante e complicado que me moldou mais do que ninguém.
Ele sem duvida despertou a minha curiosidade pelo mundo.
Tinhamos um escritorio repleto de estantes de livros, e meu pai
lera cada um eles. Nao fui um leitor assiduo até o ensino médio,
mas, quando finalmente me apaixonel pelos livros, fo1 por causa
dele. Ele encomendou do Book of the Month Club as obras
completas de todos os gigantes literarios dos Estados Unidos:
Fitzgerald, Hemingway, Faulkner, Steinbeck e outros. Eu tirava

das prateleiras uma edi¢cao de Suave é a noite, ou Por quem os



sinos dobram, ou dezenas de outros titulos e os devorava, e ele
me incentivava a ler ainda mais. Também passavamos 0s nossos
jantares discutindo fatos de relevancia mundial e, aos dez anos,
eu pegava o The New York Times no gramado na frente de casa e
0 li1a a mesa da cozinha antes que alguem acordasse.

Moravamos em wuma casa de dois andares em wuma
cidadezinha proletaria em Long Island, chamada Oceanside. Eu
era 0 mais velho de dois filhos; minha irma ¢ trés anos mais
nova. Minha mae era gentil e amorosa, e trabalhou em casa ate
eu ir para 0 ensino medio, quando arranjou um emprego na
biblioteca local da escola secundaria. Meu pai era um veterano
da Marinha que voltara da guerra e tocava trompete em algumas
big bands “menores”. No entanto, ele achava que jamais
conseguiria ganhar a vida como musico, entdo nunca se dedicou
em tempo integral aquele oficio. Ele se formou em marketing na
Wharton School da Universidade da Pensilvania, e seu primeiro
emprego foi trabalhar com marketing para uma empresa de
fabricacao de alimentos, o0 que o levou a publicidade. Tornou-se
executivo de contas de uma agéncia de publicidade na Madison
Avenue — administrava as contas de boliche da Old Milwaukee
e da Brunswick —, mas acabou perdendo o emprego. Mudou de
agencia diversas vezes, quase sempre em movimentos laterais.
Quando eu tinha uns dez ou onze anos, ele ja tinha mudado de
emprego tantas vezes que comecel a me perguntar por que.

Meu pai sempre foi profundamente engajado em politica e
tinha um forte viés progressista. Certa vez, perdeu um emprego
porque estava decidido a ir a Marcha de Washington e assistir ao

discurso de Martin Luther King Jr. Seu chefe nio lhe deu o dia



de folga, mas ele foi mesmo assim. Nao sel se meu pai se
demitiu e foi ao discurso ou se foi demitido por ter ido mesmo
apos ter sido informado de que nao poderia faltar ao trabalho,
mas esse fol apenas um de muitos finais semelhantes.

Eu tinha orgulho de seu carater firme e de suas convicgoes
politicas. Ele tinha um senso resoluto do que era certo e justo e
sempre tomava o partido do mais fraco. Mas também tinha
problemas para controlar o humor e costumava dizer coisas que
lhe causavam problemas. Mais tarde, soube que ele fora
diagnosticado como maniaco-depressivo € que tentara diversas
terapias, incluindo eletrochoque, para tratar a doenca. Como
filho mais velho, sofri o mmpacto de sua imprevisibilidade
emocional. Nunca me senti ameacado por seus momentos de
mau humor, mas estava ciente de seu lado sombrio e me
entristecia por ele. Nunca sabiamos qual pai voltaria para casa a
noite, ¢ me lembro claramente de ficar sentado no meu quarto
no segundo andar de casa, sabendo se meu pai estava feliz ou
triste pelo som e pelo modo como abria e fechava a porta e subia
a escada.

As vezes, ele entrava no meu quarto para ter certeza de que
eu estava “passando o tempo de modo produtivo”, como ele
dizia. Isso significava ler, fazer o dever de casa ou estar
empenhado em algo que me tornaria “melhor” de algum modo.
Meu pai queria que minha irma e eu nos divertissemos, mas
também era muito importante para ele que usassemos nosso
tempo com sabedoria e trabalhassemos focados em direcao aos
nossos objetivos. Estou certo de que fo1 dele que herdeil a minha

atencdo (alguns diriam obsessdo) com a administracdo do



tempo.

Desde cedo percebi que minha funcdo era ser o centro de
estabilidade da nossa familia, o que se estendia at¢ mesmo a
questoes praticas em casa. Se algo quebrava, minha mae pedia
que eu consertasse, e desde muito pequeno aprendi a ajeitar o
que estivesse quebrado. Em parte, minha curiosidade por
tecnologia vem dai. Eu gostava de usar ferramentas, desmontar
as coisas e entender como funcionavam.

Meus pais viviam preocupados. Entre os dois, havia uma
sensacdo de que algo ruim estava prestes a acontecer. Nido sei
quanto disso € um acaso geneético e guanto € uma reacgio a
ansiedade deles, mas sempre fui o oposto. Com poucas
excegOes, nunca me preocupei muito com o futuro e nunca tive
muito medo de tentar algo e falhar.

A medida que crescia, eu ficava mais consciente da decepg¢ao
de meu pai consigo mesmo. Vivera uma vida insatisfatoria e era
um fracasso aos proprios olhos. Por isso nos pressionava a
trabalhar tanto e a sermos produtivos, para que pudessemos ser
bem-sucedidos como ele nunca tinha sido. Seus problemas no
trabalho significavam que, caso eu quisesse ter algum dinheiro,
precisava arranjar meus proprios empregos. Comecei a trabalhar
no nono ano, limpando neve, cuidando de criangas e atuando
como auxiliar em uma loja de ferragens. Aos quinze, consegui
um emprego como zelador das escolas do meu bairro durante o
verdo. Minha funcdo era limpar todos os aquecedores em todas
as salas de aula e depois inspecionar o fundo de cada carteira,
certificando-me de que estariam livres de chicletes quando o ano

letivo comecasse. Limpar chicletes do fundo de mil carteiras



pode moldar o carater, ou ao menos criar uma tolerancia a
monotonia...

Frequente1 o Ithaca College e passel quase todas as noites de
fim de semana do primeiro e do segundo ano de faculdade
fazendo pizzas na PPizza Hut local. Em geral, tirava notas boas no
ensino medio, mas os estudos académicos nunca foram a minha
paixdao. No entanto, algo despertou dentro de mim quando fui
para a faculdade. Eu estava decidido a trabalhar duro e aprender
0 maximo possivel, e acho que 1sso tambem tinha a ver com o
meu pai — por conta de nunca querer experimentar a mesma
sensacdao de fracasso que ele sentira em relacdo a si. Eu nao
tinha uma ideia clara do que significava “ter sucesso”, nenhuma
ambicao especifica de ser rico ou poderoso, mas estava
determinado a ndo ter uma vida decepcionante. Disse para mim
mesmo que, ndo importava o rumo que minha vida tomasse, nao
havia como eu vir a me tornar alguém frustrado ou insatisfeito.

Nao carrego muita dor em relacdo a esses primeiros anos,
alem da dor de saber que meu pai ndo teve uma vida mais feliz e
que, por conseguinte, minha mae também sofreu. Eu gostaria
que ele pudesse ter sentido mais orgulho de s1 mesmo. Minha
irma e eu nunca fomos privados de amor quando criancas.
Sempre tivemos um teto sobre a cabe¢a e comida na mesa, mas
havia pouco ou nenhum dinheiro para muito mais do que isso.
Geralmente, passavamos as férias indo de carro a lugares sem
graga ou a praia, que ficava a poucos minutos de casa.
Tinhamos roupas suficientes para parecermos apresentaveis,
mas nada além disso, e, quando eu rasgava uma cal¢ca em uma

queda, remendava com fita adesiva até termos dinheiro para



substitui-la, o que poderia levar meses. Nunca me senti pobre e
ninguem me via dessa forma. Mas as coisas eram muito mais
miseravels do que pareciam, e percebi 1sso conforme crescia.
Mais tarde, depois de me tornar CEO da Disney, levei meu
pal para almocar em Nova York. Conversamos sobre sua saude
mental e suas perspectivas. Eu lhe disse quanto era grato por
tudo o que ele e minha mae tinham feito por nos, a etica que nos
instilaram e o amor que nos dedicaram. Falei que aquilo foi
suficiente, mais do que suficiente, e desejei que minha gratidao
de algum modo o libertasse da decepgdo. Sei que muitas das
qualidades que foram tao uteis em minha carreira comegaram

com ele. Espero que ele também tenha entendido isso.

COMECEI MINHA CARREIRA na ABC em 12 de julho de 1974,
como supervisor de estudio da ABC Television. Antes disso,
passel um ano como garoto do tempo e reporter de noticiario de
um pequeno canal de TV a cabo em Ithaca, Nova York. Aquele
ano de labuta na obscuridade (e atuando de forma mediocre)
me convenceu a abandonar o sonho que tinha desde os quinze
anos: ser ancora de telejornal na TV. Nao ¢ piada quando digo
que a experiéncia de passar o boletim meteorologico diario ao
povo de Ithaca me ensinou uma habilidade necessaria: a
capacidade de transmitir mas noticias. Durante seis meses do
ano, o longo periodo sombrio de outubro a abril, eu estava longe
de ser o sujeito mais popular da cidade.

Fui para a ABC gracgas a visao ruim de meu tio Bob. O irmao



de minha made, que eu adorava, passou alguns dias em um
hospital de Manhattan apos uma cirurgia oftalmica, e seu colega
de quarto, que era um executivo de baixo escalao da ABC, por
algum motivo queria que meu tio acreditasse que ele era um
grande magnata da rede. Ele fingia receber ligacoes na cama do
hospital, como se houvesse decisdes importantes que sO ele
poderia tomar, € meu tio caiu na conversa. Antes de receber
alta, meu tio mencionou ao colega de quarto que seu sobrinho
estava procurando emprego como produtor de TV em Nova
York. O sujeito lhe deu o seu numero de telefone e disse: “Diga
ao seu sobrinho para me ligar.”

Ele ficou surpreso e um tanto confuso a respeito de quem eu
era quando o procurei de fato. Pelo que meu tio me descrevera,
eu esperava um poderoso executivo da rede cuja influéncia fosse
sentida nos niveis mais altos da empresa. O homem estava longe
disso, mas, para ser justo, ele me conseguiu uma entrevista no
pequeno departamento que dirigia, Servicos de Producio, e,
pouco depois, fui contratado como supervisor de estudio.

O cargo pagava 150 dolares por semana e era o mais baixo
possivel na escala da ABC. Havia meia duzia de nos que
realizava todo tipo de servio, em game shows, novelas,
programas de entrevistas, noticiarios e especiais feitos para a
televisao — basicamente qualquer coisa produzida nos amplos
estudios da ABC em Manhattan. Fui designado para toda uma
gama de programacao: All My Children, One Life to Live, Rvan’s
Hope, The §10,000 Pyramid, The Money Maze, Showdown, The
Dick Cavertt Show, Good Night America, de Geraldo Rivera, e o
ABC Evening News with Harry Reasoner.



A descricaio do trabalho era bem simples: estar presente
sempre que precisassem de mim para realizar qualquer tarefa.
Muitas vezes, 1sso significava estar em um estudio as 4h30 para
os “ajustes de 1luminacao”. Os sets de novela eram montados na
noite anterior as filmagens, e meu trabalho era dar entrada ao
diretor de iluminag¢do e aos contrarregras muito antes de o dia
clarear, para que as luzes estivessem no lugar certo quando o
diretor e os atores chegassem para os primeiros ensaios. Eu
coordenava todos os carpinteiros, cenografos, eletricistas,
maquiadores, figurinistas e cabeleireiros, verificando todo
mundo e me certificando de que recebessem as ordens do dia.
Eu controlava seus horarios, suas queixas e suas violagoes de
regras sindicais. Certificava-me de que as refeicOes estivessem a
disposicdo e que o ar-condicionado esfriasse os estudios o
suficiente para comeg¢arem a gravar sob o calor das luzes. Era o
oposto de um cargo glamoroso, mas aprendi os pros e contras de
todos esses programas. Aprendi o jargdo. Eu conhecia todas as
pessoas que faziam um programa de TV funcionar. Mais
importante, talvez, foi ter aprendido a tolerar o horario puxado e
a pesada carga de trabalho da producédo televisiva, e essa ética de
trabalho tem permanecido comigo desde entdo.

Ate hoje, acordo as 4hl5 quase todas as manhas, embora
agora o faca por razdes egoistas: ter tempo para pensar, ler e me
exercitar antes que as exigéncias do dia assumam o controle.
Esse horario ndo € para todo mundo, mas, sempre que vocé tiver
tempo, € vital criar espaco no dia a fim de deixar os
pensamentos vagarem para além das responsabilidades de

trabalho imediatas, para analisar as coisas com menos urgéncia e



mais criatividade do que € possivel quando comecam a surgir as
prioridades do dia a dia. Passei a valorizar esse tempo sozinho
todas as manhas e tenho certeza de que eu serila menos
produtivo € menos criativo no trabalho se nao passasse essas
primeiras horas longe de e-mails, mensagens de texto e

telefonemas, que exigem tanta aten¢ao no decorrer do dia.

NAQUELA EPOCA, a industria era muito diferente do que &
hoje. De certa forma, era melhor. A competi¢dao era mais simples
e o mundo menos pulverizado. Sem duvida, havia uma narrativa
americana amplamente compartilhada, organizada em torno de
uma crenca social generalizada a respeito de fatos basicos. Em
muitos outros aspectos, porém, era pior. Por um lado, tolerava-
se um nivel de desrespeito que seria inaceitavel atualmente. Sem
duvida, o dia a dia era muito mais dificil para as mulheres e o0s
membros de grupos sub-representados do que para mim. Mas,
mesmo no meu caso, estar na base da cadeia alimentar
significava ficar exposto a abusos ocasionais pelos quais as
pessoas seriam demitidas hoje em dia.

Um exemplo que 1lustra muito desse tempo: o 1he Evening
News era transmitido as seis da tarde (horario padriao do Leste).
No momento em que terminavamos de gravar, o ancora Harry
Reasoner e seu diretor de cena, um homem chamado Whitey,
saiam do estudio e paravam no bar do Hotel des Artistes, na
West Sixty-seventh Street. (O The Evening News era transmitido

naquele velho hotel em um saldo de baile convertido.) Todas as



