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BANA BANANA

() QUARTO RODAVA QUANDO eu desabei na minha cama. Ainda vestida
com minha roupa azul e dourada de dancarina do ventre, baixei os
olhos para as franjas espalhadas & minha volta.

Nido pude nem esperar tirar minha roupa de trabalho para abrir
aquele vinho. A garrata de Shiraz que eu ainda segurava estava agora
vazia. Ela escorregou da minha mao mas, por sorte, nio quebrou.
Pelo menos ndo ouvi nada se partindo.

Nio era a primeira vez que eu chegava do trabalho e
imediatamente abria uma garrafa de vinho. Mas esse dia tinha sido
particularmente dificil. Eu me sentia afogada em tristeza.

E eu nem sabia por qué.

Quando me via afundada nesse terreno melancoélico, por alguma
razio eu sempre acabava pensando no Landon. Nio tinha ideia de
por que, depois de treze anos, eu ainda pensava naquele garoto. Quer
dizer, tecnicamente ele ja é um homem.

Eu me forcei a levantar e fui tropecando até o armario. Depois de
abrir a mochila de lona preta, enfiei minha mao dentro, vasculhando
pelas dezenas de bilhetes que ele havia me deixado. Cada um estava
dobrado em forma de tridngulo. Escolhi um ao acaso e o abri.
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Meu nome se pronuncia RAH-na, entdo Landon costumava me
chamar de RAH-na Ba-NAH-na. Por um breve periodo da minha
vida, ele foi tudo para mim.

Aos treze anos eu era uma moleca, e morava com meus pais em
uma garagem reformada na propriedade dos pais de Landon, em
Dearborn, no Michigan. Eles a haviam transformado em um
apartamento, com uma pequena cozinha e um banheiro. Eu nao
tinha muita coisa além do teto sobre a minha cabeca e, bem, os pelos
no braco.

Enquanto o pai de Landon era um executivo na Ford, meu pai,
Eddie Saloomi, trabalhava em uma padaria no centro da cidade e
ganhava s6 o suficiente para pagar as contas. Minha mae, Shayla,
que era bem mais jovem que meu pai, nunca trabalhou.

O casamento dos meus pais foi arranjado. Papai preferia que
minha mie ficasse em casa e cuidasse de tudo. Na realidade, tudo
que ela realmente tazia era cozinhar de vez em quando, entre idas ao
shopping para roubar roupas na Macy's. Ela também fazia ligacoes
escondido para seu namorado, que tinha uma idade mais proxima da
dela. Quando era crianca sé me lembro da minha mae estar infeliz
durante a maior parte do tempo. Também me lembro de pensar que
ela era, fisicamente, a mulher mais linda do mundo. Enquanto
Shayla tinha fei¢oes suaves, eu havia herdado o nariz e a monocelha
do meu pai. Eu também era mais peluda que as outras meninas da
minha idade. Talvez fosse por isso que Landon me tratava como um
menino. Ele certamente ndo sabia que eu tinha uma queda por ele.
Também nao tinha como saber que passar um tempo com ele todo
dia depois da aula era o sentido da minha vida.

Minha temporada no apartamento em Dearborn foi breve. Os pais
de Landon acabaram nos expulsando por atrasar o aluguel, e lembro
de sentir que meu mundo tinha acabado.

Em dois dias meu pai colocou tudo dentro de sua velha
caminhonete Toyota e nos levou para viver com meus avos, do outro
lado do estado.

Nunca mais vi Landon.



Preferi ndo dizer adeus. Ele nunca veio se despedir de mim,
também. Eu estava incrivelmente brava com ele, como se ele
pudesse ter feito algo para evitar o despejo. Foi um jeito horrivel de
as coisas terminarem.

Ao longo dos anos, pensei muito em Landon. Porém jamais
planejei procuri-lo ou entrar em contato com ele.

Até agora.

Por que esse impulso, repentino, em uma quinta-feira qualquer?
Eu nio fazia a menor ideia.

Redobrei o bilhete e o coloquei de volta na mochila. Quando
passei pelo espelho, notei meu rimel escorrendo. A maquiagem
pesada realcava meus olhos verdes assim como minha pele morena
realcava meu cabelo preto. Apesar da bagunca, gostei do que vi e
detestava me sentir assim. Mas eu havia me esfor¢cado muito para ter
essa aparéncia. E, claro, provavelmente o dlcool havia me dado uma
falsa sensacao de confianca.

Eu me pergunto o que vocé acharia de mim agora, Landon.

Uma coisa eu sabia com certeza: ele nao reconheceria Rana
Saloomi se a visse na rua.

Eu tinha uma ideia particular sobre como Landon estaria agora,
imaginando que ele tinha feito uma boa faculdade, teria um bom
emprego, uma bela esposa ou namorada. Eu o imaginava feliz.
Imaginava que ele nunca pensava em mim. Estava obcecada com a
imagem que eu fazia de Landon, e nido conseguia entender por que
isso era importante. Era tudo coisa da minha cabeca, mas de alguma
forma a felicidade dele era um reflexo da minha prépria infelicidade.

Apesar da minha confusio a respeito desse sentimento duradouro
por Landon, agora, em meio aos vapores etilicos, eu so tinha raiva.
Queria falar com ele. E ndo havia ninguém sensato por perto para me
dissuadir. Era minha tdnica chance. Ligar para ele essa noite parecia
cada vez mais uma ideia brilhante.

Abri meu laptop, entrei no Google e procurei por Landon
Roderick. Um nimero de telefone apareceu em Los Angeles.

Los Angeles?

Seria mesmo ele?



Se sim, provavelmente ele nido se lembraria de mim. Mas nio
importava. Incapaz de convencer meu eu bébado do contrério,
precisava falar com ele. Precisava que ele soubesse o quio escroto foi
0 que os pais dele fizeram. E precisava que ele soubesse que ele nao
era melhor do que eu. Basicamente, eu precisava dizer as coisas que
vinha gritando para ele apenas na minha imaginacao ao longo de
todos esses anos.

Disquei e ouvi chamar.

Uma voz profunda e grave surgiu na linha.

— Sim...

Meu coracio acelerou.

— Landon?

— Quem é-

— Eu sei que vocé ndo se lembra de mim. Bem, com sua vida
chique na Califérnia e tudo mais.

— Perdaor

— Mas tem uma coisa que vocé precisa saber. Eu tinha
sentimentos.

— Que porra é essar O quér

Ele repetiu: — Quem é?

— Talvez vocé s6 me visse como a pequena moleca gordinha com
o corte de cabelo horroroso e os bracos peludos, s6 a garota que
morava na sua garagem. Mas eu me importava. Nao sé isso, eu te
admirava. Eu esperava ansiosa cada dia que ia passar dando voltas
com a minha bicicleta na frente da casa enquanto vocé andava de
skate em volta de mim. Ainda tenho todos os seus malditos bilhetes.
Eu nem sei por que guardei eles. Enquanto isso, aposto que vocé
nem se lembra de quem eu sou. Naoooo... ndo o Landon-que-caga-
cheiroso-Roderick... em sua mansdao em L.A., bom demais para se
lembrar das pessoas pequenas. Caso vocé esteja se perguntando o
que raios aconteceu comigo, bem, tudo virou um inferno depois que
a gente se mudou. Minha mae ftoi embora. E minha vida nunca mais
foi a mesma. Entdo, mesmo que vocé ndo se lembre de quem eu sou,
eu me lembro de vocé. Infelizmente, a tltima vez que eu fui feliz foi
com voce.



Com lagrimas escorrendo pelo rosto e sem ter mais o que dizer, eu
desliguei e atirei o telefone do outro lado da cama.

EE entdo bateu.

Ah, merda.

Ah, nao.

O que que eu fiz?

Meu coracdo estava acelerado. O quarto estava rodando ainda
mais rapido.

Alguns segundos depois, o telefone comecou a tocar. Abracando
os joelhos contra o peito, eu simplesmente fiquei olhando para ele
como se fosse uma bomba que explodiria quando eu atendesse.

Ndo. Eu ndo ia atender. Eu ji fiz papel de palhaca. Quando o
telefone parou de tocar, dei um suspiro de alivio que mal durou até
ele comecar de novo. Mas mesmo assim ndo atendi. Por fim, parou
— poOr uns ¢inco minutos.

Entdo, comecou a tocar de novo.

Eu finalmente levantei o telefone e olhei o identificador de
chamadas: L. Roderick.

Ajeitei minhas costas contra a cabeceira, respirei fundo e me
preparei para atender.

Pigarreei e fiz o melhor que pude para parecer uma mulher
sensata, uma que talvez tenha exorcizado um deménio bébado para
fora de si nesse minuto.

Alo?

Ele respirou fundo. Houve um instante de siléncio, até que ele

afinal disse:
— Rana Banana?



I

ELLE DISSE, ELA DISSE

OUVIR ESSAS PALAVRAS DITAS naquela voz profunda era verdadeiramente
surreal. Desde quando Landon tinha essa voz?

Eu por fim respondi:
Sim.

Ele respirou de novo.

— Que merda. Maldita Rana Banana.

— Olha... Sé esqueca que eu liguei, ok? Volte a fazer o que vocé
estava tazendo. Finja que isso nunca aconteceu. — Eu estava prestes
a desligar quando a voz dele me impediu.

— Espera.

FEu nio disse nada, mas continuei na linha.

— Vocé estd ai?
Minha voz era baixa.
— Sim.

ele perguntou.

— E para eu esquecer que esse telefonema aconteceu?

— Claro. Assim como vocé esqueceu que eu existia.

— Do que vocé estd falando?

— Como vocé pode me perguntar isso? Seus pais jogaram a gente
na rua. Vocé nunca nem veio se despedir. Na verdade, vocé
magicamente desapareceu durante a coisa toda.

A voz dele ficou mais alta.

— Espere um minuto. Primeiro, eu pensei em vocé, muito, se vocé
quer saber. Isso me assombrou, na verdade. E, segundo, vocé
entendeu tudo errado.



— Como?

— Meus pais nio expulsaram vocés. Eles me disseram que seus
pais foram embora sem pagar o aluguel. Eu me lembro de entrar l4
depois e ajudar a limpar metade das coisas que vocés deixaram para
tras.

— Bem, seus pais mentiram. Nos tfomos forcados a sair.

— Olha, aparentemente esse é um caso de “ele disse, ela disse”.
O importante €, nunca existiu essa histéria de ndao querer me
despedir de vocé. Eu ndo estava ld quando tudo aconteceu. Eu tinha
ido visitar minha v6 por uns dias. Ninguém me disse que vocé estava
se mudando até depois que ja tinha acontecido. Eu voltei e vocé nao
estava mais 4.

FEu ndao sabia como lidar com isso. Ou ele estava mentindo, ou
meus pais tinham mentido para mim. De qualquer forma, eu me
senti como uma completa idiota.

— Olha. Mais uma vez, esse telefonema foi um erro. Nio faz
sentido revirar tudo isso treze anos depois, de qualquer forma. Tenha
uma boa...

— O que fez vocé ligar hoje?

— Eu estava bébada.

— Vocé me ligou bébada?

— Sim.

— Vocé ainda esta bébada?

— Infelizmente ja esta passando.

— Como vocé conseguiu meu nimero?

— Vocé é o unico Landon Roderick nos Estados Unidos,
aparentemente.

— Sorte a minha. Por que vocé estd bébada em uma quinta a
noiter

— Existem respostas demais para essa pergunta. Deixa eu ver. Fui
assediada no trabalho de novo. Estou atrasada com o aluguel desse
més. Sei o que vocé estd pensando, que pelo jeito algumas coisas
nunca mudam, certo? Ah! E meu roommate é um psicopata. Tenho
certeza de que ele estd planejando minha morte nesse momento.
Devo prosseguir?



— Que merda! — Ele riu.

— Pronto para desligar, Landon?

— Voceé esta brincando? Agora que comegou a ficar bom?

— Vocé nao tem nada melhor para fazer? O que estava fazendo
quando eu liguei?

— S6 estava fumando na minha varanda — ele disse. — Minha
casa tem vista pro mar. Mas ndo é uma mansdo. Perddo por te
decepcionar.

— Vocé fuma? Vocé nido costumava fumar.

— Eu tinha treze anos quando a gente se conhecia. Naquela
época eu mal sabia onde ficavam as minhas bolas. Muita coisa pode
mudar em treze anos.

— Isso sem duvida.

— Tempo suficiente para foder com tudo e desenvolver maus
hibitos.

Dei um suspiro.

—bls

— Como ligar bébada pras pessoas numa quinta a noite. Vocé ji
fez outras vitimas inocentes? Ou apenas eu?

Na verdade, acho que jamais tinha feito isso antes.

— Bem... que vocé se lembre.

Nio pude fazer nada além de rir. A risada dele se seguiu & minha,
e o clima ficou mais leve.

Pude ouvir ele acendendo outro cigarro antes de dizer:

— Espere um minuto. Vocé disse que foi assediada no trabalho. O
que que vocé faz? E agente penitencidria ou coisa assim?

— Por que vocé pensou nissor

— Nao sei. Foi a primeira coisa que me veio a cabeca, acho.

— Eu sou dancarina do ventre.

— O quér Para com isso!

— Por que vocé acha diticil de acreditar nissor

— Vocé costumava se vestir como um garoto... roupas largas. Eu
s6 ndo consigo te imaginar dang¢ando por af e tal.

— Bem, como vocé disse, muita coisa pode mudar em treze anos.



— Aparentemente — ele expirou profundamente. — E bom ouvir
sua voz, Banana.

— A sua voz ficou bem diferente. Vocé soa como um homem.

— Da dltima vez que eu conferi, eu era, de fato, um homem.
Pensei que vocé também fosse, em certo ponto.

— Babaca.

— Estou brincando, Rana... um pouco.

Bufei.

— Bem, é melhor eu te deixar em paz.

— Espera... s6 mais uma pergunta. Por que vocé acha que seu
roommate estd tentando te matar?

— Ok, bem, o nome dele é Lenny. Eu botei um aniincio
procurando um roommate um tempo atras. Nao estava conseguindo
trabalho, e ndo estava dando para pagar o aluguel. Lenny respondeu
ao anuncio. Ele ndo fala muito comigo, mas as vezes resmunga
coisas. Eu tenho a impressio de que ele estd obcecado por mim, mas
me odeia a0 mesmo tempo, se é que isso faz sentido.

— Nao faz sentido, ndo. Mas nem vocé faz, na verdade. — Ele
riu. — O apartamento estd no seu nome... o aluguel?
— Sim.

— Entao por que vocé nao o expulsa, se ele é esse maldito
estranho?

— Porque eu tenho medo que ele me mate.

— Entdo vocé tem medo de morar com ele, mas também tem
medo de expulsi-lo.

— Mais medo de expulsi-lo, sim. Ele nio tentou nada. E s6...
uma sensacio que eu tenho.

Landon estava gargalhando.

— O que ¢ tdo engracado?

— Vocé. Vocé é engracada. E ndo é pouco, nido, é muito
engracada. Na verdade, ndo consigo me lembrar da tltima vez que ri
assim. — I sussurrou: — Merda. Essa é uma surpresa interessante.

Entdo, eu ouvi a voz de outra pessoa. Uma mulher chamou:
“Landon? O que vocé estd tazendo?".

Ela parecia ter um sotaque.



Ele respondeu: “]a vou. Eu preciso terminar essa ligacio”.
— Quem ¢é7? Vocé é casado?

Nao.

— F sua namorada?

Nio. Eu ndo tenho namorada.

— Entdo, quem ér

— O nome dela é... hmm...

— Vocé nio sabe?

— Valéria.

— Venéria-

Ele riu.

— Valéria.

Claramente eu havia interrompido algum tipo de encontro.

— Bem, vou te deixar voltar para ela.

— Nao desliga. — O tom dele era urgente.

— Tenho certeza de que vocé precisa voltar para a Valéria.

— Nao, ndo preciso. Ela ja voltou para o quarto, de qualquer
forma. Ela ndo estd mais aqui.

— Bom, vocé nao quer deixi-la esperando.

— Ela pode esperar.

— E melhor eu ir.

— Rana, ndo desligue ainda. Vocé vai me ligar bébada de novo?
Acho que ainda nio ouvi o suficiente das suas maluquices.

— Boa noite, Landon. — E desliguei.

Meu cora¢do estava disparado. Tudo parecia surreal. Aquilo tinha
acontecido de verdader

Que estranho ele estar com uma mulher e ficar conversando
CoOmigo.

Nio consegui dormir naquela noite. Tudo em que eu conseguia
pensar era na imagem de Landon fumando de frente para a praia na
Calitérnia. Fantasiei com a brisa do mar enquanto me perguntava
qual seria a cara dele hoje.

Quando a insb6nia ndo arrefeceu, levantei da cama e fui até o
armdrio, peguei a mochila de bilhetes e escolhi um ao acaso.
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ME MOSTRE VOCE

NA TARDE SEGUINTE, PASSEI pelo meu roommate quando estava saindo.

— Bom dia, Lenny.

Ille apenas grunhiu e carregou seu almogo até o quarto. Eu nao
me importava se ele fingia que eu nao existia, desde que ndo me
incomodasse nem me assassinasse durante o sono.

Saltando pocas, corri para o ponto de 6nibus quando meu celular
vibrou.

Atendi sem ver quem era.

— Alo?

Nio esperava ouvir a voz dele.

— Acho que a coisa terminou meio estranha ontem a noite.

— Tenho certeza de que a coisa toda foi estranha, Landon. Nao
s6 o fim.

— Bem, eu preliro finais felizes.

— Disso eu ndo tenho davida.

Ele riu.

— Ei, queria ter te perguntado antes de vocé desligar na minha
cara... Vocé algum dia conseguiu resolver um cubo mdgico?

Que pergunta estranha. Entio me lembrei que em um certo
momento conseguir combinar todas as cores do cubo era um objetivo
importante na vida.

Nao. Nao consegui.
— Nem eu. Nio foi por falta de tentativa. Mas imaginei que
talvez vocé também nunca tivesse conseguido.



— Como vocé tinha tanta certeza de que eu nunca tinha
resolvido?

— Bem, para comecar, vocé deixou seu cubo para trds no
apartamento. Nao deve ter dado para se dedicar muito. Eu ainda
tenho ele.

Aquilo me surpreendeu bastante.

— Vocé tem?

— Sim.

— Vocé o levou para Calitérnia?

— Levei.

— O que te fez me ligar agora?

— O mesmo motivo que te fez ligar ontem a noite... curiosidade?
Exceto que, preciso admitir, eu nao estou bébado.

A vergonha pelo meu comportamento de ontem ainda nao tinha
passado.

— Bem, eu estou com um pouco de pressa agora, entio...

— Aonde vocé esta indo?

— Eu visito uma garota de dez anos uma vez por semana, € parte
do Programa Irma Mais Velha de Detroit. O nome dela é Lilith. Eu
passo na casa dela e a levo para sair.

— Entao vocé é como uma mentora. ..

—E.

— E muito legal da sua parte fazer isso.

— Bem, sim, mas eu meio que sinto como se ela fosse a irma mais
velha as vezes. Ela é bem madura para a idade, e em muitos dias sou
eu que preciso de companhia.

— Mas acho que é esse o espirito. Quanto tempo vocé passa com
ela?

— Algumas horas. Preciso ir direto para o trabalho depois de
deixa-la em casa.

— Ah, verdade. A danca do ventre.

— Sim. E em um restaurante grego. E s6 tempordrio. Paga as
contas por enquanto. Nao pretendo fazer isso para sempre.

— Eu acho incrivel, ndo tem nada do que se envergonhar.

— Eu ndo estou... envergonhada.



— Eu queria poder ver pessoalmente.

— F, isso ndo vai acontecer. — Mudando de assunto, perguntei:
— O que vocé faz... como trabalho?

— Eu meio que faco de tudo. Atualmente eu sou aspirante a chef
de cozinha, mas nido exatamente um Woltgang Puck nem nada
assim.

— Muito bem. Bom, é melhor eu ir. O 6nibus esta vindo.

— Vocé anda de 6nibus?

— Sim. Eu nio tenho carro no momento.

Nio tem dinheiro?
Sem saber se admitia, eu suspirei.
— Eu nido sei dirigir, na verdade.

— Mesmo? Nunca aprendeu?
— Correto.
— Por qué’

Ninguém nunca me ensinou.

— Merda. Eu ndo conseguiria sobreviver sem dirigir.

— E, bem, sorte que existem onibus.

— Algum dia vocé vai aprender?

Esse era um ponto dolorido, algo que me envergonhava, e eu
realmente ndo queria falar no assunto.

— Nao sei.

— Quanto mais vocé esperar mais dificil vai ficar, vocé sabe, né?

— E, eu sei bem disso, j4 que nesse momento estou na chuva
esperando o onibus.

— Que merda. Isso me dd vontade de te ensinar a dirigir.

— Naio, isso ndo vai acontecer. De qualquer forma, eu tenho que
ir. Eu...

— Posso te ligar mais tarde? — ele cortou.

— Por qué-

— Eu sinto que ndo terminamos de falar sobre o que aconteceu.
Vocé sabe... quando vocé foi embora.

— Vocé quer dizer quando eu tui expulsa.

Nio, quando...
— Isso ndo importa mais. ..



— Claramente importa para vocé, se depois de treze anos vocé
ainda estd pensando nisso o suficiente para eu ser a primeira pessoa
para quem vocé liga bébada. Acho que precisamos, talvez...
esclarecer umas coisas. Vou te ligar bébado mais tarde.

Fiquei em siléncio, enquanto o 6nibus freava bruscamente a
minha frente e as portas se abriam.

Enquanto passava meu cartao, falei:

— Vocé vai ficar bébado e ligar para mim?

— Claro, por que nao? Olho por olho. A que horas vocé chega em
casar

Me sentando, eu perguntei:

— Ligacoes bébadas nao deviam ser espontaneas?

— Vocé prefere que eu te surpreenda em um momento
inoportunor

Ele tinha razdo. Pelo menos assim eu estaria preparada.

— Vou estar em casa por volta das onze, meu ftuso horirio.

— Ok... eu te ligo. — Ele soava irénico. — E eu estarei bébado.

Eu ri, enquanto olhava em volta para checar se alguém estava
observando meu comportamento tolo.

— Ok.

— Esteja preparada, Rana.

Lilith estava batendo o pé enquanto me esperava na varanda.

— Vocé esta atrasada.

Nada como ser criticada pela crianca para quem vocé deveria dar
um bom exemplo.

— Eu sei, me desculpe. O 6nibus sempre demora mais na chuva.

— Vocé precisa de um guarda-chuvar

— Vocé tem um sobrando?

Ela correu para dentro e me trouxe um, pequeno e barato, que eu
sabia que ndo aguentaria esse vento.

— Onde vamos? — ela perguntou.
— Froyo?
— Achei que vocé tivesse parado de comer acticar.

Ela parecia uma velhinha mandona as vezes.



— Eu parei. Eles tém um sem acucar. O de baunilha.

Ela deu de ombros:

— Ok.

Quando chegamos a loja de frozen yogurt, cada uma de nés pegou
um dos potes verde florescente e o encheu com o maximo de iogurte
e cobertura que podiamos. Eu preferia uma mistura de chocolate e
nozes, enquanto Lilith sempre escolhia minhocas de goma e cereal
Cap'n Crunch.

Ao dar uma olhada na minha montanha de iogurte coberta de
doces, ela cortou minha onda.

— Estd boa a sua dieta sem agtcar?

— Ok, eu me rendo. — Dei uma piscadela.

Sentamos numa mesa laranja brilhante que estava ligeiramente
melada por conta do cliente anterior.

Lilith e eu comemos em siléncio, até que ela falou.

— Por que vocé vem me ver?

— O que vocé quer dizer?

— Por que vocé aparece toda semana? Minha mae diz que eles
nao te pagam.

— Eu me sinto bem com vocé, me faz sentir como se estivesse
contribuindo com o mundo ao ser um modelo para vocé, ja que eu
ndo tive ninguém quando estava crescendo.

— Mas tem vezes que vocé parece triste.

— E, bem, talvez eu esteja assim quando chego, s vezes, mas
sempre saio mais feliz depois de ter te deixado em casa. O que vocé
acha?

Ela esticou o braco e tirou um pedaco de Kit Kat do meu pote.

— Ok, eu acredito em vocé.

Terminei antes dela, entio me dividi entre assisti-la comendo e
olhar pela janela, para o estacionamento. A conversa com Landon
comegou a passar na minha cabeca, e eu devia estar sorrindo quando
Lilith interrompeu meus pensamentos.

— Terra chamando Rana. Por que vocé estd rindo:

— Estou?

— Sim. Vocé estava olhando pela janela e rindo. Parecia boba.



— Bem... — suspirei. — Hoje foi um dia engracado.

— Por qué’

— Alguém do passado me ligou e me fez rir.

— E vocé estava pensando nisso agora?

— Sim.

— Ele toi seu namorado?

— Definitivamente nao, ndo.

— Entdo, quem?

Hesitei, enquanto pensava em como resumir Landon para ela.

— Ele é alguém que eu conhecia quando era sé um pouco mais
velha que vocé. Nos brincdvamos juntos, meio como vocé faz com
seu amigo, Jasper.

— Entéo ele coloca a mao por baixo da sua blusa?

Meus olhos quase saltaram das orbitas.

— O quér

— Brincadeira.

Coloquei a mao no peito. — Sua pestinha.

— Nio me assuste.

Ela brincou com a minhoca que estava metade pra fora da boca.

— Que tipo de coisas vocés faziam?

— Nos passedvamos, conversavamos, anddavamos de bicicleta...
essas coisas.

— Por que ele te ligou?

— Eu liguei pra ele, na verdade, na noite anterior, entio ele estava
me ligando de volta, eu acho.

— Vocé vai encontrar com ele?

— Nio, ele mora na Califérnia.

— Eu sempre quis visitar a televisio.

Franzi a testa.

— O quér

— Tudo na 1v fica l4. Califérnia é a televisiao para mim.

— Ah. — Sorri. — Bem, talvez nés possamos viajar para ld um
dia, quando vocé for mais velha.

— Meus pais ndo vio deixar.

— Bom, quando vocé tor mais velha, vocé mesma pode decidir
i$50.



— Até la nés ndo vamos mais nos encontrar.

Me machucou ouvi-la dizer isso. Serd que ela presumia que eu iria
abandond-la em algum momento?

— Por que vocé acha isso?

— Vocé vai cansar. E eu vou estar velha demais para essa coisa de
Irma Mais Nova,

— Naio tenha tanta certeza. Eu meio que gosto de te pt"rturbar
toda semana. Vai ser um habito dificil de quebrar.

Lilith mudou abruptamente de assunto.

— Alguém ja te chamou de Jasmine?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé parece com a Princesa Jasmine, de Aladdin, apesar da sua
pele ser um pouco mais clara e seus olhos serem verdes. Seu cabelo
é exatamente igual ao dela. Vocé finge que é ela quando danca
naquele lugar de gyro?

— Aquele lugar de gyro. — Dei uma risada. — Vocé é engracada.

Eu mal tinha tirado minha roupa de danca do ventre quando sai
correndo para atender o telefone, que tocou as onze horas em ponto.

Atendi, ofegante:

— Alo?

Landon parecia cheio de energia.

— Ei!

— Vocé parece... teliz. Vocé esta bébado?

— Honestamente? Eu estou bebendo, mas sou bom nisso, entio
infelizmente nado estou bébado como pretendia.

— Vocé fracassou nessa coisa de me ligar bébado.

— Eu sei. Sou mais do tipo que liga altinho. — Ele riu. — Entao,
como foi o trabalho?

— Foi ok. Meus pés estao cansados.

— Quando vocé aprendeu danga do ventre, alids?

— Eu aprendi sozinha. Tutoriais em video. Tenho a aparéncia
exdtica, entdo achei que servia pra isso. Levei um tempo para
aprender e achar um trabalho, mas estava determinada e finalmente
aconteceu.



— Ainda ndo consigo te imaginar fazendo danca do ventre.

— E porque vocé estd pensando na Rana Banana rechonchuda.

— Talvez. Entao... vocé esta diferente? Como vocé estd agora?

— Vocé nao vai descobrir.

— Estou comecando a descontfiar disso. Tentei te achar nas redes
sociais, mas eu nao consigo lembrar de jeito nenhum como se soletra
0 seu sobrenome. O melhor que consegui foi Salami.

Rindo, eu o corrigi:

— E Saloomi, com dois 6s. Mas eu deletei todas as minhas redes
sociais e ndo existem fotos minhas que vocé possa encontrar.

— Eu também nao tenho Facebook — ele disse.

— Eu sei.

— Ah, entdo vocé me procurou antes de me ligar bébada? Foi tipo
um preladio para me ligar? Acho que devia agradecer. Se vocé
pudesse ter s6 me estalqueado, talvez nunca tivesse ligado.

Eu rapidamente mudei de marcha.

— Sobre o que vocé achava que precisavamos falar?

— Vocé parece ter algumas ideias erradas sobre mim que
precisam ser esclarecidas. Quando vocé me ligou pela primeira vez,
comecou a cuspir um monte de merda, a presumir coisas. Vocé disse
que eu pensava que eu cagava cheiroso. Também presumiu que eu
morava numa mansdo. Que merda foi aquela? Parece que vocé pensa
que eu me acho rico e poderoso.

— Nao, s6 acho que vocé ¢é poderosamente rico. — Ri. —
Brincadeira. Desculpa, eu nio estava pensando direito quando falei
aquelas coisas.

— Ok, mas dlcool é basicamente um soro da verdade. Essas ideias
ja estavam ld antes daquela noite. Queria deixar uma coisa clara,
Rana. Eu nunca pensei que era melhor que vocé s6 porque tinhamos
mais dinheiro. Nunca pensei nessas coisas. Alids, meus pais nio me
sustentam mais. Eu segui meu proprio caminho ha muito tempo.

— Onde eles estio agora?

— Eles ainda estdo no Michigan.

— Como vocé toi parar na Calitérnia?



— E uma longa histéria. Quero que vocé me conte o que
aconteceu com vocé antes.
Nesse caso, vou precisar de uma bebida.
— Bem, por favor, providencie alguma. Vocé estd atrasada para a

festa.

— Lkspera ai.

Corri até a cozinha e me servi uma taca do Chardonnay que estava
na geladeira.

Ao voltar para o quarto, deitei na cama e pus os pés para cima.

Dei um longo gole e comecei a me abrir.

— Vocé se lembra da minha mae.

— Sim. Ela era tipo uma adolescente, comparada ao seu pai.

— Sim. Vocé sabe, eles tiveram um casamento arranjado. Ela
nunca foi apaixonada por ele e ndo estava pronta para ser mae e
esposa. Bom, ela basicamente foi embora assim que nos mudamos.
Fugiu com o namorado. A tltima coisa que soube é que ela estava
morando em algum lugar em Ohio. Eu ndo a vejo hda mais de uma
década.

Sinto muito.

Respirei fundo para abatar a dor de pensar nela e continuei:

— De qualquer forma, meu pai descontou a raiva dele por conta
de tudo isso em mim. Ele se tornou super-rigido. Nao queria que eu
acabasse como Shayla... como uma piranha, na cabeca dele. Eu nao
podia ir a lugar nenhum, fazer nada. Mas eu me rebelava pelas costas
dele. Muita coisa aconteceu, mas, em resumo, eu fugi de casa por
um tempo no fim da adolescéncia, depois da formatura no colégio.
Meus avés me deram um dinheiro que deveria ser para a faculdade e
eu gastei em outras coisas. Me sinto muito culpada por isso.

— Bom, vocé era jovem e estiipida.

— Muito.

— Vocé ainda mora perto dos seus avos?

— Nao. Ironicamente, eu me mudei de volta para Dearborn,
alguns anos atrds. Meu pai veio atrds.

— Como é seu relacionamento com seu pai agorar



— Estamos trabalhando nisso. Estamos mais proximos do que
antes.

— Fico feliz em ouvir isso. O que ele acha da danca do ventre?

— Ele nao ama. Mas precisa aceitar. Ele sabe que estou
guardando dinheiro para voltar a estudar e também para devolver o
dinheiro dos meus avos.

— O que vocé quer estudar?

— Eu vivo mudando de ideia, mas ultimamente acho que gostaria
de ter uma creche algum dia. Entdo, talvez Pedagogia ou Psicologia
Infantil.

— Muito legal.

Eu me acomodei melhor na cama.

— Ok, entdao me diz como vocé toi parar na Calitérnia.

— E complicado, mas o ponto chave é que quando eu fiz
dezesseis anos meus pais me disseram que eu era adotado.

O qué’

Eu dﬁﬁmﬁ vamente nao estava r::'s-pffrﬁﬂdu por essa.

— Jim e Marjorie ndo sdo seus pais biologicos?

— Nio — ele suspirou. — Entdo, quando eles soltaram essa
bomba, passei por um periodo dificil, vim para c¢d quando tinha
dezoito anos.

— Vocé fez faculdade af?

— Nao. Na verdade, eu nunca tui pra faculdade.

— Deus, vocé sempre foi tdo inteligente. Eu sempre te imaginei
indo para uma faculdade de ponta, Ivy League e tal.

— Eu almocei no Ivy — ele brincou. — Isso conta?

— Acho que ndo. — Ri. — Por que vocé escolheu a Calitérnia?

— Foi onde eu nasci.

— Vocé foi procurar sua mae bioldgicar

— Eu vim por causa disso, mas ndo fui atrds dela de cara. Levei
um tempo pra tomar coragem.

— Vocé a encontrou?

— Sim, mas € coisa demais para entrar nisso agora, e ndo estou no
espirito certo. Eu acho que é uma histéria para outra hora, ok?

Vai haver outra hora?



— Sem problemas.

— Merda. Isso matou totalmente o clima. Rapido, Rana, me conta
alguma coisa engracada.

Revirando meu cérebro, eu disse:

— Hoje eu flagrei meu roommate dormindo com minhas leggings
em cima da cara dele.

— O cara que quer te matar?

— Isso.

— Aparentemente ele quer cheirar sua xoxota também.

— Ele estava apagado. Foi estranho.

— Isso é bizarro.

— Foi engracado o bastante pra vocé?

— Tem mais?

— Alguém derrubou queijo feta no meu decote quando foi jogar
dinheiro em mim hoje a noite. S6 percebi quando cheguei em casa.

— Ah, sanduiche de feta. Vou comecar a te chamar de tetas de
queijo. — Ele estava gargalhando. — Deus, Rana, faz séculos que
nao rio assim. Eu estou chorando.

— Como vai Maldria, alias?

Ele riu ainda mais.

— Valéria. ..

— E. Que seja.

— Ela é russa.

— Ela é sua “foda amiga”?

— Eu ndo sei o que ela é. — Ele pausou. — Duvido que a gente
se veja de novo. Nio teve quimica.

— Mas vocé dormiu com ela mesmo assim.

— Voceé estd me julgando por isso?

Um pouco.

— Nao.

— Eu acho que talvez vocé esteja. — Ele pareceu um pouco
irritado.

— Nio é que eu te culpe por tirar vantagem disso, mas acho que
s6 ndo gosto da ideia de um homem usar mulheres para o sexo e
depois nunca mais ligar para elas.



— O que te [az pensar que fui eu o agressor? Se uma mulher me
persegue... me implora por sexo... eu cedo... como isso é usi-la?
Nem todas as mulheres estao procurando algo mais que uma noite.
Algumas das mulheres que eu vejo por aqui sdo piores que homens
na busca por diversio sem compromisso. Se eu for sincero sobre o
que quero e ndo quero logo de cara, como posso estar machucando
essa pessoar

Ele estava fazendo eu me sentir idiota. Landon estava certo. O
comportamento dele provavelmente era normal para um homem
solteiro morando em L.A. Ele s6 ndo percebeu que estava falando
com alguém que tinha uma colecao de dificuldades com sexo.

— Nio acho que vocé estd machucando ninguém. Me desculpe
por tirar conclusoes precipitadas.

— Vocé ndo acha que eu quero uma conexao mais profunda com
alguém? Eu s6 ndo encontrei isso. No meio tempo, ndo acho que
tenha nada errado com encontrar parceiras sexuais com expectativas
equivalentes, desde que vocé o faca com seguranca e nao machuque
ninguém.

— Ok, obrigada pela aula. Vamos mudar de assunto.

— Parece que esse topico esta te deixando um pouco

desconfortdvel. Isso te lembra uma experiéncia ruim? — Ele parecia
genuinamente preocupado.

Todas as experiéncias sexuais que jd tive.

Suando, eu disse:

— Eu realmente gostaria de mudar de assunto. Podemos?

— Sim. Estou morrendo de vontade de saber como é sua
aparéncia. Vamos falar disso. Vocé me mandaria uma foto?

Ok, ele escolheu um tépico ainda pior.

— Nao.

De jeito nenhum.

Nunca.

— Por favor!

— Nao estou pronta.

— Entdo descreva para mim como vocé é.

— Como vocé acha que eu sou?



— Eu fico pensando em vocé com a aparéncia de antes, mas com
uma roupa de dancarina do ventre. E confuso. Sinceramente nio sei
O que Imaginar.

— Entdo vocé me vé com o cabelo preto e curto e uma
monocelha?

— Foi vocé quem disse, ndo eu. Mas meio que sim.

Fechando os olhos, eu disse:

— Eu te imagino com cabelo loiro escuro, comprido, um tipo
meio surfista.

— Eu moro perto do mar, em Venice Beach, mas eu nido sou
surfista, nem me pare¢o com um.

— Vocé ndo costumava ter cabelo castanho alourado?

— Esta mais escuro agora, como muitas coisas em mim.

O que isso quer dizer?

Eu queria explorar isso mais a fundo, mas s6 perguntei:

— Como ¢ Venice Beach?

— Bem, vocé sabe que eu costumava amar andar de skate.

— Sim.

— Isso ndo mudou. Eu melhorei. Temos um étimo parque de
skate aqui, que eu amo. E onde eu vou nos meus dias de folga. No
geral, Venice ¢é legal. E meio que uma mistura de artistas e operarios
com a gente rica da tecnologia e os sem-tetos. Vamos ver... o que
mais? Tem um calcadao, e as pessoas vém pra cd por causa da praia e
para ver os artistas. Ha um famoso freak show no teatro daqui
também e, antes que vocé pergunte, ndo, eu ndo fago parte dele.

— Eu néo teria pensado nisso, mas provavelmente eu seria bem
aceita.

Ficamos acordados conversando por um tempo, até eu nio
conseguir mais ficar de olho aberto.

Depois dessa noite, ndo soube dele por alguns dias.

Entdo, uma noite, recebi uma mensagem do nimero de telefone
dele. Era a primeira vez que ele me mandava uma mensagem.

Fui conferir e vi que ele tinha mandado uma foto.

Engasguei.



Era um homem cheio de tatuagens diante do por do sol sobre o

mar. Meu deus. Era ele — uma selfie.

Porra. Ele é lindo.

Eu nem teria percebido que era Landon se nao fosse pelos olhos
azuis, que eu reconheci imediatamente. O cabelo baguncado e cor
de caramelo que eu me lembrava do passado agora era um castanho
mais escuro e mais curto, rente a cabeca. Seus bracos e peito
estavam tatuados, e seu corpo tao perfeito que, se eu olhasse de
perto, quase parecia entalhado em marmore.

Eu ndo conseguia parar de olhar para ele. Meus olhos nio
queriam mais nada além de explorar as montanhas e vales de seu
COrpo impressionante.

Isso era uma piada de mau gosto?

Aquele nio era o Landon!

Mas era sim.

Com o polegar e dedo do meio, fiquei aproximando e aftastando a
imagem, examinando os detalhes das tatuagens em seu peito e
bracos. Realmente ndo hd nada mais sexy que um cara com bracos
perfeitos e fechados de tatuagens.

Embora seus libios parecessem mais cheios do que eu me
lembrava, eles ainda se curvavam em um sorriso familiar que exalava
confianga. Os olhos e o sorriso eram os tnicos tragos do garoto que
eu lembrava. Eu quis mergulhar na tela para cheira-lo, toci-lo.

— Ei, Landon — sussurrei, falando por um minuto com o garoto
ld dentro, ndo com o homem na minha frente.

Esse Landon era o exato oposto da imagem de coxinha da lvy
League que eu tinha imaginado. O tnico diploma que o homem na
foto poderia ter era de malandragem. Ele parecia um rockstar, um
rebelde, com um ar excitante de perigo — alguém que deve ter tido
todo tipo de mulher babando em cima dele, simplesmente porque
ndao podiam té-lo, ou ndo deveriam té-lo. De repente ticou claro por
que, como ele havia dito, uma mulher poderia implorar a ele por
sexo. Isso me fez pensar se ele tinha tatuagens secretas em lugares

que eu ndo pndcrin ver.
Deus.



Um fogo estava queimando dentro de mim e eu sabia que era
minha quedinha se tornando uma obsessiao completa.

Uma vergonha tomou conta de mim. Se eu estava com medo de
mostrar uma foto minha antes, agora eu realmente estava tremendo.

A mensagem que veio junto dizia simplesmente:

.-'1'.%{]1'.'1 me mostre voce.



