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Inicio da primavera

No inicio dos anos 1890, nosso amigo Knulp teve de passar
algumas semanas no hospital. Recebeu alta em meados de
fevereiro, quando fazia um tempo horrendo, de modo que,
passados poucos dias de caminhada, jd voltara a ficar febril e logo
precisou encontrar abrigo. Como nunca lhe faltaram amigos, ele
encontraria sem esfor¢co uma acolhida amistosa em quase todas
as cidadezinhas das redondezas. Porém Knulp era curiosamente
orgulhoso em relacio a esse tipo de coisa, tanto que, quando
aceitava algo assim, os amigos consideravam uma grande honra.

Desta vez ele se lembrou do peliceiro Emil Rothfuss, em
Lichstetten, em cuja porta fechada bateu quando ja era noite,
sob chuva e um forte vento oeste. O peliceiro entreabriu a
persiana do andar de cima e gritou em direcio a rua escura:
“Quem esta ai? Nao pode esperar até que esteja de dia?”.

Ao ouvir a voz do velho amigo, Knulp logo se animou, apesar
de todo o cansaco. Lembrou-se de alguns versinhos que havia
composto anos antes, quando ele e Emil Rothfuss caminharam
juntos por quatro semanas, € logo comecou a canti-los diante da
casa:

Sentado numa pousada
Estd um andarilho cansado
Ninguém mais, ninguém menos

Que o filho prodigo retornado

O peliceiro escancarou a persiana e se debrucou para fora da
janela.

“Knulp! E vocé ou um fantasma?”

“Sou eu!”, gritou Knulp. “Mas vocé pode descer pelas
escadas, ndo precisa saltar da janela!” Com uma pressa alegre, o
amigo desceu, abriu a porta da casa e iluminou o rosto do recém-



chegado com uma pequena lamparina a 6leo, o que o fez piscar.

“Agora entre!”, ele gritou, entusiasmado, guiando o amigo
para dentro da casa. “Depois vocé me conta tudo. Ainda sobrou
um pouco do jantar, e vocé tem direito a uma cama. Meu Deus,
mas que tempo horrivel! Suas botas sio decentes, pelo menos?”

Knulp deixou que ele fizesse perguntas e se admirasse. Ainda
parado na escada, desdobrou com cuidado a barra da calga e
subiu confiante através do breu, apesar de fazer quatro anos que
nao entrava na casa. No corredor de cima, diante da porta da
sala, hesitou um instante e deteve pela mao o amigo que queria
faze-lo entrar. “Escute”, sussurrou, “agora vocé € casado, nao?”

“Sim, 1sso mesmo.”

“Pois bem. Veja, sua mulher nio me conhece, pode ser que
ela nao fique feliz. Nao quero incomoda-los.”

“Imagine se incomoda!”, Rothfuss riu, escancarou a porta e
empurrou Knulp para a sala iluminada. Sobre a grande mesa de
jantar pendia o enorme lustre a querosene, preso por trés
correntes; pairava no ar uma leve fumaca de tabaco, que ascendia
em colunas finas em direcio ao cilindro quente, onde
rapidamente rodopiava e desaparecia. Sobre a mesa viam-se um
jornal e uma bolsinha cheia de tabaco e, na parede oposta, a
jovem dona da casa levantou-se do pequeno canapé com uma
alegria parcial e constrangida, como se tivesse sido perturbada
num cochilo e ndo quisesse disfarcar. Knulp ficou piscando por
um instante, como se ofuscado por uma luz forte, viu os olhos
cinza-claros da mulher e apertou sua mao com um cumprimento
gentil.

“Aqui estd ela”, disse o mestre peliceiro sorrindo. “E esse ¢
Knulp, meu amigo Knulp, sabe?, sobre quem ji conversamos.
Claro que ele ¢ nosso convidado e ficara com a cama do
aprendiz. O quarto estd vazio. Mas primeiro vamos beber uma
sidra juntos, e Knulp também precisa comer. Ainda temos
linguica de figado, nao?”

A esposa do mestre saiu da sala e Knulp a acompanhou com o
olhar.

“Ela ficou um pouco assustada”, disse ele, baixinho. Mas
Rothfuss discordou.



“Voceés ainda nao tém filhos?”, perguntou Knulp.

Nesse momento, a mulher retornou trazendo a linguica num
prato de estanho. Repousou-o ao lado de uma tabua de pao, que
tinha no centro meia fatia de pao preto, cuidadosamente
posicionada com a casca para cima, € em cuja borda se lia,
talhada em circulo, a inscricio: “O PAO NOSSO DE CADA DIA NOS
DAI HOJE”. “Lis, sabe o que Knulp acaba de me perguntar?”

“Deixe isso pra l1d!”, disse o convidado. E se voltou sorridente
para a dona da casa: “Veja, eu tomo muita liberdade, minha
senhora”. Mas Rothfuss nao quis deixar barato.

“Ele perguntou se nos nao temos filhos.”

“Ah, bom!”, ela disse sorrindo, e logo tornou a sair da sala.

“Vocés niao tém?”, perguntou Knulp, enquanto ela estava
fora.

“Nio, ainda nao. Ela nio esta com pressa, sabe?, e nos
primeiros anos isso ¢ o melhor a fazer. Mas vamos l4, aproveite a
comida!”

A mulher voltou trazendo a jarra de sidra de faianca cinza e
azul, colocou trés copos e logo os encheu. Fez tudo com
destreza, enquanto Knulp a observava e sorria.

“Saude, amigo velho!”, bradou o mestre e ergueu seu copo
para Knulp. Ele, porém, era galante e disse: “Primeiro as damas.
A sua saide, minha senhora! Tim-tim, meu velho!”.

Eles brindaram e beberam. Rothfuss estava radiante de alegria
e, com uma piscadela para a mulher, perguntou se havia notado
como seu amigo tinha excelentes maneiras. Ela notara havia
muito.

“Veja s6”, disse ela, “o sr. Knulp € mais polido que vocé, ele
conhece os bons costumes.”

“Ah, por favor”, disse o hdspede, “cada um faz do jeito que
aprendeu. No que diz respeito as boas maneiras, sinto-me até
envergonhado diante da senhora. Que linda mesa foi posta,
como nos hotéis mais refinados!”

“Nio ¢ mesmo?”, sorriu o mestre, “porém isso ela tambeém
aprendeu.”

“Ah! E onde? O pai da senhora é proprietirio de uma



estalagem?”

“Nio, faz muito tempo que ele bateu as botas, eu mal o
conheci. Mas trabalhei durante alguns anos na Ochsen, nao sei
se o senhor conhece.”

“Na Ochsen? Esta costumava ser uma das estalagens mais
elegantes de Lichstetten™, elogiou Knulp.

“E ainda é. Nao é verdade, Emil? Quase todos os nossos
hospedes eram caixeiros-viajantes e turistas.”

“Eu acredito, minha senhora. Sem duvida a senhora viveu
coisas boas e ganhou bem por ld! Mas ter o seu proprio lar é
muito melhor, nio € mesmo?”

Devagar, e com imenso deleite, Knulp espalhou o conteudo
macio da linguica no pdo, colocou a pele vazia do embutido na
borda do prato, e, de tempos em tempos, tomava um gole
daquela boa sidra amarela. O mestre o olhava com admiracao e
respeito, 0 modo como suas maos delicadas executavam os
movimentos necessdrios com tamanha graga e limpidez, e a dona
da casa também teve prazer em observar.

“Mas vocé ndo estd com um aspecto muito bom”, Emil
Rothfuss comecou a critica-lo, e assim Knulp precisou admitir
que estivera mal nos ultimos tempos e ficara internado no
hospital. No entanto, nao contou nada mais constrangedor. O
amigo perguntou o que pensava em fazer agora e
carinhosamente lhe ofereceu uma mesa e um teto pelo tempo
que quisesse; era exatamente isso que Knulp queria e com o que
contava, mas ele pareceu acometido por um ataque de timidez,
agradeceu brevemente e adiou a discussio dessas coisas para o
dia seguinte.

“Podemos falar sobre isso amanha ou depois de amanha”,
disse com displicéncia, “gracas a Deus o mundo ainda nio vai
acabar, e devo ficar mais um pouquinho por aqui, de todo
modo.”

Ele ndo gostava de fazer planos ou promessas a longo prazo.
Quando nio tinha os dias seguintes inteiramente ao seu dispor,
nao se sentia bem. “Caso eu precise ficar aqui por mais tempo”,
recomecou, “vocé vai ter de me aceitar como seu ajudante.”

“Essa é boal!”, gargalhou o mestre. “Vocé, como meu



ajudante! Mas vocé nio sabe nada sobre o oficio de peliceiro.”

“Nao importa, vocé nio entende? Apesar de ser um belo
trabalho manual, nio entendo nada de curtume, nao tenho
nenhum talento para o trabalho. Mas seria muito bom para a
minha caderneta de viajante, sabe. Eu poderia até receber um
auxilio-saude.”

“Posso ver sua caderneta?”

Knulp alcancou o bolso interno do seu terno quase novo e
sacou o objeto de la, cuidadosamente guardado num estojo
impermeadvel.

O mestre peliceiro o olhou e sorriu: “Sempre impecavel!
Quem vé pensa que vocé saiu ontem da casa da sua mae”.

Entio ele examinou as anotacoes e os carimbos oficiais e
balancou a cabeca com profunda admiracio: “Mas veja que
organizacao! Tudo seu tem um toque de nobreza™.

Manter a caderneta em ordem era uma das atividades
favoritas de Knulp. Com seu aspecto imaculado, ela apresentava
uma fic¢do graciosa ou mesmo uma poesia, € os registros oficiais
que trazia indicavam estagios realmente gloriosos de uma vida
honrosa e esforcada, na qual apenas o wanderlust, o prazer das
viagens, se fazia notar, sob a forma de constantes mudancas de
lugar. Knulp inventara para si uma vida certificada por esse
passaporte oficial e, com grande arte, dera continuidade a
sempre ameacada trama de sua existéncia iluséria — na
realidade, ele havia feito poucas coisas realmente proibidas, mas
levava a existéncia ilegal e desobediente de um andarilho
desempregado. E verdade que ele nio teria tido toda essa sorte
de continuar sem grandes incomodos com sua bela fic¢io se ndo
fosse tdo benquisto pelos policiais. Na medida do possivel, eles
deixavam em paz aquele sujeito alegre e conversador, cujas
superioridade de espirito e seriedade ocasional respeitavam. Ele
quase nao tinha antecedentes criminais, nunca fora condenado
por furto ou por mendicancia e possuia amigos respeitdveis em
toda parte; entdo o deixavam passar, como se fosse um belo gato
que pode morar numa casa muito arrumada, que todos toleram
com indulgéncia, enquanto ele vive livre e despreocupado,
elegante, maravilhosamente aristocrdtico e sem ter nenhum



trabalho no meio daquelas pessoas esforcadas e aflitas.

“Mas voceés ja estariam hd muito tempo na cama se eu nao
tivesse aparecido”, disse Knulp, recolhendo seus papéis.
Levantou-se e fez um cumprimento a dona da casa.

“Vamos, Rothfuss, mostre-me onde fica minha cama.”
O mestre o acompanhou iluminando a escada estreita que levava
ao quartinho no sotiao. Havia a armacao de uma cama de ferro
vazia encostada na parede e, ao lado, uma cama de madeira ja
arrumada.

“Vocé quer uma botija de dgua quente para aquecer a cama?”,
perguntou o dono da casa, com um tom paternal.

“So me faltava essa”, riu Knulp. “O senhor mestre com
certeza nao precisa de uma, ja que tem uma esposinha tio linda.”

“Sim, isso mesmo”, disse Rothfuss com entusiasmo, “e agora
vocé vai para sua cama gelada no quartinho do sé6tio, e as vezes
pode ser at€ pior, as vezes nao ha cama nenhuma e vocé precisa
dormir sobre o feno. Mas tipos como eu tém casa, trabalho e
uma mulher simpdtica. Veja, vocé podia ter se tornado um
mestre ha muito tempo, até melhor do que eu, bastava querer.”

Nesse meio-tempo, Knulp havia se despido com pressa e se
metido, tremendo, debaixo da gélida roupa de cama.

“Vocé ainda tem muito a dizer?”, perguntou ele. “Agora que
estou bem deitado, posso escutar.”

“Eu falei sério, Knulp.”

“Eu também, Rothfuss. Mas vocé nio pode achar que o
casamento foi uma invencao sua. Bem, tenha uma boa noite!”

No dia seguinte, Knulp permaneceu na cama. Ainda se sentia
um pouco fraco, e o tempo estava tio ruim que mal tinha
vontade de sair de casa. Pediu ao peliceiro, que esteve com ele
pela manha, que o deixasse repousar tranquilo e que apenas lhe
trouxesse um prato de sopa ao meio-dia.

Assim, passou o dia inteiro no lusco-fusco do s6tio, quieto e
satisfeito, sentindo desaparecer o frio e os incomodos causados
por suas caminhadas, e se entregou com prazer ao bem-estar de
uma cdlida sensacio de seguranca. Escutou o diligente bater da



chuva no telhado e o vento que se movia inquieto, suave e
morno, com seus golpes caprichosos. De tempos em tempos,
dormia meia hora ou, caso houvesse luz suficiente, lia algo de
sua biblioteca de viajante; essa consistia em folhas nas quais ele
tinha escrito poemas € proverbios € num pequeno maco de
recortes de jornais. Também havia ali algumas imagens que
Knulp encontrara em revistas semanais e recortara. Duas delas
eram suas favoritas e estavam cheias de vincos, surradas de tanto
manuseio. Uma trazia a atriz Eleonora Duse e a outra, um
veleiro num mar bravio, com um vento forte. Desde menino
Knulp tinha um apreco pelos nordicos e pelo mar, e muitas
vezes rumara para aquela direcdo, chegando até Braunschweig
em certa ocasido. Mas esta ave migratoria, que estava sempre em
viagem e nunca se assentava por mais tempo em nenhum lugar,
tinha uma curiosa ansiedade e um amor a terra natal que sempre
a faziam rumar rapidamente para o sul da Alemanha. Pode ser
também que sua atitude despreocupada se perdesse quando ele
chegava a lugares com dialetos e costumes estranhos, lugares
onde ninguém o conhecia e lhe era mais dificil manter em ordem
a lendaria caderneta.

Ao meio-dia o mestre peliceiro trouxe sopa e pao. Entrou em
silencio e falou num sussurro assustado, julgando que Knulp
estivesse enfermo, pois ele mesmo, desde as doencas da
infancia, nunca tinha ficado na cama durante o dia. Knulp, que ja
se sentia muito bem, ndo se deu ao trabalho de explicar nada e
assegurou apenas que no dia seguinte estaria saudavel e de pé.

No fim da tarde bateram a porta, e como Knulp cochilava e
ndo respondia nada, a esposa do mestre entrou no quarto com
cuidado e colocou sobre o banquinho ao lado da cama, no lugar
do prato de sopa vazio, uma xicara de café com leite.

Knulp, que ouvira muito bem quando ela entrou, seguiu
deitado de olhos fechados, fosse por cansagco ou por capricho, e
nao a deixou notar que estava acordado. Com o prato vazio na
mao, a mulher lancou um olhar para o homem adormecido, cuja
cabeca descansava sobre o braco semicoberto pela manga de sua
camisa xadrez azul. Ao notar a delicadeza dos cabelos escuros e a
beleza quase infantil daquele rosto despreocupado, ela ficou por



um instante contemplando o belo rapaz, sobre o qual o mestre
lhe contara tantas coisas maravilhosas. Acima dos olhos
fechados, viu as sobrancelhas densas na testa macia e clara, as
bochechas magras mas coradas, a boca fina de um vermelho
brilhante, o pescoco esguio — e tudo lhe agradava. Pensou na
época em que era garconete na Ochsen, quando uma alegria de
primavera a acometia e ela se deixava amar por algum garoto
estrangeiro tao bonito como aquele.

Quando a mulher se inclinou um pouco para a frente a fim de
espiar o rosto inteiro, ainda em devaneios e levemente excitada,
a colher de estanho escorregou do prato e caiu no chao, o que a
assustou terrivelmente em meio ao siléncio e a clandestinidade
embaracosa daquele lugar.

Knulp entio abriu os olhos, devagar e dissimuladamente,
como se saisse de um sono profundo. Levantou a cabeca, pos as
maos sobre a testa por um instante e disse com um Sorriso:
“Veja, se ndo € a senhora! E me trouxe um café! Um café bom e
quente, era com isso que eu sonhava agora mesmo. Bem, muito
obrigada, sra. Rothfuss! Saberia me dizer que horas sao?”.

“Quatro”, ela disse com pressa. “Agora beba enquanto o café
estd quente, depois eu volto para buscar a xicara.”

E assim retirou-se com rapidez, como se nao tivesse um
minuto a perder. Knulp a seguiu com o olhar e a escutou
desaparecer apressada escada abaixo. Ficou com os olhos
pensativos e balancou a cabeca virias vezes, depois soltou um
leve assobio de passarinho e voltou ao seu café.

Uma hora depois do anoitecer, porém, ficou entediado;
sentia-se bem e estava soberbamente descansado. Ji tinha
vontade de encontrar as pessoas. Levantou-se contente e se
vestiu, desceu as escadas no escuro sem fazer barulho, como
uma raposa, e saiu despercebido da casa. O vento sudoeste ainda
soprava forte e imido, mas nio chovia mais, e no céu se viam
grandes brechas de luz e claridade.

Knulp flanava pelas ruas noturnas e pela praca deserta do
mercado inspirando o ar puro, até que parou diante do portao
aberto de uma ferraria. Viu os aprendizes que arrumavam o lugar
e travou uma conversa com os artifices enquanto esquentava as



maos frias sobre o vermelho-vivo da fornalha que se extinguia.
Depois perguntou sobre seus virios conhecidos na cidade,
informou-se sobre os obitos e os casamentos e deixou que o
mestre ferreiro o tomasse por um de seus colegas, afinal era
versado na linguagem e nos gestos de identificacao de todos os
oficios.

Enquanto isso, a sra. Rothfuss preparava a sopa do jantar,
fazendo as bocas de ferro do fogiozinho tilintarem e
descascando batatas, e quando tudo ficou pronto e a sopa estava
segura sobre o fogo brando, ela foi para a sala com a lamparina da
cozinha e pobs-se diante do espelho. Encontrou ali o que
procurava: um rosto cheio, com bochechas saudiveis e olhos
cinza-azulados, e com os dedos habilidosos arrumou onde o
cabelo nio lhe parecia bem. Entido esfregou mais uma vez no
avental as maos que acabara de lavar, pegou a lamparina e subiu
ligeira para o sotao.

Bateu de leve na porta do quarto do visitante, e de novo, um
pouco mais forte, mas como nao obteve resposta depositou a
lamparina no chdo e, com todo cuidado, abriu a porta com as
duas mdos, de modo que niao rangesse. Entrou na ponta dos pés,
deu um passo e tateou pelo banquinho ao lado da cama.

“O senhor esta dormindo?”, perguntou a meia-voz. E mais
uma vez: “O senhor esta dormindo? So quero recolher a louga”.

Como tudo permanecia quieto e nio se ouvia nem uma
respiracdo, ela esticou a mao em direcdo a cama, porém logo a
puxou de volta, com um estranho sentimento, e correu para
buscar a lamparina. Ao ver o quarto vazio € a cama arrumada
com capricho (até os travesseiros e o edredom de penas haviam
sido impecavelmente afofados), ela voltou correndo para a
cozinha, desconcertada, com um misto de medo e decepcao.

Meia hora depois, quando o mestre jd voltara para o jantar e a
mesa estava posta, a mulher comecou a ficar preocupada. Nao
teve, contudo, coragem de contar ao marido sobre sua visita ao
quartinho do sé6tao. Mas logo se ouviu o portido ranger, € passos
suaves soaram pelo corredor pavimentado e pela escada curva.
Knulp apareceu, tirou o belo chapéu de feltro marrom da cabeca
e desejou boa noite.



“Ora, mas de onde vocé vem?”, disse o mestre surpreso.
“Doente e andando a noite por ail Assim vocé pode atrair a
morte.”

“Tem toda razao”, disse Knulp. “Ol4, sra. Rothfuss, cheguei
na hora certa. Senti o cheiro da sua sopa maravilhosa ja da praca
do mercado, acho que ela me ajudard a espantar a morte.”

Sentaram-se para comer. O dono da casa estava falante e se
gabava da sua vida domestica e da condi¢cdao de mestre. Provocou
o convidado e depois lhe falou novamente com seriedade, disse
que deveria encerrar de uma vez por todas essa vida de
perambular e ndo fazer nada. Knulp escutou e pouco respondeu,
¢ a mulher ndo disse uma palavra. Estava irritada com o marido,
que lhe parecia grosseiro ao lado do belo e bem-educado Knulp,
e mostrou a boa impressio que tinha do hdspede pelo modo
muito atencioso com que o servia. Quando soaram as dez horas
no relogio, Knulp disse boa-noite € pediu a navalha de barbear
emprestada ao mestre.

“Como vocé € asseado”, exclamou Rothfuss, enquanto lhe
entregava a navalha. “Mal comeca a lhe cocar o queixo, ja precisa
fazer a barba de novo. Bem, uma boa noite e melhoras!”

Antes de entrar em seu aposento, Knulp se debrugou sobre a
janelinha no topo da escada do sotao para dar uma olhada no
tempo e na vizinhanc¢a por mais um instante. Quase niao havia
vento e, entre os telhados, se avistava um pedaco negro de céu
no qual reluziam estrelas nitidas, imidas e cintilantes.

Ja 1a recolher a cabeca para fechar a janela quando, de
repente, uma janelinha se acendeu do outro lado da rua, numa
casa vizinha. Viu um quartinho de teto baixo semelhante ao seu,
por cuja porta entrava uma jovem empregada, uma vela num
candelabro de latio em uma mao e, na outra, um grande jarro de
agua, que ela depositou no chiao. A mocga acendeu a vela sobre
sua cama estreita de criada, leito modesto porém limpo que, com
um cobertor grosso de 1d vermelha, convidava ao sono. Largou o
castical, ndo se via onde, e sentou-se sobre um bau baixo pintado
de verde, o mesmo que todas as empregadas tinham.

Para nao ser visto, Knulp apagou a sua luz ligeiro, tao logo a
cena inesperada comecou a se desenrolar, e ficou parado



espreitando pela janelinha.

A jovem criada em frente era do tipo que lhe agradava. Devia
ter dezoito ou dezenove anos, nio muito alta, um belo rosto
moreno, boca pequena, olhos castanhos e cabelos escuros e
cheios. O rosto plicido e agraddvel ndo parecia nada feliz, no
conjunto ela se mostrava bastante preocupada e triste, sentada
sobre seu duro bau verde, de modo que Knulp, que conhecia o
mundo e também as garotas, podia adivinhar que a moca nao
estava havia muito tempo com seu bau em terras estrangeiras e
que deveria sentir saudades de casa. As maos morenas e magras
repousavam sobre seu colo, e ela buscava um consolo fugaz ao se
sentar por um momento sobre seus poucos pertences, pensando
na sala da casa de seus pais.

De sua janela, Knulp permanecia tio imével quanto a moca
em seu quarto. Olhava com um espanto maravilhado para aquela
vida humana desconhecida, que guardava tio inocentemente sua
linda angustia sob a luz das velas, ignorando a existéncia de um
espectador. Notou os olhos castanhos e de boa indole ora
escurecendo, sinceros, ora se cobrindo sob os longos cilios, € a
luz vermelha brincando suavemente nas bochechas coradas e
infantis; observou as maos magras e jovens, como estavam
cansadas e como gostariam de adiar a ultima tarefa, o despir-se,
enquanto descansavam sobre o vestido de algodao azul-escuro.

Por fim, com um suspiro a moga levantou a cabec¢a, a pesada
tranca enrolada como um ninho, lancou ao vazio um olhar
pensativo € nao menos preocupado e se curvou para desatar os
sapatos.

Knulp ndo queria sair de onde estava, no entanto lhe parecia
errado e quase grotesco observar a pobre crianca se despir.
Gostaria de chama-la, de conversar um pouco com ela e dizer
algum gracejo que a fizesse ir para a cama um pouco mais feliz.
Porém temia que ela ficasse assustada e rapidamente assoprasse
a vela no momento em que ele atraisse sua atencao.

Em vez disso, Knulp passou a exercitar um de seus muitos
dotes artisticos. Comegou a assobiar de modo infinitamente
delicado e suave, como se o som viesse de muito longe — era a
cancdo “Numa relva fria, a roda do moinho gira” —, e conseguiu



fazé-lo tio delicada e suavemente que por um bom tempo a
garota escutou o som sem saber bem do que se tratava, e apenas
no terceiro verso ela se virou, levantou-se e foi até€ a janela.

P6s a cabeca para fora e ficou ouvindo, enquanto Knulp
seguia assobiando baixinho. A moc¢a acompanhou com a cabeca
alguns compassos da melodia, até que, de repente, olhou para
fora e identificou de onde vinha a musica.

“Tem alguém ai?”, ela perguntou sussurrando.

“Apenas um ajudante de peliceiro”, ele respondeu, também
discretamente. “Nao quero atrapalhar o sono da moga. Tenho s6
um pouco de saudades de casa, por isso assobio esta cancao.
Porém conheco outras mais alegres... Vocé também nio € daqui,
mocinha?”

“Sou da Floresta Negra.”

“Sim, da Floresta Negral Também venho de li, somos
conterraneos, entdo. E o que acha aqui de Lichstetten? Eu ndo
gosto nem um pouco.”

“Ah, nem tenho como dizer, cheguei hd apenas oito dias. Mas
também ndo me parece muito bom. O senhor esta aqui faz
tempo?”

“Nao, so trés dias. Mas conterrineos devem se tratar por
vocé, nao?”

“Nao, nio posso, nos nao nos conhecemos.”

“Ainda nio, mas pode acontecer. A montanha e o vale nio se
aproximam, mas as pessoas, sim. De onde a senhorita vem?”

“O senhor nao ha de conhecer.”

“Quem sabe? Ou € um segredo?”

“Achthausen. E s6 uma aldeia.”

“Mas uma linda aldeia, nio? Logo na esquina fica uma capela,
e também ha um moinho, ou uma serraria?, e la vocés tém um
grande cao sao-bernardo amarelo. E ou nio verdade?”

“O Bello, sim!”

Ao ver que ele conhecia sua terra natal e que havia estado ali
de fato, boa parte da desconfianca € do mal-estar se afastou da
jovem, que ficou bastante animada.

“O senhor também conhece Andres Flick?”, perguntou
apressada.



“Nao, nio conheco ninguém lia. Mas imagino que seja o pai da
senhorita?”

“Sim.”

“Muito bem, entdo eis a srta. Flick, e, se agora eu souber o
seu primeiro nome, posso lhe escrever uma carta na proxima vez
que for a Achthausen.”

“O senhor ja quer ir embora daqui?”

“Naio, ndo quero, mas quero saber seu nome, srta. Flick.”

“Ora, mas eu também nao sei o nome do senhor.”

“Sinto muito, mas isso € ficil de resolver. Meu nome é Karl
Eberhard, e quando nos encontrarmos novamente durante o dia
a senhorita ja sabe como me chamar. E como eu devo chama-la?”

“Barbara.”

“Estd certo, muito obrigado. Porém seu nome ¢ dificil de se
pronunciar, € quase tenho vontade de apostar que todos a
chamam de Barbele em casa.”

“Eles me chamam assim mesmo. Mas, se o senhor sabe quase
tudo, por que faz tantas perguntas? Bem, ja ¢ hora de encerrar.
Boa noite, peliceiro.”

“Boa noite, srta. Birbele. Durma bem, vou seguir assobiando,
sO porque se trata da senhorita. Nao precisa fugir, ndo custa
nada.”

E, de imediato, comecou a assobiar uma frase elaborada, a
moda tirolesa, com tons duplos e trinados que cintilavam como
em uma musica feita para dancar. Impressionada com a
habilidade de Knulp, a moca escutou com atencao e, quando de
novo se fez siléncio, fechou as persianas e as trancou sem fazer
barulho, enquanto Knulp rumava para seu quarto no escuro.

Pela manh3, Knulp acordou cedo e p6s em uso a navalha do
peliceiro. O mestre, porém, hd anos cultivava uma barba espessa,
de sorte que a peca estava tio imprestavel que Knulp precisou
gastar uma meia hora afiando-a em seus suspensoérios para
conseguir se barbear. Quando ficou pronto, vestiu o paletd,
levou as botas nas mdos e desceu para a cozinha, que ja estava
aquecida e recendia a cafe.



Pediu escova e graxa a esposa do mestre, para lustrar as botas.

“Que bobagem!”, ela exclamou, “isso niao € trabalho de
homem. Deixe que eu fago.”

Mas ele jamais permitiria aquilo, € quando ela, com uma
risada desconcertada, por fim colocou o material de engraxar
diante dele, Knulp fez o trabalho com esmero, asseio e de modo
ladico, como um homem que faz trabalhos manuais apenas
raramente e quando tem vontade, desempenhando a tarefa,
nessas ocasioes, com todo cuidado e alegria.

“Da gosto de ver”, elogiou a mulher e olhou para ele. “Tudo
brilhando, como se o senhor fosse encontrar a namorada.”

“Oh, eu adoraria fazer isso.”

“Acredito que sim. O senhor certamente tem uma muito
bonita.” Ela sorriu de novo, insinuante. “Talvez até mais de
uma?”

“Oh, 1sso ndo seria certo”, Knulp a repreendeu com simpatia.
“Posso mostrar uma foto dela para a senhora.”

Ela se aproximou ansiosa enquanto ele tirava do bolso do
peito sua pastinha de oleado para procurar o retrato de Duse. A
mulher observou a foto com interesse.

“Ela ¢ muito fina”, elogiou com cautela, “quase uma
verdadeira dama. So parece muito magra. Ela tem boa saude?”

“Até onde sel, sim. Bem, agora vamos encontrar o velho,
posso ouvi-lo na sala.”

Subiu e cumprimentou o peliceiro. A sala fora varrida e
parecia acolhedora e caseira, com o lambri claro, o relogio, o
espelho e as fotografias na parede. Uma sala tio limpa, pensou
Knulp, nio é uma mi ideia no inverno, mas nio valia a pena se
casar sO para isso. Ele nio se encantava de modo algum com os
agrados que a esposa do mestre lhe fazia.

Depois de tomar o café com leite, acompanhou Rothfuss ao
pdtio e ao alpendre e deixou que lhe mostrasse todo o curtume.
Knulp conhecia quase todos os oficios e fazia perguntas tao
informadas que deixavam o amigo impressionado.

“Como ¢ que vocé sabe de tudo isso?”, perguntou com
vivacidade. “Pode-se mesmo pensar que vocé trabalha ou um dia
ja trabalhou com couro.”



“Aprende-se todo tipo de coisa quando se viaja”, Knulp disse,
comedido. “A propésito, tudo que sei sobre curtume aprendi
com vocé, meu mestre, nio se lembra? H3i seis ou sete anos,
quando viajamos juntos, vocé me contou tudo.”

“E vocé ainda se lembra de tudo?”

“Em parte, Rothfuss. Mas ndo quero mais atrapalhd-lo. Pena,
eu gostaria de ter ajudado um pouco, mas o curtume ¢€
demasiado umido e abafado, e ainda estou tossindo bastante.
Bem, até logo, meu velho, vou dar um pulo na cidade, antes que
chova.”

Rothfuss parou na porta e observou Knulp deixar a casa e
caminhar devagar pela ruela do curtume em direcdo a cidade,
com seu chapéu de feltro marrom levemente inclinado para tras.
Estava perfeitamente penteado, ia com seu andar leve e
divertido e evitava com todo cuidado as pocas de dgua da chuva.

“Ele tem sorte, na verdade”, pensou o mestre com uma
pontinha de inveja. E, enquanto caminhava para seus fossos,
pensava no amigo excéntrico que nao queria nada da vida além
de ser um espectador, € Rothfuss niao sabia dizer se aquilo era
uma atitude ambiciosa ou modesta. Quem trabalha e consegue
prosperar tem uma vida melhor, em muitos sentidos; no
entanto, ele nunca teria maos tao belas e macias ou andaria com
tamanha leveza e graca. Nao, Knulp tinha razio em seguir o que
mandava sua natureza, e eram poucas as pessoas que podiam agir
como ele. Estava certo em falar com desconhecidos como se
fosse uma crianca e assim os conquistar, certo em dizer coisas
belas para as mulheres de todas as idades e em fazer de conta que
todos os dias eram domingo. Era preciso deixd-lo ser o que era,
e, caso o amigo estivesse mal e precisasse de abrigo, seria um
prazer € uma honra recebé-lo — e era quase preciso ser grato
por 1sso, pois ele tornava a casa alegre e solar.

Enquanto isso, seu convidado caminhava curioso e satisfeito
pela cidadezinha, assobiando uma marcha de soldado entre os
dentes. Comecou a visitar sem pressa os lugares € as pessoas que
ele conhecia de antes. Primeiro rumou para o suburbio, situado
numa area ingreme, onde conhecia um pobre alfaiate que vivia
s6 de remendar calcas velhas e quase nunca recebia a encomenda



de um terno novo, 0 que era uma pena, pois era habilidoso e
tivera grandes expectativas no inicio da carreira, quando
trabalhou em boas oficinas. Mas casou-se cedo e logo arranjou
uns tantos filhos, e a mulher tinha pouco talento para as tarefas
do lar.

Knulp encontrou o alfaiate Schlotterbeck no terceiro andar de
uma casa de fundo no suburbio. A pequena oficina ficava
suspensa no ar como um ninho de passaro, pois a casa fora
construida na encosta do vale e, quando se olhava pela janela,
ndo se viam apenas os trés debaixo, mas também os jardins
ingremes ¢ os prados cobertos de relva na montanha
vertiginosamente mais abaixo, terminando em uma confusio
cinza de quintais, galinheiros e currais de cabras e coelhos, € os
telhados mais proximos que se avistavam estavam muito além
dessa area negligenciada, profunda e pequena do vale. Mas a
oficina do alfaiate era cheia de luz e arejada, e, sobre sua mesa
ampla perto da janela, o diligente Schlotterbeck empoleirava-se
altivo e reluzente no topo do mundo, como o atalaia de um farol.

“Salve, Schlotterbeck”, disse Knulp ao entrar, € o mestre,
cego com a luz, apertou os olhos para enxergar algo na direcao
da porta.

“Oh, Knulp!”, exclamou entusiasmado e estendeu a mio ao
visitante. “De novo na regiao? Aconteceu alguma coisa para que
vocé tenha subido até aqui?”

Knulp apanhou um banquinho de trés pés e sentou-se.

“Dé aqui uma agulha e um pouco de linha, porém marrom e
da melhor qualidade, quero fazer uma inspecao.”

Assim, ele tirou o paleté e o colete, procurou a ponta da linha,
passou pela agulha e inspecionou com olhos atentos todo o seu
terno, que ainda parecia muito bom e quase novo, e consertou
com seus dedos diligentes cada parte mal-ajambrada, cada viés
solto e cada botio que nio estava bem preso.

“E no mais, como estio as coisas?”, perguntou Schlotterbeck.
“A €poca do ano nao ¢ das melhores. Mas quando se estd bem de
saude e nao se tem familia...”

Knulp pigarreou agressivamente.

“Sim, sim”, ele disse. “O Senhor faz chover sobre os justos e



