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O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automoveis da frente aceleraram
antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o
desenho do homem verde. A gente que esperava comecou a atravessar a rua
pisando as faixas brancas pintadas na capa negra do asfalto, nao ha nada que
menos se pareca com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os
automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham
em tensao os carros, avancando, recuando, como cavalos nervosos que
sentissem vir no ar a chibata. Os pedes ja acabaram de passar, mas o sinal de
caminho livre para os carros vai tardar ainda alguns segundos, hd quem
sustente que esta demora, aparentemente tao insignificante, se a
multiplicarmos pelos milhares de semaforos existentes na cidade e pelas
mudancas sucessivas das trés cores de cada um, ¢ uma das causas mais
consideraveis dos engorgitamentos da circulacao automovel, ou
engarralamentos, se quisermos usar o termo corrente.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas
logo se notou que ndo tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila
do meio estd parado, deve haver ali um problema mecénico qualquer, o
acelerador solto, a alavanca da caixa de velocidades que se encravou, ou
uma avaria do sistema hidraulico, blocagem dos travoes, falha do circuito
eléctrico, se € que nao se lhe acabou simplesmente a gasolina, nao seria a
primeira vez que se dava o caso. O novo ajuntamento de pedes que estd a
[ormar-se nos passe1os ve o condutor do automovel imobilizado a esbracejar
por tras do para-brisas, enquanto os carros atras dele buzinam frenéticos.
Alguns condutores ji saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automovel
empanado para onde ndo fique a estorvar o transito, batem furiosamente nos
vidros fechados, o homem que esta la dentro vira a cabeca para eles, a um
lado, a outro, vé-se que grita qualquer coisa, pelos movimentos da boca
percebe-se¢ que repete uma palavra, uma ndo, duas, assim ¢ realmente,
consoante se val ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir abrir uma
porta, Estou cego.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento € possivel, apenas de
relance, os olhos do homem parecem sdos, a iris apresenta-se nitida,
luminosa, a esclerotica branca, compacta como porcelana. As palpebras
arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de repente revoltas,
tudo isso, qualquer o pode verificar, ¢ que se descompos pela angustia. Num



movimento rapido, o que estava a vista desapareceu atrds dos punhos
fechados do homem, como se ele ainda quisesse reter no interior do cérebro
a ultima imagem recolhida, uma luz vermelha, redonda, num semadforo.
Estou cego, estou cego, repetia com desespero enquanto o ajudavam a sair
do carro, e as lagnmas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que ele
dizia estarem mortos. Isso passa, vai ver que isso passa, 4s VEZes S0 nervos,
disse uma mulher. O semaforo ja tinha mudado de cor, alguns transeuntes
curiosos aproximavam-se do grupo, e os condutores la de tras, que ndo
sabiam o que estava a acontecer, protestavam contra o que julgavam ser um
acidente de transito vulgar, farol partido, guarda-lamas amolgado, nada que
justificasse a confusio, Chamem a policia, gritavam, tirem dai essa lata. O
cego implorava, Por favor, alguém que me leve a casa. A mulher que falara
de nervos foi de opinido que se devia chamar uma ambulancia, transportar o
pobrezinho ao hospital, mas o cego disse que 1ss0 ndo, nao queria tanto, sO
pedia que o encaminhassem até a porta do prédio onde morava, Fica aqui
muito perto, seria um grande favor que me faziam. E o carro, perguntou uma
voz. Outra voz respondeu, A chave esta no sitio, poe-se em cima do passelo.
Nio € preciso, interveio uma terceira voz, eu tomo conta do carro e
acompanho este senhor a casa. Ouviram-se murmunos de aprovacao. O
cego sentiu que o tomavam pelo brago, Venha, venha comigo, dizia-lhe a
mesma voz. Ajudaram-no a sentar-se no lugar ao lado do condutor,
puseram-lhe o cinto de seguranca, Ndao vejo, nao vejo, murmurava entre o
choro, Diga-me onde mora, pediu o outro. Pelas janelas do carro
espreitavam caras vorazes, gulosas da novidade. O cego ergueu as maos
diante dos olhos, moveu-as, Nada, ¢ como se estivesse no meio de um
nevoelro, € como se tivesse caido num mar de leite, Mas a cegueira nao ¢
assim, disse o outro, a cegueira dizem que € negra, Pois eu vejo tudo branco,
Se calhar a mulherzinha tinha razio, pode ser coisa de nervos, os nervos sao
o diabo, Eu bem sei o que €, uma desgraca, sim, uma desgraca, Diga-me
onde mora, por favor, ao mesmo tempo ouviu-se o arranque do motor.
Balbuciando, como se a falta de visao lhe tivesse enfraquecido a memdria, o
cego deu uma direccao, depois disse, Nao sei como lhe hei-de agradecer, ¢ o
outro respondeu, Ora, ndo tem importancia, hoje por si, amanha por mim,
nao sabemos para o que estamos guardados, Tem razao, quem me diria,
quando sai de casa esta manha, que estava para me acontecer uma fatalidade
como esta. Estranhou que continuassem parados, Por que € que nao
andamos, perguntou, O sinal estd no vermelho, respondeu o outro, Ah, fez o
cego, e pos-se a chorar outra vez. A partir de agora deixara de poder saber
quando o sinal estava vermelho.



Tal como o cego havia dito, a casa ficava perto. Mas os passeios estavam
todos ocupados por automoveis, nao encontraram €spaco para arrumar o
carro, por 1sso foram obrigados a ir procurar sitio numa das ruas
transversais. Ali, como por causa da estreiteza do passeio a porta do assento
ao lado do condutor ia ficar a pouco mais de um palmo da parede, o cego,
para nao passar pela angustia de arrastar-se de um assento ao outro, com a
alavanca da caixa de velocidades e o volante a atrapalhd-lo, teve de sair
primeiro. Desamparado, no meio da rua, sentindo que o chdo lhe fugia
debaixo dos pés, tentou conter a aflicio que lhe subia pela garganta. Agitava
as maos a frente da cara, nervosamente, como se nadasse naquilo a que
chamara um mar de leite, mas a boca ji se lhe abria para lancar um grito de
socorro, fol no ultimo momento que a mao do outro lhe tocou de leve no
braco, Acalme-se, eu levo-o. Foram andando muito devagar, com o medo de
cair o cego arrastava os pé€s, mas isso fazia-o tropecar nas irregularidades da
calcada, Tenha paci€ncia, jia estamos quase a chegar, murmurava o outro, e
um pouco mais adiante perguntou, Esta alguém em sua casa que possa
tomar conta de si, ¢ o cego respondeu, Nao sei, a mimha mulher ainda nao
deve ter vindo do trabalho, eu hoje ¢ que calhei sair mais cedo, ¢ logo me
sucede 1sto, Vera que nao vai ser nada, nunca ouvi dizer que alguém tivesse
ficado cego assim de repente, Que eu até me gabava de nao usar oculos,
nunca precisei, Entdo, ja v€. Tinham chegado a porta do prédio, duas
mulheres da vizinhanca olharam curiosas a cena, vai ali aquele vizinho
levado pelo braco, mas nenhuma delas teve a ideia de perguntar, Entrou-lhe
alguma coisa para os olhos, nao lhes ocorreu, e tao-pouco ele lhes poderia
responder, Sim, entrou-me um mar de leite. Ja dentro do prédio, o cego
disse, Muito obrigado, desculpe o transtomo que lhe causel, agora eu ca me
arranjo, Ora essa. eu subo consigo, ndo ficaria descansado se o deixasse
aqui. Entraram dificilmente no elevador apertado, Em que andar mora, No
terceiro, ndo imagina quanto lhe estou agradecido, Nao me agradeca, hoje
por si, Sim, tem razao, amanha por si. O elevador parou, sairam para o
patamar, Quer que o ajude a abrir a porta, Obrigado, isso eu acho que posso
fazer. Tirou do bolso um pequeno molho de chaves, tacteou-as, uma por
uma, ao longo do denteado, disse, Esta deve de ser, e, apalpando a fechadura
com as pontas dos dedos da mao esquerda, tentou abrir a porta, Nao € esta,
Deixe-me cé ver, eu ajudo-o. A porta abriu-se a terceira tentativa. Entdao o
cego perguntou para dentro, Estas ai. Ninguém respondeu, e ele, Era o que
eu dizia, ainda nao veio. Levando as mios adiante, as apalpadelas, passou
para o corredor, depois voltou-se cautelosamente, orientando a cara na
direccdo em que calculava encontrar-se o outro, Como poderei agradecer-



lhe, disse, Nido fiz mais que o meu dever, justificou o bom samaritano, nio
me agradeca, e acrescentou, Quer que o ajude a instalar-se, que lhe faca
companhia enquanto a sua mulher ndao chega. O zelo pareceu de repente
suspeito ao cego, evidentemente nao iria deixar entrar em casa uma pessoa
desconhecida que, no fim de contas, bem podena estar a tramar, naquele
preciso momento, como haveria de reduzir, atar e amordacar o infeliz cego
sem defesa, para depois deitar a mdao ao que encontrasse de valor. Nio ¢
preciso, nao se incomode, disse, eu fico bem, e repetiu enquanto ia fechando
a porta lentamente, Nao € preciso, nio € preciso.

Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num gesto
maquinal, sem se lembrar do estado em que se encontrava, afastou a tampa
do ralo da porta e espreitou para fora. Era como se houvesse um muro
branco do outro lado. Sentia o contacto do aro metdlico na arcada
supraciliar, rocava com as pestanas a minudscula lente, mas ndo os podia ver,
a insondavel brancura cobria tudo. Sabia que estava na sua casa, reconhecia-
a pelo odor, pela atmosfera, pelo siléncio, distinguia os moveis € os objectos
sO de tocar-lhes, passar-lhes os dedos por cima, ao de leve, mas era também
como se tudo isto estivesse ja a diluir-se numa espécie de estranha
dimensio, sem direcgdes nem referéncias, sem norte nem sul, sem baixo
nem alto. Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes
consigo mesmo, na adolescéncia, ao jogo do E se eu fosse cego, e chegara a
conclusdo, ao cabo de cinco minutos com os olhos fechados, de que a
cegueira, sem duvida alguma uma terrivel desgraca, poderia, ainda assim,
ser relativamente suportivel se a vitima de tal infelicidade tivesse
conservado uma lembranca suficiente, nao s6 das cores, mas também das
formas e dos planos, das superficies e dos contornos, supondo, claro esta,
que a dita cegueira ndo fosse de nascenca. Chegara mesmo ao ponto de
pensar que a escuridio em que os cegos viviam ndo era, afinal, sendo a
simples auséncia da luz, que o que chamamos cegueira era algo que se
limitava a cobrir a aparéncia dos seres e das coisas, deixando-os intactos por
trais do seu véu negro. Agora, pelo contririo, ei-lo que se encontrava
mergulhado numa brancura tao luminosa, tio total, que devorava, mais do
que absorvia, nao SO as cores, mas as proprias coisas ¢ seres, tornando-os,
por essa maneira, duplamente mvisiveis.

Ao mover-se em direccio a sala de estar, e apesar da prudente lentidao
com que avangava, deslizando a méo hesitante ao longo da parede, fez cair
ao chio uma jarra de flores de que ndo estava a espera. Tinha-se esquecido
dela, ou entdo fora a mulher que a deixara ali quando saiu para o emprego,
com a intencdo de coloca-la depois em lugar adequado. Baixou-se para



avaliar a gravidade do desastre. A dgua espalhara-se pelo chiao encerado.
Quis recolher as flores, mas ndo pensou nos vidros partidos, uma lasca
longa, finissima, espetou-se-lhe num dedo, e ele tornou a lacrimejar de dor,
de abandono, como uma crianca, cego de brancura no meio duma casa que,
com o dechnar da tarde, ja comecava a escurecer. Sem largar as flores,
sentindo o sangue a escorrer, torceu-se todo para tirar o lenco do bolso e,
como pode, envolveu o dedo. Depois, apalpando, tropecando, contornando
os moveis, pisando cautelosamente para ndo enfiar os pés nos tapetes,
alcancou o sofa onde ele e a mulher viam a televisdo. Sentou-se, pOs as
flores em cima das pernas, e, com muito cuidado, desenrolou o lenco. O
sangue, pegajoso ao tacto, perturbou-o, pensou que devia ser porque niao
podia veé-lo, o seu sangue tornara-se numa viscosidade sem cor, em algo de
certo modo alheio que apesar disso lhe pertencia, mas como uma ameaca de
si contra si mesmo. Devagarinho, apalpando levemente com a mio boa,
procurou a delgada esquirola de vidro, aguda como uma espada mintscula,
e, fazendo pinca com as unhas do polegar e do indicador, conseguiu extrai-
la inteira. Tormou a envolver no lenco o dedo maltratado, com forca para
estancar o sangue, e, rendido, exausto, reclinou-se no sofa. Um minuto mais
tarde, por uma dessas ndo raras desisténcias do corpo, que escolhe, para
renunciar, certos momentos de angustia ou de desespero, quando, se por a
exclusiva logica se governasse, todos os seus nervos deveriam estar
despertos e tensos, entrou-lhe um espécie de quebranto, mais sonoléncia do
que sono auténtico, mas tdo pesada como ele. Imediatamente sonhou que
estava a jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que fechava e abria os
olhos muitas vezes, e que, de cada vez, como se estivesse a regressar de uma
viagem, encontrava a sua espera, firmes e inalteradas, todas as formas e
cores, 0 mundo como o conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora
percebia, contudo, o remoer surdo de uma duvida, talvez se tratasse de um
sonho enganador, um sonho de que teria de acordar mais cedo ou mais
tarde, sem saber, nesse momento, que realidade estaria a sua espera. Depois,
se tal palavra tem algum sentido aplicada a um quebrantamento que nao
durou mais que uns instantes, ¢ ja naquele estado de meia vigilia que vai
preparando o despertar, considerou seriamente que ndo estava bem manter-
s¢ numa tal indecisao, acordo, ndao acordo, acordo, nao acordo, sempre
chega uma altura em que ndo ha outro remédio que arriscar, Eu que faco
aqui, com estas flores em cima das pernas € os olhos fechados, que parece
que estou com medo de os abrir, Que fazes tu ai, a dormir, com essas flores
em cima das pernas, perguntava-lhe a mulher.

Ndo esperara pela resposta. Ostensivamente, pusera-se a recolher os



restos da jarra e a enxugar o soalho, enquanto ia resmungando, com uma
irritacao que nao procurava dissimular, Bem o poderias ter feito tu, em lugar
de te deitares para ai a dormir, como se nao fosse nada contigo. Ele nio
falou, protegia os olhos por tras das palpebras apertadas, subitamente
agitado por um pensamento, E se eu abro os olhos ¢ vejo, perguntava-se,
tomado por uma ansiosa esperanca. A mulher aproximou-se, reparou no
lenco manchado de sangue, o seu agastamento apagou-se num instante,
Pobrezinho, como foi que te aconteceu isto, perguntava compadecida,
enquanto desfazia a improvisada atadura. Entdo ele, com todas as suas
forcas, desejou ver a mulher ajoelhada aos seus pés, ali, como sabia que
estava, e depois, ja certo de que a nao veria, abriu os olhos, Até que enfim
que acordaste, meu dorminhoco, disse ela, sorrindo. Fez-se um siléncio, ¢
ele disse, Estou cego, ndo te vejo. A mulher ralhou, Deixa-te de brincadeiras
estupidas, ha coisas com que ndo devemos brincar, Quem me dera que fosse
uma brincadeira, a verdade € que estou mesmo cego, nao vejo nada, Por
favor, ndo me assustes, olha para mim, aqui, estou aqui, a luz esta acesa, Sei
que ai estas, ougo-te, toco-te, calculo que tenhas acendido a luz, mas eu
estou cego. Ela comecgou a chorar, agarrou-se a ele, Nao € verdade, dize-me
que ndo ¢ verdade. As flores tinham escorregado para o chio, sobre o lenco
manchado, o sangue recomecara a pingar do dedo ferido, e ele, como se por
outras palavras quisesse dizer Do mal o menos, murmurou, Vejo tudo
branco, e logo deixou aparecer um sorriso triste. A mulher sentou-se ao lado
dele, abracou-o muito, beijou-o com cuidado na testa, na cara, suavemente
nos olhos, Veras que i1sso passa, tu ndo estavas doente, ninguém fica cego
assim, de um momento para outro, Talvez, Conta-me como foi, 0 que
sentiste, quando, onde, ndo, ainda ndo, espera, a primeira coisa que temos de
fazer é falar com um médico dos olhos, conheces algum, Niao conheco, nem
tu nem eu usamos Oculos, E se te levasse ao hospital, Para olhos que nao
véem, nao deve haver servicos de urgéncia, Tens razio, o melhor € irmos
directamente a um médico, vou procurar na lista dos telefones, um que tenha
consultorio perto daqui. Levantou-se, ainda perguntou, Notas alguma
diferenca, Nenhuma, disse ele, Atencdo, vou apagar a luz, jJ4 me diras,
agora, Nada, Nada, qué, Nada, vejo sempre o mesmo branco, para mim ¢
como se nao houvesse noite.

Ele ouvia a mulher passar rapidamente as folhas da lista telefdnica,
fungando para segurar as lagrimas, suspirando, dizendo enfim, Este deve
servir, oxald nos possa atender. Marcou um numero, perguntou se era do
consultorio, se o senhor doutor estava, se podia falar com ele, nio, nao, o
senhor doutor nio me conhece, € por causa de um caso muito urgente, sim,



por favor, compreendo, entdo digo-lho a si, mas peco-lhe que transmita ao
senhor doutor, € que 0 meu marido ficou cego de repente, sim, sim, como
lhe estou a dizer, de repente, ndo, ndo ¢ doente do senhor doutor, o meu
marido ndo usa oculos, nunca usou, sim, tinha uma optima vista, como eu,
eu também vejo bem, ah, muito obrigada, eu espero, eu espero, sim, senhor
doutor, sim, de repente, diz que vé tudo branco, nao sei como foi, nem tive
tempo de lhe perguntar, acabo de chegar a casa e encontrei-o neste estado,
quer que lhe pergunte, ah, quanto lhe agradeco, senhor doutor, vamos
imediatamente, imediatamente. O cego levantou-se, Espera, disse a mulher,
deixa-me curar primeiro esse dedo, desapareceu por uns momentos, voltou
com um frasco de agua oxigenada, outro de mercurocromo, algodao, uma
caixinha de pensos rapidos. Enquanto o tratava perguntou-lhe, Onde fo1 que
deixaste o carro, e subitamente, Mas tu, assim como estds, ndo podias
conduzir, ou ja estavas em casa quando, Nio, fol na rua, quando estava
parado num sinal vermelho, uma pessoa fez o favor de me trazer, o carro
ficou ai na rua ao lado, Bom, entdo descemos, esperas a porta que eu o vou
buscar, onde fo1 que puseste as chaves, Nao sei, ele nao mas devolveu, Ele,
quem, O homem que me trouxe a casa, for um homem, Té-las-a largado por
ai, vou ver, Nio vale a pena procurares, ele nio entrou, Mas as chaves tém
de estar em algum sitio, O mais certo foi ter-se ele esquecido, levou-as sem
se dar conta, Era mesmo isto o que nos faltava, Usa as tuas, depois logo se
vé, Bem, vamos, da-me ca a mao. O cego disse, Se vou ter de ficar assim,
acabo com a vida, Por favor, ndo digas disparates, para infelicidade ja basta
0 que nos sucedeu, Eu € que estou cego, ndo tu, tu nao podes saber o que me
sucedeu, O médico vai por-te bom, verds, Verei.

Sairam. Em baixo, no vestibulo da escada, a mulher acendeu a luz e
sussurrou-lhe ao ouvido, Espera-me aqui, se algum vizinho aparecer fala-lhe
com naturalidade, diz que estas a minha espera, olhando para ti ninguém
pensara que nao vés, escusamos de estar ja a dar noticia da nossa vida, Sim,
mas nao te demores. A mulher saiu a correr. Nenhum vizinho entrou ou
saiu. Por experiéncia, o cego sabia que a escada so estaria iluminada
enquanto se ouvisse 0 mecanismo do contador automético, por i1sso 1a
premindo o disparador de cada vez que se fazia siléncio. A luz, esta luz,
para ele, tomara-se em ruido. Nao entendia por que se¢ demorava a mulher
tanto, a rua era ali ao lado, uns oitenta, cem metros, Se nos atrasamos muito,
o médico vai-se embora, pensou. Nio pode evitar um gesto maquinal,
levantar o punho esquerdo e baixar os olhos para ver as horas. Apertou os
labios como se o tivesse traspassado uma subita dor, ¢ agradeceu a sorte nao
ter aparecido naquele momento um vizinho, pois ali mesmo, a primeira



palavra que ele lhe dirigisse, se teria desfeito em lagrimas. Um carro parou
na rua, Até que enfim, pensou, mas acto continuo estranhou o barulho do
motor, Isto € diesel, 1sto € um taxi, disse, e carregou uma vez mais no botio
da luz. A mulher vinha a entrar, nervosa, transtornada, O santinho do teu
protector, a boa alma, levou-nos o carro, Nao pode ser, nao deves ter visto
bem, Claro que vi bem, eu vejo bem, as dltimas palavras sairam-lhe sem ela
querer, Tinhas-me dito que o carro estava na rua ao lado, emendou, e ndo
estd, ou entdo deixaram-no noutra rua, Nao, ndo, foi nessa, tenho a certeza,
Pois entdo levou sumico, Nesse caso, as chaves, Aproveitou-se da tua
desorientacdo, da aflicio em que estavas, e roubou-nos, E eu que nem o quis
deixar entrar em casa, por medo, se tivesse ficado a fazer-me companhia até
tu chegares, nao poderia ter roubado o carro, Vamos, temos o taxi a espera,
juro-te que era capaz de dar um ano de vida para que esse malandro cegasse
também, Nao fales tdo alto, E lhe roubassem tudo quanto tenha, Pode ser
que apareca, Ah, pois, amanhd bate-nos ai a porta a dizer que foi uma
distraccdo, a pedir desculpa, e a saber se estas melhorzinho.

Mantiveram-se calados at¢ ao consultorio do médico. Ela procurava
afastar do pensamento o roubo do carro, apertava carinhosamente as maos
do marido entre as suas, enquanto ele, com a cabeca baixa para que o
motorista nao pudesse ver-lhe os olhos pelo retrovisor, ndo parava de
perguntar-se como era possivel que tio grande desgraca lhe estivesse a
acontecer a ele, A mim, porqué. Aos ouvidos chegavam-lhe os ruidos do
transito, uma ou outra voz mais alta quando o tixi parava, também as vezes
sucede, ainda dormimos e ja os sons exteriores vao repassando o véu da
iconsciéncia em que ainda estamos envolvidos, como num lengol branco.
Como num lengol branco. Abanou a cabeca suspirando, a mulher tocou-lhe
ao de leve na face, maneira de dizer Sossega, estou aqui, e ele deixou pender
a cabeca para o ombro dela, sem se importar com o que pensaria o
motorista, Estivesses tu como eu, e nao poderias ir ai a guiar, pensou
infantilmente, e, sem reparar no absurdo do enunciado, congratulou-se por,
em meio do seu desespero, ter sido ainda capaz de formular um raciocinio
logico. Ao sair do taxi, auxiliado discretamente pela mulher, parecia calmo,
mas, a entrada do consultorio, onde 1ra conhecer a sua sorte, perguntou-lhe
num murmirio que tremia, Como estarei eu quando sair daqui, e abanou a
cabeca como quem ja nada espera.

A mulher informou a empregada da recepcio de que era a pessoa que ha
meia hora tinha telefonado por causa do marido, e ela fé-los passar a uma
pequena sala onde outros doentes esperavam. Havia um velho com uma
venda preta num dos olhos, um rapazinho que parecia estribico



acompanhado por uma mulher que devia de ser a mae, uma rapariga nova de
oculos escuros, duas outras pessoas sem sinais particulares a vista, mas
nenhum cego, 0s cegos nao vao ao oftalmologista. A mulher guiou o marido
para uma cadeira livre, e, por nao sobrar outro assento, ficou de pé ao lado
dele, Vamos ter de esperar, murmurou-lhe ao ouvido. Ele percebeu porque,
ouvira vozes dos que ali se encontravam, agora afligia-o uma preocupacio
diferente, pensava que quanto mais o médico tardasse a examina-lo, mais
profunda a cegueira se tornaria, e portanto incurdvel, sem remédio. Mexeu-
se na cadeira, inquieto, ia comunicar as suas apreensdes a mulher, mas nesse
momento a porta abriu-se e a empregada disse, Os senhores, por favor,
passem, e dirigindo-se aos outros doentes, Foi ordem do senhor doutor, o
caso deste senhor € urgente. A mae do rapaz estrabico protestou que o
direito € o direito, e que ela estava em primeiro lugar, e a espera hd mais de
uma hora. Os outros doentes apoiaram-na em voz baixa, mas nenhum deles,
nem ela propria, acharam prudente insistir na reclamacdo, ndo fosse o
meédico ficar ressentido e depois pagar-se da impertinéncia fazendo-os
esperar ainda mais, tem-se visto. O velho do olho vendado foi magnianimo,
Deixem-no 14, coitado, aquele vai bem pior do que qualquer de nés. O cego
nio o ouviu, ja iam a entrar no gabinete do médico, e a mulher dizia, Muito
obrigada pela sua bondade, senhor doutor, ¢ que 0 meu marido, e tendo dito
interrompeu-se, em verdade ela ndo sabia o que realmente sucedera, sabia
apenas que o marido estava cego e lhes tinham roubado o carro. O médico
disse, Sentem-se, por favor, ele proprio foi ajudar o paciente a acomodar-se,
¢ depois, tocando-lhe na mao, falou directamente para ele, Conte-me la
entdo o que se passa consigo. O cego explicou que estando dentro do carro,
a espera de que o sinal vermelho mudasse, tinha ficado subitamente sem ver,
que umas pessoas acudiram a ajudd-lo, que uma mulher de idade, pela voz
devia ser, dissera que aquilo se calhar eram nervos, e que depois um homem
0 acompanhara a casa porque ele sozinho ndo podia valer-se, Vejo tudo
branco, senhor doutor. Nao falou do roubo do automovel.

O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes, quero dizer, o
mesmo de agora, ou parecido, Nunca, senhor doutor, eu nem sequer uso
oculos, E diz-me que foi de repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que
se apaga, Mais como uma luz que se acende, Nestes ultimos dias tinha
sentido alguma diferenca na vista, Nao, senhor doutor, Ha, ou houve, algum
caso de cegueira na sua familia, Nos parentes que conheci ou de quem ouvi
falar, nenhum, Sofre de diabetes, Niao, senhor doutor, De sifilis, Nio, senhor
doutor, De hipertensao arterial ou intracraniana, Da intracraniana nao sei, do
mais sei que nao sofro, la na empresa fazem-nos inspeccoes, Deu alguma



pancada violenta na cabeca, hoje ou ontem, Nio, senhor doutor, Quantos
anos tem, Trinta e oito, Bom, vamos la entao observar esses olhos. O cego
abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas o médico tomou-o0 por um
braco e foi instala-lo por tras de um aparelho que alguém com imaginacio
podenia ver como um novo modelo de confessionario, em que os olhos
tivessem substituido as palavras, com o confessor a olhar directamente para
dentro da alma do pecador, Apoie aqui o queixo, recomendou, mantenha os
olhos abertos, ndo se mexa. A mulher aproximou-se do marido, pos-lhe a
mao no ombro, disse, Verds como tudo se ira resolver. O médico subiu e
baixou o sistema binocular do seu lado, fez girar parafusos de passo
finissimo, e principiou o exame. Nao encontrou nada na cdérnea, nada na
esclerotica, nada na irs, nada na retina, nada no cristalino, nada na macula
litea, nada no nervo optico, nada em parte alguma. Afastou-se do aparelho,
esfregou os olhos, depois recomecou o exame desde o principio, sem falar, e
quando outra vez terminou tinha na cara uma expressio perplexa, Nao lhe
encontro qualquer lesdo, os seus olhos estdo perfeitos. A mulher juntou as
maos num gesto de alegria ¢ exclamou, Eu bem te tinha dito, eu bem te
tinha dito, tudo se 1a resolver. Sem lhe dar atengdo, o cego perguntou, Ja
posso tirar o queixo, senhor doutor, Claro que sim, desculpe, Se os meus
olhos estao perfeitos, como diz, entdo por que estou eu cego, Por enquanto
nao lhe sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos, analises,
ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro,
E uma possibilidade, mas niio creio, No entanto o senhor doutor diz que niio
encontra nada de mau nos meus olhos, Assim €, Nao percebo, O que quero
dizer € que se o senhor esta de facto cego, a sua cegueira, neste momento, €
inexplicavel, Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema esti na
raridade do caso, pessoalmente, em toda a minha vida de médico, nunca me
apareceu nada assim, e atrevo-me mesmo a dizer que em toda a historia da
oftalmologia, Acha que tenho cura, Em principio, porque ndo lhe encontro
lesoes de qualquer tipo nem malformacoes congénitas, a minha resposta
deveria ser afirmativa, Mas pelos vistos ndo o é, S6 por cautela, s6 porque
nao quero dar-lhe esperancas que depois venham a mostrar-se sem
fundamento, Compreendo, Pois €, E deverei seguir algum tratamento, tomar
algum remédio, Por enquanto ndo lhe receitarel nada, sena estar a receitar as
cegas, Al estd uma expressdo apropriada, observou o cego. O médico fez
que ndo ouvira, afastou-se do banco giratorio em que se tinha sentado para a
observacido, e, mesmo de pé, escreveu numa folha de receita os exames e
analises que considerava necessarios. Entregou o papel a mulher, Aqui tem,
minha senhora, volte ca com o seu marido quando tiver os resultados, se



entretanto houver alguma modificacio no estado dele, telefone-me, A
consulta, senhor doutor, Paga a empregada da recepcao. Acompanhou-os a
porta, balbuciou uma frase de confianca, do género Vamos a ver, vamos a
ver, € preciso nao desesperar, ¢ quando se encontrou de novo sO entrou no
pequeno quarto de banho anexo e ficou a olhar-se no espelho durante um
longo minuto, Que serd isto, murmurou. Depois regressou ao gabinete,
chamou a empregada, Mande entrar o seguinte.

Nessa noite o cego sonhou que estava cego.



Ao oferecer-se para ajudar o cego, o0 homem que depois roubou o carro
nao tinha em mira, nesse momento preciso, qualquer mtengao malévola,
muito pelo contrario, o que ele fez ndo foi mais que obedecer aqueles
sentimentos de generosidade e altruismo que sdao, como toda a gente sabe,
duas das melhores caracteristicas do género humano, podendo ser
encontradas até em criminosos bem mais empedernidos do que este, simples
ladraozeco de automoveis sem esperanca de avanco na carreira, explorado
pelos verdadeiros donos do negocio, que esses ¢ que se vao aproveitando
das necessidades de quem € pobre. No fim das contas, estas ou as outras,
ndo é assim tdo grande a diferenca entre ajudar um cego para depois o
roubar e cuidar de uma velhice caduca e tatebitate com o olho posto na
heranca. Foi s6 quando ja estava perto da casa do cego que a ideia se lhe
apresentou com toda a naturalidade, exactamente, assim se pode dizer, como
se tivesse decidido comprar um bilhete de lotaria sé por ter visto o
cauteleiro, ndo teve nenhum palpite, comprou a ver o que dali saia,
conformado de antemdo com o que a volivel fortuna lhe trouxesse, algo ou
coisa nenhuma, outros diriam que agiu segundo um reflexo condicionado da
sua personalidade. Os cépticos acerca da natureza humana, que sao muitos e
teimosos, vém sustentando que se € certo que a ocasido nem sempre faz o
ladrao, também € certo que o ajuda muito. Quanto a nés, permitir-nos-emos
pensar que se o cego tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso
samaritano, naquele derradeiro instante em que a bondade ainda poderia ter
prevalecido, referimo-nos o oferecimento de lhe ficar a fazer companhia
enquanto a mulher ndo chegasse, quem sabe se o efeito da responsabilidade
moral resultante da confianca assim outorgada nao teria inibido a tentacdo
criminosa ¢ feito vir ao de cima o que de luminoso e nobre sempre sera
possivel encontrar mesmo nas almas mais perdidas. Plebeiamente
concluindo, como nao se cansa de ensinar-nos o provérbio antigo, o cego,
julgando que se benzia, partiu o nariz.

A consciéncia moral, que tantos insensatos tem ofendido e muitos mais
renegado, € coisa que existe e existiu sempre, ndo foi uma invencdo dos
filosofos do Quaterndrio, quando a alma mal passava ainda de um projecto
confuso. Com o andar dos tempos, mais as actividades da convivéncia e as
trocas genéticas, acabamos por meter a consciéncia na cor do sangue e no
sal das lagrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma



espécie de espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de
mostrarem eles sem reserva o que estavamos tratando de negar com a boca.
Acresce a isto, que € geral, a circunstancia particular de que, em espiritos
simples, o remorso causado por um mal feito se confunde frequentemente
com medos ancestrais de todo o tipo, donde resulta que o castigo do
prevaricador acaba por ser, sem pau nem pedra, duas vezes o merecido. Nio
serd possivel, portanto, neste caso, deslindar que parte dos medos e que
parte da consciéncia afligida comecaram a apoquentar o ladrio assim que
pos o carro em marcha. Sem didvida nunca poderia ser tranquilizador ir
sentado no lugar de alguém que segurava com as mios este mesmo volante
no momento em que cegou, que olhou através deste para-brisas e de repente
ficou sem ver, ndo € preciso ser-se dotado de muita imaginacao para que tais
pensamentos facam acordar a imunda e rastejante besta do pavor, ai estd ela
ja a levantar a cabeca. Mas era também o remorso, expressdo agravada
duma consciéncia, como antes foi dito, ou, se quisermos descrevé-lo em
termos sugestivos, uma consciéncia com dentes para morder, que estava a
por-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego quando fechava a
porta, Nao € preciso, ndo € preciso, dissera o coitado, ¢ dai para o futuro nao
seria capaz de dar um passo sem ajuda.

O ladrao redobrou de atencdo ao transito para impedir que pensamentos
tdo assustadores lhe ocupassem por inteiro o espirito, sabia bem que nao
podia permitir-se 0 mais pequeno erro, a mais pequena distraccdo. A policia
andava por ali, bastava que algum deles o mandasse parar, Faca favor, a
carta ¢ o livrete, outra vez a cadeia, a dureza da vida. Usava de todo o
cuidado em obedecer aos semaforos, em caso algum avancar com o
vermelho, respeitar o amarelo, esperar com paciéncia que saia o verde. A
certa altura apercebeu-se de que tinha comecado a olhar as luzes de um
modo que se estava a tornar obsessivo. Passou entdo a regular a velocidade
do carro de maneira a ter sempre por diante um sinal verde, mesmo que para
o conseguir tivesse de aumentar a velocidade ou, pelo contrario, reduzi-la ao
ponto de irritar os condutores que vinham de tras. Por fim, desorientado,
tenso a mais nao poder, acabou por enfiar o carro por uma rua transversal
secunddria onde sabia nao haver semdforos, e arrumou-o quase sem olhar,
que la bom condutor era ele. Sentia-se a beira de um ataque de nervos, por
estas exactas palavras o havia pensado, Estou aqui estou a ter um ataque de
nervos. Abafava-se dentro do automovel. Desceu os vidros dos dois lados,
mas o ar de fora, se se movia, ndo refrescou a atmosfera interior. Que faco,
perguntou. O barracao aonde deveria levar o carro ficava longe, numa
povoagao fora da cidade, com o estado de espirito em que se encontrava



nunca conseguiria ld chegar, Apanha-me ai um policia, ou tenho um
desastre, € ainda € pior, murmurou. Pensou entdo que o melhor seria sair do
automovel por um bocado, arejar as 1deias, Talvez me limpe os aranhicos da
cabeca, la porque o tipo ficou cego nao quer dizer que a mim me suceda o
mesmo, 1510 nao € uma gripe que se pega, dou uma volta ao quarteirao e ja
me passa. Saiu, nem valia a pena fechar o carro, dai a nada estaria de volta,
e afastou-se. Ainda ndo tinha andado trinta passos quando cegou.

No consultério, o ultimo paciente a ser atendido foi o velho de bom
génio, aquele que dissera tdo boas palavras sobre o pobre diabo que cegara
de repente. Ia s0 para combinar a data da operacao a uma catarata que lhe
aparecera no unico olho que lhe restava, a venda preta tapava uma auséncia,
nao tinha nada que ver com o caso de agora, Sao mazelas que vém com a
idade, dissera-lhe o médico tempos atrds, quando estiver madura tiramo-Ia,
depois nem vai reconhecer o mundo em que vivia. Quando o velho da venda
preta saiu e a enfermeira disse que ndao havia mais pacientes na sala de
espera, o0 médico pegou na ficha do homem que aparecera cego, leu-a uma
vez, duas vezes, pensou durante alguns minutos ¢ finalmente ligou o
telefone para um colega, com quem teve a seguinte conversacao, Queres
saber, tive hoje um caso estranhissimo, um homem que perdeu totalmente a
visao de um Instante para outro, 0 exame ndo mostrou qualquer lesdo
perceptivel nem indicios de malformacdes de nascenca, diz ele que vé tudo
branco, uma espécie de brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos
olhos, estou a tentar exprimir o melhor possivel a descricio que fez, sim,
claro que € subjectivo, ndao, 0 homem € novo, trinta € oito anos, tens noticia
de algum caso semelhante, leste, ouviste falar, bem me parecia, por agora
nao lhe vejo solugcdo, para ganhar tempo mandei-lhe fazer umas andlises,
sim, podemos observa-lo juntos um destes dias, depois do jantar vou passar
os olhos pelos livros, rever bibliografia, talvez encontre uma pista, sim, bem
sei, a agnosia, a cegueira psiquica, poderia ser, mas entdo tratar-se-ia do
primeiro caso com estas caracteristicas, porque nao ha duvida de que o
homem estd mesmo cego, a agnosia, sabemo-lo, € a incapacidade de
reconhecer o que se v€, pois, também pensel nisso, a possibilidade de se
tratar de uma amaurose, mas lembra-te do que comecei por te dizer, esta
ceguerra € branca, precisamente o contrario da amaurose, que € treva total, a
ndo ser que exista por ai uma amaurose branca, uma treva branca, por assim
dizer, sim, ja sei, foi coisa que nunca se viu, de acordo, amanha telefono-
lhe, digo-lhe que queremos examind-lo os dois. Terminada a conversa, o
medico recostou-se na cadeira, deixou-se ficar assim uns minutos, depois
levantou-se, despiu a bata em movimentos cansados, lentos. Foi a casa de



banho para lavar as mdos, mas desta vez ndo perguntou ao espelho,
metafisicamente, Que sera aquilo, recuperara o espirito cientifico, o facto de
a agnosia e a amaurose se encontrarem Identificadas e definidas com
precisdao nos livros e na pratica, nao significava que nao viessem a surgir
variantes, mutagoes, se a palavra ¢ adequada, e esse dia parecia ter chegado.
Ha mil razoes para que o cérebro se feche, so isto, e nada mais, como uma
visita tardia que encontrasse cerrados os seus proprios umbrais. O
oftalmologista tinha gostos literdrios e sabia citar a propdsito.

A noite, depois do jantar, disse 2 mulher, Apareceu-me no consultério um
estranho caso, poderia tratar-se de uma variante da cegueira psiquica ou da
amaurose, mas nao consta que tal coisa se tivesse verificado alguma vez,
Que doencas sao essas, a amaurose € a outra, perguntou a mulher. O médico
deu uma explicacdo acessivel a um entendimento normal, que satisfez a
curiosidade dela, depois foi buscar a estante os livros da especialidade, uns
antigos, do tempo da faculdade, outros recentes, alguns de publicacio
recentissima, que ainda mal tivera tempo de estudar. Procurou nos indices, a
seguir, metodicamente, pos-se a ler tudo o que ia encontrando sobre a
agnosia € a amaurose, com a impressao incomoda de saber-se intruso num
dominio que nao era o seu, 0 misterioso territoéno da neurocirurgia, acerca
do qual nao possuia mais do que umas luzes escassas. Noite dentro, afastou
os livros que estivera a consultar, esfregou os olhos fatigados e reclinou-se
na cadeira. Nesse momento a alternativa apresentava-se-lhe com toda a
clareza. Se o caso fosse de agnosia, o paciente estaria vendo agora o que
sempre tinha visto, i1sto €, nao teria ocorrido nele qualquer diminuicao da
acuidade visual, simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado incapaz de
reconhecer uma cadeira onde estivesse uma cadeira, quer dizer, continuaria
a reagir correctamente aos estimulos luminosos encaminhados pelo nervo
Optico, mas, para usar uns termos comuns, ao alcance de gente pouco
informada, teria perdido a capacidade de saber que sabia e, mais ainda, de
dizé-lo. Quanto a amaurose, ai, nenhuma duvida. Para que efectivamente o
caso fosse esse, o paciente teria de ver tudo negro, ressalvando-se, ja se
sabe, o uso de tal verbo, ver, quando de trevas absolutas se tratava. O cego
afirmara categoricamente que via, ressalve-se também o verbo, uma cor
branca uniforme, densa, como se se encontrasse mergulhado de olhos
abertos num mar de leite. Uma amaurose branca, além de ser
etimologicamente uma contradicdo, seria também uma impossibilidade
neurolégica, uma vez que o cérebro, que ndo poderia entdo perceber as
iImagens, as formas e as cores da realidade, nao poderia da mesma maneira,
para dizé-lo assim, cobrir de branco, de um branco continuo, como uma



pintura branca sem tonalidades, as cores, as formas e as imagens que a
mesma realidade apresentasse a uma visao normal, por muito problematico
que sempre seja falar, com efectiva propriedade, de uma visdo normal. Com
a consciencia clarissima de se encontrar metido num beco onde
aparentemente nao havia saida, o médico abanou a cabeca com desalento e
olhou em redor. A mulher ja se tinha retirado, lembrava-se vagamente de
que ela se aproximara um momento e lhe dera um beijo no cabelo, Vou-me
deitar, devia ter dito, a casa estava agora silenciosa, em cima da mesa os
livros espalhados, Que sera isto, pensou, e de sibito sentiu medo, como se
ele proprio fosse cegar no instante seguinte € ja o soubesse. Susteve a
respiracdo e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto depois, quando
juntava os livros para os arrumar na estante. Primeiro percebeu que tinha
deixado de ver as mdos, depois soube que estava cego.

O mal da rapariga dos 6culos escuros ndo era de gravidade, tinha apenas
uma conjuntivite das mais simples, que o topico ligeiramente receitado pelo
meédico iria resolver em poucos dias, Ja sabe, durante esse tempo so tira os
Oculos para dormir, dissera-lhe. O gracejo levava muitos anos de uso, €
mesmo de supor que viesse passando de geracio em geracao de
oftalmologistas, mas o efeito repetia-se de cada vez, o médico sorma ao
dizé-lo, sorria o paciente ao ouvi-lo, e neste caso valia a pena, porque a
rapariga tinha os dentes bonitos e sabia como mostri-los. Por natural
misantropia ou demasiadas decep¢oes na vida, qualquer céptico comum,
conhecedor dos pormenores da vida desta mulher, insinuaria que a bonitez
do sorriso ndo passava de uma artimanha de oficio, afirmacdao maldosa ¢
gratuita, porque ele, o sorriso, ja tinha sido assim nos tempos nio muito
distantes em que a mulher fora menina, palavra em desuso, quando o futuro
era uma carta fechada e a curiosidade de abri-la ainda estava por nascer.
Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe das
denominadas prostitutas, mas a complexidade da trama das relagbes sociais,
tanto diurnas como nocturnas, tanto verticais como horizontais, da época
aqui descrita, aconselha a moderar qualquer tendéncia para juizos
peremptorios, definitivos, balda de que, por exagerada suficiéncia nossa,
talvez nunca consigamos livrar-nos. Ainda que seja evidente o muito que de
nuvem ha em Juno, ndo ¢ licito, de todo, teimar em confundir com uma
deusa grega o que ndo passa de uma vulgar massa de gotas de dgua pairando
na atmosfera. Sem duvida, esta mulher vai para a cama a troco de dinheiro,
0 que permitiria, provavelmente, sem mais consideracdes, classificd-la como
prostituta de facto, mas, sendo certo que so vai quando quer e com quem
quer, ndo € de desdenhar a probabilidade de que tal diferenca de direito deva



determinar cautelarmente a sua exclusio do grémio, entendido como um
todo. Ela tem, como a gente normal, uma profissao, e, também como a gente
normal, aproveita as horas que lhe ficam para dar algumas alegrias ao corpo
¢ suficientes satisfacoes as necessidades, as particulares e as gerais. Se nao
se pretender reduzi-la a uma definicao primana, o que finalmente se devera
dizer dela, em lato sentido, € que vive como lhe apetece e ainda por cima
tira dai todo o prazer que pode.

Fizera-se noite quando saiu do consultério. Nao tirou os oculos, a
iluminacdo das ruas incomodava-a, em particular a dos andncios. Entrou
numa farmacia a comprar o medicamento que o médico tinha receitado,
decidiu nao se dar por achada quando o empregado que a atendia falou do
Injusto que € andarem certos olhos cobertos por vidros escuros, observagao
que, além de ser impertinente em si mesma, um ajudante de farmaécia,
imagine-se, confrariava a sua conviccdo de que os Oculos escuros lhe
conferiam um ar de capitoso mistério, capaz de provocar o interesse dos
homens que passam, e eventualmente retribui-lo, se nao se desse, hoje, a
circunstancia de haver alguém a sua espera, um encontro de que tinha razoes
para esperar boas coisas, tanto no que se referia a satisfagao material como
as outras satisfacoes. O homem com quem 1a estar era Ja seu conhecido, nao
s¢ tinha mmportado quando ela avisou que nao poderia tirar os oculos,
ordem, alids, que o médico ainda ndo dera, e até lhe achou graca, era uma
novidade. A saida da farmdcia, a rapariga chamou um taxi, deu o nome de
um hotel. Recostada no assento, prelibava jd, se o termo é proprio, as
distintas e multiplas sensacOes do gozo sensual, desde o primeiro e sabio
rocar dos ldbios, desde a primeira caricia intima, até as sucessivas explosoes
de um orgasmo que iria deixa-la exausta e feliz, como se estivesse a ser
crucificada, salvo seja, numa girindola ofuscante e vertiginosa. Razdes
portanto temos para concluir que a rapariga dos oOculos escuros, se o
parceiro soube cumprir cabalmente, em tempo e em (écnica, a sua
obrigacao, paga sempre por adiantado e em dobro o que depois vem a
cobrar. Em meio destes pensamentos, sem duvida porque tinha acabado de
pagar uma consulta, ela perguntou-se se ndo seria boa altura para subir, ja a
partir de hoje, o que, com risonho eufemismo, costumava designar por seu
justo nivel de compensagao.

Mandou parar o taxi um quarteirdo antes, misturou-se com as pessoas que
seguiam na mesma direccdo, como que deixando-se levar por elas, anonima
e sem nenhuma culpa notoéria. Entrou no hotel com ar natural, atravessou o
vestibulo para o bar. Chegara adiantada alguns minutos, portanto devia
esperar, a hora do encontro havia sido combinada com precisdo. Pediu um
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pertencem ao nimero das que ndo pagam imposto sobre os seus imorais
réditos. Ela acenou afirmativamente, mas, estando cega, imagine-se, pensou
que o policia poderia ndo ter visto 0 gesto ¢ murmurou, Sim, tenho, e, de si
para si, acrescentou, Antes ndo o tivesse, palavras que nos hdo-de parecer
fora de propoésito, mas que, se atentarmos nas circunvolugoes do espirnto
humano, onde ndo existem caminhos curtos e rectos, acabam, essas
palavras, por tornar-se absolutamente limpidas, o que ela queria dizer era
que tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua imoralidade, ora
ai esta. Dissera a mie que ndo iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a
tempo, ainda antes do pai.

Diferente fo1 o que se passou com o oftalmologista, nao s6 porque se
encontrava em casa quando o atacou a cegueira, mas porque, sendo meédico,
nao iria entregar-se de maos atadas ao desespero, como fazem aqueles que
do seu corpo s6 sabem quando lhes doi. Mesmo numa situacdo como esta,
angustiado, tendo pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de
recordar o que Homero escreveu na Iliada, poema da morte e do sofrimento,
mais do que todos, Um médico, sé por si, vale alguns homens, palavras que
nao deveremos entender como expressao directamente quantitativa, mas sim
mailormente qualitativa, como nao tardara a certificar-se. Teve a coragem de
se deitar sem acordar a mulher, nem sequer quando ela, murmurando meio
adormecida, se moveu na cama para o sentir mais proximo. Horas e horas
acordado, o pouco que conseguiu dormir foi de puro esgotamento. Desejava
que a noite ndo acabasse para ndo ter de anunciar, ele cujo oficio era curar
as mazelas dos olhos alheios, Estou cego, mas a0 mesmo tempo queria que
chegasse rapidamente a luz do dia, com estas exactas palavras o pensou, A
luz do dia, sabendo que ndo a ina ver. Na verdade um oftalmologista cego
ndo poderia servir para muito, mas competia-lhe a ele informar as
autoridades sanitarias, avisa-las do que poderia estar a tornar-se em
catastrofe nacional, nada mais nada menos que um tipo de cegueira
desconhecido até agora, com todo o aspecto de ser altamente contagioso, e
que, pelos vistos, se manifestava sem a prévia existéncia de actividades
patologicas anteriores de caracter inflamatorio, infeccioso ou degenerativo,
como pudera verificar no cego que o fora procurar ao consultorio, ou como
no seu préprio caso se confirmaria, uma miopia leve, um leve astigmatismo,
tudo tdo ligeiro que havia decidido, por enquanto, ndo usar lentes
correctoras. Olhos que tinham deixado de ver, olhos que estavam totalmente
cegos, encontravam-se no entanto em perfeito estado, sem qualquer lesao,
recente ou antiga, adquirida ou de origem. Recordou o exame minucioso
que fizera ao cego, como as diversas partes do olho acessiveis ao



oftalmoscopio se apresentavam sds, sem sinal de alteracoes morbidas,
situacao muito rara nos trinta e oito anos que o homem dissera ter, e até¢ em
menos idade. Aquele homem ndo devia estar cego, pensou, esquecido por
momentos de que ele proprio também o estava, a tal ponto pode uma pessoa
chegar em abnegacao, e isto nao ¢ coisa de agora, lembremo-nos do que
disse Homero, ainda que por palavras que pareceram diferentes.

Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o beijo que ela
lhe deu na testa, muito suave, como se ndo quisesse acordi-lo do que
julgava ser um sono profundo, talvez tivesse pensado, Coitado, deitou-se
tarde, a estudar aquele extraordinario caso do homenzinho cego. Sozinho,
como se estivesse a ser lentamente garrotado por uma nuvem espessa que
lhe carregasse sobre o peito e lhe entrasse pelas narinas cegando-o por
dentro, o médico deixou sair um gemido breve, consentiu que duas ldgrimas,
Serdo brancas, pensou, lhe inundassem os olhos € se derramassem pelas
fontes, de um lado e do outro da cara, agora compreendia o medo dos seus
pacientes quando lhe diziam, Senhor doutor, parece-me que estou a perder a
vista. Ao quarto chegavam os pequenos ruidos domésticos, a mulher ndo
tardaria ai para ver se ele continuava a dormir, estavam-se a fazer horas de ir
para o hospital. Levantou-se com cuidado, as apalpadelas procurou e enfiou
O Toupao, entrou na casa de banho, urinou. Depois virou-se para onde sabia
que estava o espelho, desta vez ndo perguntou Que sera isto, ndo disse Ha
mil razoes para que o cérebro humano se feche, so estendeu as maos até
tocar o vidro, sabia que a sua imagem estava ali a olhd-lo, a imagem via-o a
ele, ele ndao via a imagem. Ouviu a mulher entrar no quarto, Ah, ja estas
levantado, disse ela, e ele respondeu, Estou. Logo a seguir sentiu-a ao seu
lado, Bons dias, meu amor, ainda se saudavam com palavras de carinho
depois de tantos anos de casados, e entdo ele disse, como se os dois
estivessem a representar uma peca e esta fosse a sua deixa, Acho que nio
irao ser muito bons, tenho qualquer coisa na vista. Ela s6 deu atencdo a
ultima parte da frase, Deixa-me ver, pediu, examinou-lhe os olhos com
atencdo, Nao vejo nada, a frase estava evidentemente trocada, ndo pertencia
ao papel dela, ele era quem tinha de pronuncia-la, mas disse-a mais
simplesmente, assim, Ndo vejo, e acrescentou, Suponho que fui contagiado
pelo doente de ontem.

Com o tempo ¢ a intimidade, as mulheres dos médicos acabam também
por entender algo de medicina, e esta, em tudo tdo proxima do marido,
aprendera o bastante para saber que a cegueira ndo se propaga por contigio,
como uma epidemia, a cegueira nao se pega so por olhar um cego alguém
que o ndo €, a cegueira € uma questao privada entre a pessoa e os olhos com



que nasceu. Em todo o caso, um médico tem a obrigacdo de saber o que diz,
para isso esta a faculdade, e se este aqui, além de se ter declarado cego,
admite abertamente ter sido contagiado, quem ¢ agora a mulher para
duvidar, por muito de médico que fosse. Compreende-se, portanto, que a
pobre senhora, perante a mrrefragavel evidéncia, acabasse por reagir como
qualquer esposa comum, duas ja conhecemos nés, abracando-se ao marido,
oferecendo as naturais mostras de aflicio, E agora, que vamos fazer,
perguntava entre lagrimas, Avisar as autoridades sanitarias, o ministério, € o
mais urgente, se se f(rata realmente duma epidemia € preciso tomar
providéncias, Mas uma epidemia de cegueira foi coisa que nunca se viu,
alegou a mulher, querendo agarrar-se a esta derradeira esperanga, Também
nunca se viu um cego sem motivos aparentes para o ser, ¢ neste momento ja
ha pelo menos dois. Mal acabara de pronunciar a dltima palavra, o rosto
transformou-se-lhe. Empurrou a mulher quase com violéncia, ele proprio
recuou, Afasta-te, ndo te chegues a mim, posso contagiar-te, e logo a seguir,
batendo na cabeca com os punhos fechados, Estipido, estupido, médico
idiota, como ¢ que ndo pensei, uma noite inteira juntos, devia ter ficado no
escritorio, com a porta fechada, e mesmo assim, Por favor, nao fales dessa
maneira, o que tiver de ser sera, anda, vem, vou-te preparar o pequeno-
almoco, Deixa-me, deixa-me, Nio deixo, gritou a mulher, que queres fazer,
andar ai aos tombos, a chocar contra os moveis, a procura do telefone, sem
olhos para encontrar na lista os numeros de que precisas, enquanto eu
assisto tranquilamente ao espectiaculo, metida numa redoma de cristal a
prova de contaminagoes. Agarrou-o pelo braco com firmeza e disse, Vamos,
meu querido.

Ainda era cedo quando o médico acabou de tomar, imaginemos com que
gosto, a chdvena de café e a torrada que a mulher teimou em preparar-lhe,
cedo de mais para encontrar ja nos seus lugares de trabalho as pessoas a
quem deveria informar. A l6gica e a eficicia mandavam que a sua
participacao do que estava a acontecer fosse feita directamente o mais
depressa possivel a um alto cargo responsiavel do ministério da Saude, mas
nao tardou a mudar de ideias quando percebeu que apresentar-se apenas
como um médico que tinha uma informacdo importante e urgente a
comunicar nao era suficiente para convencer o funcionario médio com
quem, por fim, depois de muitos rogos, a telefonista condescendera em po-
lo em contacto. O homem quis saber de que se tratava antes de o passar ao
superior imediato, e estava claro que qualquer médico com sentido de
responsabilidade ndo ina por-se a anunciar o surgimento de uma epidemia
de cegueira ao primeiro subalterno que lhe aparecesse pela frente, o panico



seria imediato. Respondia de 14 o funciondrio, O senhor declara-me que é
médico, se quer que lhe diga que acredito, pois sim, acredito, mas eu tenho
as minhas ordens, ou me diz de que se trata, ou nao dou seguimento, E um
assunto confidencial, Assuntos confidenciais nao se tratam por telefone, o
melhor serd vir cd pessoalmente, Nao posso sair de casa, Quer dizer que estd
doente, Sim, estou doente, disse o cego depois de uma hesitacido, Nesse caso
0 que voc€ deverd fazer ¢ chamar um médico, um médico auténtico,
retorquiu o funciondrio, e, encantado com o seu proprio espirito, desligou o
telefone.

A insoléncia atingiu o médico como uma bofetada. SO passados alguns
minutos teve serenidade bastante para repetir @ mulher a grosseria com que
fora tratado. Depois, como se acabasse de descobrir algo que estivesse
obrigado a saber desde muito antes, murmurou, triste, E desta massa que nos
somos feitos, metade de indiferenca e metade de ruindade. la perguntar,
duvidoso, E agora, quando compreendeu que tinha estado a perder tempo,
que a unica forma de fazer chegar a informacao aonde convinha, por via
segura, seria falar com o director clinico do seu proprio servigo hospitalar,
de médico para médico, sem burocratas pelo meio, ele que se encarregasse
depois de por a maldita engrenagem oficial a funcionar. A mulher fez a
ligacao, sabia de memoria o nimero do telefone do hospital. O médico
identificou-se quando responderam, depois disse rapidamente, Bem, muito
obrigado, sem duvida a telefonista perguntara, Como esta, senhor doutor, ¢
o que dizemos quando ndo queremos dar parte de fraco, dissemos, Bem, e
estivamos a morrer, a isto chama o vulgo fazer das tripas coracao,
fenomeno de conversao visceral que sO na espécie humana tem sido
observado. Quando o director veio ao telefone, Entdo, que se passa, o
médico perguntou-lhe se estava s6, se ndo havia gente por perto que pudesse
ouvir, da telefonista ndo havia que recear, tinha mais que fazer que escutar
conversas sobre oftalmopatias, a ela apenas a ginecologia lhe interessava. O
relato do médico foi breve mas completo, sem rodeios, sem palavras a mais,
sem redundancias, e feito com uma secura clinica que, tendo em conta a
situacdao, chegou a surpreender o director, Mas voce esta mesmo cego,
perguntou, Totalmente cego, Em todo o caso, podena tratar-se de uma
coincidéncia, poderia nao ter havido realmente, no seu exacto sentido, um
contdgio, De acordo, o contigio ndo estd demonstrado, mas aqui nao foi o
caso de cegar ele e cegar eu, cada qual em sua casa, sem nos termos visto, o
homem apareceu-me cego na consulta e eu ceguei poucas horas depois,
Como € que poderemos encontrar esse homem, Tenho o nome e a direcgcao
no consultorio, Vou la mandar alguém imediatamente, Um médico, Sim, um



