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AGOSTO DE 1888, DISTRITO DE
EAST END, LONDRES, APOS O
ANOITECER

A UNICA LUZ VEM DAS POUCAS lamparinas a gds ainda intactas e
dos togareiros dos velhos vendedores nas calgadas, que, do lado de
fora das tavernas, oferecem marisco cozido em panelas
borbulhantes. A estranha, toda vestida de preto, do chapéu as botas,
desliza de sombra em sombra sem ser notada, como se ela mesma
fosse uma. De onde ela vem, é inconcebivel que uma mulher se
arrisque a sair a noite sem a companhia do marido, pai ou irmio.
Mas ela fara o que for preciso para procurar a pessoa desaparecida.

Enquanto caminha, de olhos bem abertos atrds do véu preto,
examina, procura e observa. Ela vé cacos de vidro no pavimento
rachado. Vé ratos perambulando com ousadia, arrastando o
repugnante rabo sem pelos. Criangas maltrapilhas correndo
descalcas em meio aos ratos e cacos de vidro. Casais cambaleantes
de mios dadas, os homens com colete vermelho de flanela e as
mulheres com touca barata de palha. Vé alguém deitado ao pé de
um muro, talvez bébado, dormindo entre os ratos ou até mesmo
morto.

Ela observa, mas também escuta. Em algum lugar, uma sanfona
ressoa no ar cheio de fuligem. A investigadora de véu negro ouve a

musica ébria. Ouve uma garotinha chamando: “Papai? Pai?” do



lado de fora de um bar. Gritos, risadas, exclamacdes embriagadas,
vendedores ambulantes anunciando: “Ostras! Com molho de
vinagre e fritas na gordura! Quatro por um centavo!”

Ela sente o cheiro do vinagre. Sente o cheiro de gim, repolho
cozido, salsicha quente, sente o balo salgado do porto mais préximo
e o fedor do rio Tamisa. Sente o cheiro de peixe podre. Do esgoto a
céu aberto.

Ela apressa o passo. Precisa continuar andando, pois nio apenas
procura como também é procurada. A cacadora de véu negro estd
sendo cagada. Para que seus perseguidores nido a encontrem, ela
precisa ir para bem longe.

No poste de luz seguinte, vé uma mulher de libios pintados e
olhos borrados esperando na entrada de uma casa. Um coche de
aluguel estaciona e um homem de fraque e cartola reluzente
desembarca. Embora a mulher na porta use um vestido de noite
decotado que deve ter pertencidn a uma dama da mesma classe
social do cavalheiro, a observadora de véu negro ndo acredita que
ele tenha vindo dancar. Ela vé os olhos exaustos da prostituta,
apreensivos de medo, por mais sorridentes que sejam os ldbios
pintados de vermelho. Uma de suas colegas fo1 encontrada morta a
poucas ruas dali, toda retalhada. Evitando seu olhar, a investigaclnra
continua andando.

Um homem com a barba por fazer, encostado numa parede,
pisca para ela:

— Senhorita, o que faz af sozinha? Nio quer companhia?

Se fosse um cavalheiro, nao teria falado com ela sem as devidas
apresentac¢des. Ignorando-o, ela anda mais rdapido. Nio deve falar
com ninguém. Ali ndo € o seu lugar. O conhecimento desse fato nio
a perturba, pois ela nunca pertenceu a lugar algum. E, de certo
modo, sempre esteve sozinha. No entanto, é com o coragio apertado
que ela examina as sombras, pois agora ndo tem uma casa, é uma
estranha na maior cidade do mundo, sem saber onde deitar a cabeca
esta noite.

E, se Deus permitir que ela sobreviva até o amanhecer, espera



apenas encontrar quem ela ama, quem tanto busca.
Penetrando cada vez mais nas sombras dos cortigos nas docas a

leste de Londres, ela segue seu caminho. Sozinha.
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CAPITULO PRIMEIRO

EU GOSTARIA MUITO DE SABER POR que minha mie me deu o nome
“Enola”, que de trds para a frente é alone, ou seja, vozinba. Mamae
era, ou talvez ainda seja, uma grande entusiasta de criptogramas e
provavelmente tinha algo em mente quando inventou esse nome,
fosse um pressentimento, uma espécie de béng¢ido as avessas ou até
algum plano, mesmo meu pai estando vivo na época.

Em todo caso, quase que diariamente ela me dizia: “Vocé vai se
sair muito bem sozinha, Enola”. Eu cresci ouvindo isso. De fato, era
seu jeito distraido e habitual de se despedir quandn partia com seu
caderno de desenho, seus pincéis e aquarelas para viajar pelo
interior. E, de fato, eu estava sozinha quando, numa tarde de julho,
em meu aniversdrio de catorze anos, ela simplesmente nio voltou
para Ferndell Hall, nossa casa.

Como eu ja tinha celebrado meu aniversirio com Lane, o
mordomo, e sua esposa, a cozinheira, a auséncia de minha mae nao
me incomodou a principio. Embora sempre f6éssemos cordiais
quando nos encontrdvamos, minha mie e eu poucas vezes faldvamos
de assuntos particulares. Presumi que uma questio urgente a tivesse
retido em algum lugar, principalmente porque ela havia instruido a
sra. Lane a me entregar alguns pacotes na hora do cha.

OE P[’ESEHTEE CIE mamae ['bell"[l!

Um kit de desenho contendo pape], VArios tipos de l;ipis, um canivete
para apontd-los e borrachas, tudo arranjado de maneira bastante
sistemdtica dentro de uma caixinha baixa de madeira que se
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Um livrinho muito menor sobre criptografia.

Embora meu talento como desenhista fosse limitado, minha mie
Incentivava a pequena vela artistica que havia dentro de mim. Ela
sabia que eu gostava de desenhar, do mesmo modo que gostava de
ler praticamente qualquer livro que me caisse nas maos, ndo
importava o tema — exceto criptografia, assunto que ela sabia ndo
ser de grande interesse para mim. Apesar disso, era evidente que
tinha feito aquele livrinho com as préprias maos, que havia dobrado
e costurado as pdginas decoradas com delicadas flores em aquarela.

Aquele presente obviamente lhe dera algum trabalho. Ela nio se
esqueceu de mim, eu disse a mim mesma. E repeti isso com firmeza
a tarde inteira.

Embora nio fizesse a menor ideia de onde minha mae pudesse
estar, esperava que ela voltasse para casa ou pelo menos enviasse
uma mensagem durante a noite. Com esse pensamento, dormi
tranquila.

Mas, na manhi seguinte, Lane balancou a cabeca. Nao, a dona
da casa ainda ndo tinha retornado. Nio, ndo chegara nenhum
recado da parte dela.

L4 fora, comegara a cair uma chuva cinzenta, para combinar com
meu estado de espirito, que ia hicando cada vez mais apreensivo.

Apés o desjejum, subi as escadas correndo e entrei em meu
quarto, um agradavel rettigio onde tudo, incluindo o guarda-roupa,
o lavatério e a cé6moda, era pintado de branco e enfeitado com
pequenos ramalhetes rosa e azuis nos cantos. “Decoragio
campestre”, diziam. Falavam que eram mdéveis baratos, adequados
somente para criangas, mas eu gostava deles. Na maior parte do
tempo.

Nio hoje.

Eu ndo podia ficar dentro de casa; na realidade, mal conseguia



