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CAPITULO 1

instrutor titico na academia de policia gostava de provoci-la
durante os treinamentos matinais.

— Dormir é superestimado — ele dizia. — Vocé vai aprender a
se virar sem 1sso.

F-ra menhra.

Dormir é como sexo. Quanto menos vocé tem, mais deseja, e
ultimamente Tracy Crosswhite nio estava conseguindo ter nenhuma
das duas coisas.

[Fla alongou os ombros e o pescogo. Sem tempo para uma corrida
matinal, seu corpo estava duro e dormente, embora ela nio se
lembrasse de ter dormido demais, se é que tinha dormido. Fast food
demais, cafeina demais, disse o seu médico. Bom conselho, mas
comer bem e se exercitar exigiam um tempo que Tracy ndo tinha
enquanto investigava um homicidio, e parar com a cafeina seria
como tirar a gasolina de um carro. Ela morreria.

— Fi, a Professora chegou cedo. Quem morreu?

Vic Fazzio apoiou o corpo considerdvel na parede da baia de
Tracy. Era uma velha piada da Homicidios, mas nunca ficava velha
quando entoada na voz rouca de Fazzio, com seu sotaque de Nova

Jersey. Com o cabelo grisalho e o rosto carnudo, o autoproclamado



“carcamano” da Divisdo de Homicidios poderia ter atuado como um
daqueles guarda-costas calados dos filmes sobre a mafia. Fazzio
segurava as palavras cruzadas do New York Times e um livro de
biblioteca, o que significava que o café ja tinha funcionado. Que
Deus ajudasse quem precisava usar o banheiro dos homens enquanto
Fazzio estava la. Todos sabiam que ele ficava sentado meia hora
pensando nas respostas ou enquanto lia um capitulo envolvente.

Tracy entregou a ele uma das fotos da cena do crime que tinha
imprimido de manha cedo.

— Dancarina na Avenida Aurora.

— Quvi falar. Coisa de pervertido, hein?

— Vi coisa pior quando trabalhava com crimes sexuais — ela
respondeu.

— Esqueci. Vocé trocou sexo por morte — ele brincou.

— A morte é mais tacil — ela disse, roubando uma das piadas de
Fazzio.

A dancarina, Nicole Hansen, tinha sido encontrada com maos e
pés amarrados num quarto barato de motel na Avenida Aurora, no
norte de Seattle. Um laco envolvia seu pescoco, e a corda descia por
sua coluna, prendendo punhos e tornozelos — um arranjo
complexo. Tracy entregou o relatério do legista para Fazzio.

— Ela teve caibras nos musculos, que acabaram com espasmos.
Nesse momento, ela esticou as pernas para aliviar a dor, o que a fez
se estrangular. Legal, né?

— Naio era de esperar — Fazzio comecou, avaliando a fotografia
— que tivessem usado um né corredio, ou algo assim, para que ela
conseguisse escapar?

— Faria sentido, ndo é?

— KEntio, qual a sua teoria? — ele perguntou. — Alguém ficou
sentado 14, se divertindo enquanto via ela morrer?

— Ou o sujeito percebeu que fez besteira, entrou em panico e



fugiu. De qualquer modo, ela ndo se amarrou sozinha.

— Mas pode ser. Vai ver ela é um tipo de Houdini.

— O Houdini se desamarrava sozinho, Fazzio. Esse era o truque.
— "T'racy pegou de volta o relatério e a fotografia e os colocou em sua
mesa. — K isso me deixa aqui, nesta hora impiedosa, sozinha com
vocé e os grilos.

— Eu e os grilos estamos aqui desde as cinco, Professora. Vocé
sabe o que dizem. Deus ajuda quem cedo madruga.

— E., bem, este passarinho madrugador bastante cansado bem
que aceitaria um pouco mais de ajuda ld de cima.

— Mas onde estd o Kins? Por que vocé esta se divertindo
sozinha?

— Espero que esteja comprando um café para mim. — Fla
consultou o relégio. — Se bem que, nesse ritmo, era melhor eu
mesma ter feito o caté. — Ela olhou para o livro na mao de Fazzio.
— O sol é para todos. Fstou impressionada.

— Estou tentando melhorar.

— Sua mulher escolheu para vocé, nao foi?

— Pode apostar nisso. — Fazzio se afastou da parede. — Tudo
bem, estd na hora de eu bancar o malandro. O sol estd brilhando e eu
estou me dando bem.

— Informacao demais, Fazzio.

[le comecou a se afastar da baia, entao voltou, ldpis na mio.

— FKi, Professora, me dd uma ajudinha. Preciso de uma palavra
com dez letras para “torna seguro o gds natural”.

Tracy tinha sido professora de quimica do Ensino Médio antes de
mudar de carreira e entrar na academia de policia, onde recebeu o
apelido.

— Mercaptano — ela disse.

— Ha?

— Mercaptano. I acrescentado ao gds natural para que a gente



possa sentir o cheiro se houver um vazamento em casa.

— Fala sério. Tem cheiro do qué?

— Enxofre. Sabe, ovo podre — ela explicou.

[Fazzio lambeu a ponta do lipis e preencheu os quadradinhos.

— Obrigado.

Depois que Fazzio se afastou, Kinsington Rowe apareceu e
entrou na baia da Equipe A, entregando para Iracy um dos dois
copos altos que trazia.

— Desculpe — ele disse.

— Eu estava para chamar a equipe de resgate.

A Fquipe A era uma das quatro da Divisio de Homicidios da
Secdo de Crimes Violentos. Cada equipe possuia quatro detetives,
sendo a A composta por Tracy, Kins, Fazzio e Delmo Castigliano, a
outra metade da Dupla Dinamica Italiana. As mesas deles ficavam
nos quatro cantos de uma baia grande, e eles se sentavam de costas
um para o outro, que era como Tracy preferia. A Divisdo de
Homicidios era um aquadrio e a privacidade, diticil. No centro da baia
eles guardavam fichdrios de crimes debaixo de uma bancada de
trabalho. Cada um mantinha os arquivos dos homicidios em que
estavam trabalhando em sua prépria mesa.

Tracy segurou o copo com as duas maos.

— Venha para mim, meu agridoce néctar dos deuses. — Ela
tomou um gole e lambeu a espuma do ldbio superior. — Por que
vocé demorou?

Kins fez uma careta ao sentar-se. Apos jogar futebol americano
por quatro anos na universidade e um ano na NFL, Kins se
aposentou quando os médicos erraram o diagnéstico de uma
contusdo, o que o deixou com degeneracao na pelve. Um dia ele
teria que colocar uma protese, mas estava &sperandn para ter que
fazer o procedimento apenas uma vez. Nesse meio-tempo, ele lidava
com a dor chupando Advil como se fosse bala.



— O quadril estd mal, é? — Tracy perguntou.

— Costumava ficar assim s6 quando esfriava — Kins respondeu.

— Entao arrume isso logo. O que vocé estd esperando? Ouvi
dizer que agora ¢ procedimento de rotina.

— Naio € rotina quando o médico pde aquela mdscara no seu
rosto e manda vocé dormir com os anjos.

[lle desviou o olhar, ainda com a careta de dor, sugerindo que
algo além do quadril o incomodava. Apés seis anos trabalhando lado
a lado, Tracy reconhecia os sinais de Kins. Ela sabia quais eram seus
estados de espirito e suas expressoes taciais. Ela sabia dizer, de
manha, se ele tinha dormido mal ou transado. Kins era seu terceiro
parceiro na Homicidios. O primeiro designado para trabalhar com
ela, Floyd Hattie, tinha anunciado que preferia se aposentar a
trabalhar com uma mulher. E foi o que fez. O segundo parceiro
durou seis meses, até a esposa dele encontrar ‘[ racy num churrasco e
decidir que ndo sabia lidar com o fato de o marido passar o dia com
uma loira de 1,78, solteira, na época com 36 anos.

Quando Kins se ofereceu para trabalhar com Tracy, ela estava
um pouco sensivel.

Tudo bem, mas e quanto a sua mulher?, ela perguntou. Vai ser um
problema para mim?

Espero que ndo, Kins respondeu. Com trés filhos menores de oito
anos, essa ¢ a ultima coisa divertida que fazemos juntos.

[la soube no mesmo instante que conseguiria trabalhar com ele.
Os dois fizeram um acordo — honestidade total. Nada de guardar
mdgoas. Vinha funcionando havia seis anos.

— Mais alguma coisa estd incomodando vocé, Kins?

[lle suspirou e a encarou.

— Billy me parou na entrada — ele disse, referindo-se ao
sargento da Equipe A.

— Espero que ele tenha um bom motivo para ter atrasado meu



café. Ja matei por menos.

Kins nao sorriu. O som do noticidrio matutino vindo da televisao
pendurada na baia da Equipe B se espalhava pelo ambiente. Na
mesa de alguém, um telefone tocava sem que ninguém atendesse.

— Algo a ver com Hansen? O comando estd pressionando o
sargento por causa disso?

Ele meneou a cabeca.

— Billy recebeu uma ligacao do Instituto Médico-Legal, Tracy.
— Ele a encarou. — Dois cacadores encontraram restos mortais nas

colinas de Cedar Grove.



CAPITULO 2

racy torceu os dedos com a expectativa. A brisa leve que tinha
Tm{amdﬂ ao longo de todo o dia ficou mais forte, fazendo esvoagar a
aba traseira de seu casaco velho. Ela esperou que o vento acalmasse.
Apas dois dias de competigdo, faltava uma prova para determinar o
Campedo de Tiro Ndo Automdtico do Estado de Washington de 1993.
Com 22 anos, Tracy era tricamped, embora tivesse perdido o titulo do
ano anterior para Sarah, quatro anos mais nova.

O drbitro aproximou o cronémetro da orelha de Tracy.

— Quando quiser, Crossdraw — ele sussurrou. O nome de caubdoi
dela era um trocadilho com seu sobrenome, Crosswhite, e o tipo de
coldre que ela e Sarah gostavam de usar.

Tracy baixou a aba de seu chapéu Stetson, inspirou fundo e fez
uma homenagem ao melhor faroeste jd feito:

— Ocupe suas mdos, seu filho da puta!

O alarme soou.

Sua mdo direita sacou o Colt do coldre esquerdo, armou o cdo e
disparou. Com o revélver jd sacado e armado na mdo esquerda, ela
derrubou o segundo alvo. Encontrando seu ritmo e ganhando
velocidade, ela atirava com tanta rapidez que mal dava para ouvir o
tilintar do ehumbo sobre o disparo das armas.



Mao direita. Armar. Fogo.

Mado esquerda. Armar. Fogo.

Mado direita. Armar. Fogo.

F.la mirou na fileira inferior de alvos.

Direita, fogo.

[isquerda, fogo.

Os trés tiros finais sairam em rdpida sucessdo. Bam. Bam. Bam.
T'racy girou as armas e as deitou na mesa de madeira.

— Tempo!

Alguns espectadores aplaudiram, mas as palmas cessaram quando
comegaram a perceber o que Tracy jd sabia.

Dez tiros, mas sé nove estalidos.

O quinto alvo na fileira de baixo permanecia em pé.

Tracy tinha errado.

Os trés drbitros proximos levantaram um dedo cada um para
confirmar. O erro custaria caro; uma penalidade de cinco segundos
adicionada ao tempo dela. Tracy ficou olhando para o alvo, incrédula,
mas encard-lo ndo o faria cair. Relutante, ela recolheu seus revélveres,
guardou-os nos coldres e saiu de lado.

Todos os olhos se voltaram para Sarah, “A Crianca”.

Seus carrinhos de mdo, feitos artesanalmente pelo pai delas para
carregar as armas e munigoes, rangeram e chacoalharam enquanto
Tracy e Sarah os arrastavam pelo estacionamento de terra e cascalho.
Acima delas, o céu tinha escurecido rapidamente. A tempestade
chegaria antes do que o meteorologista tinha previsto.

Tracy destrancou a traseira coberta da sua caminhonete Ford azul,
baixou a porta e se aproximou de Sarah.

— Que diabo foi aquilo? — Ela ndo se preocupou em manter a
voz baixa.



Sarah jogou o chapéu na traseira da caminhonete, deixando o
cabelo loiro cair pelos ombros.

— O qué?

Tracy mostrou a fivela de prata do campeonato.

— Faz anos que vocé ndo erra dois alvos. Acha que sou burra?

— O vento mudou.

— Vocé é uma péssima mentirosa, sabia?

— F vocé ¢ uma péssima vencedora.

— Porque eu ndo venci; vocé me deixou ganhar. — Tracy esperou
que dois espectadores passassem por elas. As primeiras gotas de chuva
comegaram a cair. — Vocé tem sorte de o papai ndo estar aqui — ela
disse. Vinte e um de agosto era o aniversdrio de casamento dos pais
delas, e James “Doc” Crosswhite ndo tivera coragem de dizer para a
esposa esquecer o Havai e comemorar num clube de tiro poeirento na
capital do estado. I'racy suavizou sua atitude, mas continuou agitada.
— A genle jd conversou sobre isso. Fu te disse, nds duas temos que dar
nosso melhor, ou as pessoas vdo comecar a pensar que a coisa toda é
armada.

Antes que Sarah pudesse responder, pneus espalharam cascalho.
Tracy teve a atencdo desviada quando Ben parou sua picape branca ao
lado do Ford dela, sorrindo para as duas de dentro do carro. Embora
ele e 'I'racy estivessem namorando por mais de um ano, Ben ainda
sorria toda vez que a via.

— Vamos conversar mais sobre isso quando eu voltar para casa
amanha — Tracy disse a Sarah e se afastou para cumprimentar Ben,
que saiu da picape e comecou a vestir a jaqueta de couro que ela tinha
dado a ele no tltimo Natal. Os dois se beijaram.

— Desculpe o atraso. Quem tornou ilegal beber e dirigir nunca
teve que enfrentar o transito em Tacoma. Bem que eu queria uma
cerveja. — Quando [racy endireitou o colarinho da jaqueta, Ben viu a
fivela de prata na mdo dela. — Ei, vocé ganhou.



— E, eu ganhei. — O olhar dela foi parar em Sarah.

— Oi, Sarah — Ben disse, parecendo confuso.

— O, Ben.

— Estd pronta? — ele perguntou para Tracy.

— S6 me dé um minuto.

Tracy tirou o casaco de couro e a bandana vermelha, jogando-os na
parte de trds da caminhonete. Entdo ela se sentou na picape e
estendeu a perna para Sarah puxar sua bota. O céu tinha ficado
completamente preto.

— Fu ndo gosto da ideia de vocé dirigir sozinha num tempo destes.

Sarah jogou a bota dentro do veiculo e Tracy levantou a outra
perna. Sarah agarrou o taco.

— Eu tenho 18 anos. Acho que consigo dirigir até em casa; ndo é
como se nunca chovesse por aqui.

Tracy olhou para Ben.

— Acho que ela deveria vir conosco.

— Ela ndo quer fazer isso. Sarah, vocé ndo quer fazer isso.

— Nado, com certeza ndo quero — Sarah disse.

Tracy calgou as sanddlias.

— A previsdo é de tempestade com raios.

— Tracy, deixe disso. Vocé estd agindo como se eu tivesse 10 anos.

— Porque vocé age como se tivesse 10 anos.

— Porque vocé me trata como se eu ainda tivesse 10 anos.

Ben consultou o relogio.

— E uma pena interromper essa conversa tdo inteligente, garotas,
mas, Tracy, a gente tem que ir se ndo quiser perder a reserva.

Tracy entregou sua sacola para Ben, que a levou até a picape
enquanto Tracy falava com Sarah.

— Fique na autoestrada — ela disse. — Nao pegue a estradinha
local. Estd escurecendo, e com a chuva vai ser mais dificil enxergar.

— Pela estradinha é mais rdpido.



— Nao discuta comigo. Fique na autoestrada e tome cuidado na
saida.

Sarah estendeu a mdo para pegar a chave da caminhonete.

— Prometa — Tracy pediu, ndo a entregando sem que Sarah
prometesse.

— Tudo bem, eu prometo. — Sarah fez uma cruz sobre o coragdao.

Tracy pos a chave na palma da mdo de Sarah, fechando a sua
sobre ela.

— Da préxima vez, apenas derrube a droga dos alvos. — Ela se
virou para ir embora.

— O chapéu — Sarah disse.

Tracy tirou o Stetson preto e o colocou na cabeca de Sarah. Foi
entdo que a irmd lhe mostrou a lingua. 'I'racy queria ficar brava, mas
Sarah tornava isso impossivel. Tracy sentiu um sorriso se abrir em seu
rosto.

— Vocé é uma peste.

Sarah deu um sorriso exagerado.

— Sou, mas € por isso que vocé me ama.

— E, ¢ por isso mesmo que eu te amo.

— B eu também te amo — Ben disse. Ele tinha aberto a porta do
passageiro e estava inclinado sobre o banco. — Mas vou te amar mais
ainda se ndo perdermos a reserva.

— Estou indo — T'racy disse.

Ela entrou na picape e fechou a porta. Ben acenou para Sarah e
fez um retorno rdpido, encaminhando-se para a fila de carros que tinha
se formado junto a saida. A chuva agora parecia gotas de ouro
derretido ao cair diante dos faréis da picape. Tracy se virou para olhar
pela janela. Sarah estava parada na chuva, observando-os partir, e
Tracy sentiu uma necessidade repentina de voltar, como se tivesse
esquecido algo.

— Estd tudo bem? — Ben perguntou.



— Sim — ela disse, embora a necessidade continuasse. Ela viu
Sarah abrir a mdo, perceber o que Tracy tinha feito, e olhar
rapidamente para a picape de Ben.

Tracy tinha colocado a fivela de prata junto com a chave da
caminhonete na mdo da irmd.

I5 ela ndo veria de novo nem fivela nem Sarah por 20 anos.
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xerife de Cedar Grove, Roy Calloway, ainda estava com o colete

de pesca e seu boné da sorte, mas jd se sentia bem longe do
balanco suave do barco de fundo chato. Calloway foi direto do
acroporto para a estacdo do xerife, sua mulher em siléncio no banco
do passageiro, nem um pouco feliz pela interrup¢ao da viagem de
pesca do casal, as primeiras férias de verdade que tiravam em quatro
anos. Ela ndo tinha se estor¢ado para beija-lo quando o deixou, e ele
decidiu ndo insistir no assunto. Calloway nio tinha divida de que
ainda ouviria muito a respeito na hora do jantar. “Eu nao tinha como
evitar”, ele diria, e ela retrucaria “Faz 34 anos que ouco isso”.

O xerife entrou na sala de reunioes e fechou a porta. Seu
delegado, Finlay Armstrong, estava na cabeceira da mesa ristica de
madeira envergando o uniforme caqui. Finlay parecia pilido sob as
luzes fluorescentes, mas sua figura era vigorosa se comparada a
coloracio livida de Vance Clark. O promotor de justica do Condado
de Cascade estava sentado na outra ponta da sala e parecia doente;
seu blazer quadriculado estava jogado sobre as costas de uma cadeira,
sua gravata, com o né afrouxado, e a camisa, com o primeiro botio
aberto. Clark nio se preocupou em se levantar. Ele deu um aceno

sutil para Calloway.



— Sinto muito por vocé ter que voltar por causa disso, chefe. —
Armstrong estava diante de uma parede com uma galeria de fotos dos
xerifes de Cedar Grove. A fotografia de Calloway era a ultima da série
havia 34 anos. Aos 65 anos de idade, ele ainda mantinha o fisico do
homem na fotogratia, embora ndo pudesse deixar de notar, quando se
olhava no espelho a cada manha, que as linhas de seu rosto, que um
dia foram riscos definidos complementando suas fei¢des marcantes,
tinham se tornando rugas suaves, e que seu cabelo tinha ficado mais
ralo e grisalho.

— Nio se preocupe, Finlay. — Calloway jogou o boné na mesa,
puxou uma cadeira e se sentou. — Me conte o que vocé sabe.

Com 30 e poucos anos, alto e magro, Armstrong estava com
Calloway por mais de uma década, e era o proximo da fila a ter seu
retrato pendurado na parede da sala de reunides.

— Recebemos um chamado de Todd Yarrow esta manha. Ele e
Billy Richmond estavam passando pela velha propriedade em
Cascadia, indo para a cabana de caca deles, quando Hércules farejou
algo. Yarrow disse que foi o diabo para eles fazerem o cachorro voltar.
I, quando voltou, trazia algo na boca. Yarrow pegou, pensando que
era um graveto, mas era uma coisa branca, pegajosa. “Isto ¢ um
osso”, Billy disse. Eles nao pensaram muito naquilo, achando que o
Hércules tinha desenterrado uma carcaca de cervo. Mas entio o
Hércules correu de novo, latindo e fazendo um furdunco dos diabos.
Dessa vez foram atrds dele e o encontraram cavando o chao. Yarrow
nao conseguiu fazer o cachorro voltar. Enfim, ele teve que agarrar o
Hércules pela coleira para tirar o bicho dali. Foi entio que ele viu.

— Viu...? — Calloway perguntou.

Armstrong mexeu na tela do iPhone enquanto dava a volta na
mesa. Calloway pegou seus 6culos de leitura no bolso do colete de
pescador — ele jd ndo conseguia inserir a isca no anzol sem eles —,
colocou-os e pegou o celular, estendendo o brago para focar.



Armstrong se debrugou sobre o ombro do xerife e usou os dedos para
aumentar a imagem.

— Essas linhas brancas af sdo ossos. £ um pé.

s ossos estavam atolados na terra, como um féssil sendo
escavado. Armstrong exibiu uma série de fotografias que mostravam o
pé ¢ o local de diversos angulos e distancias.

— Fu falei para eles marcarem o local e me encontrarem no
carro deles. Os dois trouxeram o osso na parte de trds do Jeep do
Todd. — Armstrong passou o dedo pela tela até chegar a imagem de
um tinico osso ao lado de uma lanterna. — A antropéloga de Seattle
queria algo que mostrasse a escala. Fla disse que parece um fémur.

Calloway olhou para a outra ponta da sala, mas o olhar de Vance
Clark permanecia focado no tampo da mesa.

— Vocés chamaram o legista? — Calloway perguntou para
Armstrong.

Fiste pegou o celular de volta e se endireitou.

— Eles me fizeram falar com uma antropéloga forense. — Ele
consultou suas anotagdes. — Kelly Rosa. Ela disse que enviariam
uma equipe, mas s6 chegaria aqui amanha de manha. Deixei Tony
de guarda no local para que outros animais nao se aproximassem.
Vamos precisar mandar alguém para render o Tony.

— A antropdloga acha que o osso é humano?

— Ela ainda nio tem certeza, mas disse que € do tamanho certo
de um fémur de mulher. Esta vendo a coisa branca, essa coisa viscosa
na mao do Yarrow? — Armstrong consultou suas anotagoes. — Ela
chamou de adipocera, gordura corporal decomposta. O corpo ja esta
[4 ha algum tempo.

Calloway fechou os 6culos e tornou a guarda-los no colete.

— Hstd disposto a acompanhar esse pessoal quando eles
chegarem? — perguntou.

— Claro, sem problemas — Armstrong disse. — Vocé vai estar



aqui, Chefe?

— Vou, sim. — Calloway se levantou. Ele abriu a porta para ir
procurar café. A pergunta seguinte de Armstrong o deteve.

— Vocé acha que pode ser ela, Chefe? Acha que pode ser aquela
garota que sumiu nos anos noventa?

Calloway olhou além de Armstrong, para onde Clark permanecia
sentado.

— Acho que nés vamos descobrir.



CAPITULO 4
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aios de sol matinal passavam pela espessa folhagem das darvores,
Rpmjemndn sombras na parede rochosa que se erguia a beira da
estrada vicinal. Um século antes, toneladas de montanha haviam sido
retiradas com dinamite, picaretas e pds, abrindo caminho para os
vagdes de mineracio, revelando nascentes ocultas que se
derramavam como lagrimas pela face pétrea, manchando-a com seus
depositos de minério de prata e ferrugem. Tracy dirigia no piloto
automdtico, com o ridio desligado, a mente entorpecida. O instituto
médico-legal ndo tinha informagdes adicionais. Kelly Rosa nao estava
em seu escritério e o robd com que ‘I'racy tinha talado s6 conseguira
confirmar o que Kins tinha dito — um delegado de Cedar Grove
tinha telefonado e enviado uma foto do que parecia ser um fémur
humano, escavado por um cachorro que pertencia a dois cacadores a
caminho de sua cabana de caca nas colinas que se debrugavam sobre
a cidade de Cedar Grove.

Tracy pegou a saida que conhecia bem, virou a esquerda no sinal
de “Pare” e, um minuto depois, entrou na Rua do Mercado. Ela
parou no tnico semdforo de Cedar Grove, no centro da cidade, e
contemplou o que um dia tinha sido sua cidade, mas que agora

parecia tio envelhecida e desgastada que lhe era desconhecida.



Tracy enfiou o troco no bolso da frente do jeans, pegou a pipoca e a
Coca no balcdo e passou os olhos pelo sagudo do teatro, mas ndo viu
Sarah.

Nas manhds de sdbado em que o Cinema Hutchins exibia um
filme novo, a mde delas dava seis délares para Tracy; trés para ela, trés
para Sarah. O cinema custava $ 1,50, e assim sobrava um trocado
para a pipoca e um refrigerante, ou para comprar um sorvete no
armazém depois do filme.

— Onde estd Sarah? — Tracy perguntou.

Com 11 anos, ela era responsdvel por Sarah, embora recentemente
tivesse cedido a vontade da irma de carregar seu préprio dinheiro do
cinema. Tracy notou que Sarah ndo tinha comprado pipoca nem
refrigerante, embolsando o troco. E. agora ela tinha sumido, o que ndo
era atipico.

Dan O’Leary empurrou os éculos grossos, de armagdo preta, na
ponte do nariz, um hdbito persistente.

— Nado sei — ele respondeu, olhando ao redor. — Ela estava bem
aqui.

— Quem liga? — Sunnie Witherspoon segurava sua pipoca e
aguardava junto a porta vaivém para entrar na sala de exibi¢do escura.
— Ela sempre faz isso. Vamos entrar. Nos vamos perder os trailers.

Tracy costumava dizer que Sunnie e Sarah tinham uma relagdo de
amor e 6dio. Sarah adorava provocar Sunnie, o que esta odiava.

— Nao posso deixar minha irma para trds, Sunnie. Ela foi ao
banheiro? — Tracy perguntou para Dan.

— Eu posso ir ld ver. — Dan deu dois passos antes de cair em si.
— FEspere. Ndo, ndo posso.

O Sr. Hutchins apoiou os antebragos no baledo.

— FEu digo a ela que vocés jd entraram e fago ela entrar, Tracy. [

melhor vocés entrarem para ndo perderem os trailers. Estamos



passando o do Os cacga fantasmas.

— Vamos logo, Tracy — Susie resmungou.

Tracy deu uma iltima olhada no sagudo. Era a cara de Sarah
perder os trailers. Quem sabe assim ela aprendia a ligdo.

— Tudo bem. Obrigada, Sr. Hutchins.

— Eu posso levar sua Coca — Dan disse. As mdos dele estavam
vazias, pois seus pais so lhe davam dinheiro para o filme.

Tracy entregou a bebida para ele e usou a mao livre para cobrir a
pipoca, evitando assim derrubd-la enquanto andava. O Sr. Hutchins
sempre enchia as caixas dela e de Sarah até transbordarem. 'I'racy
sabia que isso tinha a ver com o fato de seu pai cuidar da Sra.
Hutchins, que tinha muitos problemas de satide por causa da diabetes.

— Até que enfim — Sunnie disse. — Aposto que os melhores
lugares jd estdo ocupados.

Sunnie usou as costas para abrir a porta vaivém, sendo seguida por
Tracy e Dan. As luzes estavam apagadas, e, depois que a porta se
fechou, Tracy teve que esperar um instante para seus olhos se
acostumarem com a escuriddo. Ela ouviu criangas que jd estavam
sentadas rindo e gritando palavrées, ansiosas para que o Sr. Hutchins
entrasse na cabine de projecdo e comegasse o filme. Uns poucos pais
tentavam controld-las. Tracy adorava tudo no Cine Hutchins aos
sdbados, do cheiro da pipoca com manteiga ao carpete marrom e as
poltronas de veludo com apoios de bragos puidos.

Sunnie estava na metade do corredor quando Tracy reconheceu a
sombra a espreita atrds de uma fileira de assentos. T'arde demais para
alertar a amiga antes que Sarah pulasse para assustd-la.

— Buu!

Sunnie soltou um grito apavorado que silenciou o cinema. O que
se seguiu foi uma gargalhada também conhecida.

— Sarah! — Tracy gritou.

— Qual é o seu problema? — Sunnie berrou.



As luzes da sala foram acesas, causando um coro de vaias. O Sr.
Hutchins desceu pelo corredor, parecendo preocupado. As pipocas
estavam espalhadas pelo carpete gasto junto com a caixa de listras
brancas e vermelhas de Sunnie.

— Foi a Sarah — Sunnie disse. — Ela me assustou de propdsito.

— Nada disso — Sarah exclamou. — Foi vocé que ndo me viu.

— FEla estava escondida, Sr. Hutchins. E fez de propdsito. Ela
sempre faz isso.

— Nado faco, ndo — Sarah afirmou.

O Sr. Hutchins olhou para Sarah, mas, em vez de ficar bravo,
Tracy achou que ele estava fazendo for¢a para ndo rir.

— Sunnie, por que vocé ndo volta para o sagudo e pede outra
caixa de pipoca para a Sra. Hutchins? — Ele levantou as mdos e se
dirigiu a plateia: — Desculpe, pessoal. S6 vai atrasar um potuco
enquanto pego a vassoura. S6 vai demorar um minuto.

— Nado, Sr. Hutchins. — Tracy olhou para a irmd. — Sarah, vocé
pega a vassoura e limpa isso.

— Por que eu tenho que limpar?

— Porque vocé fez a sujeira.

— Da, foi a Sunnie que fez.

— Limpe isso.

— Vocé ndo manda em mim.

— A mamde me colocou no comando. Entdo, ou vocé limpa, ou eu
conto para ela e para o papai que vocé estd guardando o dinheiro que
ela te dd para comprar pipoca e sorvete.

Sarah cogou o nariz e sacudiu a cabega.

— Td bom. — Ela se virou para ir buscar a vassoura, parou e
disse: — Desculpe, Sr. Hutchins. Vou varrer rapidinho. — Ela
disparou pelo corredor e abriu a porta. — Ei, Sra. Hutchins, preciso da
vassoural!

— Desculpe, Sr. Hutchins — Tracy disse. — Vou contar para



minha mde e meu pai o que ela fez.

— Nado precisa, Tracy — ele respondeu. — Eu acho que vocé jd
cuidou da situacdo com muita maturidade, e acredito que Sarah
aprendeu a ligdo. Essa é a nossa Sarah, certo? Ela faz as coisas
ficarem divertidas por aqui.

— Divertidas demais, as vezes — Tracy disse. — Istamos tentando
fazer ela parar.

— Ah, eu nao faria isso — ele exclamou. — I o que torna
Sarah... Sarah.

Uma buzina soou. Tracy olhou pelo retrovisor e viu um homem
na boleia de um caminhio velho apontando para o sematforo a trente,
que tinha ficado verde.

[Ela passou pelo cinema, mas o letreiro estava cheio de buracos
teitos por pedras, e as vitrines que um dia anunciaram o filme em
cartaz e as proximas atragoes estavam cobertas por tapumes. Uma
brisa soprava jornais e lixo na drea atrds da bilheteria. O restante dos
prédios de um e dois andares em pedra e tijolo no centro de Cedar
Grove estava em condicoes semelhantes.

Placas de “Aluga-se” ocupavam metade das janelas. Um
restaurante chinés que ficava no lugar que ja tinha sido uma loja de
quinquilharias anunciava, numa cartolina, o almoco executivo a seis
délares. Um brechd substituia a barbearia de Fred Digasparro, mas a
haste em espiral vermelha e branca continuava afixada na parede.
Um café anunciava expressos debaixo de letras desbotadas na fachada
de tijolinhos a vista que tinha pertencido ao Armazém do Kaufman.

I'racy virou a direita na Segunda Avenida. Na metade do
quarteirdo, entrou no estacionamento. As letras pretas pintadas na
porta de vidro da Delegacia de Policia de Cedar Grove ndo haviam

mudado nem desbotado, mas Tracy nio tinha ilusoes quanto a sua



volta para casa.



CAPITULOS5

racy mostrou seu distintivo ao policial sentado a escrivaninha

depois das portas de vidro e lhe disse que estava com o grupo de
Seattle. Imediatamente, ele comecou a explicar a ela como chegar a
sala de reunides no fim do corredor.

— Eu sei o caminho — ela disse.

Quando abriu a porta da sala sem janelas, a conversa parou de
repente. Um policial uniformizado estava em pé junto a cabeceira da
mesa, de caneta na mio, com um mapa topogrifico preso a um
quadro de cortiga atrds de si. Roy Calloway estava sentado perto da
entrada, as sobrancelhas juntas e parecendo preocupado. Do lado
oposto da mesa, Kelly Rosa, a antropdloga forense de Seattle, estava
sentada com Bert Stanley e Anna Coles, voluntirios da equipe de
pericia da Patrulha Estadual de Washington. Tracy tinha trabalhado
em diversos homicidios com eles, e ndo esperou ser convidada a
entrar, sabendo que isso ndo aconteceria.

— Chefe — ela disse, pois era assim que todo mundo em Cedar
Grove chamava Calloway, embora, tecnicamente, ele fosse o xerife.
Calloway levantou-se quando Tracy passou por sua cadeira e
tirou a jaqueta de veludo cotelg, revelando seu coldre de ombro e o

distintivo preso no cinto.



— O que vocé pensa que estd fazendo? — o xerife perguntou.

Ela pendurou a jaqueta nas costas de uma cadeira.

— Nio comece com isso, Roy.

File se aproximou, endireitando o corpo para mostrar sua altura.
Intimidacio sempre foi sua marca. Para uma garotinha, Roy
Calloway podia ser assustador, mas T'racy ja ndo era jovem nem se
deixava intimidar com facilidade.

— Concordo, ndo vamos comecar. Entao, se vocé estd aqui como
policial, estd fora da sua jurisdi¢io. Se...

— Fu ndo estou aqui como policial — ela disse. — Mas eu
gostaria de cortesia profissional.

— Nio vai dar.

— Roy, vocé sabe que eu nio faria nada que pudesse prejudicar a
integridade de uma cena de crime.

Calloway meneou a cabeca.

— Vocé ndo vai ter essa oportunidade.

Os outros olharam na direcido deles, os rostos marcados pela
duvida.

— Entdo vou lhe pedir um favor... como amigo do meu pai.

Calloway estreitou os olhos azuis e franziu a testa. T'racy sabia
que tinha tocado numa ferida antiga, que nunca tinha cicatrizado.
Calloway costumava cacar e pescar com seu pai, que tinha cuidado
dos pais idosos do xerife antes de eles morrerem. Os dois homens
também carregaram a culpa e o fardo de nunca terem encontrado
Sarah.

Calloway apontou o dedo para Tracy como fazia quando ela era
crianca e andava de bicicleta na calcada.

— Vocé nao vai me atrapalhar. Se eu disser para vocé ir embora,
¢ o que vai fazer. Estamos entendidos?

Tracy nido podia dizer para o xerife que investigava mais
homicidios num ano do que ele tinha investigado durante toda a



carrelira.

— Estamos — ela afirmou.

Calloway manteve o olhar nela durante um momento antes de
voltar sua atencdo para o policial.

— Continue, Finlay — ele disse, e voltou ao seu lugar.

O policial, cujo distintivo dizia “Armstrong”, precisou de um
instante para recuperar o fio da meada antes de voltar sua atencao
para o mapa topogrifico.

— Foi aqui que eles encontraram o corpo. — Ele desenhou um
X onde os dois cacadores tinham topado com os restos mortais.

— Nao pode ser — Tracy disse.

Armstrong voltou-se para ela, parecendo inseguro. Ele olhou para
Calloway.

— FEu disse para continuar, Finlay.

— T'em uma estrada de acesso aqui — Armstrong indicou no
mapa. — Foi aberta para um empreendimento.

— Essa € a velha propriedade Cascadia — Tracy disse.

Os musculos do maxilar de Calloway ficaram tensos.

— Continue, Finlay.

— O local fica a menos de um quilometro da estrada de acesso
— Finlay disse, parecendo menos seguro de si. — Nas estabelecemos
um perimetro aqui. — Ele desenhou outro pequeno X. — A cova em
si € rasa, cerca de meio metro. Agora...

— Fspere — Rosa disse, levantando a cabeca e tirando os olhos
de suas anotagoes. — Espere um pouco. Vocé disse que a cova era
rasa?

— Bem, o pé nio estava muito tundo.

— I a cova ndo parecia mexida, para vocé? — Rosa perguntou.
— Quero dizer, além do que o cachorro cavou?

— Foi o que pareceu; acho que podia ser apenas uma perna e

um pé.



— Por que vocé pergunta? — Calloway se dirigiu a Rosa.

— O tilito glacial no noroeste perto do Pacifico é duro como
pedra — Rosa disse. — Isso torna muito dificil cavar uma cova,
especialmente nesse tipo de terreno, que, imagino, tem ainda um
grande sistema de raizes. Ndo me surpreende que a cova seja rasa. O
que me surpreende é que animais ndo tenham mexido nela antes.

— Aquela drea estava comecando a ser transformada em um
resort de ténis e golfe que se chamaria Cascadia — Tracy disse a
Rosa. — Eles tiraram algumas drvores e trouxeram alguns trailers
para servir de escritérios de vendas dos lotes. Lembra daquele corpo
que nos encontramos em Maple Valley alguns anos atrds?

Rosa anuiu e se voltou para Armstrong:

— O corpo podia estar enterrado em um buraco feito pela
remocdo de uma drvore durante esse estigio do empreendimento?

— Nao set — Armstrong respondeu, meneando a cabeca e
parecendo confuso.

— Que diferenca isso faz? — Calloway perguntou.

— Para comecar, pode indicar um ato premeditado — Tracy
disse. — Se alguém sabia que haveria uma construgio nessa drea,
pode ter planejado usar o buraco.

— Por que um assassino usaria um buraco num local em que
sabia que haveria uma construcdo? — Rosa perguntou.

— Porque ele também sabia que a construcido nao iria adiante —
Tracy respondeu. — IFoi uma histéria e tanto por aqui. O resort iria
ter grande impacto na economia local, transformando Cedar Grove
em destino turistico. A construtora pediu permissio para transformar
a terra em campo de golte e resort de ténis, mas pouco tempo depois
a Comissao Federal de Energia aprovou a construcdo de trés usinas
hidroelétricas no Rio Cascade. — "I'racy levantou, foi até a frente da
sala e estendeu a mio para Finlay. O policial hesitou antes de
entregar a caneta para ela. Tracy desenhou uma linha. — A represa



das Cataratas de Cascade foi a Giltima a ficar pronta. Isso aconteceu
em meados de outubro de 1993. O lago da usina se encheu e seu
perimetro expandiu. — Ela desenhou o novo perimetro do lago. —
F.ssa drea foi inundada.

— O que colocou o local da cova debaixo d’dgua e tora do
alcance de animais — Rosa disse.

— I fora do nosso alcance. — Tracy se virou para Calloway. —
Nés vasculhamos essa drea, Roy.

Tracy sabia bem disso. Ela ndo s6 fez parte da equipe de buscas
como guardou o mapa topografico original depois que seu pai
morreu. Nos anos seguintes, ela voltou ali tantas vezes que conhecia
o lugar melhor que as linhas da palma de sua mao. Seu pai tinha
dividido o mapa em setores, para garantir uma busca sistematica e
completa. Eles tinham passado duas vezes em cada setor.

Como Calloway continuava a ignord-la, Tracy se dirigiu a Rosa.

— A barragem das Cataratas de Cascade foi derrubada no
comeco deste verio.

— FE o lago recuou para suas dimensaes originais — Rosa
concluiu.

— Eles acabaram de reabrir a drea para cagadores e trilheiros —
Armstrong disse, também entendendo. — Ontem foi o primeiro dia
da temporada de patos.

Tracy olhou para Calloway.

— Nos vasculhamos a drea antes de ser inundada, Roy. Nao havia
corpo ali.

— Addrea ¢ grande. Nao dd para excluir a possibilidade de nao
termos visto — ele disse. — Ou de nio ser ela.

— Quantas mulheres jovens desapareceram por aqui nessa
¢poca, Roy?

Calloway ndo respondeu.

— Nos vasculhamos aquela drea duas vezes e nao encontramos



nenhum corpo. Quem pds o corpo ali s6 pode ter feito isso depois das
nossas buscas e pouco antes da inundagao.



CAPITULO 6

racy se sentou de repente, o lencol escorregando até sua cintura.
TDESGﬁEHMd&, ela pensou que o som que a assustou fosse o sinal
tocando nos corredores do Colégio Cedar Grove, indicando que estava
atrasada para a proxima aula de quimica que ela precisava ministrar.

— Telefone — Ben gemeu. Ele estava no colchdo ao lado dela,
segurando um cobertor sobre a cabeg¢a para bloquear os feixes de luz
matinal que passavam pela veneziana. O telefone enfim parou de
tocar.

Tracy caiu de volta no travesseiro, mas agora sua cabega queria
continuar se orientando. Ben a tinha buscado na competicado de tiro
para irem jantar. Ela se lembrou de quando ele afastou a cadeira e se
ajoelhou. O anel! Sua boca se curvou num sorriso sonolento e ela
levantou a mdo esquerda, inclinando o diamante para refletir um raio
de luz. Ben estava tdo nervoso que mal conseguiu dizer o que queria.

Seu pensamento voou de novo, desta vez até Sarah. Tracy
pretendia ligar para ela contando a novidade quando voltasse para o
apartamento, mas uma coisa levou a outra com Ben, embora,
aparentemente, Sarah jd soubesse do pedido. Ben contou para Tracy
que Sarah tinha ajudado a planejar a noite. Foi por isso que a irmd

errou dois alvos. Ela queria que Tracy vencesse para ndo ficar noiva de



mau humor.

Sentindo-se culpada por ter reclamado com Sarah, Tracy rolou de
lado e olhou a hora no despertador digital no tapete ao lado do
colchdo. Os niimeros vermelhos brilhavam: 6:13 da manhda. Sarah
nunca sairia da cama tdao cedo para atender a extensdo no corredor da
casa dos pais. Tracy teria que esperar para ligar para ela.

Perdendo o interesse em dormir, Tracy rolou para perto de Ben,
aconchegando-se ao corpo dele, sentindo seu calor irradiar. Como Ben
ndo reagiu, ela se apertou mais nele e passou os dedos pelos misculos
de seu abdémen, terminando por tomd-lo na mdo, sentindo-o
endurecer.

O telefone tocou.

Ben grunhiu, e de um modo nao muito bom.

Tracy afastou o lengol, rolou para fora da cama e cambaleou por
cima das roupas que eles tinham tirado, apressados, na noite anterior.
Na cozinha, ela pegou o fone no suporte de parede.

— Alé?

— Tracy?

— Pai?

— Bu liguei antes.

— Desculpe, acho que ndo escutet. ..

— Sarah estd com vocé?

— Sarah? Nao. Ela estd em casa.

— Ela ndo estd em casa.

— O queé? Espere, vocés ndo estdo no Havai? Que horas sdo ai?

— E cedo. Roy Calloway disse que ndo conseguiu falar com
ninguém em casd.

— Por que Roy foi até em casa?

— Encontraram a sua picape. Vocé teve algum problema
mecdnico ontem a noite?

Tracy estava com dificuldade para acompanhar a conversa. Sua



cabeca latejava devido a vinho demais e sono de menos.

— Como assim encontraram? Encontraram onde?

— Na estradinha local. O que aconteceu?

Tracy sentiu uma onda de terror envolvé-la. Ela tinha dito a Sarah
para usar a autoestrada.

— Tem certeza?

— Claro que tenho! Roy reconheceu o adesivo na janela de trds.
Sarah ndo estd com vocé?

Ela sentiu a cabega ficar leve e o estémago revirar.

— Nao, ela foi para casa.

— O que vocé quer dizer com “foi para casa”? Vocé ndo estava
com ela?

— Nado, eu estava com Ben.

— Vocé a deixou voltar sozinha de Olympia? — Ele estava
comecando a gritar.

— FEu ndo a deixei... Pai, eu...

— Ah, meu Deus.

— Ela deve estar em casa, pai.

— Acabei de ligar ld. Duas vezes. Ninguém atendeu.

— Ela nunca atende. Deve estar dormindo.

— Roy foi até ld. Ele bateu na porta da frente...

— Eu vou até ld agora, pai. Pai, eu disse que vou até ld agora.
Claro que eu ligo para vocé quando chegar. Eu disse que vou ligar
quando chegar ld.

Ela desligou o telefone, tentando entender a situagdo.

Roy Calloway disse que nao tinha encontrado ninguém na casa.

Encontraram a sua picape.

[ la inspirou fundo, lutando com a ansiedade crescente, dizendo a
s1 mesma para ndo entrar em panico, dizendo a si mesma que tudo
estava bem.

Acabei de ligar 14 duas vezes.



Sarah devia estar dormindo e ou ndo ouviu o telefone tocar ou o
ignorou. Era tipico dela ignorar o telefone.

Roy bateu. Ele bateu na porta da frente. ..

Ninguém respondeu.

— Ben!



CAPITULO 7

racy estacionou no fim da fila de carros que margeavam a estrada

de cascalho que levava a entrada nunca construida do Resort
Cascadia. Ela prendeu o cabelo num rabo de cavalo, sentou no para-
choque traseiro e trocou as rasteirinhas por botas de trilha. Embora o
céu estivesse claro e a temperatura fria, tipica de outubro, ela
amarrou uma jaqueta de Gore-Tex na cintura, sabendo que a chuva
podia vir rapidamente, e que a temperatura cairia depois que o sol se
escondesse atrds das drvores.

Depois que todos se reuniram, Finlay Armstrong levou-os por
uma trilha de terra, com Calloway logo atris, seguidos por Rosa e sua
equipe. Rosa carregava uma sacola de escavagio, que era do tamanho
de uma mala de academia, mas tinha varios compartimentos do lado
de fora, para coisas como pds, escovas e outras ferramentas pequenas.
Stanley e Coles carregavam cavaletes, uma tela e baldes brancos. As
tolhas dos pinheiros ponderosa comecavam a adquirir uma coloracio
dourada, e as que tinham caido formavam uma cobertura natural no
solo, produzindo um aroma familiar. As folhas dos bordos e amieiros
também pareciam prestes a cair. Mais adiante no caminho, o grupo
passou pelas placas de “Nio Entre” nas quais Tracy, Sarah e seus

amigos jogavam pedras quando passavam em suas bicicletas pelas



trilhas da montanha em dire¢do ao Lago Cascade.

Com meia hora de caminhada eles sairam da trilha para uma
drea que tinha sido parcialmente aberta. Da tltima vez que Tracy
esteve nesse local, trailers da construtora serviam de escritérios de
vendas temporirios de Cascadia.

— Vocé espera aqui — Calloway disse.

Tracy ficou para trds enquanto o restante do grupo se aproximou
de onde um policial fazia guarda ao lado de estacas de madeira
enfiadas no chdo. Fitas amarelas e pretas de cena de crime estavam
presas as estacas, criando um retingulo irregular com cerca de 2,5
metros de largura por 3 de comprimento. No quadrante inferior
direito, 'I'racy viu o que parecia ser um graveto se projetando do solo
revirado. Flla sentiu um aperto no peito.

— Vamos estabelecer o segundo perimetro aqui — Calloway
disse a Armstrong, mantendo a voz baixa e respeitosa. — Usem os
troncos das drvores.

Armstrong pegou o rolo de fita de cena do crime e comecou a
tracar o segundo perimetro, o que Tracy considerou exagero.
Ninguém mais apareceria. Ninguém em Cedar Grove ligava mais
para aquilo, e a imprensa nio encontraria aquela drea remota do
norte das Cascades.

Armstrong se aproximou do lugar onde 'I'racy estava, parecendo
quase querer se desculpar.

— Preciso que vocé recue, detetive — ele disse.

[la recuou um passo para Armstrong terminar de passar a fita
amarela e preta entre as arvores.

Rosa ndo perdeu tempo para comecar a trabalhar. Apds remarcar
a cova para aumentar suas dimensoes, ela usou barbante para dividir
o local em se¢des menores, depois se ajoelhou diante da secio com o
pé levantado e comegou a tirar a terra com uma escova. Ela usava
uma pd pequena para colocar a terra nos baldes de vinte litros. Cada



balde estava marcado com uma letra maitiscula que correspondia a
uma secdo do local da escavacio, de A a D. Periodicamente, Stanley
despejava terra na tela armada entre os dois cavaletes, peneirando-a.
Anna Coles tirava fotografias. Quaisquer ossos ou fragmentos
recebiam uma letra mintscula. Todo o resto — pedacos de tecido,
metal, botdes — era numerado. Rosa trabalhava metodicamente, sem
descanso. Ela queria terminar o trabalho antes de a luz do outono se
por atrds das drvores.

Pouco depois das 13h30, Tracy percebeu a primeira alteragdo na
rotina de Rosa. A antropéloga parou de cavar e sentou nos
calcanhares. Ela falou com Stanley, que comecou a lhe dar escovas
cada vez menores que pegava na mala de escavacdo. Rosa voltou a
escovar terra, mas numa drea cada vez mais concentrada. Apés meia
hora, Rosa levantou-se. Ela tinha desenterrado alguma coisa, que
agora segurava na mao enluvada. Ela conversou sobre o objeto com
Roy Calloway e depois o entregou a Stanley, que o guardou dentro
de um saco plastico de provas, identificando-o com uma caneta
marcadora preta.

Apos catalogar o objeto, Stanley entregou o saco — ndo para
Rosa, mas para Calloway, que pareceu refletir sobre o que Rosa tinha
encontrado.

Eintio ele se virou e dirigiu o olhar para I'racy.

[-la sentiu um surto de adrenalina. Suor brotou em suas axilas e
escorreu por seus flancos por baixo da camisa.

Conforme Calloway se aproximava, o corac¢do dela batia com
mais intensidade. Quando ele lhe entregou o saco com a prova, ela
nao conseguiu se obrigar a olhar para o objeto. Tracy continuou a
observar o rosto de Calloway até o xerife nao conseguir mais sustentar
o olhar e se virar.

Tracy olhou para baixo, para o que Kelly Rosa tinha
desenterrado, e sua respiragao ficou presa no peito.



CAPITULO 8

racy sentiu o estémago ficar embrulhado.

— Tudo bem com vocé? — Ben estendeu a mdo dentro do carro e
tocou o ombro de ‘Tracy, mas ela ndo respondeu. Continuou olhando
pela janela, para a montanha e os fragmentos de xisto que entulhavam
a lateral da estrada. Ela ndo tinha encontrado as botas de Sarah na
varanda da frente nem na entrada da casa. Sarah ndo tinha
respondido quando Tracy subiu correndo a escadaria gritando seu
nome. Sarah ndo estava dormindo em sua cama nem tomando banho.
Fla nao estava na cozinha comendo nem na sala intima assistindo a
televisdo. Sarah ndo estava em casa. E ndo havia indicio de que tinha
estado.

— Ali — Ben disse ao dobrarem mais uma curva na estrada.

A picape azul de Tracy parecia abandonada, estacionada no
acostamento que se inclinava na dire¢do das Cascades do norte.

Ben fez meia-volta, estacionou atrds da Suburban do xerife e
desligou o motor.

— Tracy?

Ela se sentia paralisada.

— Eu falei para ela ndo pegar a estradinha local. Eu disse para
ela ficar na autoestrada e tomar cuidado. Vocé me ouviu falar para



ela.

Ben pegou a mdo de Tracy sobre o assento e a apertou.

— Nds vamos encontrar Sarah.

— Por que ela ¢ tdo teimosa, o tempo todo?

— Vi ficar tudo bem, Tracy.

Mas a sensagdo de pavor que a envolveu enquanto ela corria de
quarto em quarto na casa de seus pais ficava mais forte. Ela abriu a
porta do carro e saiu para o acostamento de terra.

A temperatura da manha continuava subindo. O asfalto jd estava
seco e ndo mostrava sinais da chuva intensa da noite anterior. Insetos
zuniam dangando ao redor de Tracy enquanto ela se aproximava da
picape. Fraca e zonza, ela tropecou. Ben a segurou. O acostamento
parecia mais estreito, o degrau mais pronunciado do que ela se
lembrava.

— Serd que ela derrapou? — Tracy perguntou a Roy Calloway,
que aguardava junto ao para-choque da picape.

Calloway estendeu a mdo e pegou a chave reserva.

— Vamos um passo de cada vez, Tracy.

— O que aconteceu com a picape?

Tracy esperava que um dos pneus estivesse murcho, ou que
houvesse alguma batida na lataria, ou que o capo estivesse levantado,
indicando algum problema no motor, o que ndo era provdvel. O pai
delas era religioso com relagdo a manutengdo dos carros, feita por
Harley Holt.

— Nas vamos descobrir o que houve — disse Calloway. Ele
colocou um par de luvas azuis de ldtex e abriu a porta do motorista.
Um saco vazio de Cheetos e uma lata de Coca Diet jaziam no chdo do
lado do passageiro — o café da manha de Sarah quando elas foram
para a competicdo. Tracy tinha dado uma bronca na irmd por comer
aquela porcaria. O agasalho azul-claro de Sarah continuava enrolado
no assento estreito onde ela o tinha colocado. Tracy olhou para



Calloway e meneou a cabega. Tudo parecia estar como Tracy se
lembrava. O xerife se inclinou sobre o volante, colocou a chave na
ignicdo e a virou. O motor gemeu. Entdao morreu. Calloway se
debrugou mais e observou o painel.

— Estd vazio.

— Qué? — ela perguntou.

Calloway recuou para que Tracy pudesse ver.

— Ela ficou sem gasolina.

— Nado pode ser — Tracy disse. — Eu enchi o tanque na sexta-
feira para ndo precisarmos abastecer de manhad.

— Quem sabe ndao estd mostrando quanta gasolina tem porque o
motor estd desligado? — Ben sugeriu.

— Nado sei — Calloway respondeu, mas parecia cético.

Calloway tirou a chave e foi até a traseira da picape. Tracy e Ben o
acompanharam. O vidro com a pelicula escura impedia que vissem o
que havia dentro da carroceria coberta.

— Por que vocé ndo olha para o outro lado? — Calloway sugeriu,
parado junto a traseira.

— Nado. — Tracy negou com a cabega.

Ben passou o brago ao redor dos ombros dela. O xerife destrancou a
porta traseira e se curvou para espiar dentro, antes de deixar que a
porta se levantasse por completo. Entdo, baixou a tampa da carroceria.
De novo, tudo parecia estar como Tracy se lembrava. Os carrinhos de
armas estavam presos as laterais. O casaco de Tracy amontoado com
suas botas e a bandana vermelha.

— Esse é o chapéu dela? — Calloway apontou para o Stetson
marrom.

[ira. Entdo Tracy lembrou de ter colocado seu Stetson preto na
cabeca de Sarah.

— FEla estava usando o meu.

Calloway comegou a levantar a tampa.



— Posso entrar? — Tracy perguntou. Calloway recuou. Ela subiu,
sem saber ao certo o que estava procurando, mas sentindo a mesma
urgéncia que havia sentido na noite anterior, quando ela e Ben foram
embora, como se tivesse esquecido algo. Ela destravou os carrinhos de
armas. As espingardas e os rifles continuavam em seus [ugares, os
canos para cima, como tacos de bilhar na estante. As pistolas de Sarah
estavam guﬂrdudus numa gaveta interna, e a munig¢do, nd caixda com
fechadura. Numa segunda gaveta, onde Sarah guardava distintivos de
outras competigoes, Tracy encontrou a fotografia de Wild Bill
entregando a ela a fivela de prata: Sarah e a terceira colocada ao seu
lado. Ela guardou a fotografia no bolso traseiro da calga, pegou o
casaco e verificou os bolsos.

— Nado estd aqui — ela disse, saindo da carroceria.

— O que ndo estd ai? — Calloway perguntou.

— A fivela de camped — 'I'racy disse. — Fu dei para Sarah ontem
d noite, antes de nos dois irmos embora.

— Nao estou entendendo — Calloway disse.

— Por que ela levaria a fivela, mas ndo as armas? — Ben
perguntou.

— Nao sei. E que. ..

— O que? — Calloway perguntou.

— Eu quero dizer que ela ndo teria nenhum motivo para pegar a
fivela de prata a menos que pretendesse me devolver hoje manha,
certo?

— Ela saiu andando — Calloway concluiu. — E isso que estd
dizendo? Ela teve tempo para decidir o que pegar e saiu andando.

Tracy olhou para a estrada deserta. A faixa branca no centro
serpenteava seguindo os contornos da montanha, virando e
desaparecendo numa curva.

— Entdo onde ela estd?



CAPITULO 9

revestimento de prata tinha perdido o brilho, mas a gravagio
Ocam a imagem da vaqueira disparando dois revélveres e as letras
ao redor continuavam claras: Campea do Estado de Washington —
1993,

Eles tinham encontrado a hivela de prata.

Fles tinham encontrado Sarah.

A emocdo que cresceu dentro de Tracy a surpreendeu. Nao era
amargor ou culpa. Nem mesmo tristeza. Fra raiva, que correu por
dentro dela como veneno. Ela sabia. Sempre soubera que o
desaparecimento de Sarah nio era o que todos queriam que ela
acreditasse. T'racy sabia que havia algo naquilo. I, agora sentia que
finalmente poderia provar.

— Finlay. — A voz de Calloway soou como se viesse da
extremidade de um tinel comprido. — Leve-a daqui.

Alguém tocou no braco dela. Tracy se atastou.

— Nio.

— Vocé nio precisa fazer parte disto — Calloway disse.

— Eu deixei minha irma uma vez — ela disse. — Nio vou deixd-
la de novo. Vou ficar. Até o fim.

Calloway tez um sinal para Armstrong, que recuou para onde



Rosa tinha retomado a escavacio.

— Vou precisar disso — Calloway disse, estendendo a mao para a
fivela, mas I'racy continuou passando o polegar pela superficie,
sentindo o contorno de cada letra. — Tracy — Calloway insistiu.

kla estendeu a tivela, mas, quando Calloway a pegou, 'Iracy nio
soltou, forcando-o a encari-la.

— Fu disse, Roy. Nos vasculhamos esta drea. Duas vezes.

[Fla manteve distancia o restante da tarde, mas conseguiu ver o
bastante para perceber que Sarah tinha sido enterrada em posicao
fetal, as pernas acima da cabeca. A pessoa que usou aquele buraco,
feito quando a raiz da drvore foi arrancada do solo, tinha avaliado mal
o tamanho, o que nio era incomum. A percepcao espacial pode ficar
distorcida quando se estd sob estresse.

56 depois que Kelly Rosa techou o saco preto de corpos e passou
um cadeado no ziper, Tracy saiu da floresta, voltando para o carro.

Ela navegou as curvas montanha abaixo sem pensar, a mente
entorpecida. O sol tinha baixado atrds das drvores, projetando
sombras na estrada. Ela jd sabia, claro. Era por isso que os detetives
eram treinados para se esforcar para encontrar pessoas sequestradas
nas primeiras 48 horas. Depois disso, as estatisticas mostravam que a
probabilidade de encontrar a pessoa viva despencava. Depois de 20
anos, a probabilidade de encontrar Sarah viva era infima. Mesmo
assim, a esperanca tinha permanecido numa pequena parte dela, a
parte que Tracy compartilhava com outras familias cujos entes
queridos tinham sido sequestrados e nunca localizados. Fra parte de
todo ser humano que se agarrava a esperanca, ndo importava quio
improvavel, de contrariar as probabilidades. Tinha acontecido antes.
Na Califérnia, uma jovem desaparecida havia 18 anos entrou numa

delegacia de policia e disse seu nome. Naquele dia, a esperanca foi



