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Introducao
Abrindo a caixa-preta dos milagres da
medicina

Hd duas maneiras de ser enganado. Uma ¢
acreditar no que ndo € verdade. A outra é se
recusar a acreditar no que é verdade.
Soren Kierkegaard

Em 2008, o futuro parecia tranquilo para Claire Haser.
Aos 63 anos, ela jd havia se adaptado ao ritmo da vida,
aguentando facilmente seus altos e baixos. O mapa que ela
havia tracado para o futuro se desdobrava exatamente
conforme o planejado: faltavam poucos anos para que e¢la
¢ o marido se aposentassem. Seus filhos jd eram adultos e
estavam bem de vida, e o casal tinha um pelotdo de netos
sauddveis. Durante a maior parte da vida adulta, eles
haviam morado em Portland, no Oregon, com sua chuva
leve, seus parques verdejantes € os tijolinhos vermelhos
tipicos da cidade. E, durante a maior parte da carreira,
Claire trabalhara como gestora de saude, o dia todo
sentada atras de uma mesa em uma sala iluminada,
afundada em burocracias.

Claire e o marido adoravam Portland, mas tinham o
sonho de se aposentar no Havai. Fazia anos que vinham



economizando € se planejando para isso, €, agora, o sonho
estava perto de se realizar. Até que as bases da vida
comum e contente de Claire comecaram a ruir. Sintomas
preocupantes, mas vagos — nausea cada vez mais
frequente, uma dor lancinante no abdome —, a levaram
ao médico. Preocupado, este recomendou uma tomografia
computadorizada. Claire se deitou na maca do tomografo,
com o0s bracos acima da cabeca, tentando respirar
normalmente, torcendo para que o campo magnético
poderoso pelo qual seu corpo estava passando nao
encontrasse nada. Mas a tomografia revelou uma massa
em seu pancreas de cerca de dois centimetros de
diametro. Uma biopsia frustrou suas ultimas esperancas; a
massa era maligna, ou seja, cancerosa. Claire foi
diagnosticada com adenocarcinoma, uma forma agressiva
e incuravel de cancer.

Cdncer ¢ uma palavra carregada na nossa cultura, mais
associada a perdas e morte do que muitas doencas. No
entanto, a verdade ¢ que cada cancer varia em relacdo as
suas possibilidades de cura e a chance de remissiao. Alguns
ndo sao fatais, e, nesses casos, ndo se morre pr::*fﬂ cancer,
mas com o cancer, que pode viver tranquilamente no
corpo de uma pessoa por muitos anos at¢ que ela morra
de outras causas. Alguns crescem de maneira lenta, mas
constante; outros aumentam e diminuem ao longo dos
anos. Muitos sdo letais se nao forem tratados, mas
respondem bem ao tratamento — cirurgia, quimioterapia
ou radioterapia. Alguns até desaparecem por conta
propria, a0 passo que outros nao respondem a tratamento
algum — nesses casos, 0 paciente recebe apenas cuidados



paliativos, na esperanca de refrear os sintomas. E hd
muitos canceres que alternam entre todas essas categorias,
em graus variados de gravidade.

O tumor de Claire, o adenocarcinoma pancreatico, € a
forma mais letal de cancer do pancreas que existe. Ele
progride rapidamente e leva a uma morte brutal. Por ano,
cerca de 45 mil pessoas sdo diagnosticadas com esse tipo
de cancer nos Estados Unidos, e o dobro desse niimero na
Europa. A maioria de suas vitimas ndo sobrevive ao
primeiro ano. Trata-se do quarto tipo de cancer que mais
mata homens e mulheres, e as projecdes sao de que logo
se torne o terceiro.

Um diagnostico de adenocarcinoma pancredtico € uma
sentenca de morte. A questdao ndo € se voc€ vai morrer
pela doenca, mas quando. E por que ele é tao letal? Nos
primeiros estagios da doenca, ndo existem sintomas. O
tumor progride de maneira silenciosa, furtiva. Quando
surgem os primeiros sinais — perda de apetite, perda de
peso, dor nas costas, as vezes uma leve ictericia, um
amarelecimento discreto da pele e dos olhos —, ja € tarde
demais. A essa altura, o cancer normalmente jd se
espalhou para outras partes do corpo. O tratamento pode
prolongar a vida, mas ndo pode salva-la — a grande
maioria dos pacientes de cancer pancreatico (96%) morre
em funcdo da doenca em até cinco anos. A maioria
sucumbe muito antes; a estimativa meédia de
sobrevivéncia pods-diagnéstico ¢ de trés a seis meses, se
houver tratamento. Segundo esse critério, Claire tinha
sorte; seus médicos lhe davam um ano.



O futuro que ela tinha planejado — seu jardim, o Havai,
uma aposentadoria tranquila com o marido —
desapareceu do dia para a noite. O cancer chegou como
um furacdo e destruiu tudo.

Depois do diagnostico, Claire teve de esperar duas
semanas para se consultar com o cirurgido. Familia e
amigos ficaram pasmos ao saber que ela teria de esperar
tanto tempo — ftratava-se de um cdncer pancredtico
agressivol Como ela poderia viver sabendo que havia um
tumor dentro dela, possivelmente piorando e se
espalhando¢ Mas ela ficou grata pelo respiro. Precisava
encontrar um equilibrio. Receber um diagndstico
terminal tinha feito tudo parecer um sonho bizarro; sua
vida de repente passara a ter um ponto-final, como uma
linha de trem que levasse a um abismo. Era surreal. Além
disso, havia a maneira como ela era tratada pelos médicos:
como um item a ser assinalado, um corpo a ser ajeitado
antes do proximo procedimento. Como paciente no
sistema meédico, Claire tinha a sensacdo de estar presa
numa espécie de maquina. Tudo parecia predeterminado,
impessoal, rotineiro.

Em casa, ela mergulhou de cabeca em pesquisas sobre a
doenca. Devorou livros, artigos e sites em busca de uma
faisca de esperanca, algo que os médicos nao haviam lhe
dado. Mas tudo que ela lia reforcava o que ja lhe haviam
dito: ninguém sobrevivia aquele tipo de cancer. Claire
vasculhou a internet em busca de alguma histéria de



remissao ou sobrevivéncia — mesmo que apenas uma —,
mas nao encontrou nada.

Sua tunica chance de sobrevivéncia era o chamado
“procedimento de Whipple”, uma cirurgia drastica que
removeria parte de seu pancreas, a vesicula biliar, dreas do
intestino delgado (o duodeno e o jejuno) e, possivelmente,
partes do estbmago e do bago também. Havia efeitos
colaterais e complicacbes graves; afinal, o pancreas
cumpre funcdes importantes — incluindo a regulac¢ao do
acicar no sangue e a decomposicdo de alimentos. As
enzimas pancredticas sdo especialmente fortes, e o seu
vazamento, comum depois do procedimento de Whipple,
pode causar dores devastadoras. Depois da cirurgia, era
provdvel que ela sofresse desses vazamentos, além de
retencdo de liquidos, espasmos estomacais e gases
excruciantes. A longo prazo, havia o risco de desenvolver
diabetes, anemia e problemas digestivos causadores de
fraqueza e fadiga, bem como deficiéncia de vitaminas e
minerais.

Sem conseguir dormir, Claire ficava acordada até tarde
da noite, anotando perguntas para levar a consulta com o
cirurgiao.

O procedimento de Whipple € minha tinica op¢ao? Se eu fizer
essa cirurgia, vou ficar com diabetes ou gastroparesia? Algum dia
vou poder voltar a comer normalmente? Vou sentir dor? Caso
sim, por quanto tempo? Quanto tempo leva a recuperag¢do? Essa
fadiga sobre a qual li vai passar algum dia? Quantas vezes o
senhor jd fez essa cirurgia? Quais foram os resultados? Com que
frequéncia ela ¢ realizada nesse hospital? Quais sdo o0s
resultados?



Durante a consulta, o cirurgidao lhe disse que os
resultados ndo eram exatamente animadores. Ela tinha
pedido que ele fosse sincero, € apreciou sua honestidade.
Ele explicou que, com dois centimetros, o
adenocarcinoma que ela tinha era ressecivel, o que
significava que poderia ser operado com a cirurgia de
Whipple. Era sua unica chance de cura. Mas era um
procedimento arriscado — demorado, imperfeito e com
resultados duvidosos. Ele pegou seu atlas cirargico e o
abriu na secdo de fechamentos de Whipple: uma
verdadeira enciclopédia com vidrias técnicas para
remontar o paciente depois de o desmontar.

“Vocé estd vendo que existem vdarias maneiras
diferentes de fechar essa cirurgia?” Ele olhou nos olhos
dela. “Isso significa que ndo ha nenhum jeito bom de
fazer isso.”

O cirurgiao lhe disse que o procedimento poderia levar
até oito horas, e que, se ela tivesse propensdao a ter um
ataque cardiaco ou um derrame, ele provavelmente
aconteceria na mesa de operacdo. As estatisticas eram
confusas — algumas fontes diziam que ela tinha apenas
2% de chance de morrer durante a cirurgia, mas outras
falavam em 15%. O cirurgido lhe disse ainda que, mesmo
que ela fizesse a cirurgia, sua chance de viver mais cinco
anos era de apenas 5% — a esmagadora maioria das
pessoas com o tipo de cancer dela morria dentro desse
tempo, mesmo passando pelo Whipple. Nesse momento, o
oncologista de Claire interveio, afirmando que as taxas de
sobrevivéncia em cinco anos eram mais proximas de 20%.
O cirurgido insistiu em 5%, € eles discutiram.



*Olha”, disse por fim o cirurgido. “Alguns médicos
tentariam lhe vender o Whipple. Mas eu ndo tenho mais
nada a provar. Ja fiz varias dessas cirurgias. Nao preciso
do dinheiro. Ja comprei o meu barco.”

Ele queria cura-la, isso era visivel; tratava-se de um
cirurgiao treinado para resolver problemas, para fazer sua
magica de precisdo e ciéncia. Mas, como ela pedira, ele
estava lhe dando a verdade nua e crua.

Em casa, Claire assistiu a videos no YouTube em que
pacientes de Whipple se contorciam de dor, descrevendo
os efeitos colaterais terriveis da cirurgia. Pesquisou
estatisticas de taxas de sobrevivéncia, chorou, rezou. Fez
perguntas duras a si mesma: Quanta dor sou capaz de
suportar? Com quanta dor estou disposta a viver pelo resto da
vida¢ Com quantas limitacoes estou disposta a viver? Vou
consequir viver sem jamais voltar a subir nas montanhas?

Claire finalmente decidiu recusar a cirurgia. Nao queria
passar o tempo que lhe restava buscando uma cura vaga e
improvavel sentada em consultorios médicos e salas de
espera. “Decidi deixar a natureza seguir seu rumo’, ela
conta. “Decidi viver com o maximo de entusiasmo e
felicidade possivel pelo tempo que me restava.”

Em 2013, cinco anos depois do diagnostico e do
progndstico deprimente, Claire foi hospitalizada por uma
doenca ndo relacionada ao cancer e pediu uma tomografia
computadorizada do abdome. Desde que fora
diagnosticada, era a primeira vez que fazia um exame de
imagem. Ela tinha achado que ia morrer e simplesmente



se concentrara em viver, e assim o tempo foi passando.
Embora os médicos ndao o estivessem procurando
especificamente, o pancreas foi visualizado na tomografia,
e estava saudavel. Onde antes houvera um tumor, agora
ndo havia nada.

Perplexos, os médicos de Claire convocaram uma
revisdo diagndstica e pediram suas laminas de bidpsia,
convencidos de que devia ter havido algum erro. Mas o
diagnéstico fora correto. Sem tratamento ou cirurgia, o
adenocarcinoma pancredtico simplesmente desaparecera
— 0 que era impossivel.

Como isso aconteceu? Ninguém sabia ao certo, nem
mesmo a propria Claire. Seus médicos s6 sabiam o que ela
ndo havia feito: nem cirurgia, nem quimioterapia, nem
radioterapia. Quando conversamos, fiquei sabendo que
Claire tinha realizado mudancas importantes depois do
seu diagnostico, mas nenhum dos médicos se interessara
em ouvir nada disso. Eles diziam que a experiéncia dela
"ndo tinha nenhum valor medico”. Era apenas um acaso
feliz em 1 milhdo e ndo significava nada.

Muitas pessoas chamariam casos como os de Claire de
milagre. Na profissdo médica, nos referimos a eles como
remissdo espontdanea. Qualquer que seja o termo que vocé
use, recuperacoes desse tipo continuam sendo muito
pouco estudadas pela ciéncia médica.

Espontdnea significa sem causa, mas a verdade ¢ que, na
maioria das vezes, a causa nao foi investigada. Na historia
da medicina, pouquissimas vezes usamos as ferramentas



rigorosas da ciéncia para investigar recuperacoes
excepcionais de doencas incuraveis. O bom senso diria
que sdo esses os casos que mais deveriamos estudar, que
talvez essas pessoas tenham encontrado maneiras
profundas de se curar e que deveriamos procurar
entendé-las. No entanto, o estudo da remissdo espontanea
(RE) € um terreno quase completamente inexplorado.
Classificamos casos como o de Claire como “acasos felizes”
e “pontos fora da curva”, e simplesmente aceitamos a
narrativa de que s3o inexplicidveis. Mas ndo vejo
recuperacoes extraordindrias de satde como “acasos
felizes” nem “pontos fora da curva”, assim como nio
descrevo atletas extraordinarios como acasos felizes ou
pontos fora da curva. Serena Williams e Michael Jordan
sao pontos fora da curva, claro, mas também sdo exemplos
brilhantes das capacidades humanas, e, ao estudar seus
métodos e técnicas, podemos entender como melhorar os
NOSSOS.

Em 1968, nos Jogos Olimpicos da Cidade do México, o
atleta norte-americano de salto em distincia Bob Beamon
correu pela pista em direcdo a caixa de areia e se lancou
no ar. No video da prova, ele parece voar como um
passaro de peito estufado antes de cair com os pés na
areia. Ele quebrou o recorde anterior em mais de sessenta
centimetros, espantando a plateia e praticamente
acabando com a competi¢do. Observadores descreveram o
salto como “inacreditavel”. Ele inclusive ultrapassava o
limite do equipamento de medi¢cdo. Ficou conhecido
como o “Salto do Século”.



Atletas e cientistas tentaram imediatamente entender
como Beamon conseguiu esse feito e como supera-lo,
embora tenham sido necessarios quase 23 anos para
quebrar esse novo recorde. Mas, quando algo semelhante
acontece na saude — quando alguém que foi basicamente
condenado a morte pelo sistema médico de repente fica
melhor —, parece que ficamos envergonhados. Esses
casos extraordindrios sdo vistos como ameacas ao sistema
em vez de inspiracoes, € sdo descartados sem estudo.
Mistério. Milagre. Acaso feliz. Ponto fora da curva. Gostamos de
rotulos, fugimos de explicacoes.

Ao longo da histéria da humanidade, tivemos uma série
de ideias sobre a origem das doencas. Até muito
recentemente — até os ultimos dois séculos, mais ou
menos —, a maioria das culturas via as doencas como algo
vindo do mundo espiritual: era a vontade de Deus, talvez
uma punicdo, ou a maldicdo de um espirito cruel. Se vocé
morasse no Egito antigo, por exemplo, talvez carregasse
um amuleto para se proteger de doencas e cobrisse seus
cortes e arranhdes com mel (um antibidtico natural). Se
estivesse muito doente, seu meédico poderia sugerir que
induzisse o vomito — a teoria era que, como O corpo ¢
cheio de vias, sua doenca poderia indicar um bloqueio a
ser desobstruido. Se nascesse na Grécia antiga, voce
acreditaria que o corpo humano era composto por
elementos que precisavam estar em equilibrio; a doenca
era um indicio de que estavam desequilibrados e
precisavam ser corrigidos. Nesse caso, vocé poderia visitar
um asclepeion, um templo de cura, onde passaria por um
processo de catarse (purificacdao), terapia do sono e



tratamento médico — uma mistura de cuidados fisicos e
espirituais sob o olhar atento de Esculapio, o deus da cura.

Embora a pratica da medicina em muitas culturas
antigas se baseasse em magia, religido e supersticao, houve
também alguns avancos importantes: um conhecimento
mais aprofundado da anatomia, teorias de doenca e saude
desenvolvidas a partir de observac¢ao e tentativa e erro, e
meétodos reproduziveis de tratar lesdes e doencgas, muitas
vezes com plantas medicinais, que foram 0s precursores
dos farmacos modernos. No entanto, a origem da doenca
em si continuava a nos escapar. De onde ela vinha¢ Por
que escolhia essa pessoa e nao aquela? Ao mesmo tempo
que dependiamos de remédios como sangria e astrologia,
fomos observando que muitas doencas vinham da dgua
suja € do esgoto, € que era importante manter nossos
corpos, cidades e mananciais limpos, embora nao
soubéssemos exatamente por qué.

Em 36 a.C., o estudioso romano Marco Teréncio Varrio
publicou o livro Das coisas do campo, um guia pratico para
fazendeiros. Em uma secao sobre criacado pecuadria, ele
alertou contra os males de criar animais perto de
pantanos, em razao de sua teoria de que “certas criaturas
minusculas, invisiveis a olho nu, flutuam no ar e entram
no corpo pela boca e pelo nariz, causando doencas dificeis
de curar”. Uma teoria interessante, mas impossivel de
provar na época.

Sobre o contdgio, doengas contagiosas e sua cura, do médico
italiano Girolamo Fracastoro, foi publicado em 1546. O
livro detalhava sua teoria de que criaturas minusculas que
se multiplicavam rapidamente e causavam doencas —



micro-organismos — se espalhavam de pessoa para pessoa
pelo toque ou eram transportadas pelo vento. Sua teoria
foi bem recebida na época, mas, também sem nenhuma
evidéncia real para apoiar o conceito, acabou sendo
deixada de lado e foi praticamente esquecida. Foi Louis
Pasteur, o quimico francés que concebeu o processo de
eliminacao de patogenos que ainda leva o seu nome, a
pasteurizagdo, que provou a teoria dos germes de maneira
definitiva nos anos 1860. Embora tenha sido um salto
enorme para a medicina, ela também nos deixou presos
em uma certa filosofia em relacdo a saude e a doenca,
baseada na seguinte logica: matar o patdgeno. Serd possivel
que tenhamos ficado tao concentrados nessa missao que
deixamos de ver outras vias importantes para a saude?

Os médicos sao ensinados a ignorar a histdria e a vida
pessoal do individuo a fim de chegar diretamente aos
sinais e sintomas subjacentes manifestados por aqueles
que padecem de uma doenca. Nosso foco acabou por se
tornar limitado a patologia, a algo que esta ausente ou
adoecido; deixamos de ver e estimular tudo que ha de
certo, especial e grandioso em cada vida humana. Assim,
com frequéncia cometemos erros fatais enquanto
buscamos curar. Tratamos a doenca em vez da pessoa,
ignorando a histéria de vida do paciente, que € cheia de
pistas e revelacdes sobre como guid-lo da melhor forma
para a saude. Tendemos a nos concentrar nos sintomas e
ndo nas causas mais profundas, prescrevendo
medicamentos que muitas vezes apenas mascaram OS
sintomas do paciente, quando deveriamos tentar
empreender o trabalho mais longo e arduo de desenvolver



a sua imunidade e vitalidade. Insistimos em dividir
doencas entre aquelas causadas pela mente ou pelo corpo,
em vez de entender e aceitar a relacdo entre os dois, uma
vez que € nessa esfera que reside a maior parte de nossas
doencas.

E, finalmente, ignoramos casos de recuperacio
extraordindria que nao se encaixam em nosso paradigma
de "uma causa, uma cura’. A julgar pela minha
experiéncia, posso apostar que a maioria dos profissionais
da medicina ja testemunhou casos de recuperacio
extraordinaria. Como ndo sabemos o que pensar deles e
como ndo se encaixam em nosso padrao de referéncia, o
que fazemos € classifica-los em uma categoria qualquer e
apagd-los da mente, talvez refletindo sobre eles de
maneira esporadica, enquanto tomamos um café na
enfermaria tarde da noite ou no siléncio de nossos
pensamentos privados. Nao sabemos como explica-los,
temos vergonha de publicar qualquer coisa sobre eles por
medo do ridiculo profissional e ndo os repetimos para os
pacientes que padecem das mesmas doencas. Nao
queremos dar “falsas esperancas”.

A primeira vez que me deparei com uma recuperagao
extraordindria foi hd dezessete anos, quando tinha
acabado de sair da residéncia e estava comec¢ando minha
carreira como psiquiatra. Na €poca, eu havia acabado de
aceitar um cargo duplo no McLean Hospital e na Harvard
Medical School, e tinha aberto um pequeno consultério



particular. Sentia-me pressionado a provar meu valor
como medico e como professor.

Conheci Nikki, uma enfermeira de oncologia que
trabalhava no hospital Mass General, quando ela veio para
uma sessio com o filho adulto. Nikki havia sido
diagnosticada com cancer pancreatico e queria ajuda para
dar a noticia a ele.

Pouco depois, ela me contou que tiraria uma licencga
por tempo indeterminado do Mass General; sua saude
havia se deteriorado a tal ponto que ela nao conseguia
mais trabalhar. Estava exausta, com dificuldades para
comer, perdendo peso. Planejava viajar para uma
cidadezinha no interior do Brasil chamada Abadidnia a
fim de visitar um curandeiro brasileiro. Ela havia tentado
tudo que a medicina ocidental tinha a oferecer para
combater sua doenca e chegara a conclusao de que nao
tinha nada a perder.

Cerca de duas semanas depois de seu embarque, o
telefone do meu consultorio tocou. Era Nikki, ligando do
Brasil.

“Vocé precisa vir aqui”, ela me disse. “Estou
melhorando. Estou vendo coisas em que vocé nao
acreditaria.”

Ela me relatou uma série de histérias de pessoas que
havia conhecido e curas que havia testemunhado,
historias classicas de deficientes que comecavam a andar e
de cegos que recuperavam a visao. De uma mulher com
cancer de mama que sentira uma “nuvem negra” sair de
seu peito ao ser tocada pelo curandeiro e descobrira
depois que seu tumor havia encolhido. Nikki me ligou e



me escreveu do Brasil durante meses, mas nio fui até la.
Eu vivia ocupado no hospital, tinha aulas para dar e, além
disso, era profundamente cético. Achava que todos
aqueles fendmenos tinham alguma explicacdo: melhoras
tempordrias, diagnosticos errados, pessoas que teriam
melhorado de qualquer maneira.

Quando Nikki voltou, parecia de fato revitalizada. Sua
saude havia melhorado muito. Ela estava aproveitando a
vida, comendo bife (uma de suas comidas favoritas) e
saladas. Seu tempo no Brasil havia sido uma boia salva-
vidas. Ela me disse que se sentia renovada e capaz de dar e
receber amor. Problemas de autocontrole que antes a
atormentavam haviam ficado para tras. Ela se sentia viva e
feliz. Sua qualidade de vida havia disparado em
comparacdo com o seu estado antes de viajar. Mas,
infelizmente, a histéria dela nao termina como a de
Claire. Para falar a verdade, a maioria ndo termina assim.
Nikki sofreu uma recaida depois de um tempo e morreu
em funcdo do cancer menos de um ano depois. Antes
disso, porém, voltou a insistir para que eu investigasse o
que estava acontecendo no Brasil.

Eu tinha lido em revistas cientificas que casos veridicos
de remissdo espontanea eram raros, ocorrendo com uma
frequéncia de cerca de um em cada 100 mil. Essa
estatistica se repetia varias e vdrias vezes em artigos
cientificos, sempre com a aura de verdade absoluta. Entdo,
decidi tentar investigar sua origem, para ver de onde
vinha esse dado. Como descobri, ele havia sido inventado
do nada, e repetido vdrias e vdrias vezes em artigos
seguintes.



Quando investiguel as pesquisas um pouco mais a
fundo, buscando exemplos atuais e historicos de cura
espontianea, fiquei chocado com o que descobri. Ao longo
do ultimo século, os relatos de remissdo espontanea
vinham crescendo de maneira gradual, tanto em numeros
como em frequéncia, normalmente atingindo um pico
depois de conferéncias importantes, livros ou noticias de
destaque. No comeco dos anos 1990, o Institute of Noetic
Sciences comecou a reunir todos os casos de remissao
espontinea descritos na literatura médica. Na base de
dados publicada em 1993, Spontaneous Remission: An
Annotated  Bibliography,  foram documentadas 3500
referéncias a curas espontaneas em oitocentas revistas. E
os casos que na verdade foram reportados eram apenas a
ponta do iceberg. Na primeira conferéncia que fiz sobre a
remissao espontanea € o0 que nos, como médicos,
poderiamos aprender com ela, perguntei a plateia de
médicos quantos haviam testemunhado uma histéria de
recuperacao que nao fazia nenhum sentido da perspectiva
médica. Maos foram levantadas por todo o auditdrio.
Quando perguntei quantos haviam anotado esses casos e
publicado suas observacoes, todas as maos baixaram.

A verdade ndo era que a remissdo espontanea era rara
— era que uma cultura de medo e julgamento estava nos
impedindo de ver o seu tamanho. Quantos casos nao
deixaram de entrar para a literatura médica por medo do
ridiculo profissional? Na condicdo de novo diretor médico
no McLean, uma das institui¢cdes psiquidtricas mais
antigas e respeitadas do pais, eu sentia isso na pele.
Hesitava em publicar minhas observacdes e procurar



apoio no mundo médico. No entanto, a cada dia que
passava, via como casos de remissdo espontanea
combinavam perfeitamente com os problemas que
surgiam em meus pacientes, quer no ambiente medico,
psiquiatrico ou de pronto-socorro. Todos os dias, eu via
pacientes com as doencas mais comuns e fatais que
existem: cancer, diabetes, cardiopatias, autoimunes ¢
pulmonares — as maiores assassinas do mundo ocidental.
Hoje, sabemos que muitas delas tém componentes
importantes de estilo de vida. Eu estava comecando a
acreditar que, se meus pacientes tentassem metade das
estratégias que eu via as pessoas seguirem em casos de
recuperacao extraordinaria, haveria uma forte melhora na
saude em geral — ndo apenas a dos individuos adoecidos,
mas a de toda a sociedade. No entanto, a pressao para
permanecer dentro dos confins dogmaticos da minha
profissao era forte, e era dificil deixar isso de lado.

Eu cresci em uma pequena fazenda familiar na zona
rural de Indiana, em meio a grandes plantacdes de milho
e soja, sob a enorme redoma do céu do centro-oeste.
Minha familia tem origem amish. Meus pais sairam da
comunidade quando eu tinha dois anos, mas continuaram
a viver segundo os seus principios. Criavamos animais e
cultivivamos a maior parte dos nossos alimentos,
incluindo carne e farinha de trigo. Minha mae fazia nossas
roupas a mdo. A TV, o radio e a maioria dos confortos e
atividades modernas eram vistos pelos meus pais como
males a serem temidos e evitados. Para mim, era um
mundo dificil e isolador, e escapei assim que pude,
partindo para a faculdade em Wheaton, Chicago, depois



para o Princeton Theological Seminary, para a Escola de
Medicina da Universidade de Indiana e, mais tarde, para a
residéncia em Harvard. Ainda me lembro de como o
mundo parecia se abrir — uma porta que sempre havia
estado fechada de repente se escancarava para revelar
miriades de possibilidades. Entrei no semindrio cheio de
davidas, a procura de respostas, tentando conciliar as
crencas fundamentais da minha infincia com novos
conhecimentos e experiéncias. Nao encontrei nenhuma
resposta em Princeton, apenas mais perguntas. Mas
também aprendi com 0 meu mentor que as perguntas sao
tao importantes quanto as respostas.

*O objetivo”, ele me disse, “ndao € necessariamente
chegar a uma resposta absoluta. O objetivo é melhorar a
qualidade das suas perguntas. A qualidade da sua pergunta
determina a qualidade da sua resposta.”

As perguntas que fazemos sdao a luz que nos guia para a
frente. Se fazemos boas perguntas, ¢ grande a chance de
que estejamos seguindo numa boa direcao.

Quando entrei na faculdade de medicina, a filosofia era
tao diferente que foi um choque para mim. Ainda me
lembro do momento em que me dei conta de que a
cultura do mundo médico ndo era nada parecida com a
que eu esperava ou desejava. Eu estava na frente da sala
de aula vazia, perguntando ao professor sobre uma duvida
em relacdo a aula do dia.

“Apenas memorize o material”, o professor me disse.
*Nao faca perguntas.”

Era uma frase que eu ouviria vérias e vdrias vezes ao
longo da faculdade de medicina: Ndo faca perguntas. Nao



faca perguntas. Ndao faca perguntas. Obviamente, o0s
estudantes de medicina precisam aprender as matérias; €
necessario muito tempo e dedicacdo para criar as bases do
conhecimento necessdrio para se tornar médico. Mas, para
mim, essa frase era um eco incomodo da filosofia sob a
qual eu tinha sido criado: o dogma nao deve jamais ser
questionado.

Memorizar € nao ter a liberdade de fazer perguntas
coloca os médicos em um mundo no qual se deve manter
a cabeca baixa e ndo tumultuar as coisas. Acabamos
cumplices desse sistema que, embora gere alguns avancos
incriveis na pesquisa € na tecnologia, esta sendo
negligente com pacientes dia apos dia, perdendo
oportunidades importantes de curar. Depois de duas
décadas trabalhando dentro do sistema meédico,
testemunhei um grande numero de oportunidades
perdidas — momentos em que tivemos a oportunidade de
mudar o rumo da vida de uma pessoa e a perdemos. Por
fim, cheguei ao ponto em que tenho coragem de fazer as
perguntas que precisam ser feitas e segui-las até onde nos
levem, até onde a ciéncia atual consegue nos levar — e de
tentar ir um pouco além.

Ndo existem ensaios clinicos sobre remissoes
espontaneas, nem estudos duplo-cegos, que sao o padrao
de exceléncia em torno do qual gira o mundo médico.
Isso seria impossivel, pois atualmente nao existe nenhuma
maneira de controlar as condicbes em que ocorrem as
remissoes espontaneas, € seria antiético testar teorias em
pacientes com doencas terminais. No caso da remissao
espontanea, temos de ser antropologos, detetives e



investigadores meédicos, vasculhando relatos pessoais,
registros médicos e as evidéncias cientificas disponiveis
para montar as pecas do quebra-cabeca. Este livro ¢
minha tentativa de fazer isso.

Desde 2003, tenho entrevistado sobreviventes de
doencas incuraveis € examinado seus registros médicos, e
o que observei foi um padrio de principios e
comportamentos. Nao fico mais surpreso ao me deparar
com o desaparecimento inesperado de uma doenca. Viajei
para o Brasil, para centros de cura para os quais afluem
milhares de pessoas sob a crenca de que podem ser
curadas — e, com mais frequéncia do que faria sentido
segundo nosso paradigma médico atual, elas de fato sao
curadas. Localizel um suposto curandeiro no coracao dos
Estados Unidos e vi meus proprios pacientes passarem
por reversoes inesperadas em suas doencas sob os meus
cuidados. Combati minhas préprias duvidas e, mesmo
seguindo adiante, ainda combato.

Este livro ndo ¢ um argumento a favor de que os
pacientes parem de tomar medicamentos ou recusem
interven¢des médicas. A farmacopeia e a tecnologia
meédica que desenvolvemos sdo inovadoras, necessarias e
salvam muitas vidas, e, como as historias neste livro vao
mostrar, existem muitos casos de remissao espontanea
que ocorrem em conjunto com acdes extraordinarias de
médicos dedicados trabalhando na vanguarda de seus
campos. Recuperacoes extraordindarias nos mostram



apenas que essas intervencoes nem sempre bastam e que
ndo contém todas as respostas para a cura.

O que aprendi no decorrer das minhas investigacoes, €
coloquei em pratica com o0s meus pacientes, ¢é que
devemos ir mais fundo, tentar chegar até as raizes da
doenca, em vez de apenas prescrever medicamentos para
tratar os seus sintomas. E importante e compassivo trati-
los no curto prazo, mas, a longo prazo, deve-se tratar a
origem da doenca, que normalmente estd oculta. A cura
espontinea nos oferece uma oportunidade rara de ver as
causas ocultas. Temos a responsabilidade de estudar esses
casos € aprender o que for possivel com eles. Podemos
entdo incorporar esse conhecimento na maneira como
tratamos doencas cronicas € incuraveis, usando tanto as
ferramentas da medicina moderna como as informacoes
dessas recuperacoes extraordinarias.

Este livro traca a minha jornada investigativa sobre o
fenOmeno da remissdo espontanea ao longo de dezessete
anos. Na parte 1, vamos comecar por onde comecei:
considerando os elementos constitutivos da saude. No
caso da remissdo espontanea, algo muda o curso esperado
da doenca — e o altera radicalmente. O lugar mais logico
por onde comecar foi o sistema imunologico, a primeira e
mais importante linha de defesa do corpo contra infec¢oes
e doencas, e os fatores que o influenciam: dieta, estilo de
vida e estresse. Muitas e muitas vezes, eu tinha visto
sobreviventes de doencas incuraveis realizarem mudancas
sismicas nessas areas (que costumam ser ignoradas no
tratamento médico de rotina), e sabia que precisava
comecar com um mergulho mais aprofundado nos



detalhes do que acontecia e por qué. Isso me levou nao
apenas a algumas descobertas surpreendentes sobre o
poder que algumas mudancas tém sobre o processo de
cura, mas também aos meandros da conexdo mente-corpo
e aos mistérios do coracao humano.

Nao fiquei surpreso ao descobrir que a relacdo entre
corpo € mente detém um enorme potencial em casos de
cura radical — até a medicina convencional aceita que os
niveis de estresse € padroes de pensamento, por exemplo,
sdo capazes de influenciar a satde fisica. Mas o que me
surpreendeu foi o grau em que isso acontece, muito
maior do que o meu treinamento médico havia sugerido.
Na parte 11, investigo até que ponto a cura radical esta
interligada com nossos pensamentos, crencas € at€¢ mesmo
nossa identidade mais basica, sobre a qual muitas vezes
nem mesmo pensamos. Eu me peguei fazendo a seguinte
pergunta: sera que a minha identidade pode, de alguma
forma, determinar a minha capacidade de cura? A
resposta € ao mesmo tempo reveladora e complexa.

Ao longo do livro, vou retratar sobreviventes de
doencas incurdveis que decidiram abrir suas fichas
médicas e suas vidas para mim em minha busca por
respostas. Tentei capturar a riqueza e a singularidade de
cada uma de suas historias, pois acredito que os segredos
da cura espontanea sdo esclarecidos nido apenas pelas
semelhancas entre elas, mas também por suas diferencas.
Como afirmou o renomado psicologo Carl Rogers: “O que
¢ mais pessoal € mais universal”.

O que esses casos nos ensinam ¢ que devemos criar um
ambiente biologico no corpo e na mente que prepare O



terreno para a cura. Afinal, o corpo deseja se curar. E
podemos fazer muito mais para criar essas condi¢oes do
que fomos ensinados. Meu objetivo ¢ compartilhar o
processo com o leitor, leva-lo comigo em minha jornada
de investigacdo desses casos um a um, explorando as
novas € revolucionarias evidéncias cientificas sobre a
mente € o corpo e seguindo o caminho para a cura que €
apontado por essas histérias. Essa jornada acabou me
levando as bases de um novo modelo de medicina,
alicercado no que chamo de “quatro pilares” da saude:
curar o sistema imunoldgico, curar a nutricdo, curar a
reacao ao estresse e curar a identidade.

Esse ainda € um campo de pesquisa em
desenvolvimento, e estou longe de ter todas as respostas.
Mas tenho algumas respostas preliminares e muitas
perguntas importantes, €, juntas, elas me permitiram
entender o que pode estar acontecendo nesses “milagres”
da medicina. Muitas vezes, usamos o termo milagre como
uma palavra genérica para descrever algo que nao
conseguimos explicar. Mas até os milagres tém uma
explicacdo — apenas nao os entendemos ainda. Acho que
as vezes evitamos tentar explicd-los pela crenca de que
encontrar o mecanismo real por trds de um “milagre” de
alguma forma o diminuiria. Mas, para mim, entender o
funcionamento interno desses acontecimentos
surpreendentes ndo os torna nada menos impressionantes.
Abrir a tampa, olhar do lado de dentro e ver o mecanismo
de um fenomeno antes inexplicavel, tdo intricado quanto
as engrenagens de um relégio, me parece algo ainda mais
milagroso.



H4 muito tempo, prometi a mim mesmo que nao
escreveria nada a menos que tivesse algo que
definitivamente precisasse ser dito. O filosofo oitocentista
Kierkegaard escreveu uma obra profunda sobre o que
significava viver como individuo em meio ao barulho e a
confusio da vida moderna. Ao contririo de outros
escritores, ele ndo buscou ser uma voz em meio a tantas
outras na pra¢a publica, tampouco a voz mais alta — o
que ele desejava era mostrar algo para que o leitor
pudesse encontrar a verdade de que precisava € comecasse
a viver de novo.

Meu desejo é que este livro faca o mesmo. Estou
acrescentando a minha voz agora pois acredito ser
urgentemente necessario falar sobre esses casos. As
historias reveladas neste livro abrem as cortinas para
mostrar que existem coisas que sabemos ser capazes de
gerar vidas saudaveis, enérgicas e até mesmo milagrosas,
mas que nos esquecemos dessas coisas. A Unica maneira
de recuperar esse conhecimento € eliminar o ruido e as
opinides de dentro e de fora e voltar a algo mais basico,
puro e verdadeiro — aquela chama oculta mas
inextinguivel de conhecimento que arde dentro de cada
um de nds.

Embora o conhecimento cientifico seja recente e
tenhamos muito ainda por aprender nas proéximas
décadas, a pesquisa de que dispomos atualmente e seu
potencial para milhoes de pessoas sao importantes demais
para nao ser compartilhados com o grande publico. Meu
desejo € que este livro ilumine um caminho de
recuperacao para aqueles que lutam contra doencas



cronicas ou até mesmo incuraveis, aqueles que amam
essas pessoas € aqueles que simplesmente querem viver
com o maximo de saude e vitalidade possivel.

A medicina moderna normalmente nos diz qual ¢ a
situacdo e com o que teremos de viver, mas nao nos ajuda
a entender o que ¢ possivel ou poderia ser. Quer o
diagnostico seja de diabetes, cardiopatia, depressao, cancer
ou doenca autoimune, talvez ndao estejamos recebendo a
esperanca ou as ferramentas de recuperacdo necessarias
para uma cura de verdade. Precisamos colocar o
extraordindrio na mesa de operacdo para entdo disseca-lo
e aprender com ele, de maneira que as possibilidades para
o extraordinario que existem dentro de todos nos sejam
iluminadas para todos.

Claire mora no Havai hoje em dia, tal como havia
planejado antes de ficar doente.

“Depois do meu diagnostico, pensei que nao
conseguiria”, ela diz. “Mas chegamos no momento certo.”

Ela e o marido moram em Oahu com a filha e o genro,
que sao musicos. Ela passa as tardes em sua lanai — uma
espécie de varanda aberta e coberta encontrada por todo o
Havai — contemplando a paisagem. Consegue ver as luzes
de Honolulu e as mudancas no céu de acordo com o
clima. Um furacio passou pela regido recentemente,
ameacando causar varios estragos, mas ndo foi nem de
perto tdo ruim quanto todos esperavam. Pensei em como
o cancer havia ameacado destruir o mundo dela como um
furacao devastador.



“*Sofremos um pouco com o vento, mas estd tudo bem”,
ela me contou sobre a tempestade recente. “Tivemos
sorte. Ele passou reto por noés.”

Como fazemos o furacido passar reto? A resposta nio ¢
simples, e este ndo ¢ um livro para quem busca respostas
faceis. E um livro sobre uma longa jornada para descobrir
os segredos da remissdo espontanea — e, talvez
escondidos dentro deles, os segredos da saide prolongada
e da vitalidade. Nao encontrei respostas ficeis enquanto
empreendia este trabalho. Cada pedra que revirei em
busca de respostas parecia me revelar uma nova pergunta.
Tive de lembrar a mim mesmo que o objetivo nao era
chegar a uma conclusio assim que me deparasse com
uma suposta “resposta’. O objetivo era melhorar a
qualidade das minhas perguntas. E a primeira pergunta
foi: O que realmente estava acontecendo no Brasil?



PARTE 1

IMUNIDADE INCRIVEL



1. Na esfera do impossivel

Acredito que ndo existe maior fonte de engano
na investigacdo da natureza que se possa
comparar com a crenga absoluta de que certos
fendémenos sao impossiveis.

William James

A primeira cirurgia que realizei sozinho foi uma
amputacdo de membro inferior.

Eram duas horas da madrugada, e eu jid estava havia
horas trabalhando. Fui chamado para a sala de cirurgia e
me deram as informacgdes sobre o paciente, um senhor
diabético que havia chegado com dor extrema no membro
inferior esquerdo. Um diabetes avancado e mal controlado
como o dele pode causar problemas circulatérios graves,
diminuindo o fluxo sanguineo para os membros e
extremidades. Quando chegou ao pronto-socorro no meio
da noite, o homem ja tinha dano tecidual extenso e uma
infeccao perigosa. Nao havia como salvar sua perna.

Eu me lavei durante os cinco minutos obrigatorios,
limpando entre todos os dedos e até os cotovelos. Levantei
0s bracos para que secassem ao ar e, sem tocar com as
maos na porta, voltei para o vestibulo que dava para a sala
de cirurgia. A instrumentadora cirargica colocou minha



bata, amarrou minha mascara e ergueu o braco para
colocar minha touca — mas ndo conseguiu. Sou muito
alto. Ela ficou na ponta dos p€s ao mesmo tempo que eu
me agachei um pouco — nés dois rimos, e entdo me dei
conta do quanto estava nervoso. Um residente recém-
saido da faculdade de medicina, essa era a minha primeira
vez no comando da sala cirargica.

Minha ansiedade passou no momento em que fiz o
primeiro corte. Quando o bisturi deslizou perfeitamente
em torno da perna, fazendo uma linha fina e profunda,
uma espécie de calma meditativa tomou conta de mim,
uma sensacao de foco total e absoluto. Nao sei exatamente
quantos minutos se passaram enquanto eu fazia um corte
ap0s o outro, cauterizando durante o processo para
estancar o sangramento € manter o local cirargico limpo €
asseado. Nunca vou me esquecer do cheiro de carne
chamuscada ou do som da serra de osso enquanto cortava
a tibia. Ela me fazia lembrar as serras elétricas que eu
havia usado na fazenda quando era mais jovem, mas o
som dessas serras era mais aspero e agressivo, enquanto
este era mais preciso e delicado, e mais horripilante
também. Eu sentia algo de surreal naquele momento —
nao conseguia acreditar direito que era eu quem estava de
bata cirtrgica e madscara facial. Era tao improvavel que
tivesse ido parar ali.

Fu era extremamente quieto na adolescéncia. Talvez
minha timidez se devesse em parte ao fato de ter crescido
numa familia fundamentalista, sentindo que ndo me
encaixava em lugar nenhum. No ensino médio, fui eleito
o Mais Timido. Sempre me sentia deslocado em minhas



roupas de fabricacdo caseira, saindo do Onibus escolar e
voltando para a casa da minha familia, o que me dava
uma sensacao de voltar no tempo. Televisdo e radio nao
eram permitidos, € o mundo me parecia pequeno na
época. Os adultos que eu conhecia trabalhavam em
fazendas, e alguns eram operarios. Minha mae trabalhava
durante meio periodo como enfermeira no hospital
luterano em Fort Wayne e, quando fiz dezessete anos,
sugeriu que eu me candidatasse para uma vaga ld como
assistente hospitalar. Eu era alto e forte — costumava
carregar fardos pesados de feno e baldes de dgua ou graos
— e, portanto, poderia facilmente colocar um homem
adulto numa maca ou transferir um paciente para uma
cadeira de rodas.

Naquele trabalho, presenciei todo o espectro da vida
humana. Levei mulheres em cadeiras de rodas para a
calcada com seus recém-nascidos nos bracos. Ajudei
pessoas a se sentarem em urindis e levei as fezes para fora.
Recolhi roupas sujas; limpei o sangue no chao depois de
procedimentos complicados. Vi um menino com cancer
perder o cabelo; meses depois, ele saiu com o cabelinho
voltando a crescer, carregando um buqué de baldes nas
maozinhas. Ajudei a levar pacientes para as enfermeiras,
segurando-os nos bracos enquanto elas davam banho
neles e lhes faziam curativos. Levei pessoas para o
necrotério, com seus rostos cobertos por um lencol.

Eu conhecia melhor as enfermeiras do que os médicos.
Eram elas que estavam sempre presentes, sempre ao lado
das camas. Elas me treinaram, me ensinaram a colher



sangue, a colocar os eletrodos e a fazer
eletrocardiogramas.

“Vocé sabe lidar com os pacientes”, elas me diziam.
“Devia virar medico.”

Era uma ideia surpreendente, e caiu como uma semente
no solo fértil do meu cérebro. Germinou e cresceu. Nunca
havia passado pela minha cabeca que um futuro como
esse poderia ser possivel.

E agora ali estava eu, realizando uma operacio numa
sala exatamente como aquela da qual eu levava os
pacientes depois que os cirurgides haviam terminado o
seu trabalho, jogando mascaras e toucas no chaio.

Em uma amputagdo, € preciso manter musculo
suficiente embaixo da ponta do osso para formar um coto
que se acomode perfeitamente, e de preferéncia sem dor,
em uma perna prostética. Enquanto eu dava os pontos
com uma longa agulha curva, trabalhei para moldar um
membro que pudesse fazer exatamente isso, embora
duvidasse que aquele homem se levantaria de sua cadeira
de rodas em uma protese. A cirurgia havia corrido bem,
mas eu estava preocupado. Ele era idoso e doente; a
insulina que havia tomado durante a maior parte da vida
nao estava surtindo efeito, e seu corpo comecava a se
desligar, membro a membro. Fiquei me perguntando se
ndo poderiamos ter feito mais por ele, muito antes, para
colocd-lo num caminho diferente.

Entrei para a medicina porque pensei que poderia
ajudar as pessoas. Eu imaginava poder ajudar os pacientes
a ter vidas mais saudaveis — vidas melhores. Mas boa
parte do que faziamos como médicos era insuficiente e



vinha com muito atraso. Eu via meus colegas trabalharem
horas e horas, dia e noite, correndo de um paciente a
outro. Nao era por falta de trabalho duro ou dedicacao
que tantas vezes enfrentivamos dificuldades para ajudar
as pessoas a melhorarem. O problema era que nao
conseguiamos ver o quadro maior, estivamos sempre
trabalhando com uma parte muito pequena da historia,
sempre tratando os sintomas da doenca em vez de suas
causas mais profundas. Todos os dias, eu via pessoas
sofrendo com doencas reais, que precisavam de solucoes
reais.

Anos depois, eu ainda pensava naquele homem, que
muito antes de entrar na minha sala de operacdo havia
desenvolvido diabetes, doenca que fizera sua saude entrar
em uma espiral da qual ele jamais conseguira se
recuperar. E pensava em como aqueles casos inexplorados
de remissdo espontinea talvez contivessem as pistas de
que precisdvamos para ajudar pessoas como ele antes que
fosse tarde demais. Por isso, em 2003, comprei uma
passagem para o Brasil.

DISSECANDO UM “MILAGRE”

Quando sai do avido em Brasilia, o ar estava calmo e
quente como a dgua de um banho de banheira. Era marco,
fim do verdao no hemisfério sul. O sol parecia entrar em
meus 0ssos, € o0 frio do inverno de Boston que eu havia
deixado para tras comecou a se desfazer. Talvez essa viagem
ndao seja afinal uma ideia tao ruim, pensei. Mas eu ainda tinha
la minhas duvidas.



Ao tomar a decisdao de investigar os relatos de
recuperacoes “milagrosas” em alguns centros de cura no
Brasil, eu ndo fazia ideia de onde estava me metendo.
Pensei que passaria uma semana no pais, faria a minha
pesquisa e resolveria as duvidas que vinham me
perturbando quanto a legitimidade desses relatos. Tenho
vergonha de admitir isso agora, mas eu estava
praticamente convicto de que eles ndo eram legitimos.
Tinha certeza de que, assim que arranhasse a superficie, o
verniz reluzente das “curas milagrosas” se descascaria,
expondo a fraude subjacente. Depois de uma viagem
rapida, com a consciéncia tranquila, eu poderia seguir
com a minha vida e a minha carreira sem me preocupar
com curas espontaneas e se elas eram ou nio algo real.

Ao longo do ano anterior, eu ouvira muitos relatos de
recuperacoes subitas de doencas incuraveis vindos tanto
do Brasil como de outros lugares. Isso havia comecado
com Nikki e se ampliado rapidamente. Comecei a receber
ligacoes de pessoas de todos os cantos, loucas para
compartilhar suas histdrias de recuperacido. Descobri que,
ao me recusar a investigar, Nikki pedira a amigos que
havia feito no Brasil para entrarem em contato comigo, €
logo se espalhara o boato de que eu estava pesquisando o
fendmeno da cura espontianea. Algumas das recuperagoes
sobre as quais ouvi pareciam inacreditaveis. Mas as
pessoas eram incrivelmente abertas. Escreviam as suas
historias e as enviavam por e-mail, junto com raios X,
ressonancias magnéticas e€ prontudrios clinicos com as
anotacoes de seus médicos.



Alguns casos simplesmente ndo tinham evidéncias
suficientes para fundamentar a ideia de cura espontinea,
ou entdo o diagndstico original me parecia duvidoso.
Alguns pareciam promissores, mas o intervalo de tempo
era curto demais — podia se tratar apenas de remissoes
tempordrias, uma breve trégua no decorrer de uma
trajetoria que viria a se tornar terminal. Outros eram de
pessoas tao desesperadas para se curar que acreditavam
mesmo ter sido curadas, embora a doenc¢a progredisse. Eu
sentia um aperto no peito com essas pessoas; entendia a
sua vontade de melhorar, desejando tanto algo que se
convenciam de que havia acontecido. Mas isso nao
significava nada. Quando as pessoas me contavam suas
histérias, eu escutava, mas nao fazia nada além disso. O
peso das minhas responsabilidades administrativas,
clinicas e docentes havia me envolvido como um
cabresto. Aquele ndo era o momento de seguir em uma
cacada em vao atrds de um fendmeno dificil de definir e
que quase certamente desapareceria como uma miragem,
uma Fonte da Juventude moderna.

“Vocé tem o treinamento, tem a perspectiva”, Nikki
continuava insistindo, referindo-se a minha combinacio
de formacdo médica e graduacdo em teologia. Ela achava
que eu estava em uma posi¢ao Unica para investigar o
fen6meno das curas espontdneas com a mente aberta. E as
historias relatadas eram mesmo intrigantes — tumores
derretendo como cubos de gelo, paraliticos se levantando
para andar, doentes terminais vivos e saudaveis anos
depois do anuncio de sua morte. Mas as histérias eram
apenas histérias — nao havia provas, pelo menos nao



ainda —, e eu temia que, se desse esse passo, colocando
minha carreira e minha reputacdo em risco, nao
encontraria nenhuma evidéncia real para apoiar essas
alegacoes.

Mas como eu poderia dar as costas para o que talvez
fosse todo um campo inexplorado de pesquisa e
investigacdo inovadora? Alguns dos casos que chegavam a
mim eram dificeis de ignorar. Essas pessoas tinham
evidéncias reais de diagndstico e remissdo. Olhando suas
fichas médicas, eu tinha dificuldade para explicd-las. E se
algo real estivesse mesmo acontecendo — algo que a
medicina moderna se recusava a ver?

Depois que me dei conta do quanto os dados sobre a
frequéncia da cura espontidnea eram incorretos, avancei
um pouco com a minha pesquisa. Noite apos noite, depois
que terminava minhas rondas, ficava plantado diante do
computador, clicando em artigos de revistas, digitando as
palavras remissdo espontdnea em bases de dados médicos e
seguindo a trilha de migalhas até¢ onde ela me levaria.
Fiquei espantado com o volume de informacdo que
encontrei.

Havia exemplos de remissao espontanea de doencas
incuraveis por toda parte — eles apenas eram dificeis de
ver. Considerados “exce¢des”, nao costumavam Ser
mencionados em analises sobre a progressao de doencas e
opg¢Oes de tratamento. Quando os dados eram coletados e
agregados, os casos de recuperacdo extraordinaria,
parecendo casualidades ou erros em um grafico,
desapareciam na massa de médias. A ciéncia médica ¢
construida com base em médias, do que normalmente



acontece € do que uma pessoa média faz. Mas, quando eu
pesquisava especificamente casos de remissdo espontanea,
eles pareciam estar embaixo de cada pedra que eu
revirava.

Muito tempo antes, ao decidir abandonar minha vida de
reclusao rural e me dedicar ao ensino superior, eu havia
prometido a mim mesmo que seguiria a verdade aonde
quer que ela me levasse. As vezes, a ciéncia precisa ir
aonde ndo queremos, mesmo que isso nao seja
politicamente confortdvel. Era chegada a hora de comecar
a fazer as perguntas que ndo estavam sendo feitas na
medicina: por que esses casos de remissao espontanea
estavam acontecendo? Mesmo que a minha investigacao
me levasse a desmascarar essas alegacOes, eu tinha a
responsabilidade de seguir essas perguntas. Ficava
pensando no meu mentor em Princeton € em seu mantra:
A qualidade da sua pergunta determina a qualidade da sua
resposta. Como chegariamos a algum tipo de resposta se
jamais fizéssemos as perguntas?

O caminho de tixi do aeroporto até o primeiro de
varios centros de cura “espiritual” levava uma hora e
meia. Quando deixamos os arredores de Brasilia, a
paisagem se abriu, transformando-se numa sucessdo de
colinas verdes. Tentei me distrair e aproveitar a vista, mas
minha cabeca estava a mil com varias duvidas e questoes.
Serd que tudo aquilo era um erro? Precisei lembrar a mim
mesmo da necessidade de manter a mente aberta. Estava
prestes a comecar a fazer perguntas, mas precisava que
elas me levassem a algum lugar.



Os centros de cura ficavam escondidos em cidadezinhas
do interior do Brasil que me ensinaram sobre a profunda
espiritualidade do povo brasileiro. Sua cultura ¢
extremamente diferente da minha. Eles possuem um
sistema de crencas que admite que um curandeiro € capaz
de incorporar e se comunicar com espiritos ou energias
de outro plano — um mundo invisivel mais real e
importante do que o mundo visivel que podemos ver e
tocar. O mundo fisico, na visdo das pessoas que conheci,
ndo passa de uma sombra desse mundo mais profundo e
verdadeiro. Nesse sistema de crencas, atributos inefdveis
como amor ¢ alma humana s3o considerados forcas
extremamente poderosas, sobretudo no que diz respeito a
doenca e a cura — a doenca comeca na alma, e, quando
esta € curada, o corpo fisico “alcanca” essa nova realidade.

Pessoas de todo o pais visitavam esses centros, chegando
a vender suas posses para custear a passagem. O centro
que era o foco da minha viagem, porém, era a Casa Dom
Inacio de Loyola, em Abadidnia. Era um lugar um pouco
diferente dos outros porque atraia pessoas de todo o
mundo. Mais relatos de remissao continuavam vindo dali,
e pelo menos alguns dos que eu tinha avaliado antes de
viajar pareciam interessantes o suficiente para continuar
pesquisando. E aquele era o lugar que Nikki havia
insistido que eu investigasse.

Ao chegar, observei o ambiente da Casa, um conjunto
de edificacdes ao ar livre cercado por campos verdejantes.
Havia espacos para meditacdo e oracdo. Jardins externos
cheios de trilhas sinuosas, com bancos a sombra de
jacarandas. Sem duvida, ir a um lugar como aquele, tao



distante da vida normal e de todos os estresses e
preocupacodes cotidianos, poderia ajudar a mente € o
corpo a se restaurar, em certo sentido — e talvez a
encontrar reservas de forca para lutar contra certas
doencas e problemas de saude fisicos e mentais. Eu
mesmo estava comecando a deixar minhas preocupacoes
de lado; o estresse e a ansiedade que trazia comigo desde
Boston evaporavam sob o sol quente e a brisa leve de
Abadiania. Mas, claro, entrar de férias ndo cura o
incurdvel. Se os relatos que eu estava ouvindo eram
verdadeiros, devia haver mais coisas acontecendo.

Quando conheci Jodo Teixeira de Faria, também
conhecido como Jodao de Deus, o curandeiro a quem
tantos visitantes atribuiam suas recuperacdes, ele estava
sentado em uma cadeira grande na ponta de um vasto
mar de pessoas em meditacao. Apertei sua mao, sabendo
que algumas pessoas o viam como um fazedor de milagres
e outras, como um charlatdo (depois, acusacdes ainda
piores surgiriam).

Fu tinha motivos para ser cético a respeito de Jodo.
Sabia que ele alegava fazer “cirurgias espirituais” e que,
embora as sessdes de cura fossem completamente
gratuitas, assim como o almoco didrio, seu centro de cura
ganhava dinheiro com a venda de um mix de ervas
patenteado, entre outras coisas. E, toda vez que se comeca
a atribuir curas “milagrosas” a uma pessoa ou a um lugar
especifico, um alarme € acionado na minha cabeca.
Centenas de anos atrds, as pessoas anunciavam curas
provocadas pela dgua sagrada de Lourdes, na Franca, mas,
quando um painel se reuniu para investigar a questao,



nao foi possivel associar as recuperacoes a dgua em si em
nenhum aspecto significativo do ponto de vista estatistico.
Se eu pudesse ter investigado as curas em Lourdes
naqueles tempos, teria voltado minha atencdo as pessoas
que passavam por essas recuperacoes € nao a fonte da
agua. Do mesmo modo, ali em Abadidnia, fiquei mais
interessado na comunidade de pessoas — era uma
populacao diterente de qualquer outra, com uma alta
concentracao de relatos de remissao.

Intimamente, estabeleci meus limites: lidaria apenas
com O0s casos que tivessem evidéncias médicas
inquestionaveis de que algo inexplicdivel havia
acontecido.’

Uma das primeiras pessoas que entrevistei foi Juan, um
senhor enérgico na casa dos oitenta anos que ia a Casa
todos os anos com a familia. Ele era um fazendeiro de soja
de outra regidao rural do Brasil, e suas maos escurecidas
pelo sol, desgastadas e brilhantes como madeira, exibiam
secus anos de trabalho ao ar livre. Décadas antes, uma
biépsia o havia diagnosticado com glioblastoma
multiforme, um tipo de cancer cerebral mortal e de
rapido crescimento. Sem duvida, ndo € o tipo de tumor ao
qual as pessoas sobrevivem — cinco anos apds o
diagnostico, apenas 2% a 5% dos pacientes continuam
vivos. E essa pequena porcentagem cai para Zero pouco
depois disso. Nao existe cura para o glioblastoma
multiforme; o tratamento ¢ paliativo, com a intencdo de
deixar os pacientes confortaveis e, se possivel, estender
um pouco suas vidas. Mas 1a estava Juan, décadas depois
do diagnéstico, sentado na minha frente, incrivelmente



sauddvel para a sua idade e irradiando uma calma
tranquila e meditativa.

Perguntei a ele a que atribuia sua recuperacao
impossivel. Ele deu de ombros, abriu as palmas das maos.
Quem poderia saber? Ele me disse que havia comecado a
frequentar a Casa depois do diagnéstico. Desde entao,
vinha todo ano para se sentar na sala de energia e
meditar. Via isso como uma revisao anual, como uma
troca de dleo.

“O senhor mudou alguma coisa na sua vida depois que
foi diagnosticado¢”, perguntei a ele.

Ele pensou, depois balancou a cabeca. Nao sabia dizer.
Achava que nio.

Sua mulher, que estava sentada perto dele durante a
entrevista, escutando, comecou a chorar de repente. Todos
nos viramos para ela, surpresos.

"Tudo mudou”, ela disse. E comecou a contar que, antes
do diagndstico, Juan quase nao passava tempo com e€la ou
com os filhos. Ou ele estava trabalhando ou bebendo, ou
sabe-se la onde. Havia muita tensdao, muitos conflitos. Para
ela, Juan parecia um barco a deriva se afastando cada vez
mais mar adentro, em um caminho s6 dele. Quando foi
diagnosticado, e a morte de subito se avizinhou, a vida e
as prioridades dele se rearranjaram completamente. Quase
da noite para o dia, ele pareceu se tornar um outro
homem.

“Ele voltou para nés”, ela disse. “E muito mais préximo
de nos agora.”

Varias e varias vezes, de entrevista a entrevista, ouvi a
mesma coisa: tudo mudou. As pessoas que iam a Abadiadnia



nado apareciam simplesmente a espera de um milagre.
Tinham mudado aspectos fundamentais em suas vidas, na
maneira como se portavam no mundo, até em quem elas
eram. Tinham deixado empregos e casamentos, revivido
sonhos antigos e se dedicado a correr atras deles. Tinham
mudado completamente suas prioridades e a forma como
passavam o tempo. lam a Casa na esperanc¢a de encontrar
alguma orientacio e desencavar um nivel de fé mais
profundo, onde acreditassem que a cura era sim possivel.
E, as vezes, era. Examinei ressonancias de tumores letais e
inoperaveis, e depois ressonancias de acompanhamento,
quando os tumores encolhiam e desapareciam. Eu tentava
entender o que estava vendo. Era, obviamente, mais
complexo do que parecia.

Antes da viagem, eu havia esquadrinhado todo o
material sobre a Casa em que consegui poOr as maos.
Varias fontes, aprovadas pela Casa, alegavam uma taxa de
cura de 90% a 95%. Isso mesmo, 95%! Se fosse verdadeira,
era uma estatistica impressionante. As fontes faziam
referéncias a estudos realizados no Brasil que,
supostamente, apoiavam essas estatisticas. Pesquisei, mas
nao consegui localizar esses estudos, frustrado em parte
pela barreira da lingua, que tornava tudo mais dificil. Mais
adiante, consegui encontrar um ou dois que haviam sido
de fato realizados, mas, na época, eram obscuros e ainda
nao tinham traducdo do portugueés.

Pelas informacdes que coletei ao longo da minha
semana de intensa investigacdo — entrevistando
pacientes, analisando registros e sondando bases de dados
médicos em busca de estudos que pudessem apoiar o que



estava acontecendo —, ficou claro para mim que, ao
contrario do que o lugar afirmava, a taxa de cura nao
chegava nem perto de 95%. Era verdade que muitas
pessoas se sentiam melhor depois da visita, e, a primeira
vista, esses casos poderiam parecer remissoes reais. Mas,
quando tirei o rétulo de “milagre”, as histdrias reais
comecaram a surgir.

Como eu havia imaginado a principio, algumas pessoas
de fato passavam por uma regressao drastica dos sintomas,
mas logo sofriam recaidas. Algumas se recuperavam
enquanto  seguiam  também = outros tratamentos
convencionais, ¢, embora insistissem que a Casa fosse o
catalisador da recuperacdo, era impossivel saber se seu
tempo ld havia sido a verdadeira causa. Outras ficavam
um pouco melhores, € sua qualidade de vida realmente
dava um salto. Era 6timo ouvir sobre como a vida delas
havia melhorado depois que a doenca perdera a
intensidade, mas eu ndo podia categorizar esses casos
como curas espontaneas evidentes. E, por fim, a categoria
mais desoladora era a das pessoas que acreditavam com
todo o fervor que haviam se curado, embora todas as
evidéncias médicas apontassem o contrario. A f¢é as
transportava por uma certa distincia, como um avido

planando sem motor. Mas o problema persistia — a
doenca continuava no corpo, apesar do desejo do paciente
de que desaparecesse —, e, em pouco tempo, O avido

comecava a cair.

Era dificil dar a noticia para as pessoas quando eu nao
podia usar os seus casos. Aquelas eram histérias humanas,
cheias de complexidade e contradicao, vindas de gente



real sentada a minha frente, que desejava com toda a forcga
acreditar que estava curada. Ouvir uma pessoa descrever
sua experiéncia com o proprio corpo — a sensacao de que
uma doenca debilitante se esvaia dela como uma maré
retrocedente — era muito diferente de ler uma pdgina de
colunas impressas mostrando a sua carga tumoral, ou
erguer uma ressonancia sob a luz, uma imagem impessoal
em preto € branco de um tronco que poderia ser de
qualquer um.

No comeco, era dificil distinguir o que era real do que
era miragem. Segui algumas pistas promissoras que nao
me levaram a lugar nenhum; em outras ocasioes, meses
depois, tive de voltar a casos que havia ignorado, por
considera-los absurdos demais, ao ser confrontado por
documentos médicos que os apoiavam. Enquanto tomava
notas € comparava as histérias que as pessoas me
contavam com as historias reveladas por suas fichas
médicas, alguns casos comecaram a surgir. Tratava-se de
diagnosticos irrefutaveis e documentados que, mais
adiante, eram seguidos — semanas, meses ou, as vezes,
anos depois — por evidéncias documentais de remissao
completa, normalmente registradas por médicos e
técnicos desconcertados e surpresos. Em meio a
escuridao, casos reais de cura espontanea comecgaram a se
revelar, brilhando como diamantes.

Matthew, diagnosticado por biopsia com um tipo
agressivo de tumor cerebral, foi ao Brasil, passou semanas
no pais, depois meses, e se apaixonou. Seu tumor
desapareceu, deixando em seu cérebro apenas uma
pequena cicatriz no lugar em que havia estado antes —



um resultado impossivel. Jan, que chegara ao Brasil com
[Gpus em estagio terminal, a beira da faléncia multipla de
6rgaos, acompanhada por um médico que tinha a
conviccdo de que ela n3o sobreviveria a viagem, estava
agora sentada a minha frente, saudavel e radiante. Havia
ainda Lynn, que dizia ter sido curada do cancer de mama.
E Sam, que descrevia o desaparecimento de um tumor na
coluna.

Essas historias de recuperacdes improvaveis, até mesmo
impossiveis, continuavam a surgir. A taxa de cura nio
chegava nem perto de 95%, mas era significativamente
maior do que poderia ser explicado pela medicina
moderna. Isso bastou para me convencer de que algo real
estava acontecendo; as pessoas estavam sim passando por
recuperacoes sem precedentes no Brasil. E nem minha
formacao meédica nem meus estudos teologicos me
permitiam definir aquilo como um “milagre” inexplicavel.
Afinal, um milagre ndo passa de uma peculiaridade da
natureza que ainda ndao conseguimos explicar. Como
médicos, usamos medicamentos o tempo inteiro, embora
ndo saibamos como ou por que alguns deles funcionam.
Muitas das tecnologias que hoje fazem parte do nosso
cotidiano — celulares, radio, TV e assim por diante —
teriam sido consideradas milagres no passado. Imagine
como seria para uma pessoa vivendo no século XVI erguer
os olhos e ver uma aeronave gigantesca roncar no céu —
meia tonelada de metal voando pelo ar. Impossivel. No
entanto, agora conhecemos o principio de Bernoulli e
conseguimos criar avioes capazes de voar com seguranca €

I

regularidade. E possivel dizer que, considerando o



progresso da historia, os milagres de hoje sao o “normal”
do amanha.

A semana no Brasil passou tao rapido que mal notei.
Coloquei a mochila de arquivos e anota¢cdes no ombro e
olhei uma ultima vez ao redor enquanto caminhava em
direcdo ao taxi. Uma galinha passeava na estrada, a
procura de milho. Um burro puxava uma carro¢a com seu
condutor enrugado. Eu estava deixando um mundo que
nao entendia e voltando para um que, como eu agora
percebia, entendia menos do que imaginava apenas uma
semana antes. Estava indo embora com mais perguntas e
menos respostas. Aquela era uma cultura diferente, com
ideias diferentes sobre a natureza da saude e da cura e da
relacdo entre mente e corpo. Eu estava a beira de um
mistério. Sentia-me ao mesmo tempo atraido por esse
mistério e receoso do que poderia encontrar.

No avido de volta, folheei minhas anotacoes, tentando
organizar tudo que havia visto e ouvido. Algo real estava
acontecendo, disso eu tinha certeza. Mas ainda faltavam
pecas importantes demais do quebra-cabeca para que eu
pudesse entender exatamente o qué.

Nada do que descobri no Brasil me convencera de que
aquele era essencialmente um caso sobre um curandeiro.
Muito pelo contrdrio. Circulavam boatos de que Joao de
Deus convidava mulheres para sessdoes particulares que
resultavam em relagdes sexuais e, em alguns casos, até em
abusos. Embora eu ndo pudesse comprova-los, esses
rumores eram bastante preocupantes, de modo que decidi
nao encaminhar pessoas interessadas a Abadiania,
temendo que pudessem vir a ficar numa situacdo de



vulnerabilidade. Quando a televisio e veiculos de
imprensa entravam em contato comigo para falar sobre a
Casa, eu me negava a atendé-los, pois ndo queria
incentivar as pessoas a viajar para la. Ndao queria correr o
menor risco de que alguém pudesse acabar ferido ou
confuso.

Decidi que ndo daria as costas para os casos intrigantes
que encontrara, aqueles que mostravam curas que de fato
haviam acontecido. Eu voltaria o meu foco para as
alteracdes e mudancas feitas pelos proprios individuos em
suas vidas, na esperanca de entender as causas internas
que haviam levado a recuperacdo. Eu ndo acreditava em
qualquer relacdo entre curas inesperadas ou recuperacoes
improvaveis e curandeiros ou médicos, exceto no sentido
em que estes podem desempenhar um papel benéfico,
ajudando a acionar algo que ja existe dentro de todos nos.
Mas, como mostravam as acusagdes contra Joao de Deus,
pessoas em tradicoes de cura também podem
desempenhar um papel prejudicial, o que tornava ainda
mais premente descobrir os fatores reais associados a cura
para que pudéssemos reconhecé-los e ativa-los por conta
propria.

Longe de mim menosprezar o impacto que um grande
curandeiro ou médico pode representar para um
individuo; a conexdo entre curandeiro e paciente pode ser
profunda e se tornar parte essencial do processo de cura.
Mas, enquanto eu pensava no que havia descoberto
durante o processo de separar o joio do trigo dos casos
reais de cura espontianea, eu sabia que fosse 14 o que
estivesse acontecendo ndo tinha algo externo como causa



principal. Nao era uma pilula, um remédio, uma cirurgia
nem as maos milagrosas de um curandeiro que detinham
a chave para a recuperacdo dessas pessoas, por mais
tentador que fosse acreditar nessas solugOes simples e
aparentemente claras. Era algo que acontecia dentro desses
individuos que possibilitava a sua recuperacao.

UMA PISTA ENTERRADA NA HISTORIA

Alguns meses depois, eu estava me preparando para
uma apresentacdo, revirando anotacoes e cadernos
antigos, quando me deparei com uma histéria da qual
tinha uma vaga recordacdo, da faculdade de medicina. Eu
ja havia me deparado com essa historia algumas vezes,
mas era sempre uma mencao breve — um paragrafo aqui
ou ali em um livro de patologia, um paréntese durante a
aula de um professor. Ela era sempre apresentada como
uma nota de rodapé, sempre lida as pressas. Dessa vez,
com a questdo da cura espontanea na cabeca, a anedota
chamou minha atencdo. Deixei minha apresentacao de
lado e comecei a ler a historia.

Ela tinha inicio no outono de 1890, quando um jovem
cirurgidlo do New York Memorial Hospital, William
Coley, recebeu uma nova paciente. Uma jovem chamada
Bessie Dashiell chegou com uma lesao que ndo sarava,
uma ferida na mao que a incomodava fazia semanas. Na
sala de exame, ela contou a Coley sua historia: durante
uma viagem nas férias de verdao, ela tivera a mao
esmagada entre dois bancos de um trem. O inchaco e a
dor ndao a preocuparam a principio, mas persistiram,



agravando-se em vez de melhorar. Coley fez uma bidpsia
do local da lesao, certo de que encontraria sinais de
infeccao. Em vez disso, descobriu um tipo raro e agressivo
de tumor 6sseo chamado sarcoma.

Na época, o unico tratamento disponivel para o cancer
de Bessie era a amputacdo. Ela foi anestesiada com uma
pequena dose de cloroférmio, e Coley removeu seu brago
logo abaixo do cotovelo.

Era tarde demais. O cancer ja havia se espalhado. Bessie
nao melhorou, e, semanas depois, Coley encontrou um
nodulo do tamanho de uma améndoa em seu seio direito.
No dia seguinte, o nédulo tinha duplicado de tamanho, ¢
outros dois haviam surgido no seio esquerdo. Sarcomas
cresceram rapidamente por todo o seu corpo, inchando
embaixo da pele, chegando ao tamanho de bolas de golfe,
depois de toranjas. No abdome de Bessie, Coley apalpou
um tumor “do tamanho da cabeca de uma crianc¢a”.”
Poucos meses depois do diagnéstico, em janeiro de 1891,
ela morreu aos dezoito anos de idade.

A histéria de Bessie Dashiell, embora apresente uma
forma especialmente rara de cancer, ndo ¢ incomum para
a ¢poca e normalmente ndo valeria uma men¢ao nos
livros de historia da medicina. Mas Coley, devastado pela
perda da paciente — ela era tdo jovem, e sua morte tinha
sido tao dolorosa —, comecou a investigar o que poderia
ter feito de diferente. Ele vasculhou os registros do
hospital até encontrar um caso quase idéntico ao de
Bessie, exceto por uma coisa: 0 paciente sobreviveu.

O que havia de diferente nesses dois casos? O paciente
que sobreviveu, um alemdo chamado Stein, desenvolveu



uma febre perigosamente alta nos dias que se seguiram a
sua cirurgia de amputacdo. A infeccdo associada —
provavelmente uma infeccdo cutanea chamada erisipela
— quase o matou. No entanto, seu sistema imunolégico
foi capaz de conter a bactéria, e sua febre comecou a
baixar. Depois que ele se recuperou da infecg¢do, os
tumores haviam desaparecido por completo. Perplexos, os
médicos lhe deram alta — era um milagre.

Ao comparar o caso de Stein com outros casos de
erisipela, Coley encontrou mais evidéncias de pacientes
que se recuperavam de maneiras inesperadas de um
cancer ap6s sofrerem uma febre e uma infeccao pos-
cirargica para remover um tumor. Ele notou que outros
pioneiros da medicina, como Louis Pasteur, haviam
relatado achados semelhantes com a erisipela e comecou a
desconfiar que as infeccoes pds-cirurgicas em certos casos
na verdade ajudavam os pacientes a se recuperar do
cancer. Coley levantou a hipotese de que as infeccoes
desencadeavam uma reacdo imunoldgica que ndo apenas
livrava o corpo da bactéria invasora — € esta a intencao da
febre —, mas também estimulava o sistema imunologico
do corpo a atacar células cancerosas.

Coley imediatamente testou sua teoria em um paciente
oncoldégico no qual todos os demais tratamentos haviam
falhado, injetando diretamente nele estreptococos vivos. O
homem, que tinha um tumor do tamanho de um ovo de
galinha no pescoco, mal conseguia falar ou engolir, e
haviam lhe dado algumas semanas de vida. Depois da
injecao, sua febre se intensificou e ele ficou em um estado
alarmante. Mas entdao, conforme se recuperava da



infeccao, ele e Coley observaram o tumor se dissolver e
desaparecer. O homem sobreviveu e foi enviado para casa
sem cancer algum.

As implicacbes eram impressionantes — de alguma
forma, os processos naturais do corpo para combater
infeccoes também  estavam  destruindo  tumores,
liquefazendo-os e os mandando embora como se nunca
tivessem existido.

Relendo a histéria do dr. Coley e de Bessie Dashiell,
fiquei impressionado com o cardter visiondrio de suas
descobertas, tanto tempo atrds. Coley, que hoje € chamado
de “pai da imunoterapia”, descobriu algo essencial sobre o
poder do sistema imunolégico humano — uma forma de
ativa-lo para combater uma doenca incuravel. Ele seguiu
em frente com sua pesquisa e desenvolveu uma mistura
de bactérias mortas que comecou a utilizar como
tratamento contra O cancer — uma mistura mais segura
de aplicar, e menos propensa a deixar pessoas doentes
ainda mais doentes, a beira da morte. Mas a ideia de
introduzir bactérias “mas” no corpo era algo que as
pessoas tinham dificuldade de aceitar.

Coley foi um revoluciondrio, muito a frente de seu
tempo. Enquanto buscava provocar uma forte resposta
imunolégica para estimular o corpo a fazer o que era
preciso fazer — expulsar as células cancerosas mutantes
—, 0 espirito da época se movia na dire¢cdo de suprimi-la.
Naquele tempo, a medicina apenas comecava a descobrir
o poder dos medicamentos, € as coisas rapidamente se
voltaram na direcao de novos imunossupressores e
antipiréticos, feitos para suprimir o sistema imunolégico



e as febres e matar células cancerosas. Com o tempo, a
radiacdio também se tornou parte desse novo kit de
ferramentas. Um efeito colateral desses novos tratamentos
era que eles também exterminavam muitas células
saudaveis. Mas, como ainda assim salvavam vidas,
adotamos a pratica de suprimir o sistema imunologico
para tratar doencas, em vez de estimula-lo. A pesquisa de
Coley foi varrida para debaixo do tapete da histéria — ele
teve as ideias certas, mas estava tentando trazé-las para o
mundo na época errada.

Esses tratamentos imunossupressores sao importantes €
se revelaram um avanco da medicina, tendo salvado
muitas vidas, mas nao consigo deixar de me perguntar
onde estariamos hoje se tivéssemos guardado também as
licoes aprendidas com Coley — que nossos sistemas
imunologicos podem se tornar a nossa arma secreta para
controlar doencas incuraveis.

RETOMANDO UMA LICAO DO PASSADO

Enquanto fazia minhas rondas no hospital e preparava
palestras, continuei a ver as coisas pela lente da cura
espontaineca — de onde ela vinha e como poderia ser
replicada. Velhas e ja esquecidas licoes da faculdade de
medicina, como essa de Coley e sua pesquisa, brotavam
no meu cérebro; comentarios de pacientes que se
recuperavam estranhamente bem de suas moléstias
ficavam na minha cabeca, como ecos do que eu ouvira de
sobreviventes no Brasil.



Eu tinha achado que iria ao Brasil e desmistificaria as
alegacOes de curas milagrosas — riscaria isso da minha
lista e seguiria em frente com a vida. Em vez disso,
encontrei um novo interesse. Eu sabia que algo real estava
acontecendo. Ainda ndo entendia exatamente por queé,
mas pressentia que tinha alguma coisa a ver, pelo menos
em certa medida, com o que a ciéncia vem descobrindo
recentemente sobre o sistema imunolégico ¢ os muitos
fatores que o afetam.

Todos sabemos que o sistema imunoldgico é a maior
arma que temos no combate aos resfriados e outros virus
com que nos deparamos. “Estou derrubado”, dizemos aos
nossos amigos e colegas enquanto assoamos O nariz ou
cobrimos um espirro com a mdao. Entendemos e
aceitamos que, quando pegamos um resfriado, uma
brecha em nosso sistema imunoldgico permitiu a entrada
de um virus que deveria ter ficado do lado de fora, talvez
porque ndo tenhamos dormido o suficiente ou tenhamos
ficado estressados em casa ou no trabalho. Mas, quando se
trata de cancer, cardiopatias, diabetes e outras doencas
cronicas e incuraveis que afligem tantas pessoas, nido
costumamos pensar sobre como nossos corpos € sistemas
imunolégicos podem estar — ou ndo — trabalhando por
nds. Recorremos imediatamente ao mundo exterior,
muitas vezes a intervencoes concebidas para tratar os
sintomas mais graves dessas doencas, em vez de nos voltar
para dentro e buscar a causa subjacente. E talvez a causa
seja um sistema imunolégico disfuncional por conta de
uma inflamacdo cronica — um sistema imunolégico que
ndo apenas deixou de ser tao eficaz quanto deveria, mas



que agora também estd criando problemas e doencas.
Embora tenhamos um sistema meédico brilhante sob
alguns aspectos, ele quase sempre trata os pacientes
oferecendo medicamentos que, quando muito, os ajudam
a conviver com suas doencas. Mas ndo costumamos
estudar a saude, e aqueles que encontraram maneiras de
se curar — O que vai contra o bom senso.

O experimento de Coley demonstrou que uma febre as
vezes € capaz de restaurar o sistema imunoldgico humano
de modo que ele consiga “ver” e atacar células cancerosas
que antes havia permitido nascer e se multiplicar, o que €
quase como reiniciar um computador para restaurar o
disco rigido. Ao longo dos meus estudos na faculdade de
medicina e dos meus anos de trabalho como psiquiatra, vi
como tudo que colocamos dentro de nossos corpos —
desde alimentos e toxinas a pensamentos € sentimentos
— pode alterar a funcdo imunologica em um nivel
fundamental. O que comemos afeta o desempenho de
nosso sistema imunologico, dependendo se damos ou nao
a0 Nosso corpo os micronutrientes de que ele precisa para
trabalhar em sua capacidade maxima. Nossos ambientes
imediatos o afetam; um estudo recente da Universidade
Stanford” revelou que o mundo ao nosso redor, desde o
ventre materno a casa em que passamos a infancia, até os
lugares onde moramos e trabalhamos, molda e determina
nossa funcao imunolégica ainda mais do que 0s nossos genes.
Na verdade, 90% das doencas cronicas nao sao provocadas
pelo genoma, mas por fatores em nossos ambientes.” A
maneira como lidamos com o estresse o afeta; hd tempos
sabemos que o estresse cronico suprime a funcdo



