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CAPITULO 1

) =

Percival William Henry Hayes, o conde de Hardford, visconde Barclay,
estava imensamente, desmesuradamente, colossalmente entediado.
Todos esses advérbios signiticavam mais ou menos a mesma coisa, claro,
mas ele estava de fato entediado até o ultimo fio de cabelo. Estava quase
entediado demais para se obrigar a se levantar da cadeira e reabastecer a
taca no aparador, do outro lado do aposento. Quase nao, ele estava
entediado demais para isso. Ou talvez apenas bébado demais. Talvez
tivesse exagerado e bebido o equivalente a todo o oceano.

Estava celebrando o trigésimo aniversario, ou pelo menos era o que
vinha fazendo antes. Desconfiava que, aquela altura, ja passara um
bocado da meia-noite, o que significava que o aniversdrio tinha ficado
para trds, assim como toda a irresponsavel, divertida e inutil década dos
20 anos.

Descansava na sua poltrona favorita de couro macio, a um canto
junto da lareira na biblioteca de sua casa na cidade, como ficava feliz em
observar. Mas ndo estava sozinho como era de se esperar aquela hora da
noite - ainda que nao soubesse muito bem que horas eram. Em meio a
neblina da embriaguez, ele teve uma vaga lembranca das comemoracoes
no White’s Club, junto com um grupo agradavelmente grande de
companheiros, levando em conta o fato de que ainda estavam bem no
comeco de fevereiro, uma época nada elegante para marcar encontros em
Londres.

O nivel de ruido, recordava-se, havia se intensificado a ponto de



varios dos sdcios mais antigos franzirem a testa em reprovagao rigorosa —
velhos ranhetas e fdsseis, todos eles - e os garcons que habitualmente
mantinham expressoes indecifrdveis comecarem a demonstrar tragos de
tensdo e de indecisio. Como seria possivel expulsar um bando de
cavalheiros bébados, alguns de berco nobre, sem ofender a eles e a trés ou
quatro geragoes passadas e futuras? Ao mesmo tempo, como ndo 0s
expulsar, quando a inércia provocaria a ira de ranhetas de berco
igualmente nobre?

Alguma solucdo cordial tinha sido encontrada, pois ld estava ele, na
propria casa, com um pequeno e fiel bando de camaradas. Os outros
deviam ter partido para outras folias ou apenas se recolhido.

— Sid. - Ele virou a cabeca, apoiada no encosto da poltrona. - Em sua
respeitavel opiniao, teria eu bebido o equivalente ao oceano inteiro esta
noite? E a sensa¢do que tenho. Alguém me desafiou?

O ilustrissimo Sidney Welby contemplava o fogo - ou melhor, o que
restara do fogo, j& que ndo o tinham alimentado com carvio nem
convocado um criado para cuidar disso. Ele franziu a testa enquanto se
perdia em pensamentos antes de responder:

— Isso nao seria possivel, Percy. O oceano ¢ reabastecido cons...
constantemente pelos rios e pelos corregos, e tudo o mais. Riachos e
regatos. Ele volta a se encher tdo depressa quanto se esvazia.

- E recebe também a dgua da chuva - acrescentou Cyril Eldridge,
muito prestativo. —Vocé sé estd com a sensacdo de ter bebido todo o
oceano. Mas se o oceano secou mesmo, ja que inclusive nao choveu
recentemente, todos nds tivemos uma participacdo nisso. Minha cabeca
vai parecer ter o triplo do tamanho normal amanha de manha, e, para
complicar, eu tenho fortes suspeitas de ter concordado em acompanhar
minhas irmas até a biblioteca ou coisa parecida, e vocé sabe, Percy, minha
mde nao vai permitir que saiam apenas com a criada. E elas insistem em
sair ao raiar do dia, para ndao correrem o risco de que alguém chegue
antes e leve embora todos os livros que merecem ser lidos. Que nao sdo
muitos, na minha opiniao. E o que elas estao fazendo na cidade tao no
inicio do ano? Beth ndo vai se apresentar a sociedade antes da Péscoa,



entio para que fantas roupas? Mas o que sabe um irmao? No que diz
respeito as minhas irmas, absolutamente nada.

Cyril era um dos inimeros primos de Percy. Havia doze deles no lado
paterno da familia, filhos das quatro irmas de seu pai, e 23, na ultima
contagem, no lado materno, embora ele se lembrasse vagamente de que a
mae mencionara que tia Doris, a cagula, se encontrava pela décima
segunda vez em “estado interessante”. Sua prole respondia por grande
parte daqueles 23, que em breve seriam 24. Todos os primos eram
agraddveis. Todos o amavam e ele amava a todos, assim como os tios e as
tias, claro. Nao havia familia mais unida, mais amorosa, do que a dele, em
ambos os lados. Ele era o mais afortunado dos mortais, refletiu Percy,
com profunda melancolia.

- A aposta, Percy - acrescentou Arnold Biggs, visconde Marwood -,
era se vocé conseguiria deixar Jonesey em coma antes da meia-noite... 0
que nao ¢ uma facanha qualquer. Ele escorregou para debaixo da mesa
quando faltavam dez minutos. Foram os roncos dele que nos
convenceram de que era hora de ir embora do clube. Eram
completamente perturbadores.

— Entdo foi isso. — Percy deu um imenso bocejo. Um dos mistérios
estava resolvido. Ele ergueu a taga, lembrou que estava vazia e baixou-a
com estrépito na mesa ao seu lado. - Que o diabo o carregue, mas a vida
se tornou uma chatice sem tamanho.

— Vai se sentir melhor amanha, depois de ter passado o choque dos 30
anos hoje - disse Arnold. - Ou me refiro a hoje e a ontem? Isso mesmo.
O ponteiro pequeno do relogio sobre a prateleira aponta para o numero
3, e eu acredito nele. O sol ainda nao nasceu. Devemos estar no meio da
madrugada. Embora nessa época do ano seja sempre madrugada.

~ Por que estd tao entediado, Percy? - perguntou Cyril, parecendo
ofendido. - Vocé tem tudo o que um homem poderia desejar. Tudo.

Percy voltou os pensamentos para uma contemplacao das muitas
bénc¢dos em sua vida. Cyril tinha razao. Nao havia como negar. Além dos
tios e primos amorosos, ele fora criado por pais que o adoravam como
filho unico - o unico herdeiro —, embora aparentemente tivessem feito
um enorme esfor¢o para encher a ala infantil de irmaos e irmas. Tinha



sido mimado com tudo o que podia querer ou necessitar, e os pais
contavam com os meios para proporcionar tudo isso com estilo.

O bisavo paterno, como cacula de um conde, um simples substituto e
nao o herdeiro titular, dedicara-se a um comércio elegante. Acumulara o
que podia ser considerado uma fortuna. O filho dele, o avo de Percy,
transformou-a em uma vasta fortuna e a aumentou ainda mais ao se
casar com uma mulher rica e muito regrada, que contava cada centavo
gasto. O pai de Percy herdara tudo, a ndo ser os generosissimos dotes
conferidos as quatro irmas, depois duplicara e entdo triplicara a riqueza
por meio de investimentos inteligentes e se casara, por sua vez, com uma
mulher que veio acompanhada de um polpudo dote.

Depois da morte do pai, trés anos antes, Percy se tornara tao rico que
levaria metade do tempo que lhe restava de vida so para contar as moedas
que a avo tao cuidadosamente poupara. Ou mesmo as libras. E havia a
Casa Castleford, a grande e prdéspera propriedade em Derbyshire que o
avo comprara supostamente com um maco de cédulas, para se vangloriar
de sua posicao para o resto do mundo.

Percy também tinha boa aparéncia. Nao havia motivo para ser
modesto a esse respeito. E mesmo se o espelho mentisse ou se ele se
enganasse sobre a percepcao do que via refletido, existia o fato de que
cabegas se viravam - as vezes com admiragdo, as vezes com inveja -
quando ele passava. Segundo inumeras pessoas tinham lhe dito, Percy,
alto e moreno, era a personificacio do homem atraente. Desfrutava de
boa satude, como sempre - ele ergueu a mao direita e bateu na mesa ao
lado com os nos dos dedos, fazendo com que a taca vazia de Sid quicasse
—, e tinha todos os dentes na boca, todos decentemente brancos e em
boas condicoes.

E além de tudo era inteligente. Depois de ser educado em casa por
trés tutores, pois os pais ndo suportavam a ideia de manda-lo para a
escola, ele havia ido para Oxford estudar os cldssicos e concluira tudo trés
anos depois, obtendo graduacdo dupla, em latim e grego antigo. Tinha
amigos e bons relacionamentos. Homens de todas as idades pareciam
gostar dele, e as mulheres... Bem, as mulheres também o apreciavam, o
que era uma sorte, porque ele também gostava delas. Gostava de encanta-



las, de elogia-las, de virar as paginas das partituras para elas, de dancar
com elas e de leva-las para caminhar ou andar de carruagem. Gostava de
flertar. Se fossem vitvas e disponiveis, gostava de dormir com elas. E
tinha se tornado especialista na arte de evitar todas as armadilhas
matrimoniais que preparavam para ele a cada momento.

Percy tivera uma série de amantes - embora no momento nao
houvesse nenhuma -, todas donas de beleza rara e maravilhosamente
habilidosas, atrizes com gostos caros ou cortesas muito desejadas por
seus pares.

Ele era forte, atlético, em boa forma. Gostava de montar, lutar boxe,
praticar esgrima e tiro, e se sobressaia em tudo, o que passara a deixa-lo
um tanto inquieto nos ultimos tempos. Ao longo dos anos, aceitara
participar de mais apostas e desafios do que deveria, e, quanto mais
imprudentes e perigosos, melhor. Tinha feito corridas até Brighton em
seu cabriolé em trés ocasioes diferentes - uma delas ida e volta —, tomara
as rédeas de uma pesada diligéncia que atravessava a Grande Estrada do
Norte depois de subornar o cocheiro... e disparara com os cavalos.
Atravessara metade de Mayfair seguindo apenas pelos telhados e, de vez
em quando, pelos vaos entre eles, apos ser desafiado a realizar a proeza
sem encostar no chdo e sem utilizar qualquer instrumento que tocasse o
chao. Havia atravessado - por baixo - quase todas as pontes do rio
Tamisa nas imediacdes de Londres. Tinha passeado por alguns dos
pardieiros mais reconhecidamente perigosos da cidade em traje completo
de noite, sem nenhuma arma mais mortal do que uma bengala - e uma
bengala sem lamina oculta, diga-se de passagem. Envolvera-se numa
empolgante troca de socos com trés agressores na ultima vez, depois que
eles partiram sua bengala em dois pedagos, e saira da briga com um olho
roxo e com as roupas em frangalhos, para a tristeza malcontida de seu
criado pessoal.

Lidara com irmaos, cunhados e pais irados — e sem motivo que
justificasse tamanha ira, porque sempre tomava cuidado para ndo
desonrar damas virtuosas nem cultivar expectativas que nao tinha a
inten¢ao de cumprir. Ocasionalmente, os confrontos também acabavam
em trocas de socos, em geral com os irmaos, que na sua experiéncia,



tendiam a ser mais irasciveis do que os pais. Participara de um duelo com
um marido que ndo gostara do jeito como Percy sorrira para sua esposa.
Percy ndo havia falado nem dancado com a mulher. Sorrira porque ela
era bonita e estava sorrindo para ele. O que deveria ter feito? Uma cara
feia? Na manha marcada, o marido atirou primeiro, errando a lateral da
cabe¢a de Percy por quase meio quildmetro. Percy atirou em seguida,
errando a orelha esquerda do homem por 60 centimetros - planejara
errar por 30 centimetros, mas no ultimo momento preferiu ser cauteloso.

E, como se tudo isso nao bastasse para apenas um homem, ele
dispunha de titulos. Titulos. No plural. O antigo conde de Hardford,
também visconde Barclay, fora uma espécie de parente pelo lado daquele
seu tataravo. Depois de uma briga de tamilia, houve um afastamento
entre os filhos do conde. O primogénito, que manteve o titulo e se
escondia num recanto esquecido do mundo perto da Cornualha, tinha
sido ignorado desde entdo pelo cacula. O conde mais recente, que
descendia do primogénito, teve um filho e herdeiro, mas por algum
motivo incompreensivel, pois nao havia outro filho de reserva, o rapaz
seguiu para Portugal como oficial do Exército para lutar contra o velho
Bonaparte e acabou morto.

Todo o drama dessa catdstrofe familiar passou despercebido pelo
cagula, que permanecia na feliz ignoriancia de todos os fatos. Tudo,
porém, veio a tona quando o velho conde bateu as botas, quase
exatamente um ano depois da morte do pai de Percy. Por acaso, Percy era
o unico herdeiro dos titulos e da montanha de ruinas na Cornualha. Ou
ele presumia que fossem ruinas, ja que a propriedade parecia nao gerar
receita. Percy assumiu o titulo; ndo tinha escolha, na verdade. Chegou até
a achar interessante, pelo menos a principio, aquela historia de ser
chamado de Hardford ou, melhor ainda, de senhor conde, em vez de
apenas Sr. Percival Hayes. Aceitou o titulo e ignorou o resto. Quer dizer,
a maior parte do resto.

Entrou para a Camara dos Lordes com toda a pompa e circunstancia
e fez seu discurso inaugural em uma tarde memoravel, depois de passar
muito tempo escrevendo e reescrevendo, ensaiando sem parar e
mudando de ideia duas, trés, 43 vezes, e tendo sonhos vividos que eram



quase pesadelos. Voltou a se sentar ao fim do discurso, ao som de
aplausos educados, com o alivio de saber que nunca mais precisaria dizer
uma palavra sequer ali, a ndo ser que desejasse. Na verdade,
posteriormente, ele escolheria falar numa série de ocasides, sem perder
um minuto de sono.

Trocava saudagdes com o rei e com todos os duques reais e passou a
ser mais solicitado do que nunca para a vida social. Frequentara os
melhores alfaiates, sapateiros, camiseiros, barbeiros e afins, mas, depois
de se tornar um senhor conde, comecou a receber reveréncias e tapinhas
nas costas numa frequéncia totalmente inédita. Sempre tinha sido
popular com todos, pois era uma daquelas raridades entre os cavalheiros
da aristocracia: um homem que pagava as contas com regularidade. E
continuara fazendo isso, para o estarrecimento evidente de todos. Passava
a primavera em Londres, para a sessio no Parlamento e a temporada
social. No verao, permanecia em sua propriedade ou em um dos
balnearios. E o outono e o inverno eram desfrutados em casa ou nos
variados eventos para os quais era convidado, na pratica de tiro, na pesca,
na caca, de acordo com o tema da estacdo, e socializando. O tnico
motivo para estar em Londres no comeco de fevereiro era ter imaginado
o tipo de festa que a mae seria capaz de organizar em Castleford para seu
trigésimo aniversario. Como alguém podia negar algo a amada mae? Nao
podia, ¢ claro. Era melhor voltar para a cidade, como um menino
travesso que se esconde para evitar as consequéncias de alguma
brincadeira.

Sim, em suma, ele era o mais afortunado dos homens no planeta. Nao
havia nem nunca houvera uma tnica nuvem cinza no seu céu. Era tudo
uma vastiddo azul de pura felicidade. Ele ndo era o tipo de herdi
melancélico, atraente de um modo sombrio. Nunca fizera nada que o
deixasse triste nem nada verdadeiramente heroico, o que era um pouco
lamentavel, na verdade. A parte heroica, claro.

Todo homem deveria ser um heréi pelo menos uma vez na vida.

— Sim, tudo - concordou ele com um suspiro, respondendo ao
comentdrio feito pelo primo momentos antes. — Tenho tudo, Cyril. E,



diabos, esse é o problema. Um homem que tem tudo nao tem nada por
que viver.

Um de seus valorosos tutores teria batido na mao dele com aquela
bengala sempre presente por ter construido uma frase tao tortuosa.

~ Filos... filosofia as trés da manha? - perguntou Sidney, levantando-
se para ir até o aparador. - Melhor eu ir para casa antes que vocé dé um
né nos meus miolos, Percy. Comemoramos seu aniversario em grande
estilo no White’s. Deviamos ter voltado para casa depois, para dormir.
Como viemos parar aqui?

~ Numa carruagem de aluguel - lembrou Arnold. - Ou quer saber
por qué, Sid? Porque estavamos prestes a ser expulsos, e Jonesey estava
roncando, e ai vocé sugeriu que viéssemos para cd. Percy nao protestou e
achamos que era a melhor ideia que vocé teve em um ano ou mais...

- Estou lembrando agora - disse Sidney, enquanto enchia o copo.

- Como pode se sentir entediado, Percy, quando admite que tem
tudo? - indagou Cyril, soando bastante indignado. - Isso me parece uma
tremenda ingratidao.

- E é ingratiddao - concordou Percy. - De qualquer maneira, estou
profundamente entediado. Talvez eu tenha que apelar para uma corrida
até Hardford Hall. Simplesmente os confins da Cornualha. Pelo menos
seria algo inédito para mim.

Como surgira aquela ideia na sua cabeca?

— Em fevereiro? — Arnold fez uma careta. - Nao tome nenhuma
decisdao imprudente até abril, Percy. Vai haver bem mais gente na cidade
nessa época, e a vontade de sair correndo para outro lugar desaparecera
sem deixar vestigios.

~ Ainda faltam dois meses para abril - retrucou Percy.

— Hardford Hall! - exclamou Cyril, com certo nojo. - Aquele lugar no
meio do nada? O que vocé faria por la, Percy? SO tem ovelhas e
charnecas, garanto. E vento, e chuva, e o mar. Demoraria uma semana so
para chegar.

Percy ergueu as sobrancelhas.

— SO se eu estivesse montado em um cavalo manco - falou. - Nao
tenho cavalos mancos, Cyril. Vou mandar tirar as teias de aranha das



vigas da casa assim que chegar 14 e convidar todos vocés para uma grande
festa, que tal?

- Nio esta falando xério, nao é, Percy? - perguntou Sidney, sem se
dar ao trabalho de se corrigir.

Estaria? Percy dedicou alguma reflexdo ao assunto. A sessiao da
Camara e a temporada social estariam a todo vapor assim que passasse a
Pdscoa, e, com exce¢do de alguns rostos novos e algumas mudancas
inevitdveis na moda para garantir que todo mundo continuasse a correr
para os alfaiates e para as modistas, ndo haveria absolutamente nada de
novo para anima-lo. Estava ficando meio velho para todos aqueles
desafios e excentricidades que o divertiram durante seus 20 anos. Se fosse
para casa, em Derbyshire, em vez de ficar ali, a mde com toda a certeza
organizaria uma festa de aniversdrio afrasada em sua homenagem, que
Deus o ajudasse. Se fosse para la, ele poderia tentar se envolver na
administracao da propriedade, mas logo se descobriria, como sempre,
sendo encarado com wuma dolorida condescendéncia por seu
administrador muito competente. O homem o intimidava. Parecia um
pouco uma extensao dos trés respeitaveis tutores da infancia de Percy.

Por que ndo ir a Cornualha? Talvez a melhor resposta para o tédio
nao fosse correr dele, mas correr para ele, fazer tudo que pudesse para
piord-lo. Até que era uma boa ideia. Mas talvez nao devesse pensar tanto
quando estivesse bébado. Com certeza nao era sdbio fazer planos
enquanto a mente racional se encontrava em condic¢des tdo prejudicadas.
Nem conversar sobre tais planos com homens que esperavam que ele os
colocasse em pratica, porque era o que ele sempre fazia. Poderia muito
bem mudar de ideia quando a manha e a sobriedade chegassem. Nao.
Melhor na tarde seguinte.

— Por que eu ndo estaria falando sério? — perguntou ele, sem se dirigir
a ninguém em particular. - Sou o dono do lugar ha dois anos, mas nunca
o vi. Preciso aparecer la mais cedo ou mais tarde... ou, no caso, talvez
mais tarde do que mais cedo. Ser o senhor da casa e tudo mais. Passar
algum tempo 14, pelo menos até que as coisas se tornem animadas em
Londres. Quem sabe depois de uma ou duas semanas eu fique feliz de
voltar para cd, jogando as mdos para o céu a cada quilometro,



agradecendo pela sorte que tenho. Ou... talvez eu me apaixone pelo lugar
e 14 permaneca para todo o sempre, amém. Talvez eu fique satisfeito em
ser o Hardford, de Hardford Hall. Mas nao soa muito bem, nao é? A
gente imagina que o conde original pensaria num nome melhor para a
ruina. Hall das Ruinas, talvez? Hardford do Hall das Ruinas?

Minha nossa, como ele estava bébado.

Trés pares de olhos o contemplavam com diferentes graus de
incredulidade. Os donos daqueles olhos também pareciam ligeiramente
desgrenhados e demonstravam sinais de cansaco.

~ Por favor, me perdoem - disse Percy, levantando-se abruptamente
e descobrindo que pelo menos nao estava bébado a ponto de cair. - E
melhor eu escrever para alguém em Hardford e avisar que devem
comecar a tirar as teias de aranha. A governanta, se ¢ que hd uma. Ao
mordomo, se ¢ que hd um. Ao administrador, se... Sim, por Jupiter,
definitivamente hd um desses. Todo més ele me manda um relatorio de
cinco linhas, manuscrito em letras microscopicas. Escreverei para ele.
Vou avisd-lo de que precisa adquirir uma grande vassoura e encontrar
alguém que saiba usd-la.

Percy bocejou até as mandibulas estalarem e permaneceu de pé até
ver 0s amigos passarem pela porta e descerem os degraus para a praga.
Ficou olhando até ter certeza de que todos se mantinham eretos e que
tinham tomado a direcao certa para casa.

Sentou-se para escrever a carta antes que sua determinacao esfriasse.
Depois redigiu mais uma, para a mae, explicando aonde ia. Ela ficaria
preocupada se ele simplesmente desaparecesse. Deixou as duas
correspondéncias na bandeja do sagudo, para que fossem despachadas
pela manha, e se arrastou até a cama no segundo andar. O valete o
esperava no quarto de vestir, apesar de ter sido dispensado. O homem
gostava de ser um martir.

- Estou bébado, Watkins — anunciou Percy —, e tenho 30 anos. Tenho
tudo na vida, como meu primo acabou de me lembrar, e estou tdo
entediado que me levantar pela manha me parece um esforco inutil, pois
tenho que voltar na noite seguinte. Amanha... ou melhor, hoje... pode
fazer as malas para uma viagem ao interior. Vamos partir para a



Cornualha. Para Hardford Hall. A sede do conde. E eu sou o referido
conde.

- Sim, milorde - disse Watkins, sem demonstrar alteracio na
dignidade impavida da sua expressio.

Provavelmente ele teria dito o mesmo e ostentado a mesma calma se
Percy tivesse anunciado que partiriam para a América do Sul para fazer
uma excursao ao rio Amazonas.

Nao importava. Estava de partida para a Cornualha. Devia estar
ficando maluco. No minimo. Talvez a sobriedade lhe devolvesse o bom
Senso.

No dia seguinte.

Ou estava se referindo aquele mesmo dia, mais tarde? Estava, sim.
Tinha acabado de dizer aquilo para Watkins.



CAPITULO 2
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IngEI‘I Hayes, lady Barclay, estava a caminho de sua casa em Hardford
Hall, depois de ter deixado a aldeia de Porthdare, a cerca de 3
quilometros de distancia. Normalmente, ela fazia o trajeto a cavalo ou
conduzindo uma charrete, mas naquele dia decidira que precisava de
exercicio. Tinha caminhado até a aldeia pela beira da estrada, mas na
volta escolhera pegar a trilha que margeava os penhascos. Isso alongava o
percurso em quase 1 quilometro, e a subida do vale do rio onde a aldeia
se situava era consideravelmente mais ingreme do que a estrada. Mas ela
gostava mesmo de exercitar as pernas e de avistar o mar a sua direita até a
aldeia 1a embaixo, onde os chalés de pescadores se apinhavam em torno
do estudrio e os barcos balan¢avam na agua.

Apreciava o grito tristonho das gaivotas que ziguezagueavam pelos
céus e mergulhavam acima e abaixo dela. Adorava o desalinho dos
arbustos espinhosos que cresciam em profusdo a sua volta. O vento era
frio e penetrava em suas roupas, mas ela adorava o ruido selvagem, o
cheiro de maresia e a intensa sensacao de soliddo que carregava. Segurou
com as maos enluvadas as beiradas de seu manto grosso. O nariz e as
bochechas deviam estar vermelhos e brilhantes.

Acabara de visitar sua amiga Tilly Wenzel, a quem nao via desde
antes do Natal, que passara na casa do irmao, o lar de sua infincia, 30
quilometros a nordeste. Permanecera por la durante o més de janeiro
também. Havia uma nova sobrinha para admirar, bem como trés
sobrinhos para mimar. Tinha aproveitado bem aquelas semanas, mas ndo



estava acostumada ao barulho, a confusido e a incessante obrigacao de
socializar. Nao tinha se transformado numa eremita, mas acostumara-se
a viver sozinha.

O Sr. Wenzel, irmao de Tilly, se oferecera para levd-la em casa,
ressaltando que a viagem de volta era uma bela subida, e bem ingreme em
certos trechos. Imogen recusara a cortesia, usando como pretexto uma
visita a Sra. Park, uma senhora idosa que estava confinada em casa desde
que sofrera uma queda, machucando muito o quadril. A visita, claro,
implicara ouvir durante quarenta minutos cada detalhe horrendo do
acidente. Mas Imogen compreendia que os idosos as vezes se sentiam
solitdrios, e quarenta minutos de seu tempo ndo era um sacrificio tdo
grande. Além disso, se permitisse que o Sr. Wenzel a levasse em casa, ele
novamente lhe contaria sobre os tempos de menino com Dicky, falecido
marido de Imogen. Depois, daria inicio, cautelosamente, aos galanteios
atrapalhados de sempre.

Imogen parou para recuperar o folego quando estava no vale e a
trilha dos penhascos se tornou mais plana, acompanhando o platé. Ainda
subia gradualmente na dire¢ao da muralha de pedra que cercava, em trés
lados, o parque em torno de Hardford Hall; os penhascos e o mar
formavam o quarto lado. Ela se virou para olhar para baixo enquanto o
vento fustigava a aba de seu chapéu e quase a deixava sem ar. Os dedos
formigavam dentro das luvas. O céu cinzento estendia-se no alto, e o mar
da mesma cor, com pontinhos de espuma, alongava-se abaixo. Penhascos
rochosos despencavam quase ao lado da trilha. A cor cinza estava em
toda parte. Até seu manto era cinzento.

Por um momento, seu humor ameacou acompanhar a paleta de cor.
Entdo ela balancou a cabeca e seguiu em frente. Ndo se renderia a
depressao. Era uma batalha que ja havia travado com frequéncia e que
nao perdera até 0 momento.

Além do mais, havia a visita anual a Penderris Hall, a 55 quilémetros
dali. Era algo para se esperar com ansiedade e aconteceria no més
seguinte, ou seja, muito em breve. A propriedade pertencia a George
Crabbe, duque de Stanbrook, primo em segundo grau de sua mae e um
de seus amigos mais queridos — um de seus seis amigos. Os sete



