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Pregadores se equivocam quando tentam persuadir as
pessoas a fé; fariam melhor se revelassem a radiancia
de sua propria descoberta.

— JOSEPH CAMPBELL
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OS HOMENS E A MORTALIDADE: O EXEMPLO DA
SOCIEDADE DOHRNII

Antes de iniciar nossas reflexdes, gostaria de propor um rapido
exerciclo imaginativo. Considere por um instante que fomos
transportados para uma sociedade do futuro, na qual os seres
humanos vivem para sempre. Chamemo-na de Dohrnii — os
individuos que vivem ali sdo os dohrnienses. Nesse lugar, a
ciéncia é avancadissima, ndo h4 miséria nem desigualdade.
Como ndo existe a tristeza de perder os entes queridos, o0s
cemitérios tornaram-se museus, lembrang¢as de um mundo que
nio existe mais. As covas estdo repletas de restos mortais que
atestam a existéncia de uma época em que a ciéncia ainda nio
garantia a imortalidade. Por ora, todos os habitantes de Dohrnii
estdo impedidos de ter filhos. Quando descobrirem novos
planetas habitidveis — eles sonham —, poderdo voltar a se
reproduzir.

Nem sempre as coisas foram assim para os dohrnienses.
Houve um tempo em que as pessoas morriam, como qualquer
um de nos. Nas décadas antes de atingir a imortalidade, a
sociedade vivenciou um desenvolvimento tecnoldgico
desenfreado, em um ritmo muito mais acelerado do que em
qualquer outra época. Havia comida mais do que suficiente para
alimentar a todos, e mesmo a poluicdo havia sido superada pelo



uso de energia limpa, barata e inesgotavel. As escolas chegaram
a eliminar disciplinas como filosofia, sociologia ou historia, e
havia apenas o ensino técnico, ja que ele seria mais util para
sanar os problemas efetivos da comunidade. Ou pelo menos era
o que diziam os governantes daqueles tempos.

Contudo, o avanco da ciéncia, embora proporcionasse bem-
estar fisico e social, ndo os libertava dos incontornaveis medos
humanos. O saber técnico nfo solucionava a tristeza de perder
pessoas queridas, de sofrer rejei¢ao por quem mais se ama ou de
contrair uma doenc¢a incapacitante. O saber técnico ndo 0s
ensinava sobre o que era certo ou errado, tampouco dizia algo
sobre 0 que esperar apos a morte. Por mais que todos os
mecanismos de funcionamento do cérebro ja estivessem
mapeados, ninguém sabia dizer o que era a felicidade. Bem
alimentados e saudaveis, os dohrnienses se perguntavam: e
agora, 0 que mais queremos?

Muitos filosofos greco-romanos diziam que a morte, bem
como a doenca ou certos infortunios da vida, constitui nosso
“destino” — o que, para esses pensadores, nio € um roteiro
pronto e predeterminado para a nossa existéncia (ao contrario
da concepcdo que a maioria das pessoas tem sobre i1sso). Para
eles, o destino € tudo o que ¢ inescapavel, ou seja, ¢ aquilo de
que somos incapazes de nos desviar e que, por 1SS0, precisamos
aprender a aceitar com resigna¢do. A morte ou determinadas
doencas seriam, nessa perspectiva, nosso destino. Epicuro de
Samos (341-271/270 a.C.), em sua Carta sobre a felicidade,
pontuava que esse destino ¢ uma necessidade mais terrivel do
que todas as ameacas mitoldgicas, ja que ndo oferece
possibilidade alguma de perddo ou redencdo. De acordo com
pensadores como ele — conhecidos como “epicuristas” —,
caberia a nos, portanto, aprender a lidar com o destino para
levar uma vida feliz.

Entretanto, em vez de adotar o caminho filoséfico grego e
aprender a aceitar a morte, a sociedade dohrniense preferiu
outra solucdo: a partir dos estudos sobre aguas-vivas imortais,



descobriu, cientificamente, uma maneira de fazer o corpo
humano se regenerar indefinidamente. Foi assim, entdao, que os
dohrnienses se tornaram imortais: injetando um determinado
hormoénio nos oOrgaos. A partir desse momento, eles nio
precisaram mais lidar com a velhice, com a morte ou com a
ameaca de uma doenca. Imediatamente, aquela sociedade
conheceu uma imensa euforia: ao vencer a finitude que ¢
imposta a2 humanidade, finalmente a ciéncia atingira seu ponto
maximo. Era a vitoria decisiva da técnica sobre a natureza!

Porém, passadas algumas décadas de alegria, os dohrnienses
comecaram a enfrentar dificuldades. Tudo havia mudado. As
pessoas estavam cada vez mais frias e distantes umas das outras.
Apds um encontro amoroso, ninguém sequer ligava de volta —
afinal, pensavam, se havia todo o tempo do mundo, por que
assumir compromisso com alguém? Por que se casar se, depois
de alguns milhares de anos, inevitavelmente as pessoas se
cansariam de seus pares? Com a eternidade em vista, todos 0s
amores, por mais belos que fossem, teriam tempo para se
desgastar.

Toda angustia, lembrava o fildsofo dinamarqués Seren
Kierkegaard (1813-1855), tem origem nos limites impostos
pela nossa mortalidade. N6s nos construimos a partir de nossas
escolhas, mas, como a morte é uma certeza, as possibilidades de
experimentacio sdo sempre limitadas. Uma vez que o tempo na
Terra é limitado, toda escolha implica a rentincia de algo. A
liberdade de escolha, quando combinada com a impossibilidade
de escolher a tudo, estaria na origem do sentimento de
ansiedade. A populagdo de Dohrnii ndo sentia angustia ou
ansiedade. Diante do tempo infinito que se abria, ndo havia a
necessidade de fazer escolhas, e tudo poderia ser
experimentado.

Em Dohrnii, as pessoas continuavam a brigar, como sempre
fizeram. Entretanto, raramente pediam desculpas pelas ofensas
aos outros: por que se reconciliar depois de uma discussao, se
era possivel fazé-lo em qualquer momento depois? Vocé, pessoa



que me lé, poderia pensar que, como ninguém mais nascia ou
morria, 0S ressentimentos e as tristezas se acumulavam e
tornavam a vida muito pesada. Mas ocorria exatamente O
Inverso: como todos viveriam eternamente, todas essas coisas
simplesmente nido importavam — ninguém pedia desculpas,
ninguém se ofendia e ninguém guardava magoas. Muito pior
que o ressentimento e a tristeza, a populacio de Dohrnii vivia

o vazio e a indiferenca. Diante do amor e do odio, os
dohrnienses diziam “tanto faz”, repetindo a frase de um antigo
romance francés que ninguém mais se dava ao trabalho de ler
(como ndo vivemos em Dohrnii, trataremos sobre essa bela
historia no capitulo 9, “Camus, o absurdo e as licoes de Merli e
Rick e Morty™).

Com apatia e indiferenca, os dohrnienses levavam a vida
eterna. Nos, que vivemos no século XXI, para alguns “o século
da ansiedade”, podemos sentir certa inveja dessa condi¢do de
imortal. Porém, se Dohrnii nao conhecia a angustia, tampouco
sabla 0 que era a esperanca. Como nos advertia o filésofo
holandés Baruch de Espinosa (1632-1677), a esperanca so €
possivel se houver um futuro incerto e indeterminado. Nio
posso ter esperanca se meu destino estiver tracado e eu souber
tudo o que acontecera. Nesse caso, 0 que me restaria seria a
espera ou a resignacao, mas nunca a esperanca. A esperanca e a
ansiedade, assim, sdo i1rmas siamesas. Os dohrnienses,
diferentemente de nds, tinham todo o tempo pela frente — nio
ha por que temer ou esperar o que, cedo ou tarde, sempre tera
tempo de ser consertado. Um futuro eterno ¢é tedioso,
desesperadamente tedioso, mas nunca angustiante.

Como nao viam necessidade de pedir desculpas ou assumir
compromissos, os dohrnienses se tornaram rudes € grosseiros.
O perdédo, ou o pedido de desculpa, ¢ uma maneira de remediar
0 passado e nos livrar de sua tirania, para usufruir melhor do
futuro. A promessa € uma maneira de assumir, ainda que
parcialmente, o controle sobre uma vida futura, que é sempre
nebulosa. Hannah Arendt (1906-1975) ensina que, sem 0



perddo, permaneceriamos sempre presos aos atos do passado,
dos quais nunca nos recuperariamos. Da mesma maneira, sem
as promessas, estariamos sempre mergulhados em um oceano
de incerteza.

Por conta disso, os dohrnienses ndao conheciam o perdao ou a
promessa. Como, cedo ou tarde, tudo sera esquecido ou
retornard ao que era antes, ndo é necessario perdoar. Uma vez
que nio existe ameaca de morte ou incerteza quanto ao futuro,
nio € preciso firmar compromissos para que as pessoas Se
sintam protegidas.

Pense: em sua vida, quanto vocé depende de promessas e
compromissos tacitos, isto €, nao explicitos formalmente?
Quando vocé entra em um Onibus ou avido, deposita toda a
confianca de que o motorista ou o piloto foi bem treinado, esta
sobrio e descansado e vai fazer o trajeto combinado. Quando
voce aceita ir a um hospital e deixa um meédico lhe aplicar uma
injecao, ha muita confian¢a envolvida, e nao apenas na sua
relacdo com o profissional, mas também na sociedade que criou
a 1nstituicao hospitalar, bem como na empresa que produziu a
substincia que serd inserida em seu corpo. Toda a sociedade
depende de um numero enorme de acordos e confiancas
mutuas.

Sem a necessidade do compromisso ou do perdao, o tecido
social dohrniense comecava a se desfazer. Ninguém queria mais
firmar acordos ou contratos. As familias de Dohrnii se
desmanchavam, pois as pessoas nao se suportavam mais. Por
que haveriamos de nos encontrar e celebrar a presenca uns dos
outros, se ela se estendera indefinidamente? Por que comemorar
aniversarios, se o passar dos anos agora nada significa? Todos
poderiam se rever sempre. Ninguém mais sentia saudades.

As pessoas se tornavam solitarias e insipidas. Como todos
eram eternamente jovens e belos, ocorreu que ninguém era
jovem e belo. Niao havia necessidade de educar as geracdes
futuras, pois nido existiria geracdo futura. Todas as escolas
fecharam. Nao era preciso se preparar para a morte, pois nao



havia morte. Todas as igrejas fecharam. Se todos eram imortais
e tinham tudo o que precisavam, nao era necessario se proteger
dos outros. Nao havia Estado, e vivia-se numa forma de
individualismo extremo. Nao mais existiam temas para as
cancles e para a poesia. Nao se encontrava esperanca, apenas a
espera por um tédio eterno.

NOSSA VIDA MORTAL E MESMO ABSURDA?

A essa altura, vocé ja deve ter entendido aonde eu quis chegar
com essa histdoria dos dohrnienses. O filésofo Albert Camus
(1913-1960) dizia que a vida humana, por ser mortal, ¢ absurda:
fazemos planos, elaboramos projetos e criamos expectativas,
sabendo que, inevitavelmente, tudo 1sso sera interrompido com
a morte. Diariamente desejamos o amanhd, quando o mais
prudente seria rejeita-lo.

Os dohrnienses, por 1sso, ndo sao personagens absurdos.
Como eles viverdo para sempre, todos os seus sonhos, projetos e
planos terdo a oportunidade de ser realizados. Contudo, ai esta
toda a ironia de nossa historia: quem tem todo o tempo do
mundo para fazer o que quiser acaba por nada fazer.

Uma vida humana sem a morte, se seguirmos a reflexdo de
Camus, nao ¢é absurda. Mas essa vida também ndo &,
definitivamente, humana. Uma suposta imortalidade, tao
almejada e até prometida por alguns cientistas e empresarios
presuncosos do Vale do Silicio, alteraria nossos significados e
nossos projetos de uma maneira tdo radical que seriamos
irreconheciveis se comparados ao ser humano que hoje
conhecemos. Hans Jonas (1903-1993) nos lembra, nesse
sentido, de que o potencial apocaliptico da técnica — a
capacidade que, por exemplo, bombas tém de pdér em perigo a
sobrevivéncia do género humano ou corromper sua integridade
genética — traz novos questionamentos éticos: 0 homem deve



ser mantido tal qual a evolucdo o produziu? Deve ser respeitada
sua heranca genética?

Todd May (1955-), em seu livro Death [Morte], conta-nos: se
vivéssemos eternamente, ndo importa quantos erros
cometéssemos, teriamos todo o tempo do mundo para conserta-
los; se vivéssemos eternamente, ndo importa quantas alegrias
tivéssemos vivido, teriamos todo o tempo do mundo para vivé-
las de novo. SO podemos desfrutar de nossas alegrias porque
elas passardo; s0 podemos aprender com nossos erros porque
temos pouco tempo para isso. E a morte, enfim, que torna a vida
preciosa — como indica o cliché “a flor s6 é bela porque é
breve”. A beleza, a felicidade e a alegria sdo assuntos para
mortais. Talvez por isso, no livro e no seriado A Guerra dos
Tronos (a série manteve o titulo original, em inglés, Game of
Thrones), um dos lemas dos homens de Bravos é: Valar morghulis,
“todos os homens devem morrer”. Ja os dohrnienses, cada vez
menos semelhantes a um ser humano, viviam em estado de
profundo isolamento.

O conto “O imortal”, do grande escritor argentino Jorge Luis
Borges — a grande inspira¢ao para este capitulo, alias —,
discorre sobre uma cidade habitada por homens imortais. Em
vez de serem sabios e belos, como os elfos impereciveis de O
Senhor dos Anéis, os imortais de Borges eram trogloditas que
falavam pouco e se alimentavam de serpentes. Como na
eternidade toda experiéncia acontecerd de novo, 0s imortais
achavam tudo entediante.

Na imortalidade, ndo ha necessidade de coragem, pois nao ha
riscos. Na imortalidade, ndo hd necessidade de moderacdo, pois
ndo ha doencas. Na imortalidade, ndo ha necessidade de justica,
pois ndo ha danos. A justica e a ética sdo assuntos para mortais.
Assim escreveu Borges: “A morte (ou sua alusdo) torna preciosos
e patéticos os homens. Estes comovem por sua condicdo de
fantasmas; cada ato que executam pode ser o ultimo”.

Nio a toa, os trogloditas imortais de Borges decidiram viver
no pensamento, na especulacao. Para eles, essa era a unica



possibilidade de escapar do tédio eterno (mas eu acredito que a
eternidade acaba por inviabilizar também o pensamento, como
falarei adiante).

Tudo é precioso entre nos, porque pode ser o ultimo.
Portanto, o interesse pela morte ndo € — ou ndo precisa ser —
um interesse morbido e triste, como por vezes se supode. Pelo
contrario, entender a nossa finitude pode ser um dos segredos
da vida. Amargo paradoxo: nossa radical possibilidade de nos
tornarmos invidveis é o que viabiliza a nossa vida terrena da
maneira como a conhecemos.

A FILOSOFIA E UM ASSUNTO PARA MORTAIS!

Deus também ¢ imortal, e ndo ¢ um troglodita triste, alguém
poderia argumentar. Mas o Deus das religides monoteistas, além
de eterno, é todo-poderoso, esta em todos os lugares e sabe de
todas as coisas — e isso O torna radicalmente diferente de nos,
que somos humanos. Onisciente e onipotente, Deus ndo precisa
do pensamento ou da filosofia.

Todo pensamento (e, portanto, toda filosofia) nasce de uma
inadequacdo, de uma imperfeicao, de uma incompletude, de
uma inquietacdo. A tradic¢do filosofica contemporanea, além do
mais, alerta-nos que esse “objeto” de meu pensamento talvez
nio exista, a ndo ser fora de meu pensamento — sou eu que crio
os proprios problemas de meu pensar (trataremos desse
problema do conhecimento no capitulo 2, “Isto nao € um
cachimbo”, a partir do famoso quadro de René Magritte A
traicdo das imagens).

Se todo pensamento nasce de uma inadequagdo, somente
seres imperfeitos sao capazes de pensar. Thomas Paine (1737-
1809), em um texto pouco conhecido publicado por Philip
Foner, “Da existéncia de Deus”, definia o Criador como aquele
para quem a vontade, a realidade e a possibilidade sdo conceitos



idénticos. Se Deus é perfeito, ha Nele uma identidade entre Ser e
Saber, e, portanto, a filosofia ndo ¢é mnecessaria. Em
contrapartida, os seres humanos, sempre mortais e limitados,
sempre incompletos e impermanentes, sempre presos a propria
angustia, precisam pensar. Como afirmou Luis César Oliva, em
A existéncia e a morte (livro importante para a confeccao deste
capitulo), a reflexdo sobre a morte, paradoxalmente, torna-nos
mais fortes para a vida.

Santo Agostinho (354-430), em suas Confissoes, mostrava-
se estarrecido com uma questdo semelhante: se Deus € o criador
do tempo, como pensar em Deus antes do tempo? Como pensar
em algo anterior ao tempo, se a propria nocao de algo “anterior”
¢ uma noc¢do temporal? A solucdo de Santo Agostinho foi: Deus
é criador do tempo, e, para Ele, a pergunta “antes” e “depois”
ndo se aplica. A temporalidade, pressuposto da mortalidade, ¢é
uma condi¢do radicalmente humana, e ndo divina. Embora, para
Agostinho e os cristaos, Deus possa se manifestar no tempo,
apenas nos, seres limitados, vivemos no antes e no depois.

Portanto, os dohrnienses, embora imortais, nao vivem como
Deus, pois nao sdo oniscientes ou onipotentes. Eles viveriam,
entdo, como 0s animais? Um animal que, embora mortal, ndo
possua consciéncia de que um dia morrerd, vive numa espécie
de eterno presente, sem carregar a angustia de perceber-se
como um ser do tempo. Sobre esse assunto, na Segunda
consideracdo intempestiva, Friedrich Nietzsche (1844-1900)
indica: encarcerados no iInstante, os animais nao sentem
angustia ou melancolia. O medo da morte que 0s animais
sentem € meramente instintivo e manifesta-se apenas diante de
uma ameaca 1mediata a sua existéncia. Um animal
perfeitamente sauddvel ndo pensa na morte, ndo fica triste com
essa ideia. Por isso, o0 homem frequentemente inveja a suposta
felicidade do animal. Mas serd que a felicidade é uma palavra
que pode ser conferida a um ser que nio sente a angustia
humana? O que o animal sente nio seria, na verdade, uma mera



alegria ou alguma outra coisa bastante distante do que nds
sentimos e buscamos?

Falar em felicidade animal nao passa de uma mera projecao de
nossas proprias expectativas. Teremos dois capitulos deste livro,
0 3 e 0 4, para pensar a relacdo dos homens com os animais. Por
ora, posso afirmar que, para mim, Socrates (469-399 a.C.)
continua sendo o mais sabio dos homens: ele percebeu que, uma
vez que o ser humano é imperfeito e incompleto, nunca
saberemos de tudo. Por isso, ser filésofo ndo é possuir a verdade
(algo reservado a Deus ou aos deuses), mas amar a busca da
verdade, e isso é tudo que nos cabe.

Se a filosofia € busca, e ndo posse, e nasce de nossas proprias
imperfeicoes, a humildade — entendida aqui nido como
autodepreciacdo, mas como 0 reconhecimento permanente e
persistente da possibilidade do proprio erro — € caracteristica
fundamental do pensar. A sabedoria ¢ sempre humilde, pois
reconhece seus limites, como Blaise Pascal (1623-

-1662) afirma na epigrafe deste capitulo.

Se a sabedoria ¢ humilde, a estupidez, pelo contrario, é
arrogante e impiedosa, uma vez que vive certa de si e nao
reconhece a possibilidade de erro. Enquanto a sabedoria é
sempre timida e frequentemente silenciosa, a estupidez marcha
e grita, pedindo a atencio de todos (sem grande esforco, o leitor
do século XXI conseguira pensar em um sem-numero de
exemplos em que a tolice, sempre confiante de si, busca
estabelecer sua hegemonia e presenca totalitarias).

Em resumo: Deus ndo precisa filosofar, pois ja sabe de todas
as coisas; 0s animais, embora mortais, ndo tém consciéncia da
propria temporalidade e, por 1sso, ndo possuem a sensacio de
imperfeicdo, que é mie do pensar. Da mesma forma, se
fossemos imortais, como os dohrnienses, estariamos seguros,
com a eternidade em nossas maos, de ter tempo para um dia
alcancar a verdade e, por isso, acabariamos nido nos dando ao
trabalho de pensar.



Existe, por conseguinte, uma condi¢io inescapavel para nos
tornarmos filosofos: sermos mortais. A mortalidade nos fornece
a sensacdo de incompletude, de angustia e de imperfeicdo, que é
a mde de todo pensamento. Viver é ser passageiro, nos dois
sentidos da palavra, como percebeu Fernando Brant e Milton
Nascimento, autores da musica “Encontros e despedidas”.
Morreremos, e, por 1sso, estar neste mundo € como Ser
passageiro num trem cujo destino € conhecido por todos desde o
inicio. Nesse sentido, ha uma boa dose de verdade nas
representacoes medievais que concebem a vida humana como
uma viagem e representam a nossa existéncia como uma
caminhada. Por exemplo, na pintura de Hieronymus Bosch O
andarilho, a vida aparece como uma experiéncia da qual
salremos Inevitavelmente paupérrimos e de calcas rasgadas. Na
obra do artista holandés, vemos em primeiro plano, com uma
fazenda muito simples como pano de fundo, em uma atmosfera
rural, um mascate magro, de cabelo e cavanhaque brancos, em
trajes surrados e rasgados. Nas costas, carrega uma grande cesta
de vime. Vé-se em seu rosto uma expressio de tristeza e
desesperanca.l

A SALVACAO DOS DOHRNIENSES

Mas voltemos a nossa civilizacdo nao absurda. Vimos que a
populacdo de Dohrnii, imortal, nio conhece o amor, nio
conhece a felicidade, ndo conhece a angustia e ndo conhece a
ética. Nao ha filosofia entre os dohrnienses.

Com o tempo, como ninguém mais queria estudar, pouco a
pouco os conhecimentos cientificos daquela sociedade se
perderam. Assim, trezentos anos apds a descoberta da
imortalidade, um homem morreu, e foi seguido por outro, e
outro. O hormodnio que os cientistas haviam injetado nos



humanos, afinal, ndo garantia a imortalidade. E agora nio havia
mais cientistas capazes de repor ou trocar o material.

As pessoas, entdo, comecaram a sentir medo e angustia
novamente. O que fariam agora, diante da morte? Os
dohrnienses voltaram a se abracar e a sentir vontade de rever os
parentes e amigos amados, que a qualquer momento poderiam
morrer também. Voltaram a observar a beleza das montanhas,
pois poderia ser a ultima coisa que viam. Voltaram a pensar nas
coisas que haviam feito (e, principalmente, nas que nio haviam
feito) e iniciaram debates sobre a existéncia da alma ou da vida
apods a morte. Peninha, na musica que ficou conhecida na voz de
Caetano Veloso, escreveu com razao: “saudade até que ¢ bom, ¢
melhor que caminhar vazio”! Os dohrnienses voltaram a sentir
saudades das coisas que poderiam nunca mais rever. Voltaram a
ser mortais. Por isso, a filosofia voltou a existir.

A consciéncia da finitude e a filosofia sdo, até onde nos é
permitido saber, proprias dos seres humanos. Penso que somos
jogados no mundo e temos de encarar, com coragem, a nossa
propria finitude: existe uma inviabilidade que nos aguarda. O
proprio sono nos lembra, diariamente, como a nossa consciéncia
pode num instante escapar de nossas maos. Talvez por i1sso, na
mitologia grega, Hypnos, o deus do sono, seja irmao de Tanatos,
0 deus da morte. Toda vez que despertamos pela manhj,
acordamos para uma consciéncia que se sabe fragil e finita.

Nao vamos, portanto, repetir o erro dos dohrnienses e
desprezar a filosofia, para ndo correr o risco de enfrentar os
mesmos problemas. Como ja havia nos alertado Martin
Heidegger (1889-1976), ¢ imperioso abandonarmos nossa
compulsio pela tecnologia e nossos delirios pretensiosos de
onipoténcia, acreditando que toda a natureza é exterior a nos e
existe para nos servir. Ndo se trata de demonizar a tecnologia;
pelo contrario, trata-se de valorizar também o pensamento
meditativo, silencioso e amadurecido. Trata-se de abandonar a
ansia compulsiva e compulsoria pela novidade, pela fala sem
conteudo, algo que domina os noticidrios e as redes sociais —



“se a gente falasse menos, talvez compreendesse mais”, ja
cantava Luiz Melodia. A consciéncia de nossa finitude ajuda-nos
a abandonar todo esse barulho do cotidiano e a ouvir o proprio
pensamento.

Falaremos, neste livro, sobre o bem e o mal, o conhecimento,
0 amor, a politica, a beleza e os rumos de nossa sociedade. Com
a companhia dos grandes pensadores dos ultimos dois mil e
quinhentos anos, bem como de algumas musicas, pinturas e
referéncias do universo pop, buscaremos reflexdes para o
presente.

Quando escrevi minha tese de doutorado — assim como
quando elaboro artigos —, procurei seguir regras de citacdo,
apresentar ideias originais e ater-me ao meu objeto de estudo,
no caso, o pensamento politico na passagem do século XVIII
para o século XIX. E uma atividade importante e gratificante, e
que sigo fazendo em minha casa, a Universidade de Brasilia
(UnB), onde trabalho como professor.

Contudo, as vezes nosso eu grita querendo mais poesia (aqui
estou pensando no sentido grego da palavra, poiésis, que remete
a um ato que envolve a prdpria criatividade). Por isso, neste
livro, de forma despretensiosa, tudo o que quero € convida-los
ao pensamento, mostrando como o conhecimento pode nos
ajudar a lidar com as questdoes mais prementes da vida. Uma
tarefa dificil: todos aqueles que tentam escrever para o grande
publico sabem a dificuldade que é falar para aqueles que niao siao
nossos pares. De fato, os pensamentos que aqui apresento,
embora nao fossem possiveis sem minha pesquisa académica,
devem-se, sobretudo, ao meu trabalho cotidiano como professor
e ao meu trabalho de ensino e divulgacao cientifica no canal do
YouTube Se Liga Nessa Historia.

“Pensar bem para viver bem”, subtitulo deste livro, ndo deve
ser mal compreendido: ele ndo promete respostas simples para
uma vida feliz. “Viver bem” para mim, como para Socrates, €
viver uma vida com reflexdo, uma vida ndo automatica que nos
distancie dos robds e outros autématos. Uma vida verdadeira é



uma vida na qual tenhamos a capacidade de dialogar ndo apenas
com 0s outros, mas também com nds mesmos.

Mais do que 1sso, tentarel neste livro ser claro — atribui-se a
Victor Hugo uma frase de que gosto muito: “quando ndo somos
inteligiveis é porque ndo somos inteligentes”. Afinal, a filosofia
niao é algo que surge somente a partir dos filéosofos. Todo
adolescente passa uma parte do tempo pensando em utopias,
refletindo sobre a morte ou sobre o que é certo ou errado —
aquele admirar-se consigo e com o0 mundo, que Platido
(428/427-348/347 a.C.) dizia ser a matéria-prima de toda a
filosofia. Nossa existéncia e nossa relacdo com o mundo sdo a
matéria-prima de todo pensar filosofico e ndo necessitam ser
sempre obscuras.

Por isso, ndo devemos cometer 0 mesmo erro de Dohrnii. Ja
aprendemos que as consequéncias podem ser terriveis quando
se ignora a filosofia. Questoes de vida e de morte: é sobre isso
que falaremos neste livro. Trata-se de um livro apenas para
mortais. Caso vocé seja um ser imortal, recomendo que pare a

leitura por aqui e pec¢a seu dinheiro de volta: ndo é com vocé que
falo.

1 Uma reproducao do quadro esta disponivel no site do Museu Boijmans Van
Beuningen, onde esta instalado:
www.boijmans.nl/collectie/kunstwerken/1556.
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EM VEZ DE FILOSOFAR SOBRE O AMOR, NAO E
MELHOR SIMPLESMENTE AMAR?

Acredito que vivemos hoje, sobretudo entre os mais jovens, um
verdadeiro culto da espontaneidade. Por exemplo, quando
lecionava no ensino médio e nos cursos preparatorios para o
vestibular, eu costumava ver alunos extremamente contentes
consigo proprios por conseguirem tirar nota sete na prova de
filosofia sem ter estudado. Eles argumentam que uma nota sete
sem estudo algum vale mais do que uma nota nove que veio de
um grande esforco. Afinal, o aluno que tirou sete pdde usar todo
o tempo que poderia dedicar ao estudo fazendo algo mais
importante, como mexer no celular, enquanto o desafortunado
que tirou nota nove passou horas estudando!

Parece que esse € um processo similar ao de jovens que
postam videos ou textos em redes sociais querendo se tornar
comentaristas de ciéncia, de histdria ou de politica antes de se
dedicarem a um estudo sério sobre o tema. Nos dois casos, o que
importa é a performance, a quantidade de visualizacdes e likes,
como se o fato de o sucesso ser espontianeo, e ndo fruto de um
trabalho sério e dedicado, o tornasse mais verdadeiro.

E um fendémeno curioso. Eu poderia dizer que isso significa
que oS jovens querem sucesso sem precisar do trabalho, mas
essa seria uma resposta simplista e um tanto moralista. Na



um frio nas pernas no momento do medo?). No amor, essas
substancias fazem o nosso sangue circular com forg¢a. Devido a
essa circulacdo intensa, a imagem da pessoa amada se fixa e se
fortalece em nossa mente, de maneira que temos dificuldade em
sentir outra coisa.

Penso que a ideia do amor como uma mera reacdo quimica
tem dois problemas basicos. Em primeiro lugar, a ciéncia,
quatro séculos depois de Descartes, ainda estd longe de um
entendimento completo sobre o funcionamento dos
sentimentos, a ponto de fazer afirmacles precisas e
contundentes. Os medicos sabem muito sobre a atividade
cerebral; mas o muito que eles sabem ainda é pouco perto do
que existe por saber. O sistema limbico, regido cerebral
responsavel pelas emocdes, ainda é um oceano desconhecido a
ser explorado.

Em segundo lugar, e o mais importante, descrever uma
rea¢do quimica que acontece no ceérebro durante o amor é
diferente de descrever a experiéncia de amar. Em outras
palavras, mesmo que a ciéncia ja tivesse descoberto todos os
mecanismos e as reagdes quimicas que se processam em nos
quando amamos, ainda assim a explicacdo estaria incompleta.
Sera que o amor € uma rea¢ao quimica ou sera que quando amo
ocorre uma reacdo quimica? O que € causa e o que é efeito? E,
afinal, por que ndo sdo todas as pessoas e 0s momentos que
provocam essa reacdo quimica? Pense, por exemplo, em seu
filho, irmao, neto ou sobrinho. Ele é carne, osso, gordura, calcio
e outras substancias ou ele é composto por essas substancias?
Pense em um livro. Um livro € apenas tinta e papel ou ele é
composto por tinta e papel? Se tudo pudesse ser reduzido a sua
composic¢ao fisico-quimica, talvez os livros e as criancas fossem
todos 1guais. Ou ainda: se eu pudesse inserir em mim, por meio
de uma injecdo, 0os compostos quimicos que o corpo de meu
amigo produz ao amar, amarei a mesma pessoa que ele?

Acredito ser uma atitude reducionista explicar a realidade
apenas a partir dos elementos fisico-quimicos que a constituem.



Nio sO0 0 amor entre os casais ganhou novo relevo no mundo
contemporaneo: o amor pelas criancas € também cada vez
maior. Pensadores como Philippe Ariés, em Histdria social da
crianca e da familia, Elisabeth Badinter (1944-), em O mito do
amor materno, e Viviana Zelizer, em Pricing the Priceless Child
(Precificando a crianca inestimavel), demonstraram nas ultimas
décadas como a infancia ¢ uma invencdo recente em nossa
historia, datando, sobretudo, do seculo XIX. Como assim? A
ideia de que a crianca nio deve entrar em contato com o mundo
do sexo, da morte ou do trabalho é uma construcio recente (em
tempo, antes que alguém me entenda errado, penso que essa €
uma boa construcdo, um verdadeiro ganho civilizacional!). Na
maior parte da histdria, a crianca comecava a trabalhar ou ter
contato com o mundo do sexo assim que tivesse condicdes
fisicas para 1sso. Até o fim do século XIX, por exemplo,
empresas ou médicos que, por acidente, matassem uma crianca
de um ou dois anos, pagavam indenizacdes baixissimas; se a
crianca fosse mais velha (e, portanto, pudesse trabalhar), a
reparacdo em dinheiro seria maior. Afinal, nio podemos
esquecer que a mortalidade infantil era altissima, e a chance de
uma crian¢a nao passar dos 5 anos de idade era imensa.

S6 no mundo contemporaneo generalizou-se a belissima
ideia de que as criaturas frageis que sdo os bebés devem ser
amadas e de que sua vida deve ser preservada mesmo a pesados
custos. A infincia, afinal, é uma criacdo dos adultos, que
representa uma projecio em que, talvez, eles mesmos gostariam
de viver, sem morte, doencas ou trabalho. E um mundo
cuidadosamente planejado para livrar os pequenos seres
humanos de nossos infortunios e maldades, ainda que por
tempo limitado. Para perceber a importancia dessa ideia,
lembremos como, no século XVIII, era comum que toda tarefa
relacionada ao cuidado das criancas ficasse a cargo de criadas,
inclusive a amamentacao (0 que aumentava substancialmente a
possibilidade de morte dos bebés). Isso era visto como normal
na época — e, felizmente, ndo é mais socialmente aceito.



Os adolescentes, por 1sso, costumam concordar com a idela
de que, em vez de procurar alguém que nos complete, devemos
ser completos e felizes sozinhos. O amor, eles pensam, deve ser
uma ligacdo desinteressada, um sentimento pelo outro que nao
crie dependéncia. Penso que, com essa predilecdo, eles estao
tentando fugir de uma rima muito utilizada nos sambas: amor e
dor. Quero dizer que, como a vida frequentemente ensina,
depositar em outra pessoa a expectativa de ser sua cara-metade,
além de ser muito cruel com essa outra pessoa, frequentemente
resulta em frustracdo. Nao buscar a realizacao no outro €, assim,
uma forma de fugir desse risco.

Na Grécia Antiga, a escola dos filosofos estoicos defendia
que, para ser feliz e atingir a paz de espirito (ataraxia), € preciso
aprender a ser independente das coisas exteriores: ndo se deve
buscar gloria, fama, riqueza ou outras coisas vas. Dado que
tudo, inevitavelmente, passara, apegar-se a essas coisas trard
sofrimentos: se 0s nossos desejos ndo forem realizados, vamos
nos sentir frustrados e infelizes. Se os realizarmos, vamos nos
sentir entediados e vazios. O sabio, em vez de buscar mudar a
ordem do mundo, deve saber mudar seus desejos, para assim
alcancar a paz. Séneca (4 a.C-65) chega ao exemplo extremo
de dizer que, se nos cortarem o braco, nio devemos nos
desesperar; ndo porque ndo gostemos de nosso braco, mas
porque esse desespero ndo o trara de volta, e tera como
resultado apenas uma vida de sofrimento. Nesse sentido, para
esses filosofos, o amor tal qual descrito por Platio ¢ uma
perturbacdo da alma que impede a tranquilidade e s traz
sofrimentos ainda maiores.

Mas sera que é possivel amar sem risco ou perturbacio?
Compreendo o medo da dor, mas temo também que a busca por
evitar o sofrimento acabe aniquilando a prépria experiéncia de
viver, como um remedio tdo poderoso que nos torna uma
espécie de mortos-vivos. Por 1sso, penso que sufocar as paixoes
apenas para evitar a dor ¢ o caminho para uma vida fria e sem
graca. Estariamos jogando a crianca fora junto com a agua do



relacionamentos contemporaneos a do capitalismo classico, no
qual o trabalho duro é a unica fonte de enriquecimento. A
analogia ¢ feita com o capitalismo financeiro (o que vivemos
hoje), no qual, como em uma bolsa de valores, queremos um
retorno rapido de nossas apostas.

Bauman, citando o socidlogo Ulrich Beck, recomenda que nio
procuremos  “solucdes  biograficas para  contradicdes
sistémicas”. Em outras palavras, se buscamos outra relacdo com
o amor, ndo basta uma mera mudanca de atitude. Talvez seja
necessaria também uma mudanca na propria sociedade que
privilegia e promove esse tipo de relacio mercadologica — a
sociedade deve parar de se restringir ao mero consumir e deixar
de acreditar que qualidade de vida é sinénimo de quantidade de
coisas.

UMA PEQUENA CONCLUSAO

A essa altura, vocé que me 1é pode estar impaciente, pensando:
Tudo bem, Daniel, mas para vocé, afinal, o que é o amor?

Penso que o amor € uma belissima e complicadissima arte, a
arte de criar sentidos. Amar é o ato de usar todo o poder do
coracdo e da mente para fazer que o universo pareca conspirar a
nosso favor e torne as estrelas socias em nossos propdsitos. Por
isso, para mim, o amor que ¢ digno desse nome nio pode ser
leve e passageiro (embora ndo possa ser eterno, ja que SOmos
mortais), tampouco pode se realizar entre pessoas que Sao
absolutamente independentes uma da outra. Amor, quase
sempre, envolve ansiedade, duvidas e muitas decepg¢des, e 1SS0
também faz parte da beleza do processo (desde que, claro, a
parte “ruim” nao seja mais frequente do que a alegria, e, desse
modo, a relacdo nao se torne um amor sadico ou masoquista
abusivo, como falamos anteriormente). Lembro-me de que as
pessoas da década de 1980 falavam em “curtir a fossa”, e acho



A TRAICAO DAS IMAGENS

Ha um quadro revolucionario de René Magritte, A traicdo das
imagens, de 1929 (vocé pode ver a 1imagem no site
collections.lacma.org/node/239578), que traz uma mensagem
desconcertante e enigmatica. Logo abaixo da figura de um
cachimbo, 1é-se:

Isto ndo ¢ um cachimbo.

Mas o que, exatamente, ndo ¢ um cachimbo? Foi a pergunta
feita pelo filosofo Michel Foucault (1926-1984) em seu texto
sobre o pintor: isto ndo ¢ um cachimbo, mas a pintura de um
cachimbo? Nesse caso, a mensagem seria: ndo podemos
confundir as representacées humanas com a propria realidade.
Ou sera que a frase “isto ndo € um cachimbo” nao é um
cachimbo? Nesse caso, a ideia seria nao confundir as palavras
com as coisas. Ou sera que tudo — a frase, o quadro e o proprio
cachimbo — nfdo é um cachimbo? A propdsito, quem nos fala
que “isto nao é um cachimbo”? Seria o pintor? Somos nos
mesmos? Ou sera o proprio cachimbo?

O quadro é bastante pertinente em uma época na qual
frequentemente confundimos a fotografia no Instagram com a
vida real. Por 1sso, minha sugestdo € que todas as redes sociais



duas anas e um cao, aléem do proprio pintor, que pincela sobre
uma grande tela, da qual vemos a parte de tras. Ao fundo, ha
um espelho, onde estao refletidos os rostos de Filipe IV de
Espanha e de Mariana de Austria.

Essa disposicao dos elementos no espaco, a rigqueza de
perspectivas, fazem com que o proprio espectador se
pergunte sobre seu papel na obra: seriamos nds o objeto
retratado pelo pintor? Ou seriam os pais da infanta, refletidos
no espelho?

Para Foucault, o espanhol ensina que nenhuma pintura,
nenhuma fotografia, nenhum filme é a prépria realidade:
sempre é a realidade a partir do ponto de vista de um artista. E
uma representacdo, isto €, um modo de re-apresentar o real
mediado por um olhar. Este capitulo, entretanto, vai além:
propoe que a nossa propria relacdo com o real € uma
representacao.

Em resumo: € impossivel procurar por algo que nio
conhecemos; € impossivel inquirir a respeito de coisas sobre as
quais nada sabemos; € impossivel fazer perguntas acerca de
objetos totalmente desconhecidos para nds. Para que uma nova
pergunta seja feita, € preciso que alguma resposta esteja sendo
buscada.

Se todo pensamento parece supor um pensamento anterior,
como, entdo, as ideias teriam surgido pela primeira vez em
nossa mente?

Platao apresentou sua conhecida solu¢ao para esse impasse:
“O que se chama investigar e aprender nido é mais do que
recordar”. Em outras palavras, o conhecimento seria inato,
anterior a toda experiéncia, e toda descoberta seria uma forma
de reminiscéncia, de lembranca. O fato de uma pessoa
escravizada, sem instrucdo formal, conseguir aprender um
teorema matematico se tiver um bom professor, argumentava o
filésofo, € uma prova do inatismo.



Se, por um lado, Descartes acreditava que o ato de duvidar
colocava em duvida nao apenas os sentidos, mas até mesmo a
matematica, por outro, 0 pensamento € a existéncia seriam
imunes a duavida. Duvidar do pensamento é impossivel, dado
que duvidar é pensar — ¢ impossivel duvidar da davida. Uma
vez que existe 0 pensamento, seria logico, para Descartes, que
existisse algo que pensa (res cogitans): “para pensar, € preciso
ser”. Mesmo a possibilidade de um Deus enganador pressupoe a
existéncia de um ser pensante que esteja nas garras desse génio.
Em outras palavras, mesmo que estejamos enganados em tudo o
que pensamos, para sermos enganados € preciso que estejamos
aqui. Dessa forma, nosso pensamento e nossa existéncia seriam
um ponto de partida inquestiondvel, uma certeza inabaldvel a
partir da qual Descartes poderia edificar seu método filosofico:

Tive que constatar que, embora eu quisesse pensar que tudo era
falso, era preciso necessariamente que eu, que assim pensava, fosse
alguma coisa. E, observando que essa verdade — “penso, logo sou”
— era tao firme e solida que nenhuma das mais extravagantes
hipoteses dos céticos seria capaz de abald-la, julguei que podia
aceitda-la sem reservas como o principio primeiro da filosofia que
procurava.

O argumento, registrado no Discurso sobre o método, ainda
hoje, € bastante discutido. Em contrapartida, o alemao Friedrich
Nietzsche, em Além do bem e do mal, afirmava que o raciocinio
cartesiano esta equivocado: tudo o que ele prova € que o
pensamento existe, mas nada garante que é a propria pessoa
quem pensa. Haveria, em Descartes, um salto em falso do
pensamento ao Ser.

E, mesmo que o “penso, logo sou” de Descartes esteja
correto, o problema que levantamos ainda nao esta resolvido. Se
a unica certeza do homem € o “eu”, isto €, 0 seu pensamento e a
sua existéncia, o que me garante que tudo o que penso nao é
uma criacdo de minha propria mente? O nome desse tipo de
“viagem filosdfica”, que todos nos ja experimentamos em algum



exatamente objetiva, mas préxima de um sentimento — por
1sso o termo “fé” é tdo adequado.

OS OCULOS DE KANT

Os pensamentos de Hume sio, sem duvida, desconcertantes, e
ele proprio passou por certo incomodo psiquico ocasionado por
suas ideias. Ninguém menos que Immanuel Kant disse que
Hume o fez “despertar de seu sono dogmatico” e que se
equivocam todos aqueles que procuram utilizar a razio sem
antes pensar em seu proprio funcionamento. Por isso, em sua
Critica da razdo pura, o filésofo prussiano se propde a responder
a pergunta: “O que posso conhecer?”. Kant, assim, coloca a
razao no proprio tribunal da razao, isto €, busca oferecer um
mapa de nossas possibilidades de pensar, descobrir os conceitos
€ 0s principios que tornam possivel o pensamento.

UMA VIDA DE EXCESSOS

Se concordarmos com Hume, nao € dificil reconhecer um
grande problema dos dias atuais: dado que todo
conhecimento vem das sensacdes, como lidar com o excesso
de sensacoes e estimulos tipicos de nossos dias? Vivemos em
meio a um turbilhdo de informacdes, e é humanamente
impossivel acompanha-las (vale lembrar aqui a imagem de
David Bowie no filme O homem que caiu na Terra, quando ele
assiste a doze programas de televisao de uma so vez). De fato,
esse excesso de informacoes pode prejudicar o conhecimento:
sdo tantos os estimulos que tomam a mente que, ao fim das
contas, somos incapazes de ter qualquer pensamento mais
profundo.

Sobre isso, gostaria de compartilhar um ensinamento que
me foi transmitido certa vez por um professor budista. Ele
disse que, nos tempos modernos, precisamos cuidar de nossa
mente da mesma forma que cuidamos de nosso estdmago. Se




desenvolvimento de nossa consciéncia depende do outro: afinal,
s0 me reconhec¢o como eu a partir do enfrentamento, por assim
dizer, com o outro. Para eu me reconhecer como professor, por
exemplo, preciso de alunos. Para me reconhecer como autor,
preciso de um leitor. Para me reconhecer como ator, preciso de
um publico. Ja para eu me reconhecer como senhor, preciso de
escravos. Para me tornar incluido, necessito dos excluidos, o que
nos ajuda a entender (embora, nunca, justificar) o bullying ou as
exclusdes que aconteceram ao longo da historia.

Toda consciéncia é produto de uma teia de relacdes com
outros seres humanos, com a natureza e mesmo com a rede de
simbolos nas quais estamos imersos. SO me conheco, portanto,
conhecendo também o que esta fora de mim. E por isso que, em
vez de unica e atemporal, para Hegel, cada consciéncia é filha de
seu tempo. Lembro-me de uma verdade proferida pelo grande
historiador Marc Bloch, que os pais ndo devem esquecer:
“Somos mais filhos de nosso tempo do que filhos de nossos
pais”.

Mais tarde, no século XX, o desenvolvimento cientifico levou
a pensamentos muito profundos e especializados. A ciéncia era
sacudida pela nova revolucdo trazida pela teoria da relatividade
e pela mecanica quantica, e depois pelos progressos da biologia.
Isso levou a uma nova concep¢do do conhecimento a luz dos
desafios dessa drea vibrante que era a fisica relativista e
quintica. E a partir desse momento que questdes importantes
sobre o conhecimento se colocam na Franca (Gaston
Bachelard, 1884-1962; Georges Canguilhem, 1904-1995), na
Austria (positivismo 16gico, Karl Popper, 1902-1994) e na Gri-
Bretanha (Bertrand Russell, 1872-1970; Alfred ). Ayer,
1910-1989) e teodricos das ciéncias vao desenvolver sua atividade
nos Estados Unidos. Perceba que as questdes relacionadas a
teoria do conhecimento nao sao um divertimento filosoéfico. Elas
surgem no século XVII como respostas tedricas aos avancos da
fisica (tanto da mecanica quanto da cosmologia). A teoria do
conhecimento é o esforco da filosofia de se colocar a altura de



ROUSSEAU E OS TUBAROES

Imaginemos que uma jovem estudante chamada Paula estava em
Jaboatdo dos Guararapes, na praia de Piedade, proxima a Recife,
aproveitando seu banho de mar. De repente, um tubarao cabeca-
chata ataca a garota. Por sorte, embora ferida, ela sai viva (a
salvacdo de Paula é uma informacio irrelevante e nada muda em
nossa historia, entdo, a0 menos neste espaco totalitariamente
controlado pelo autor, podemos evitar os detalhes
desnecessarios sobre sangue e violéncia). Mas a comunidade fica
furiosa e comec¢a uma caca aos pobres peixes cartilaginosos.

Seria essa caca uma atividade eticamente aceitavel? Muita
gente logo a condenaria como irracional e despropositada. Para
justificar a condenacdo, a maioria parafrasearia a famosa
expressao biblica: “pobres cabecas-chatas, nao sabem o que
fazem!”.

Entretanto, se um homem adulto plenamente consciente e
sauddvel atacasse a jovem, ninguém discordaria de que ele
mereceria alguma forma de punic¢do. Por que o tratamento é
diferente para homens e tubardes? Por que 0os homens violentos
sdo maus e os tubardes violentos sdo inocentes?

O filosofo suico Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) nos
ajudard a responder essa questdo. Em Discurso sobre a origem da



KANT E OS TUBAROES

A partir das teses de Rousseau, o filosofo prussiano Immanuel
Kant dira: o pressuposto para a moralidade é a autonomia da
vontade. Isto €: para alguém ser considerado bom ou mau, é
necessario que possua a liberdade de ndo ser bom ou ndo ser
mau. Se eu sou obrigado a praticar uma boa a¢do, ndo sou uma
pessoa verdadeiramente boa — nesse caso, ndo tenho outra
op¢do, a nao ser a bondade. Em contrapartida, se eu matar em
legitima defesa, ndo estarei cometendo um crime: por mais que
0 assassinato seja um crime, presume-se que, nesse caso, nao
havia outra op¢do a ndo ser matar o agressor para proteger a
minha vida. Da mesma maneira, se um criminoso é alguém
incapaz de decidir pelos seus atos, conclui-se que seu caso ndo ¢
da al¢cada da policia, mas da psiquiatria — ndo € uma questio de
punicdo, mas de tratamento.

Kant costuma ser lembrado como alguém que possuia uma
vida regrada, pacata e disciplinada: acordava infalivelmente as
cinco horas da manha, tomava chd, fumava um cachimbo, lia e
escrevia até as sete horas, saia para dar aulas e voltava para casa,
quando trabalhava até uma hora da tarde. Seguiam-se o almoco
e uma caminhada na rua hoje conhecida como “Passeio do
Filésofo”. O passeio era tdo pontual que, reza a lenda, os
vizinhos ajustavam seus relogios a partir de Kant. As duas vezes
em que ele atrasou seu passeio sio memoraveis: uma foi
ocasionada pelas noticias da Revolucdao Francesa (1789-1799) e
outra pela leitura da obra Do contrato social, de Rousseau.

Essa observacdo é muito significativa, pois Kant parte das
nocoes rousseaunianas de oposicio entre natureza e liberdade
para postular que a moral é uma criagao da liberdade humana, e
ndo algo derivado da natureza. Os deveres morais, por 1sso, Sa0
imposi¢coes (1mperativos) de nossa vontade sobre nossa
natureza. Para agir moralmente é preciso um esforco, que
frequentemente implica violentar os proprios desejos, a propria
natureza (e s0 o ser humano, como vimos, pode fazer 1sso), em



existéncia social. A maioria dos seres sensatos concordara que,
mesmo se nao tivéssemos real liberdade, ainda assim
precisariamos de um minimo de regras para conseguirmos
conviver. Em resumo, mesmo que o determinismo fosse real,
deveriamos viver como se nao fosse. Pois, de novo, nao ha
existéncia humana possivel sem a filosofia moral (a essa altura,
espero ja ter convencido o leitor sobre a importancia da filosofia
para nossa vida).

Mas ainda ha outra posi¢do possivel: ha quem defenda que,
embora os animais tenham algum grau de consciéncia e
liberdade, o tubardo ndo estd errado em atacar a jovem Paula,
pois ela estaria invadindo seu espaco. Se um cabeca-chata
aprendesse a andar e entrasse em minha casa para se divertir
esta noite (uma situacdo apavorante € um pouco engracada),
ninguém discordaria que eu teria o direito de me defender.
Nesse sentido, Paula estaria invadindo o territorio do tubarao e,
por 1sso, estaria errada — o respeito ao espaco dos peixes seria
nessa perspectiva uma possivel regra moral, construida para a
boa convivéncia entre os homens e os outros animais.

Em principio, parece-me uma Otima ideia pensarmos em
algumas regras de respeito mutuo entre diferentes formas de
vida. Mas, se admitirmos 1sso como verdade, novos problemas
surgem: 0os animais podem ter direitos, como o “direito a vida”?
Estarilamos projetando as nossas proprias nogdes de
propriedade sobre os peixes? Afinal, nas relacdes inquietantes
dos animais aquaticos entre si ndo existe um espaco delimitado
para cada um.

N3ao nos alonguemos por aqui, por ora quero deixar que vocé
respire um pouco. Vamos responder a essas perguntas no
proximo capitulo.



Mesmo grandes pensadores antigos, como ¢ o0 caso de
Aristoteles, acreditavam que nada era mais natural do que a
propria desigualdade. Para ele, o universo (em grego, kdsmos)
era um todo ordenado e hierarquizado. Cada corpo desse
universo teria um lugar bem definido, correspondente a sua
funcido. A forca que ndés chamamos de gravidade seria uma
atracao que os corpos sofrem para o lugar em que eles devem
naturalmente estar. Se a natureza é desigual e hierarquizada,
nada mais correto do que a sociedade também ser desigual — a
igualdade, para Aristdteles, é absolutamente injusta, uma vez
que ha seres melhores e piores.

Portanto, ndo € incoerente que muitos gregos acreditassem
na existéncia de uma aristocracia, ideia baseada na no¢ao de que
existem seres humanos naturalmente melhores do que os
outros. Ndo ¢é algo inesperado (apesar de, do nosso ponto de
vista, ser algo terrivel) que Aristoteles afirme que a escravidao
seja necessaria ou que a mulher se assemelhe a um homem
mutilado e, por 1sso, seja naturalmente inferior.

Mas, antes que o leitor nutra um odio profundo por nossos
antepassados gregos, ¢ importante lembrar que a experiéncia de
democracia trazida por eles — experiéncia da qual somos
herdeiros até hoje — ¢é imnaugural e fundamental para a historia
politica do Ocidente. Se é esquisito pensar que mulheres,
escravos e estrangeiros ndo eram reconhecidos como cidadaos,
niao podemos deixar de notar que, antes da democracia, era so
um pequeno grupo que decidia os rumos da cidade. A
experiéncia democratica grega €, portanto, um momento de
conquista de igualdade. A proépria ideia de isonomia, da lei que é
a mesma para todos os homens, vem dai.

Agora, voltando a pergunta que abriu o capitulo, se, para nos
hoje, que felizmente reconhecemos a igualdade entre todos os
seres humanos, ainda ha seres superiores e inferiores na
natureza, nao ha problema ético algum em comermos carne.

Ocorre que, a partir do século XIV, no que aqui no Brasil
chamamos de Idade Moderna, muitas transformacoes



memoria de nossas sensacdes. E mais: como os Atomos de todas
as criaturas estariam em constante movimento e interconexao, a
violéncia que provocamos também nos afetaria. Quando nos
alimentamos de um porco, absorvemos a dor que foi nele
infligida no matadouro; quando batemos em um cavalo, 0
cavaleiro sofre também. Para Stewart, nossa relacdo com uma
mera folha requer cuidado.

A implicacdo desses pensamentos é clara: para o filosofo,
quando frequentamos matadouros ou usamos o chicote, estamos
infligindo dor em nossa propria existéncia. Sua concepcao
1luminista radical previa igualdade entre todos o0s seres e
defendia uma vida permeada por um vigilante esfor¢co para
evitar atos de violéncia em nosso cotidiano. Apds testemunhar a
terrivel violéncia na Franc¢a Jacobina, dirigiu-se aos Estados
Unidos, onde publicou, em 1796, The Revelation of Nature, with
the Prophesy of Reason [A revelacdo da natureza, com a profecia
da razdo]. O conhecimento dessas particularidades da matéria,
para ele, nos induziria a uma benevoléncia universal.

Mas cabe lembrar como a emergéncia da ciéncia moderna
também teve um papel fundamental no desmonte das antigas
visdes de mundo. Galileu Galilei, um dos principais nomes da
chamada Revolucdo Cientifica (XVI-XVII), zombava daqueles
que buscavam falar em “superioridade” ou “inferioridade” na
natureza, que, para ele, nao pode ser compreendida por termos
e conceitos metafisicos humanos. Galileu defendia que a
natureza tinha uma linguagem propria, universal e unica: a
matematica. Mais do que isso, Galileu reafirmava as teses de
outro cientista, Nicolau Copérnico: o homem néo esta no centro
do universo.

O astronomo Isaac Newton d4a um passo além e defende que o
universo nao ¢ um modelo a ser contemplado ou imitado, mas
sim uma maquina que funciona de maneira auténoma, regida
por leis matemadticas imutaveis e, portanto, neutra de um ponto
de vista moral. Isso porque, ainda que se possa argumentar que
0 cOSmMO nos Inspire sentimentos como a consciéncia de nossa



Pensemos num exemplo bastante simples. Quando eu era
crianca, adorava aqueles sucos que eram vendidos dentro de
uma garrafa plastica em formato de revdlver (agora me deil
conta de como esse produto era estranho e fico imaginando
como foi 0 momento em que alguém teve a ideia de vender esse
tipo de coisa). Apds me deliciar com aquela explosdo de acucar,
eu jogava o plastico na rua para me livrar de toda aquela sujeira.

Minha mae, entdo, acertadamente me reprimia: “Nio faca
isso!”. E eu, contemplando toda a imundice do rio Tieté,
respondia: “Mas é s6 um plastico pequeno, que diferenca vai
fazer se eu jogar no chdo?”. E eis que ela, sem saber, recorria a
Kant: “Se todo mundo jogasse esse plastico no chao, o mundo
seria terrivel, ndo acha?”.

Nesse exemplo reside a esséncia da moral kantiana. Primeiro,
para eu fazer o que é correto, € preciso um esforco: meu desejo
claramente é me livrar logo da sujeira, mas, sabendo que jogar
lixo no chdo é errado, devo violentar meus proprios desejos para
agir da maneira correta. E a minha razdo que mostra meu dever.

Segundo, para saber se uma acdo € correta, o principio que a
rege deve ser universalizavel, categorico: se todos agirem como
eu, preocupando-se apenas em se livrar da sujeira
independentemente das consequéncias, o mundo seria
claramente terrivel. Por isso, para Kant, a ideia de que “os fins
justificam os meios” ¢é absolutamente equivocada: se todos
agirem de acordo com essa ideia, certamente cairiamos na
guerra de todos contra todos. Alids, como ¢é possivel dizer que
meus atos criminosos sio justificados pelas finalidades boas se



considerar que um homem € “racional” e qual o grau de loucura
que faz com que seja considerado “irracional”? Sem duvida, a
nocdo de “ser racional” mudou conforme a ¢época e as
civilizacoes, e € possivel que hoje considerassemos os primeiros
seres humanos da histéria como “irracionais”. Pessoalmente —
e, aqui, me baseio em Nietzsche — ndo penso que o ser humano
seja “racional”, mas composto por uma multiplicidade de
pulsdées (inconsciente, instintos, tradi¢des etc.), sendo a razao
apenas uma dessas varias forcas que o comandam (e
frequentemente nao é a que fala mais alto).

A noc¢io de que o homem é superior e merece viver mais do
que 0s outros animais por ser “racional” é, portanto, muito
complicada. Para avangar em nosso raciocinio, talvez seja o
momento de conhecer outros critérios para 0 bem e o mal,
diferentes das visOes kantianas.

DEVEMOS EVITAR O SOFRIMENTO DOS
ANIMAIS?

O célebre liberal e pai do utilitarismo filoséfico Jeremy
Bentham (1748-1832) considerava o ser humano como um
ente calculista e individualista que buscava sempre satisfazer
seus proprios interesses. Para Bentham, uma acdo é boa quando
tende a realizar a maior soma de felicidade no universo para o
maior numero possivel de seres envolvidos. Em contrapartida,
uma acdo é ruim quando tende a aumentar a soma global de
infelicidade no mundo. Nesse sentido, existem casos em que se
pode exigir o sacrificio individual em nome da felicidade
coletiva. Trata-se, ao contrario de Kant, de uma moral
consequencialista — eu mec¢o a bondade ou a maldade de uma
acdo por meio de suas consequéncias, e ndo de suas intengdes.
Por isso, voltando ao exemplo anterior, para um utilitarista,
pode ser uma boa ideia a plaquinha “Nao jogue o lixo no chéio e



excessivamente faceis para problemas complexos. Talvez uma
mera “mudanca de atitude”, embora importante, nao seja
suficiente, ao contrario do que a publicidade nos diz com
frequéncia.

O QUE PENSO E O QUE FACO

Em resumo, ndo penso que o ser humano se distingue dos
outros animais pela razdo (prefiro uma perspectiva
heideggeriana sobre o assunto, sobre a qual conversaremos mais
adiante); nao acredito que habitemos um lugar especial no
universo ou na natureza; nao vejo qualquer acao dos animais ou
da natureza como justificativa para a nossa; sustento que a
noc¢do de “direitos” é fundamental para a sociedade e acho justo
reduzirmos ao maximo o sofrimento que existe no mundo.

Por 1sso meu ponto, para a decepcio de muitos leitores, €:
niao consigo defender, de um ponto de vista filosofico-
argumentativo, 0 consumo de carne na vida adulta. Isso porque
ndo entrei neste capitulo em questdes como o impacto do gado
para o melo ambiente, os maus-tratos, bem como todas as
particularidades e complexidades do proprio veganismo e suas
varias correntes e filosofias.

Apesar disso, eu ainda como carne, a0 menos por enquanto,
embora tente reduzir a0 maximo O CONSUMO excessivo e evitar
empresas conhecidas pelos maus-tratos aos animais (sera que
vocé caiu no mesmo preconceito do meu colega do inicio do
capitulo e achou que eu era vegetariano?). Entretanto, se eu
quiser, como Thoreau na citacdo que abriu este capitulo, levar
uma vida baseada nos principios aceitdveis a minha razdo,
talvez eu tenha de mudar meus habitos ou ao menos melhorar
meus argumentos.

Confesso que sou um admirador da nog¢do kantiana de uma
acdo boa que seja desinteressada e livre. Mas ha quem diga que a



empreendedores ou Como usar O principe para conquistar 0 amor de
sua vida.

Antes de tudo, deve-se ressaltar que Maquiavel viveu numa
Itdlia, por assim dizer, maquiavélica. Nesse periodo ndo existia a
Italia como pais unificado, e as cidades italianas —
fragmentadas e auténomas politicamente — conheciam
Interminaveis guerras e sucessivas dominacoes, vivendo na
Franca de Luis XIII e da Espanha de Carlos V. Ndo é por acaso
que César Borgia, filho do papa Alexandre VI, foi o modelo de
principe para Maquiavel. Em seu livro mais famoso, Maquiavel
narrou como Ramiro de Lorque, um dos generais do Exército de
César Borgia, ganhou o 6dio do povo da Romanha por praticar
crueldades ordenadas pelo proprio César. Esquecendo qualquer
preceito religioso, César cortou o general em duas partes e o
expO0s em praca publica, conquistando, assim, o apoio da
populacdo. No capitulo VII de O principe, Maquiavel diz que
César Borgia fez todo o povo ficar ao mesmo tempo satisfeito e
aténito. Com 1sso, garantiu a paz na cidade e, por meio de uma
tnica morte, evitou uma mortandade muito maior.

Nascido no conturbado fim do Quattrocento italiano (século
XV), o florentino Nicolau Maquiavel teve, assim como 0s outros
renascentistas, uma educacdo humanista. Formado na
Universidade de Florenca, ele atuou como uma espécie de
diplomata de sua cidade. Maquiavel foi a diversas cortes
estabelecer tratados, aliancas e relatdrios e, como Otimo
observador, identificou os muitos defeitos e qualidades da arte
de governar. Preso e torturado sob a acusacido de conspiracio,
Maquiavel viveu em reclusdo. Foi com a inten¢do de retornar a
administracdo da cidade que escreveu O principe, livro que
dedicou a Lourenco de Médici. Publicado postumamente, 0
ensaio nao trouxe a seu autor o ambicionado posto
administrativo — embora, mais tarde, ao fim da vida, ele viesse
a se tornar historiador de Florenca —, mas sem duvida o tornou
um dos mais famosos escritores de seu século. Outras de suas



papa, César Borgia, mantinha relacdes com a prdpria irmj,
Lucrécia).

Ocorre que Ned Stark aceita o convite e parte para Porto
Real, a capital dos sete reinos, com suas filhas, Sansa e Arya.
Ned é, sem duvida, um homem idealista (“stark”, alids, significa
“rigido” em portugués), que procura (quase) sempre manter-se
integro (a excecdo, claro, fica por conta de suas aventuras fora
do casamento, que lhe renderam um filho, Jon Snow). Ocorre
que — como Maquiavel nos advertia — ¢é dificil manter-se
integro num mundo de homens maus.

Um exemplo que diz muito sobre o cariater de Ned é sua
reacdo ao receber a noticia de que Daenerys Targaryen, que
ambiciona tomar o Trono de Ferro de Robert, casou-se com um
homem poderoso, Drogo. Os Targaryen, descendentes de Aegon,
o Conquistador, veem-se como herdeiros do trono. Robert € o
Conselho decidem: a garota deve ser morta. Ned, entretanto, diz
que seria um absurdo matar uma adolescente. Eis que o espido
eunuco Lorde Varys responde, numa frase que poderia ter sido
retirada de O principe: “Aqueles que ousam governar tém de
fazer coisas vis para o bem do reino, por mais que isso lhes
custe”. Ned Stark quer seguir um principio moral a todo custo;
Lorde Varys acredita que ¢ justo matar uma crian¢a, desde que
com isso se evite uma guerra e sejam salvas varias outras vidas.
Nao por acaso, no capitulo 4 dos Discursos sobre a primeira década
de Tito Livio, Maquiavel ndo poderia ser mais claro ao dizer que o
rel ndo esta seguro “enquanto viverem os que foram excluidos
do poder”.

Em outro momento, Ned, como Mao do Rei, conclui apds
investigacao que o filho de Robert e herdeiro do trono, Joffrey, é
na verdade fruto do incesto entre Cersei e Jamie. Como homem
honrado, ele confronta Cersei com a verdade e lhe oferece o
exilio, mas Cersei rasga o testamento do rei e pergunta: “Isto era
para ser seu escudo, Lorde Stark?”. Esse momento mostra a
ingenuidade de Ned, com suas crencas em palavras e
juramentos. O filésofo Thomas Hobbes (sobre o qual voltaremos



podem ser facilmente rompidos. Podemos ficar desconcertados
com 1sso, e mesmo manifestar alguma repulsa; mas quem vai
discordar de que o amor ¢ um laco mais fragil que o medo e que
as pessoas estdo mais dispostas a trair quem elas amam do que a
obedecer a quem elas temem?

Para Maquiavel, o politico deve ter virtu, isto €, ser capaz de
confrontar uma realidade, de modifica-la segundo seus projetos
e de modificar a si mesmo para melhor enfrenta-la. A crenca de
que o homem pode ter virti é a crenca na capacidade das acdes
humanas de fazerem uma grande diferenca na vida de cada um,
quando guiadas por uma combinacdo entre inteligéncia e
vontade livre. A virtil ele opde a fortuna, isto é, a sorte, o0 acaso, a
providéncia ou o contexto, e defende que esta serd mais
facilmente atraida pelos homens virtuosos.

Ndo podemos deixar de falar sobre o personagem mais
virtuoso da trama de A Guerra dos Tronos: Tyrion Lannister, meu
personagem favorito. Sua baixa estatura (combinada, no livro, a
sua feiura, embora isso ndo ocorra no seriado), teoricamente
uma desfortuna, ¢ compensada por sua extrema astiicia e sua
capacidade de adaptar-se as circunstancias — além, é claro, da
riqueza herdada de sua familia. Nao por acaso, frequentemente
ele se compadece com outros personagens que sofrem algum
tipo de desfortuna; logo no primeiro episdodio Jon Snow lhe
pergunta: “O que raios vocé sabe sobre ser um bastardo?”, e ele
responde: “Todo ando é bastardo aos olhos do pai1”. “Nunca se
esqueca de quem €7, ele diz em outra de suas célebres frases,
“porque € certo que o mundo nio se esquecera. Faca disso sua
forca. Assim, ndo podera ser nunca a sua fraqueza”. Falta a
Tyrion, porém, a virtude que Platio chamou de “temperanca”,
isto €, a capacidade de controlar os proprios desejos.

O mesmo vale para Daenerys Targaryen, que no inicio da
historia é bastante fragil e, conforme o tempo passa, conquista a
admiracdo de seu marido e da populacdao. Ambos, Targa-
ryen e Tyrion, tinham a fortuna ao seu lado: a primeira, herdeira



Hobbes ¢ um dos primeiros na historia da filosofia a pensar o
ser humano como um ser guiado pelos interesses. Para ele, como
se sabe, a inica maneira de solucionarmos 1sso € abdicando de
parte de nossas liberdades (mas nunca de todas, que fique claro)
em prol de um Estado centralizado:

A unica forma de constituir um poder comum, capaz de defender a
comunidade das invasdes dos estrangeiros e das injurias,
garantindo-lhes uma seguranca suficiente para que, mediante seu
proprio trabalho e gracas aos frutos da terra, possam alimentar-se
e viver satisfeitos, € conferir toda forca e poder a um homem, ou a
uma assembleia de homens, que possa reduzir suas diversas
vontades a uma so vontade.

Essa passagem deixa claro como, para Hobbes, abdicamos de
nossas liberdades politicas para que o Estado nos garanta
liberdades 1individuais basicas, 1sto €, possibilidade de nos
alimentar, de usufruir dos frutos de nosso trabalho, de manter
nossa familia e ocupacdes. Essas liberdades individuais basicas
devem permanecer inviolaveis e sO estardo seguras dentro de
um Estado centralizado, que nos imponha leis que, seguidas por
todos, garantam nosso bem-estar — essa relacdao estabelecida
entre individuo e Estado foi chamada de contrato social, uma
ruptura, para ele, necessaria em relacdo a nossa natureza.

Assim, o Estado (ou Civitas), para Hobbes, representa uma
constru¢ao humana, um artificio. Se o0 homem, como individuo,
é fraco e passageiro, ele é capaz, contudo, de criar uma entidade
maior e mais poderosa que nossas individualidades, mais
duradoura e mais potente que nossas breves vidas.

Em A Guerra dos Tronos, todas as comunidades tém suas
proprias regras e seu proprio modo de aplicar punicdes, ou seja,
tém um contrato, ainda que incipiente, como ¢ o caso dos
guerreiros de Mance Raider, lider dos barbaros que vivem para
além dos muros, e da Patrulha da Noite, um refugio para que
criminosos e parias diversos recomecem a vida.



