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“Assim fica evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um
Poder comum que os subjugue, eles ficam em uma condicdo chamada guerra;
e é uma guerra de todos os homens contra todos os outros homens.”

— Thomas Hobbes, Leviata, 1651

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governd-lo, que a todos
obriga: e a razdo, que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a

consulta, que, sendo todos iguais e independentes, ninguém deve prejudicar o
outro na vida, saiide, liberdade ou bens...”

— John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

“O homem nasce livre; e por toda parte estd acorrentado.”

— Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

“Doce é o saber que a natureza oferece;
Naosso intelecto intrometido

Deforma a forma bela das coisas;

— Para dissecar, assassinamos.”

— William Wordsworth, “The Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no comego de sua existéncia e
no desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo
escdrnio que seus protetores manifestaram por ele.”

— Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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Coriolanus jogou o punhado de repolho na panela de dgua fervente e
jurou que um dia nao poria mais aquilo na boca. Mas o dia ainda nao era
aquele. Ele precisava comer uma tigela grande do alimento palido e
tomar cada gota do caldo para evitar que seu estobmago roncasse durante
a cerimo6nia da colheita. Era um item de uma longa lista de precaugoes
que ele tomava para esconder o fato de que sua tamilia, apesar de residir
na cobertura do prédio mais opulento da Capital, era tao pobre quanto a
escoria dos distritos. Que aos dezoito anos, o herdeiro da outrora
grandiosa casa Snow nio tinha nada além da propria perspicicia para
ajuda-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calca
social escura aceitavel, comprada no mercado clandestino no ano
anterior, mas era para a camisa que as pessoas olhavam. Felizmente, a
Academia oferecia os uniformes exigidos para uso didrio. Mas, para a
ceriménia daquele dia, os alunos foram instruidos a se vestirem bem,
com a solenidade que a ocasido exigia. Tigris pedira que ele confiasse
nela, e ele confiava. S6 o ralento da prima com a agulha o salvara acé ali.
Mesmo assim, ele nao podia esperar milagres.

A camisa que eles tiraram do fundo do armdrio, do seu pai, de dias
melhores, estava manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos
botdes e marcada de cigarro em um punho. Danificada demais para ser
vendida até nas piores circunstincias da familia, e aquela seria sua camisa
da colheita? Naquela manha, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas



descobriu que a prima e a camisa tinham sumido. Nio era um bom
sinal. Tigris teria desistido daquela coisa velha e encarado o mercado
clandestino em um esforco final e desesperado para encontrar uma roupa
adequada? E o que ela teria para a troca? S6 uma coisa, ela mesma, e a
casa Snow ainda nao tinha se rebaixado tanto. Ou estaria se rebaixando
agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele pensou nas pessoas botando um prego nela. Com o nariz longo e
pontudo e o corpo magrelo, Tigris nao era nenhuma grande beleza, mas
tinha uma dogura, uma vulnerabilidade que pareciam convidar abuso.
Ela encontraria alguém que a quisesse se decidisse assim. A ideia o deixou
enjoado, impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No meio do apartamento, ele ouviu a gravacio do hino da Capiral,
“Pérola de Panem”, comegar. A voz trémula em soprano da avé cantou
junto e ecoou pelas paredes:

Pérola de Panem
Cidade majestosa,
Com o passar dos anos, vocé brilha mais.

Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desafinado e com
um pouco de atraso. No primeiro ano da guerra, ela tocara a gravagao
nos feriados nacionais para um Coriolanus de cinco anos e uma Tigris de
oito, com o objetivo de desenvolver o senso de patriotismo deles. O
recital didrio s6 comecou naquele dia sombrio em que os rebeldes de
distrito cercaram a Capital, interrompendo o fornecimento de
suprimentos pelos dois anos seguintes de guerra. “Lembrem-se,
criangas”, dissera ela, “estamos apenas sob cerco... nao nos rendemos!”
Em seguida, ela cantava o hino pela janela da cobertura enquanto as
bombas cafam. Seu pequeno ato de desafio.

Ajoelhamo-nos com humildade
Perante seu ideal,

E as notas que ela nunca conseguia cantar...



E declaramos nosso amor a vocé!

Coriolanus fez uma leve careta. ]Ja fazia uma década que os rebeldes
estavam quietos, mas sua avé nao ficava. Ainda faltavam duas estrofes.

Pérola de Panem,
Coragdo da justica,
A sabedoria coroa sua testa de mdrmore.

Ele se perguntou se mais mdveis absorveriam parte do som, mas a
questido era hipotética. No momento, o apartamento de cobertura era
um microcosmo da Capital em si, exibindo as cicatrizes dos implacdveis
ataques rebeldes. As paredes do pé direito de seis metros estavam cheias
de rachaduras, o teto moldado, cravejado de buracos por causa de
pedacos de gesso que cairam, e faixas pretas feitas de fita isolante
seguravam o vidro quebrado das janelas em arco que davam vista para a
cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu, a familia fora obrigada
a vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns aposentos estavam
completamente vazios e trancados, e os outros com mobilia esparsa. Pior
ainda, durante o frio rigoroso do inverno, no final do cerco, vdrias pecas
elegantes e entalhadas de madeira e intimeros volumes de livros foram
sacrificados na lareira para impedir que a familia morresse congelada. Ver
as paginas coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mae,
serem reduzidos a cinzas sempre o deixava em ldgrimas. Mas era melhor
ficar triste do que estar morto.

Como jd tinha ido a apartamentos de amigos, Coriolanus sabia que a
maioria das familias ja comecara a fazer reparos nos aposentos, mas os
Snow nao tinham dinheiro nem para alguns metros de linho para uma
camisa nova. Ele pensou nos colegas de escola remexendo os armdrios ou
vestindo ternos novos sob medida e se perguntou por quanto tempo
conseguiria manter as aparcncias.

Vocé nos dd luz.
Vocé reiine.
A vocé fazemos nossa jura.



Se a camisa reformada por Tigris fosse impossivel de usar, o que ele
faria? Fingiria estar gripado e avisaria que niao podia comparecer?
Covardia. Comparecer com a camisa do uniforme? Desrespeito.
Espremer-se na camisa vermelha de botao que tinha ficado pequena dois
anos antes? Péssimo. A opcao aceitavel? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia
Whatnot, uma mulher tio ridicula quanto seu nome, mas com certo
talento para moda reciclada. Fosse a tendéncia penas ou couro, plistico
ou plush, ela encontrava uma forma de incorpori-la por um custo
razodvel. Como ndo era muito boa aluna, Tigris desistiu da Universidade
depois que se formou na Academia e foi atrds do seu sonho de se tornar
estilista. Supostamente, ela era aprendiz, mas Fabricia a usava mais como
escrava e exigia que ela fizesse massagens em seus pés e limpasse os bolos
de cabelo magenta dos ralos. Mas Tigris nunca reclamava e nao aceitava
criticas da chefe de tdo sarisfeita e grata que tinha ficado por ter um lugar
no mundo da moda.

Pérola de Panem,

Base do poder,
Forca na paz, escudo na luta.

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que
pudesse dar uma melhorada na sopa de repolho. A tnica ocupante era
uma panela de metal. Quando ele tirou a tampa, deu de cara com uma
papa gelada de batatas raladas. Teria sua avé finalmente cumprido a
ameaca de aprender a cozinhar? Aquilo era comestivel? Ele colocou a
tampa no lugar até ter mais informacoes. Que luxo seria poder jogar
aquilo no lixo sem pensar duas vezes. Que luxo seria produzir lixo. Ele se
lembrava, ou achava que lembrava, de ser bem pequeno e ver os
caminhées de lixo operados por Avoxes — trabalhadores sem lingua eram
os melhores funciondrios, sua avo dizia — roncando pela rua, esvaziando
sacos grandes de comida jogada fora, recipientes e itens de casa usados.
Depois veio a época em que nada era descartdvel, nenhuma caloria era
indesejada, e nada era impossivel de ser trocado ou queimado para se
obter calor ou ser preso na parede para fornecer isolamento térmico.



Todos aprenderam a desprezar o lixo. Mas estava voltando 4 moda. Um
sinal de prosperidade, como uma camisa decente.

Proteja nossa terra
Com sua mdo armada,

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se fixar em um problema
como aquele, ou qualquer outro, sem esquecer. Como se controlar um
dos elementos de seu mundo fosse impedi-lo de desmoronar. Era um
mau hdbito que o cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal.
Havia uma tendéncia a obsessao como parte essencial do seu cérebro que
acabaria sendo sua ruina se ele niao aprendesse a supera-la.

A voz de sua avo saiu esganicada no crescendo final:

Nossa Capital, nossa vida!

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava,
mas ela perdeu o contato com a realidade anos antes. Em todas as
refeicoes, ela ficava tagarelando sobre a lenddria grandeza dos Snow,
mesmo quando a refeicio era composta de sopa aguada de feijao e
biscoitos velhos. E quem a ouvia falar achava que era certo que o futuro
dele seria glorioso. “Quando Coriolanus for presidente...”, ela
costumava dizer. “Quando Coriolanus for presidente...”, tudo, desde a
forca aérea precdria até o preco exorbitante das costelas de porco, seria
magicamente corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos
com artrite a impediam de sair muito, e seus visitantes infrequentes eram
tao fossilizados quanto ela.

O repolho comecou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de
pobreza. Coriolanus mexeu no vegetal com uma colher de pau. Nada de
Tigris ainda. Em pouco tempo seria tarde para ligar e inventar uma
desculpa. Todos estariam reunidos no Heavensbee Hall, da Academia.
Haveria raiva e decep¢io da professora de comunicagao, Satyria Click,
que tinha feito campanha para ele receber uma das vinte e quatro
desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de ser o favorito de Satyria,
ele era monitor dela e sem duvida ela precisaria dele para alguma coisa



hoje. Ela podia ser imprevisivel, principalmente quando bebia, ¢ isso era
coisa certa no dia da colheita. Era melhor ele ligar e avisar, dizer que niao
conseguia parar de vomitar ou algo assim, mas que se esforcaria para se
recuperar. Ele se preparou e pegou o telefone para alegar que estava mal
quando outro pensamento passou pela cabeca dele: se ele nao aparecesse,
ela permitira que fosse substituido como mentor? E, se ela permitisse,
isso enfraqueceria sua chance de ganhar um dos prémios da Academia
oferecidos na formatura? Sem esse prémio, ele nao tinha como pagar a
Universidade, o que significaria que ndo teria carreira, o que significaria
que ndo teria futuro, nio ele, e quem sabe o que aconteceria com a
familia, e...

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.

— Coryo! — gritou Tigris, e ele botou o telefone no lugar. O apelido
que ela deu para ele quando era recém-nascido tinha pegado. Ele saiu
voando da cozinha, quase a derrubou, mas ela estava animada demais
para reprova-lo. — Eu consegui! Consegui! Bom, consegui uma coisa. —
Seus pés deram uma corridinha ripida no mesmo lugar quando ela
ergueu um cabide coberto por uma velha capa de protecio de roupas. —
Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o ziper e tirou a capa de cima de uma camisa.

Era linda. Nao, melhor ainda, era classuda. O linho grosso nao era
nem o branco original e nem estava amarelado com o tempo, mas de um
tom creme delicioso. Os punhos e a gola tinham sido substituidos por
veludo preto e os botdes eram cubos dourados e preto-ébano. Tésseras.
Cada uma tinha dois buraquinhos para a linha passar.

— Vocé ¢ incrivel — disse ele com sinceridade. — E a melhor prima do
mundo. — Tomando o cuidado de segurar a camisa com seguranca, ele a
abracou com o braco livre. — Snow cai como a neve, sempre por cima de
tudo!

— Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo! — repetiu Tigris.
Foi a frase que os fez aguentar a guerra, quando era uma luta constante
nao ir parar debaixo da terra.

— Me conta tudo — disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela
amava falar sobre roupas.

Tigris levantou as maos e deu uma risada baixa.



— Por onde comegar?

Ela comecou com a dgua sanitdria. Tigris tinha sugerido que as
cortinas brancas do quarto de Fabricia estavam meio sujas e, ao bota-las
de molho com 4gua sanitdria, colocou a camisa junto. O resultado foi
lindo, mas nem uma eternidade na dgua sanitiria conseguiria tirar
completamente as manchas. Assim, ela ferveu a camisa com caléndulas
secas que encontrou na lixeira do lado de fora da casa do vizinho de
Fabricia, e as flores tingiram o linho o suficiente para esconder as
manchas. O veludo dos punhos era de uma bolsa grande que guardava
uma placa agora insignificante do avd deles. As tésseras ela tirou do
interior de um armdrio no banheiro da empregada. Ela pediu ao zelador
do prédio para fazer os buracos em troca de consertar o macacao dele.

— Foi hoje de manha? — perguntou ele.

— Ah, nao, ontem. Domingo. Hoje de manha eu... Vocé encontrou
minhas batatas? — Ele a seguiu até a cozinha, onde ela abriu a geladeira e
tirou a panela. — Fiquei acordada até de madrugada pra tirar o amido
para engomar a camisa. Ai, corri até a casa dos Dolittle para usar um
ferro decente. Guardei isto pra sopa! — Tigris virou a magaroca no
repolho que estava fervendo e mexeu.

Ele reparou nas manchas lildas embaixo dos olhos castanho-dourados e
nao pdde deixar de sentir um pouco de culpa.

— Quando vocé dormiu pela tltima vez? — perguntou ele.

— Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que ¢ la que
estao as vitaminas. E hoje é a colheita, entdo é praticamente feriado! —
disse ela com alegria.

— Nao na casa da Fabricia — disse ele. E em nenhum lugar, na
verdade. O dia da colheita era terrivel nos distritos, mas também nao era
bem uma comemoracao na Capital. Como ele, a maioria das pessoas nio
tinha prazer em relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo
para a empregadora e seu grupo variado de convidados enquanto eles
trocavam historias morosas da provacao que viveram durante o cerco e
bebiam até cair. No dia seguinte, cuidar deles de ressaca seria pior.

— Pare de se preocupar. Aqui, é melhor vocé se apressar e comer! —
Tigris serviu sopa numa tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus olhou para o relégio, tomou a sopa sem ligar se queimava



a boca e correu até o quarto com a camisa. Ele jd tinha tomado banho e
se barbeado, e a pele clara estava, felizmente, impecdvel naquele dia. A
roupa que usava por baixo das vestes da escola e as meias pretas eram
boas. Ele vestiu a calca, que era mais do que aceitavel, e enfiou os pés em
um par de botas de couro com cadarco. As botas estavam pequenas, mas
ele conseguia aguentar. Em seguida, vestiu a camisa com cuidado,
enfiou-a dentro da calca e se virou para o espelho. Ele nao era tao alto
quanto deveria ser. Assim como muitas pessoas da geracio dele, a dieta
pobre provavelmente comprometeu o seu crescimento. Mas ele era
atleticamente magro, com excelente postura, e a camisa enfatizava os
melhores aspectos do seu fisico. Ele nao ficava tao majestoso desde que
era pequeno ¢ sua avo destilava pelas ruas com ele de terno de veludo
roxo. Ele ajeitou os cachos louros enquanto sussurrava debochadamente
para sua imagem:

— Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o saudo.

Por causa de Tigris, ele fez uma entrada grandiosa na sala, esticando
os bragos e girando em circulo para exibir a camisa.

Ela deu um gritinho de animacio e aplaudiu.

— Vocé estda maravilhoso! Tao lindo e elegante! Vem ver, Lady-Vé! —
Esse era outro apelido criado pela pequena Tigris, que achava “vovo™ e
“v6&” insuficientes para alguém tao imperial.

A avé deles apareceu, uma rosa recém-cortada aninhada com amor
nas maos trémulas. Ela usava uma tinica comprida, preta ¢ esvoagante,
do tipo que era popular antes da guerra, mas bem ultrapassada e risivel
agora, e um par de chinelinhos bordados com a ponta curva que ja tinha
sido parte de uma fantasia. Fios do cabelo fino e branco satam por baixo
de um turbante de veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um
guarda-roupa antes luxuoso; seus poucos itens decentes estavam
reservados para quando havia visita ou para as raras idas a cidade.

— Aqui, aqui, garoto. Coloque isto. Tirada do meu jardim no telhado
— ordenou ela.

Ele esticou a mio para pegar a rosa, mas um espinho furou a palma
da mao dele. Sangue brotou da ferida e ele afastou a mao para que nio
manchasse a preciosa camisa. Sua avo pareceu perplexa.

— Euso queria que vocé ficasse elegante — disse ela.



— Claro que queria, Lady-V6 — disse Tigris. — E ele vai ficar mesmo.

Enquanto ela levava Coriolanus para a cozinha, ele lembrou que o
autocontrole era uma habilidade essencial e que devia ficar agradecido
porque a avo lhe oferecia oportunidades didrias de praticd-lo.

— Ferimentos de perfuragio nio sangram por muito tempo —
prometeu Tigris enquanto limpava e fazia um curativo na mao dele. Ela
cortou a rosa, preservou um pouco do caule verde e a prendeu a camisa.
— Fica mesmo elegante. Vocé sabe o que as rosas significam pra ela.
Agradeca.

Ele agradeceu. Agradeceu as duas e foi até a porta, desceu os doze
lances decorados de escadas, passou pelo saguao e saiu para a Capital.

A porta da frente dava para a Corso, uma avenida tao larga que oito
carruagens passavam lado a lado com conforto no passado, quando a
Capital exibia sua pompa militar para o povo. Coriolanus se lembrava de
ficar nas janelas do apartamento quando era crianca, com convidados se
gabando que tinham assentos privilegiados para os desfiles. Mas ai os
bombardeiros chegaram, e por muito tempo aquele quarteirio ficou
intransponivel. Agora, apesar de as ruas estarem finalmente livres, ainda
havia pilhas de escombros nas calcadas, e prédios inteiros estavam tao
danificados quanto no dia em que foram atingidos. Dez anos depois da
vitéria e ele estava desviando de pedacos de médrmore e granito para
seguir para a Academia. As vezes, Coriolanus se perguntava se os detritos
foram deixados para lembrar aos cidadaos o que eles haviam aguentado.
As pessoas tinham meméria curta. Elas precisavam andar em volta dos
destrogos, pegar cupons de racionamento de alimentacio e assistir aos
Jogos Vorazes para que a guerra permanecesse viva na mente. Esquecer
podia levar a complacéncia, e ai todos estariam de volta a estaca zero.

Quando entrou na via Scholars, ele tentou controlar o passo. Queria
chegar na hora, mas tranquilo e composto, nao todo suado. Aquele dia
da colheita, como a maioria, parecia que seria quente. Mas o que mais
podia se esperar para um 4 de julho? Ele ficou grato pelo perfume da
rosa da avd, pois a camisa quente estava exalando um leve aroma de
batatas e caléndulas mortas.

Como a melhor escola secundaria da Capital, a Academia educava os

filhos dos conhecidos, dos ricos e dos influentes. Com mais de



quatrocentos alunos em cada turma, foi possivel para Tigris e
Coriolanus, considerando a longa histéria da familia na escola, serem
aceitos sem grande dificuldade. Diferentemente da Universidade, era
gratuita e oferecia almoco e marterial escolar, além dos uniformes.
Qualquer um que tivesse nome estudava na Academia, ¢ Coriolanus
precisaria daquelas conexdes como base para seu futuro.

A grande escadaria que levava 4 Academia podia receber todo o corpo
estudantil e acomodava facilmente o fluxo de oficiais, professores e
alunos indo para as festividades do dia da colheita. Coriolanus subiu
devagar, tentando agir com dignidade casual caso alguém olhasse para
ele. As pessoas o conheciam, ou pelo menos conheceram seus pais e avos,
¢ havia um certo padrao esperado de um Snow. Naquele ano, a comegar
por aquele dia, ele esperava alcancar reconhecimento pessoal também.
Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto final antes de se formar na
Academia no verao. Se sua performance como mentor impressionasse,
com seu registro académico excelente, Coriolanus poderia ganhar um
prémio monetdrio substancial que daria para pagar a Universidade.

Haveria vinte e quatro tributos, um garoto e uma garota de cada um
dos doze distritos derrotados, sorteados para serem jogados em uma
arena ¢ lutarem até a morte nos Jogos Vorazes. Estava descrito no
Tratado da Traicao que encerrou os Dias Escuros da rebeliao dos
distritos, uma das muitas puni¢oes dadas aos rebeldes. Como no passado,
os tributos seriam colocados na Arena da Capital, um anfiteatro agora
em ruinas que tinha sido usado para eventos de esporte e entretenimento
antes da guerra, junto com algumas armas para que matassem uns aos
outros. A Capital encorajava que as pessoas assistissem, mas muita gente
evitava. O desafio era tornar o evento mais atraente.

Por causa disso, pela primeira vez os tributos teriam mentores. Vinte e
quatro dos formandos mais inteligentes e de melhor desempenho da
Academia tinham sido selecionados para a tarefa. Os detalhes envolvidos
ainda estavam sendo discutidos. Falava-se de treinar cada tributo para
uma entrevista pessoal, talvez alguma preparacio para as cimeras. Todos
concordavam que se os Jogos Vorazes fossem continuar, precisariam
envolver uma experiéncia mais signiﬂcativa, e a uniao dos jovens da

Capital com os tributos dos distritos deixou as pessoas intrigadas.



Coriolanus passou por uma entrada decorada com faixas pretas,
desceu por uma passagem abobadada e entrou no gigantesco Heavensbee
Hall, onde eles assistiriam a transmissio da ceriménia da colheita. Ele
nao estava atrasado, mas o saldo ja estava vibrando com a presenca de
professores e alunos e outros virios envolvidos nos Jogos que nao eram
necessarios na transmissao do dia inicial.

Havia Avoxes percorrendo a multidao carregando bandejas de posca,
uma mistura de vinho aguado com mel e ervas. Era uma versio
embriagante da bebida azeda que sustentou a Capital na guerra,
supostamente protegendo contra doencas. Coriolanus pegou um cilice e
passou um pouco de posca pela boca, na esperanca de enxaguar qualquer
resquicio de bato de repolho. Mas ele s6 se permitiu um gole. Era mais
forte do que a maioria das pessoas achava, e em anos anteriores ele viu
gente de classe alta passar vergonha por se embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua tinica moeda
real era o charme, que ele distribufa generosamente enquanto andava
pela multiddo. Rostos se iluminavam quando ele cumprimentava com
simpatia os alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios
aqui e ali.

— Sua aula sobre as retaliacoes dos distritos ainda me assombra.

— Amei a franja!

— Como foi a cirurgia de coluna da sua mae? Diga a ela que ela ¢é
minha heroina.

Ele passou pelas centenas de cadeiras acolchoadas colocadas para a
ocasido na plataforma, onde Satyria estava brindando uma mistura de
professores da Academia e representantes dos Jogos com alguma histéria
louca. Apesar de s6 ter ouvido a tltima frase (“Bem, eu falei ‘Sinto muito
pela sua peruca, mas foi vocé que insistiu em trazer um macaco!”), ele se
juntou obedientemente as gargalhadas que vieram em seguida.

— Ah, Coriolanus — disse Satyria enquanto acenava para ele se
aproximar. — Este é meu melhor pupilo. — Ele deu o esperado beijo na
bochecha dela e registrou que a mulher jd estava varios copos de posca a
frente dele. Ela precisava controlar a bebida, embora a mesma coisa
pudesse ser dita de metade dos adultos que ele conhecia. A
automedicagao era uma epidemia na cidade. Ainda assim, ela era



divertida e nio severa demais, uma dentre poucos professores que
permitiam que os alunos chamassem pelo primeiro nome. Ela se afastou
ligeiramente e o observou. — Linda camisa. Onde vocé conseguiu uma
pega assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existéncia e
deu de ombros, como um jovem que tem opgoes infinitas.

— Os Snow tém armdrios grandes — disse ele distraidamente. — Eu
queria um visual respeitoso, mas também comemorativo.

— E conseguiu. O que sao esses botoes exdticos? — perguntou Satyria,
mexendo em um dos cubos no punho. — Tésseras?

— Sao? Bom, isso explica por que me lembram do banheiro da
empregada — respondeu Coriolanus, arrancando uma risada dos amigos
dela. Era essa impressao que ele lutava para manter. Um lembrete de que
ele era uma das raras pessoas que tinham um banheiro de empregada,
ainda mais com piso com a padronagem de tésseras, temperado por uma
piada autodepreciativa sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.

— Lindo vestido. E novo, nio é? — Ele percebeu sé6 por um olhar que
era 0 mesmo vestido que ela sempre usava na ceriménia da colheirta,
reformado com tufos de penas pretas. Mas ela validou a camisa dele, e ele
precisava retribuir o favor.

— Mandei fazer especialmente para hoje — respondeu ela, aceitando a
pergunta. — E o décimo aniversdrio, afinal.

— Elegante — disse ele. De um modo geral, eles ndo eram uma equipe
ruim.

O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de
Educacao Fisica, usando os ombros musculosos para abrir caminho na
multidao. Atrds dela estava seu monitor, Sejanus Plinth, que carregava o
escudo ornamental que a professora Sickle insistia em segurar na foto de
turma de cada ano. Fora dado a ela no final da guerra por supervisionar
com sucesso os exercicios de seguranca durante os bombardeios.

Naio foi o escudo que chamou a atengio de Coriolanus, mas o traje de
Sejanus, um terno macio cor de carvio com uma camisa branca
ofuscante contrabalancada por uma gravata estampada, feita para
acrescentar fluidez ao corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar



de novo e cheiro de dinheiro. Lucro de guerra, para ser mais preciso. O
pai de Sejanus era um fabricante do Distrito 2 que ficara do lado do
presidente. Ele fez uma fortuna tio grande com municoes que conseguiu
comprar a entrada da sua familia para a vida na Capiral. Os Plinth agora
tinham privilégios que as familias mais antigas e poderosas s6
conquistaram ao longo de geragdes. Era inédito que Sejanus, um garoto
nascido em um distrito, fosse aluno da Academia, mas a doagao generosa
do pai dele permitiu a reconstrugio de boa parte da escola no pos-guerra.
Um cidadio nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado
em sua homenagem. O pai de Sejanus s6 pediu estudo para o filho.

Para Coriolanus, os Plinth e gente como eles eram uma ameaca a
tudo que ele amava. Os novos ricos da Capital estavam destruindo a
antiga ordem com sua mera presenga. Era particularmente irritante
porque boa parte da fortuna da familia Snow também foi investida em
munig¢oes... mas no Distrito 13. Seu complexo enorme, quarteirdes e
mais quarteiroes de fdbricas e unidades de pesquisa, bombardeado até
virar p6. O Distrito 13 sofreu um ataque nuclear e toda a drea ainda
emitia niveis de radia¢io que impediam que se vivesse la. O centro da
manufatura militar da Capital mudou para o Distrito 2 e caiu no colo
dos Plinth. Quando a noticia da destruicao do Distrito 13 chegou a
Capital, a avé de Coriolanus tratou a situa¢io publicamente com
indiferenca, dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles
nao tinham.

Sejanus chegara no parquinho da escola dez anos antes, um garoto
timido e sensivel observando com cautela as outras criancas com um par
de olhos castanhos sofridos e grandes demais para o rosto tenso. Quando
a noticia de que ele tinha vindo de um distrito se espalhou, o primeiro
impulso de Coriolanus foi se juntar 2 campanha dos colegas para tornar a
vida do garoto novo um inferno. Mas, pensando melhor, ele o ignorou.
Se as outras criancas da Capital entenderam isso como significado de que
o pestinha do distrito estava abaixo dele, Sejanus interpretou como
decéncia. Nenhuma interpretacio era a correta, mas ambas reforcavam a
imagem de Coriolanus como um sujeito de classe.

Uma mulher de grande estatura, a professora Sickle foi até o circulo
de Satyria, espalhando seus inferiores por todo lado.



— Bom dia, professora Click.

— Ah, Agrippina, que bom. Vocé se lembrou do escudo — disse
Satyria, aceitando um aperto de mao firme. — Temo que os jovens de
hoje se esquecam do verdadeiro signiticado do dia. E, Sejanus. Como
vocé estd elegante.

Sejanus ensaiou uma reveréncia e uma mecha de cabelo caiu em seus
olhos. O escudo pesado bateu no peito dele.

— Elegante demais — disse a professora Sickle. — Falei pra ele que, se eu
quisesse um pavao, ligava para a loja de animais. Todos deviam estar de
uniforme. — Ela olhou para Coriolanus. — Até que isso ai nio estd
horrivel. E a camisa velha do uniforme formal do seu pai?

Era? Coriolanus nao tinha ideia. Uma lembranga vaga do seu pai com
um terno lindo carregado de medalhas passou pela cabeca dele. Ele
decidiu aproveitar a deixa.

— Obrigado por reparar, professora. Mandei reformar para que nao
parecesse que eu tinha estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo
hoje.

— Muito adequado — disse a professora Sickle. Em seguida, ela voltou
a atengao para Satyria e despejou suas opinides sobre o tltimo envio de
Pacificadores, os soldados da nacao, para o Distrito 12, onde os mineiros
nao estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.

— Esta malhando esta manha?

Sejanus abriu um sorriso irénico.

— E sempre uma honra ser ttil.

— O trabalho de polimento estd excelente — respondeu Coriolanus.
Sejanus ficou tenso com a sugestao de que ele era 0 qué, um puxa-saco?
Bajulador? Coriolanus deixou que a tensiao se desenvolvesse mais um
pouco para dissolvé-la. — Sei bem como é. Eu cuido de todos os cilices
de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.

— E mesmo?

— Na verdade, nido. Mas sé porque ela ainda ndo pensou nisso — disse
Coriolanus, variando entre o desdém e a camaradagem.

— A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar,



dia ou noite. — Sejanus pareceu que talvez fosse continuar talando, mas
s6 suspirou. — E, claro, agora que vou me formar, vamos nos mudar pra
perto da escola. Momento perfeito, como sempre.

Coriolanus ficou cauteloso de repente.

— Pra onde?

— Algum lugar na Corso. Muitas daquelas casas enormes vao ficar a
venda em breve. Os donos nio estio podendo pagar os impostos ou algo
assim, meu pai disse. — O escudo rocou no chao e Sejanus o levantou.

— Nao hd impostos para propriedades na Capital. S6 nos distritos —
disse Coriolanus.

— E uma lei nova — contou Sejanus. — Pra conseguir dinheiro pra
reconstruir a cidade.

Coriolanus tentou esconder o panico que cresceu dentro dele. Uma
nova lei. Cobranca de imposto pelo apartamento. De quanto? No
momento, eles mal conseguiam sobreviver com a ninharia de Tigris, a
pequena pensao militar que sua avéd recebia pelo servico do marido a
Panem e os beneficios dele de dependente sendo filho de um heréi de
guerra morto, que acabariam com a formatura. Se nio pudessem pagar
os impostos, acabariam perdendo o apartamento? Era tudo o que
tinham. Vender o local nao ajudaria; ele sabia que sua avé tinha feito
empréstimos com cada centavo da propriedade. Se eles vendessem, nio
sobraria nada. Eles teriam que se mudar para algum bairro obscuro e
entrar para a lista imunda de cidadaos comuns, sem status, sem
influéncia, sem dignidade. A desgraca mataria sua avé. Seria mais gentil
jogd-la pela janela da cobertura. Pelo menos seria rapido.

— Vocé estd bem? — Sejanus o observou, intrigado. — Vocé ficou
branco como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.

— Acho que foi a posca. Deixou meu estomago meio embrulhado.

— E — concordou Sejanus. — Miezinha sempre me fazia tomar durante
a guerra.

Maezinha? A moradia de Coriolanus seria usurpada por uma pessoa
que chamava a mae de “Maezinha™? O repolho e a posca ameacaram
reaparecer. Ele respirou fundo e forcou o estbmago a segurar, mais
ressentido de Sejanus do que quando o bem-alimentado garoto do



distrito com o sotaque grosseiro se aproximou dele pela primeira vez,
segurando um saco de jujubas.

Coriolanus ouviu um sino tocar e viu seus colegas estudantes
convergindo para a frente da plataforma.

— Acho que estd na hora de designar tributos a nés — disse Sejanus
com voz sombria.

Coriolanus o seguiu até uma secio especial de cadeiras, de seis fileiras
por quatro, que tinha sido montada para os mentores. Ele tentou afastar
a crise do apartamento da cabeca, concentrar-se na tarefa crucial a frente.
Mais do que nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele tinha
que ser designado para um tributo competitivo.

O reitor Casca Highbottom, o homem creditado pela criacio dos
Jogos Vorazes, estava supervisionando o programa de mentoria
pessoalmente. Ele se apresentou aos alunos com a energia de um
sonimbulo, com olhar vidrado e, como sempre, dopado com
morfindceo. Seu fisico, antes étimo, encolhera e agora exibia a pele
flicida. A precisio de um corte de cabelo recente e o terno engomado s6
serviu para arrefecer um pouco o estado deplordvel. Por causa de sua
fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posicio por um
triz, mas havia boatos de que o Conselho da Academia estava perdendo a
paciencia.

— E ai — disse ele, balancando um pedago de papel amassado acima da
cabeca. — Vou ler as coisas agora. — Os alunos tizeram siléncio, se
esforcando para ouvi-lo na agitagio do saldo. — Vou ler um nome e quem
vai ficar com ele. Estd bom? Estd étimo. Distrito 1, garoto, vai para... —
O reitor Highbottom apertou os olhos para o papel num esforco de se
concentrar. — Meus 6culos — murmurou ele. — Esqueci. — Todo mundo
olhou para os éculos, j4 na ponta do nariz, e esperou que os dedos os
encontrassem. — Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco
de vitéria no ar, gritando “Viva!” com a voz aguda. Ela sempre gostara de
se gabar. Como se a atribui¢io fosse resultado de puro merecimento e
nio tivesse nada a ver com o fato de que sua mie fosse gerente do maior

banco da Capiral.
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Highbottom foi percorrendo a lista, designando um mentor para cada
garoto e garota de distrito. Depois de dez anos, um padrao tinha surgido.
Os distritos mais bem alimentados e mais amigos da Capital, 0 1 e 0 2,
produziam mais vitoriosos, os tributos da pesca e da agricultura do 4 e
do 11 também sendo bons concorrentes. Coriolanus esperava pegar
alguém do 1 ou do 2, mas nenhum deles foi designado para ele, o que se
tornou ainda mais insultante quando Sejanus levou o garoto do Distrito
2. O Distrito 4 passou sem seu nome ser mencionado, e sua ultima
chance real de alguém vitorioso, o garoto do Distrito 11, foi designado
para Clemensia Dovecote, filha do secretdrio de energias.
Diferentemente de Livia, Clemensia recebeu a noticia de sua sorte com
tato, jogando o cabelo preto para trds do ombro enquanto anotava com
concentracao o tributo no fichario.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um
dos melhores alunos da Academia, passava sem reconhecimento.
Coriolanus estava comegando a pensar que tinha sido esquecido (serd
que lhe dariam uma posicio especial?) quando, para seu horror, ele ouviu
o reitor Highbottom murmurar:

— E finalmente, mas nido menos importante, a garota do Distrito
12... ela pertence a Coriolanus Snow.



A garota do Distrito 12? Poderia haver maior tapa na cara? O Distrito
12, o menor distrito, o distrito piada, com adolescentes atrofiados de
juntas inchadas que sempre morriam nos primeiros cinco minutos, ¢ nao
sO isso... mas a garota? Nao que uma garota ndo pudesse vencer, mas na
cabeca dele os Jogos Vorazes eram mais sobre for¢a bruta, e as garotas
Crdinm llﬂ.turﬂ]n]f'lltﬁ IMeEnorcs df] ql.l'f_' 05 gar(]t(}s, Pﬂrtﬂ.ﬂtﬂ', cstavam ciIn
desvantagem. Coriolanus nunca tinha sido um dos favoritos do reitor
Casca Highbottom, que ele chamava de brincadeira de Chapa
Highbottom entre os amigos, mas nio esperava uma humilhagio publica
daquela. Teria o apelido chegado a ele? Ou era s6 reconhecimento de
que, na nova ordem mundial, os Snow estavam caindo na
insignificincia?

Ele sentiu o sangue quente nas bochechas enquanto tentava
permanecer composto. A maioria dos outros alunos tinha se levantado e
estava conversando. Ele devia se juntar a eles, fingir que nao havia nada
de mais, mas parecia incapaz de se mover. O maximo que ele conseguiu
foi virar a cabega para a direita, onde Sejanus ainda estava sentado ao
lado dele. Coriolanus abriu a boca para parabenizi-lo, mas parou ao ver a
infelicidade mal disfarcada no rosto do outro garoto.

— O que foi? — perguntou ele. — Vocé nio estd feliz? O Distrito 2, o
garoto... ¢ o que hd de mais robusto na ninhada.

— Vocé esqueceu. Sou parte da ninhada — disse Sejanus com voz
rouca.



Coriolanus parou para refletir. Entao dez anos de Capital e a vida
privilegiada que a cidade oferecia foram desperdicados em Sejanus. Ele
ainda se via como cidadao de distrito. Besteira sentimental.

Sejanus franziu a testa com consternacio.

— Tenho certeza de que meu pai pediu. Ele estd sempre tentando fazer
a minha cabeca.

Sem divida, pensou Coriolanus. Os bolsos fundos e a influéncia do
velho Strabo Plinth eram respeitados mesmo que a sua linhagem nio
fosse. E embora as mentorias devessem ser baseadas em mérito, alguns
pauzinhos tinham sido mexidos.

A plateia havia se acomodado em cadeiras agora. No fundo da
platatorma, as cortinas se abriram e revelaram uma tela do chao ao teto.
A colheita era exibida ao vivo de cada distrito, indo da costa leste para a
oeste, e transmitida por todo o pais. Isso queria dizer que o Distrito 12
daria inicio ao dia. Todos se ergueram quando a insignia de Panem
ocupou a tela, acompanhada do hino da Capital.

Pérola de Panem
Cidade majestosa,

Com o passar dos anos, vocé brilha mais.

Alguns dos alunos tiveram dificuldade com a letra, mas Coriolanus,
que ouvia a avo cantd-la diariamente havia anos, cantou os trés versos em
voz alta, ganhando alguns acenos de aprovacao. Era patético, mas ele
precisava de toda aprovacao que pudesse obter.

A insignia se dissolveu e o presidente Ravinstill apareceu, o cabelo
com mechas grisalhas, vestindo o uniforme militar pré-guerra para
lembrar que ele ja controlava os distritos bem antes dos Dias Escuros da
rebelido. Ele recitou uma breve passagem do Tratado da Traicao, que
declarava os Jogos Vorazes como reparacio de guerra, vidas jovens dos
distritos tiradas pelas vidas jovens da Capital que foram perdidas. O
preco da traicio dos rebeldes.

Os Idealizadores dos Jogos cortaram a imagem para a praca sombria
do Distrito 12, onde um palco temporario, agora ocupado por
Pacificadores, tinha sido montado na frente do Edificio da Justica. O



