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Introducao

Le beau est toujours bizarre.
(O belo é sempre bizarro.)
— Charles Baudelaire

e ha um aspecto que se destaca ao longo da infinda Histdria da

Franga € a coexisténcia pacifica do sublime com o absurdo. Pela

maior parte de sua Histdria, a Franga tem gozado da reputagao de
ser um dos paises mais fascinantes e culturalmente elevados do mundo —
ao mesmo tempo gue também tem deixado os visitantes perplexos com
seus costumes, sua politica e seus habitos gastrondmicos, por vezes
bizarros. Esperamos que, quando chegar ao fim deste livro, vocé venha a
concordar que essa combinagao do majestoso com o inconstante, do
glorioso com o barbaro, é precisamente o que confere a Franga sua
personalidade tao cativante e irresistivel (ainda que, por vezes, confusa).

Contudo, as raizes mais profundas deste livro ndo estdao na Franga, mas

sim em sua eterna béte noire, L1l a Inglaterra. Foi na zona sul de Londres
que eu, Stéphane, um queijeiro francés amador, conheci Jen, uma recém-
chegada estudante norte-americana que acabara de concluir o ensino
meédio. Esse encontro nos levou a uma historia de amor, a um casamento —
durante o qual foi servida uma impressionante tdbua de gueijos — e ao
nosso filho, Jules; e, depois, quando nos mudamos para a Franga, a criagao

deste livro.



Quando instalados confortavelmente em Nantes — uma cidade
“artistica” situada a oeste do Vale do Loire —, eu costumava trazer para
casa queijos sobre os quais minha esposa jamais ouvira falar.
Ocasionalmente, alguns deles eram... bem, basta dizer que as vezes seus
aromas eram extremamente pungentes para uma norte-americana
desavisada. Para tentar suavizar o impacto olfativo, eu contava a minha
esposa as historias desses queyjos. Explicava a ela de onde vinham, com
leite de qual animal eram feitos, de qual produtor e de que regiao. Eu falava
sobre essas regides, obviamente encantadoras, e que 0s queijos Nnao eram
fedorentos, mas, sim, exuberantes em aromas e sabores de sua terra natal
— coisas intimamente ligadas. Também contava a ela lendas e pequenas
narrativas que cercavam 0s queijos, evocando, por acaso, as ricas historias
de varias localidades da Franca. Cada um desses “saraus’ terminava
sempre com a minha inevitavel sdplica: “Por favor, querida...
Honestamente, vocé nao pode rejeitar um queijo tdo bom como este!”.

Logo, Jen passou a pensar que eu fosse um especialista em culinaria
francesa e sua histéria, quando tudo o que eu pretendia era convencé-la
quanto a exceléncia dos queijos, de modo a poder trazé-los para casa sem
temer uma rejeigao. Ela comegou a me fazer perguntas — nao apenas sobre
queljos, mas também sobre diferentes vinhos e pratos franceses. Bem,
quando se € considerado um especialista pela pessoa amada, a ultima coisa
que vocé quer é desaponta-la. Assim, tratei de aprender o que ainda nao
sabia. Li livros, consulter colegas e amigos, passel a colecionar pequenas
historias e, por fim, aprendi um bocado sobre a historia de alguns dos mais
conhecidos pratos e vinhos da Franca.

Jen, entdo, comecgou a alimentar a ideia de que se pudéssemos reunir
todas essas historias, segundo seus contextos histdricos e sociais,
possivelmente viriamos a obter nao apenas uma interessante coletanea de
narrativas sobre comida, mas, também, fariamos um passeio agradével
pelo panorama histérico da propria Franga. E, talvez assim, as pessoas
pudessem vir a compreender melhor por que os franceses dedicam um
enorme tempo de suas vidas e boa parte de seus recursos financeiros a



comida. Também compreenderiam por que na Franga nds nao apenas
comemos a comida: nos a saboreamos; nds falamos e cantamos sobre ela;
e nos filosofamos sobre o significado dela em nossas vidas. Quando
queremos dizer que uma situagao € triste, por exemplo, nés dizemos que é
triste “comme un jour sans pain’ — como um dia sem pao. Quando Charles
de Gaulle pretendeu referir-se aos imensos desafios da reconstrugao da
Franca no pods-guerra, ele escolheu uma metafora que todo mundo
certamente poderia compreender: “Como alguém pode governar uma
nacao que conta com 246 variedades de queijo?”.

Nossos pratos e vinhos — e, de modo mais abrangente, todos 0s nossos
costumes quanto a comer, beber, criar animais e cultivar vinhas — sao um
dos pilares da sociedade francesa. Eles evoluiram, no decorrer das eras, tal
como a propria nagao francesa o fez: por meio de guerras e revolugdes, de
pragas e invasOes, de inventos e aculturacdo. Ao longo do processo, para
melhor ou para pior, eles contribuiram para definir o que significa ser
franceés.

O papel central da comida na identidade francesa — e o papel politico
desempenhado pela comida na sociedade francesa — €, hoje em dia, mais
evidente do gue nunca. Se vocé ja leu as manchetes de algum jornal
francés referindo-se a “escargot”, € pouco provavel que fizessem qualquer
referéncia ao delicioso prato de moluscos banhados em manteiga
temperada com alho; mas, em vez disso, se referissem a um estilo de
protesto muitas vezes empregado pelos agropecuaristas da Franga: “Ir a
passo de caracol”. Entre as causas principais do descontentamento esta a
imposigao de padroes da comunidade europeia a agricultura francesa — o
que veem como uma forma de extingao de seu modo de vida tradicional.
Tal como demonstraremos, em muitas partes da Franga rural, a producgao
de alimentos e de vinho permanece fiel a métodos idealizados séculos
atras.

Também € provavel que vocé saiba sobre os protestos franceses contra
o McDonald’s. Contudo, apesar do desdém pela monstruosa corporagao

norte-americana, tao frequentemente expresso em meio a elite cultural



francesa, é o segundo maior mercado consumidor de seus produtos do
“McDo", tal como ele é carinhosamente chamada por aqui, fora dos
Estados Unidos. Como veremos, o abismo existente entre as elites e a
populagdo comum nao € nada novo na Franga.

Infelizmente, a utilizacdo da comida para definir a identidade francesa
tornou-se uma das taticas favoritas da extrema-direita na Franga desde a
década de 1990, e tem-se infiltrado cada vez mais na politica convencional
desde a ultima década. Durante a campanha para a eleigao presidencial em
2012, por exemplo, tanto Marine Le Pen quanto Nicolas Sarkozy
apontaram a carne halal — ou seja, carne preparada do modo prescrito
pelas leis mugulmanas — como uma ameaga aos valores culturais franceses
e a tradicdo agropecuaria do pais. Um grande numero de cidades
governadas por conselhos direitistas retirou dos cardapios das escolas as
opcdes de merendas que ndo incluissem carne suina. Comicios
nacionalistas oferecem aos seus frequentadores mesas fartamente
abastecidas de produtos derivados de carne suina e muito vinho. Esses
produtos tornaram-se 1conicos nos discursos direitistas, nos quais a Franga
€ representada como se estivesse sob uma ameaga por suas comunidades
muculmanas e de outros imigrantes. Ha pouca sutileza nas entrelinhas:
para ser francés é preciso que se coma e beba do mesmo modo que o povo
francés sempre fez. Ironicamente, uma das mensagens mais claras que
emergem da Histéria francesa € que a gastronomia francesa é um
amalgama de sabores e costumes provenientes do mundo inteiro: seus
vinhedos foram herdados dos antigos romanos; sua famosa confeitaria é
um presente da Austria; e o nascimento dos cafées franceses seria
impensavel sem o proprio café, um fabuloso produto importado da
Turquia. O chocolate? Veio do México. A cozinha provengal? Imagine-a
sem tomates — outro produto importado das Américas. Em resumo, nossa
narrativa tratara de mostrar quao ridiculo é, na verdade, clamar por uma
culinaria francesa “pura’ e imutavel.

A comida, a sociedade e a politica estao interligadas agui na Francga de
maneiras que evoluem constantemente — ainda que, de modo



surpreendente, se mantenham coerentes as suas dindmicas basicas. Os
modos pelos quais a politica, a economia e a cultura se entrecruzam com a
comida tornaram-se conhecidos como os “caminhos da comida” e podem
revelar muita coisa sobre um pais e seu povo. Ao explorarmos os
“caminhos da comida” da Francga, desde seus primordios, esperamos poder
revelar algo sobre os padroes duradouros que explicam tanto sua ascensao
aos papéis principais no palco mundial quanto as profundezas de seus
sofrimentos, seus conflitos terriveis e suas inovagdes maravilhosas.

A Histodria da Franga estd intimamente entrelagada com suas investidas
gastronomicas, quer sejam considerados os periodos de escassez alimentar
que engendraram revolugbes, as guerras e conguistas que introduziram
novos elementos culinarios ou as mudangas radicais no pensamento
religioso e filoséfico que reformularam as dietas de milhdes. Algumas das
inovagdes mais transformadoras na Historia da humanidade tém suas
raizes na culindria francesa, tal como veremos ao tratarmos de gigantes
como Pasteur e Appert; e algumas das mais inspiradoras filosofias politicas
da era moderna foram alimentadas nos cafés franceses. O imperialismo
europeu transformou a ordem global e causou imenso sofrimento pelo
mundo inteiro: uma historia tragica, cuja profundidade pode ser sondada se
considerarmos os padrOes de exploragdao que emergiriam na alimentacao e
na agricultura. Do legado gastrondmico dos gauleses ao esquecimento a
que foram relegados as verduras e os legumes durante a Segunda Guerra
Mundial, poderemos partilhar de uma arrebatadora e, nao rara,
surpreendente Historia da Franga, desde a era romana até os tempos
modernos.

A comida também € um ingrediente essencial da evolucao dos povos da
Franca e da transigdo das identidades, tal como se revela em tudo, desde
os interrogatorios da Inquisicdo até a “cruzada’ movida contra a Coca-
Cola, durante a Guerra Fria. A comida ja foi estabelecida, com sucesso,
como um marcador do status social e da riqueza através dos séculos, e o
persistente abismo existente entre os habitos alimentares dos ricos e dos
pobres revela muito sobre a sociedade na qual coexistem. No final,



veremos que, por mais distinta que seja a culindria francesa, ela também
revela a existéncia de algumas semelhancas fundamentais entre norte-
americanos e franceses que desmentem o antagonismo que as vezes
irrompe entre os dois paises.

Cada capitulo é composto por um texto curto: uma série de narrativas
que abrangem “bocados” da Histdria, que podem ser mais bem apreciados
quando contados durante uma refeicdo agradavel. Nossa esperanca € a de
que vocé ja tenha comecgado a se sentir um tantinho faminto e um pouco
curioso quanto aos pratos e vinhos franceses com os quais possa nao estar
familiarizado. Ficaremos muito felizes se este livro fizer com que vocé sinta
vontade de vigjar para a Franga e perambular por seus mercados, cidades e
areas rurais. Mas se, ao terminar este livro, vocé se limitar a sair e comprar
uma garrafa de vinho francés, pao fresco e algum queijo francés de sua
preferéncia e degustar tudo isso com um novo olhar, percebendo que nao
estara apenas consumindo alimentos, mas apreciando, também, uma parte

da rica Histdria da Franca, nds consideraremos a nossa missao cumprida,



Nossos Ancestrais, os Gauleses [ 2]

maioria dos franceses, sem duvida, concordaria com Frangois

Rabelais, o grande humanista da Renascenga, que declarou que

“com o vinho, [alguém, qualquer um] torna-se divino”.[ 31 Ele
pode ter sido acusado de obscenidade e heresia em seu tempo repetidas
vezes, mas ndo devido a essa afirmacéo irrefutdvel.

Contudo, na verdade, houve um tempo em que o vinho foi quase
completamente desconhecido no territério que, hoje em dia, conhecemos
como a Franga. Dois mil e quinhentos anos atras, antes da chegada dos
romanos, o vinho era considerado uma bebida “estrangeira”: a maioria dos
habitantes da Franca pré-romana preferia beber cervoise, uma beberagem
feita de cevada fermentada. Somente as classes mais abastadas bebiam
vinho, chocando aos romanos e gregos ao bebé-lo puro, nao diluido com
agua, e em excesso — além de permitirem as mulheres os mesmos direitos
de consumo de que gozavam os homens.[ 421 Quase todo o vinho

consumido era mmportado da Itala, aparentemente em grandes

quantidades. L21 Uvas viniferas eram cultivadas apenas em pequena escala
nos arredores de Marselha, a mais antiga cidade e o mais antigo porto da

Franca, fundada por navegadores gregos da Foceia por volta de 600 a.C.



Essa vastiddo territorial compreendida entre os Pireneus e o Reno,
entre o Mediterrdneo e o Atlantico, veio a ser conhecida como Galia e se
constitul, atualmente, de um ponto de partida natural para as licoes de
Histéria nas escolas francesas. Quase todas as pessoas que sobreviveram

ao sistema educacional francés saberao ao menos duas coisas a respeito

dos gauleses.

A Galia no primeiro século a.C., as vésperas da conquista romana. Departamento de
Histdria da Academia Militar dos Estados Unidos.

A primeira é que eles sdo “os nossos ancestrais”. Por muitos anos,
“nossos ancestrais, os gauleses” foi um refrdo comum nos livros didaticos



de Historia na Francga, desafiando de maneira voluntariosa as genealogias
consideravelmente mais complexas dos modernos estudantes franceses.
(Talvez esse tipo de abordagem seja inevitdvel, quando o senso comum
leva a pensar em fondue diante da expressao “caldeirdo de ragas”.)

A segunda coisa que a maioria dos estudantes franceses aprendem
sobre os gauleses € que eles tinham uma pogao magica, feita por druidas,
que, quando ingerida, os tornava extraordinariamente fortes. Isso porque
as criangas francesas, como todas as criangas, caem no sono durante
macantes descricdes sobre seus ancestrais e preferem ler histdrias em
quadrinhos sobre super-herdis — tal como Asterix, o diminuto, mas
espertissimo, guerreiro da Gdlia. Asterix e seu amigo, Obelix, gragas a uma
pocao magica fornecida a eles por seu conterraneo druida Panoramix,
protagonizam varias aventuras, que envolvem, basicamente, surrar
legionarios romanos, empanturrarem-se com carne de javali em festins e
entornarem barris de cervoise. As histdrias em quadrinhos de Asterix tém
sido muito populares desde a década de 1960 e deram origem a uma série
de filmes cinematograficos, estrelada por Gérard Depardieu — no que,
talvez, tenha sido o mais perfeito caso de caracterizagao e permanéncia de
um ator no mesmo papel em toda a Histdria —, representando o beberrao e
bazofio Obelix.

Mas, quem teriam sido os gauleses, na realidade? Segundo os romanos,
eles eram muito parecidos com Asterix e Obelix: eram os vizinhos do norte
barulhentos, beberrdes, incultos, briguentos, festeiros e adoradores de
banquetes. Uma vez que os gauleses nao nos tenham legado muito de sua
propria Histdria por escrito, a maior parte do gque sabemos provém dos
romanos; por i1sso, as definicoes deles descritas acima podem nao ser
inteiramente corretas. Até mesmo a noc¢ao de uma nacgao gaulesa ou de
sua identidade politica ndo € precisa: na verdade, eles eram celtas,
individuos pertencentes a um povo que viveu espalhado pela maior parte
da Europa, aquela época, e eram liderados por muitos chefes tribais
diferentes. E provavel que os proprios gauleses nao soubessem que eram



gauleses; mas os romanos decidiram chama-los gauleses e assim vieram a
ser conhecidos por nos.

O cidadao romano comum sé passou a dedicar alguma atengdo aos
gauleses por volta de 390 a.C., quando eles saquearam Roma. Em sua
Historia de Roma, Livio sugere que os gauleses tenham invadido a Itdlia em
busca "dos deliciosos frutos e especialmente do vinho"; mas, ao final, foi

ouro que eles exigiram em troca da paz — mil libras (453,6 kg) de ouro, para

sermos exatos.[ &1 Os romanos aquiesceram, mas, no momento da
pesagem do precioso metal, queixaram-se de que os gauleses estariam
tentando ludibrid-los com contrapesos inexatos. O lider dos gauleses,
entdo, valeu-se de uma técnica simples, porém muito efetiva, para fazer
com que 0s romanos se calassem: ele atirou sua espada sobre os pratos da
balanca e declarou: “Vae victis!” [Problema dos vencidos!] Os romanos
captaram a mensagem — tao bem que passaram os 350 anos seguintes
conquistando todas as costas do Mediterraneo, até chegarem a conquistar
a propria Galia. “Gallia est pacata”, escreveu Julio César em 52 a.C.,
depois de obter sua vitdria sobre o lider tribal Vercingetorix. “A Gdlia esta
subjugada.” Pelos cinco séculos seguintes, a Galia seria uma das mais
importantes e prosperas provincias do Império Romano, e seus habitantes
gradualmente evoluiriam para o que chamamos de “galo-romanos”. Quase
todos os aspectos de sua cultura original, da religidao a lingua e os habitos
alimentares, mesclaram-se com elementos puramente romanos. O belo
idioma francés que apreciamos hoje em dia, por exemplo, tem suas raizes
nesse ‘casamento’ galo-romano.

A medida que os gauleses se tornavam mais e mais romanizados, eles
passavam a adotar os habitos romanos de beber vinho e cultivar uvas para
produzi-lo. Novos vinhedos surgiram por toda a Gadlia, produzindo
intrigantes variedades de vinhos, que eram apreciadas até mesmo em
Roma. No primeiro século da Era Crista, Plinio, o Velho, notou que os
gauleses que viviam nas cercanias de Vienne, no Vale do Rddano, estavam
produzindo um excelente vinho tinto. Pelos escritos de Ausénio, um poeta

e vinicultor galo-romano, sabemos que o vinho ja era produzido na regiao



de Bordeaux no século IV d.C. (Atualmente, uma das propriedades
viniferas mais famosas de Saint-Emilion, o Chéteau Ausone, deve seu nome
a ele.) Nascentes culturas viniferas surgiram nas hoje famosas regides da
Borgonha, Alsédcia e Savoia — e, possivelmente, até mesmo na regido, mais
setentrional, da atual Normandia.

Esses vinhos provavelmente nao agradariam ao nosso paladar moderno.
Para comecgar, eles eram muito mais inebriantes, e, por isso, os bebedores
mais civilizados” tendiam a consumi-lo diluido com &dgua. Eles eram
armazenados e envelhecidos em recipientes porosos e, consequentemente,
azedavam com facilidade, fazendo-se necessédrio que seu sabor fosse
suavizado com mel ou ervas. Nogoes de “safra” e “terroir” (ou seja, o teor
de acidez ou alcalinidade do solo) ainda teriam de ser inventadas. O vinho
era apreciado nao tanto por seu sabor, mas por suas qualidades
desinibidoras, muito desejadas e U(teis para ocasides sociais e rituais
religiosos, e porque era um reconhecido purificador de &dguas de
procedéncias suspeitas. Como veremos nos proximos capitulos, os
celebrados vinhos franceses de hoje em dia surgiram somente depois de
séculos de experimentagdes com incontaveis variedades de uvas e técnicas
vinicolas. Assim, a tendéncia dos vinicultores franceses para enfatizar as
raizes ancestrais de seus produtos nao deve ser considerada como um
indicativo de qualidade ao longo dos séculos. Essa abordagem de marketing
surgiria apenas no século XIX, quando toda e qualquer espécie de tradigdes
gastrondmicas foram exageradas, ou mesmo inventadas, para
contrabalancar os desorientadores efeitos da industrializagdo e da

urbanizacao. LZ1

Os gauleses podem nao ter sido grandes produtores de vinho antes da
chegada dos romanos, mas foram responsaveis pela invencao de algo sem o
qual nds simplesmente ndo poderiamos apreciar vinho e outras bebidas
alcodlicas do modo como fazemos hoje: o barril de madeira. E dificil
precisar quando eles o inventaram, mas é certo que quando Julio César
conquistou os gauleses, no século | a.C., eles ja utihizavam barns —

principalmente para sua cervoise, mas também para transportar géneros



alimenticios, tais como carne suina e peixes, salgados ou defumados. Isso
os colocava um passo adiante dos civilizados romanos, que ainda
empregavam anforas para transportar suas mercadorias. Agora, ca entre
nds: parece mais facil utilizar um objeto feito de madeira, que pode ser
rolado pelo chao, do que carregar grandes vasilhames de ceramica com
duas algas. No entanto, naqueles tempos os romanos dispunham de muitos
escravos para executar o trabalho pesado.

Uma vez que, hoje em dia, muitas das nossas bebidas favoritas sao
envelhecidas em tonéis e barris de madeira — o que confere varios e
deliciosos sabores ao alcool —, devemos realmente agradecer aos nossos
ancestrais, 0os gauleses, por fazerem de uma dose de conhague, um copo
de uisque ou uma taga de vinho algo tao mais agradavel. Mesmo os
romanos — ou os italianos, como nos referimos a eles hoje em dia — devem
agradecer aos gauleses, pois um dos elementos mais importantes da
culindria italiana, o vinagre balsdmico, ndo poderia existir da forma que
hoje o conhecemos se nido fosse envelhecido em barris de madeira, por
meses Ou Mesmo anos, antes de estar pronto para © consumo.

Nao é dificil apreciar a Franga da era galo-romana hoje em dia, uma vez
que muitas cidades e muitos vilarejos — sobretudo nas regides mais
meridionais do pais — ainda sdo adornados por construgdes, aquedutos e
pontes construidos cerca de dois milénios atras. A antiga cidade de Arles,
por exemplo, conta com uma notavel colecdo de sitios bem preservados ao
redor de sua imponente arena romana. Suas estreitas ruelas sinuosas
evocam tanto uma antiguidade longingua guanto os ensolarados aromas da
moderna Provenca, estimulando a percepcao de que a passagem do tempo
nem sempre se da de maneira linear na Franca. E uma terra na qual o
antigo e o0 moderno acalentam-se mutuamente, criando uma historia que é

Unica e inefavelmente francesa.
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duelos entre gladiadores diante de plateias de até 20 mil espectadores. Hoje em dia, ¢ um
notavelmente bem preservado item do Patriménio Cultural da Humanidade, sequndo a
LINESCO. Concertos musicais e touradas ainda ocorrem em suas dependéncias. © Gilles
Lagnel (Pixabay Photos).
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A Virgem do Rim [8]

uitas dentre as mais belas cidades francesas foram fundadas na
era galo-romana — inclusive Limoges, a histdrica capital da
regiao de Limousin, no sudoeste da Franca, que, talvez, tenha
sido fundada pelo imperador romano Augusto em pessoa. Muito antes de
vir a ser famosa por suas porcelanas, a partir do século XVIII, Limoges era
um prospero centro religioso e cultural (sempre gue nao estava sendo
assolada por guerras, déspotas e pestiléncias, € claro). Hoje em dia, as
sinuosas ruelas do encantador distrito medieval ocultam uma importante
pista para a Historia de Limoges e da propria Franca: La Vierge au Rognon
[A Virgem do Rim]. Escondida na pequenina capela conhecida como
Notre-Dame-des-Petits-Ventres, essa estatua de Maria com o Menino Jesus
em seu brago, enquanto esse, solenemente, devora um rim, suscita uma
série de inquietantes questoes. Por que um rim? Esse bebé ja poderia
consumir alimentos solidos? Isso € algum tipo de piada sacrilega? Para
responder a essas perguntas... bem, exceto a segunda, para a qual a
resposta €, sem duvida, ndo, retornemos a nossa jornada pela era galo-
romana.
Uma religiosidade celta politeista era comum entre as tribos gaulesas;
mas, depois da conquista pelos romanos, muitas divindades celtas foram



mescladas as divindades romanas, dando origem a uma nova religido galo-
romana. Por exemplo, a divindade celta Grano e o deus romano Apolo
foram associados com a cura e com o sol, e, assim, os galo-romanos
terminaram por cultuar a uma divindade hibrida chamada Apolo Grano.
Divindades romanizadas eram, muitas vezes, equiparadas a divindades
celtas, em uma simbdlica manifestagao da abrangente fusao cultural que
estava em curso. A natureza ndao dogmatica do politeismo assinalava que o
pantedo poderia ser fluido e adaptavel.

Porém, tudo tem seus limites, e essa bonomia galo-romana encontrou
seu fim com a cristandade. Os cristaos, afinal, acreditavam na existéncia
de um unico deus, nao restando, portanto, qualquer esperanga de mistura
da divindade crista na corte politeista. Quando os primeiros missionarios
cristdos surgiram, condenando os falsos idolos locais, nao foram muito
amistosamente bem recebidos pelos galo-romanos. Entre os séculos | e |V
d.C., eles foram, de modo geral, ignorados ou perseguidos — e, as vezes,
até martirizados.

Talvez a mais famosa martir gaulesa tenha sido Santa Blandina, que
morreu no ano |77. Ela e alguns de seus companheiros cristaos foram
dados como alimento a ledes na cidade de Lyon (entdo chamada
Lugdunum), a capital da Galia. Blandina, porém, foi rejeitada pelos ledes —
talvez porque fosse tdo esqualida que ndo parecesse com uma refeicdo
decente ou porque Deus a protegeu (escolha sua opgdo de acordo com o
que vocé acredita). Entdo, ela foi torturada para que abjurasse suas
crencgas, mas ela jamais fez isso, e, assim, terminou por ser executada.
Hoje em dia, ela é a santa padroeira de Lyon (mas nao dos leGes da
cidade).

O martirio sempre foi algo repulsivo, mas também foi um meio muito
eficaz para que alguém se tornasse um santo padroeiro. Sao Lourengo, por
exemplo, foi um didcono na Roma do século lll da era crista, conhecido por
distribuir dinheiro e alimentos para os pobres. Isso atraiu a atencao de
Valeriano, o imperador romano, que intimou Lourenco para que lhe

trouxesse as riquezas de sua igreja. Lourengo levou até a presenga dele



mendigos, aleijados e orfaos, dizendo-lhe: “Estes sdo 0s maiores tesouros
da igreja”’. O imperador ndo achou nenhuma graca no comentdrio e
ordenou que Lourenco fosse queimado lentamente, até a morte, sobre
carvoes em brasa. Depois de ter sido suspenso sobre o carvao ardente por
algum tempo, Lourengo assinalou aos seus torturadores: “Este lado ja esta
bem passado; vocés podem me virar, agora . Uragas a esse comentario
espirituoso, hoje ele é considerado o santo padroeiro dos cozinheiros e
churrasqueiros.

De fato, a maioria das atividades relacionadas a alimentacao na Franca
conta com santos padroeiros — ainda que nem todos esses tenham tido fins
tao macabros. Sao Martinho de Tours, um dos mais conhecidos santos dos
primordios do cristianismo, morreu de causas naturais no século |V, Ele é o
padroeiro dos witicultores (e, talvez mais apropriadamente, dos
alcodlatras), e dizem ter sido ele o responsavel pela introducao do costume
de podar as vinhas na regido de Touraine. Segundo a lenda, seu burro
mastigou algumas vinhas e, no ano seguinte, os camponeses notaram que
as plantas produziam menos uvas, mas estas eram maiores e mais
saborosas. Assim, gragas a Sao Martinho, os vinhos de Touraine gozam da
reputagao de estarem entre os melhores da Franga. Outra lenda diz que
apos sua morte os viticultores verteram tantas lagrimas que, ao
encharcarem o solo, estas fizeram mudar o sabor de seus vinhos, e foi
assim que [ouraine perdeu seu lugar como a melhor regido produtora de
vinhos da Franga para Borgonha e Bordeaux.

Agora, voltemos a Limoges e a Virgem do Rim. Com o passar do
tempo, a maioria das atividades relacionadas a alimentagao na Franga
formou suas proprias guildas, uma forma de associagao cooperativa que
estabelecia parametros rigidos para a participagao em um ramo de negocios
e promovia os interesses mutuos de seus membros. As guildas tornaram-se
importantes grupos politicos e sociais durante a ldade Media; e, na Franga,
a maior parte delas adotou santos padroeiros para que as protegessem. Em
Limoges, a poderosa guilda dos agougueiros elegeu Santo Aureliano como
seu padroeiro. Aureliano fora um pregador pagao do século lll, enviado a



Limoges para assassinar o bispo da cidade, Marcial, que tivera sucesso ao
converter muitos habitantes locais ao cristianismo. Marcial rogou a Deus
para que o protegesse, e a divindade muito obsequiosa fulminou Aureliano
com um raio. Marcial, entao, sentiu-se um tanto constrangido com a
situagao e rogou a Deus para que restituisse a vida a Aureliano. Deus,
demonstrando ter bastante paciéncia com seu bispo, assim o fez.
Aureliano, entdao convencido de que deveria, afinal, haver algum
fundamento em toda essa ideia de cristianismo, converteu-se e tornou-se
bispo de Limoges, depois da morte de Marcial. O préprio Marcial, mais
tarde, viria a tornar-se santo padroeiro de Limoges.

Os acougueiros de Limoges concentravam suas atividades nas
cercanias da Rue de la Boucherie e frequentavam a capela, datada do século
XV, Notre-Dame-des-Petits-Ventres, que se tornou conhecida como “a
capela dos agougueiros”’. Embora seus estabelecimentos e abatedouros ha
muito tenham abandonado aqueles quarteirées, a rua ainda permanece
sendo um trecho urbano encantador, com suas casas de madeira e pragas
ensolaradas. A capela, por st mesma, proporciona uma visita interessante,
com seu altar flangqueado por esculturas um tanto convencionais de Santo
Aureliano e Sao Marcial — e sua bizarra estatua da Virgem do Rim, cujas
origens esperamos aclarar um pouco. Ela reflete ndo apenas o antigo
costume local de os agougueiros darem rins, ricos em ferro, a criangas

pequenas e a maes recentes, mas, também, o feliz casamento entre o

comeércio e a religido nas cidades medievais da Franga. [21

Os franceses sao famosos por consumirem partes de animais ndo muito
vistas em supermercados de outras regides e outros paises; e essa tradigao
€ particularmente celebrada em Limoges, onde os agougueiros tém
desempenhado um importante papel social ha séculos. Pode-se fazer uma
boa ideia dos limites da gastronomia de entranhas animais durante o
festival anual patrocinado pela Frairie des Petis Ventres [Irmandade des Petis
Ventres], uma organizacdo fundada na década de 1970 para opor-se aos
planos da municipalidade que visavam a demoligao do quarteirao medieval
dos agougueiros. Felizmente eles foram bem-sucedidos, e, hoje em dia,



durante todos os meses de outubro, o Quartier de la Boucherie [Bairro dos
Acgougues]| reassume seu cardter historico, com dezenas de barracas que
oferecem uma fascinante gama de pratos de carne. Pode-se iniciar a
degustacao com o relativamente acessivel chourigo girot, preparado com
sangue de cordeiro, ou experimentar-se os populares testiculos de
carneiro, salteados com alho e salsinha. Os corajosos podem pedir o prato
que empresta seu nome a feira gastrondOmica: os petits ventres, que se
assemelham ao famoso prato escocés haggis ou ao brasileiro buchada de
bode — ou seja, estdbmago de ovelha recheado com partes do animal sobre
as quais nao se desejaria sequer pensar. Para os paladares mais delicados,
nao ha nenhuma vergonha em experimentar a maravilha mais
conservadora de um hamburguer preparado com a carne bovina de
Limousin, uma das melhores variedades de toda a Europa e a contribuigao

gastronOmica mais famosa da regido, atualmente.



La Vierge au Roguui, 11a diiuyd capeid uos dyuuyucios iveu e-vaiie-ues-retits-Ventres, em
Limoges. © Karine Hénaut, 2017.

O auge dos dias dos antigos martires cristaos terminou no século 1V,
quando o imperador romano Constantino se converteu ao cristianismo.
Poucas décadas depois desse fato, o cristianismo tornou-se a religiao oficial
do Império. Os galo-romanos, em numeros sempre crescentes,
abandonaram seus ritos pagdos e, assim, as primeiras fundacdes do
catolicismo francés foram langadas. Nao resta duvida de que esses
primeiros cristaos anteviram um glorioso futuro para sua nova religiao na

Galia. Mal sabiam eles, porém, que a edificagao imperial sobre a qual se

fundamentava ja comegara a ruir.
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Barbaros a Mesa [ 10]

oucos impérios ao longo da Histdria podem rivalizar com o romano

em termos da abrangéncia do territdrio que chegou a controlar. Da

Inglaterra ao Egito e da Espanha a Siria, quase um quarto da
populagdo mundial viveu sob o dominio dos romanos no auge de seu poder.
Suas conquistas tecnoldgicas e culturais permanecem impressionantes até
hoje, quer consideremos suas estradas e seus aquedutos que sobreviveram
aos séculos, seu idioma que esta na raiz de tantas linguas europeias ou em
sua poesia, que segue cativando leitores por todo o mundo. E claro que Os
romanos também fizeram muitas coisas terriveis: eles mantinham
escravos, atiravam pessoas para serem devoradas por ledes, e nao nos
esquecamos de que ao devastarem Cartago eles fizeram esterilizar os
campos ao redor da cidade aspergindo-os com sal. Nada disso, porém,
fazia diminuir a crenga que tinham neles mesmos como o apogeu da
civilizagao.

A gastronomia romana ostentava uma dualidade similar. Incluia tanto
pratos magnificos e vinhos excelentes, provenientes de todas as partes do
Império, quanto um sem-numero de acepipes €tica e esteticamente
duvidosos. O foie gras, por exemplo, exigia a alimentacdo forcada dos
gansos para quase além de sua capacidade natural, enguanto os capOes



eram o inovador resultado da castragdo de jovens galos domésticos.

Apicio, um bem conhecido gourmand L1l 1 do século | d.C., que cometeu
suicidio quando suas fartas verbas para a alimentagdo minguaram,
professava uma predilegdo por linguas de flamingos, patas de camelos e
mamas e vulvas de porcas.

Tal diversidade gastrondmica poderia nos levar a pensar gque o0s
romanos nao conheciam limites quando se tratava de sua afeicao pelos
alimentos. Na verdade, porém, havia uma pratica em particular que os
romanos consideravam tao grosseira, tao inconcebivelmente ofensiva aos
sentidos, que, por si mesma, revelava uma total falta de civilizagado. Era, é
claro, o imperdodvel pecado de cozinhar usando-se manteiga em vez de
azeite de oliva, e isso fez parte de um dos mais importantes elementos para
a definicao romana de “barbaro”.

Séculos antes, os proprios romanos haviam sido barbaros — segundo a
perspectiva dos gregos. Contudo, quando grande parte do mundo
conhecido era governada e culturalmente moldada por Roma, eles
necessitavam de sua propria antitese: uma vastidao de inferiores “outros”
que os ajudasse a definir o que significava ser romano. As vérias tribos
germanicas e eurasianas que se congregavam nos arredores do Império
eram facilmente rotuladas como hordas barbaras. Afinal de contas, esses
individuos nao falavam latim, ndo cultuavam os deuses romanos, nem
viviam de acordo com as leis romanas — e vejam so o que eles comiam! A
comida sempre foi um mecanismo Util para demonizar populagdes; e isso
nao era diferente no mundo antigo. Vocé saberia estar lidando com
barbaros incivilizados se cozinhassem com manteiga, bebessem cerveja em

vez de vinho ou comessem carne de caga em vez da de animais criados em

fazendas.[12]

Ao longo dos anos, a populagao galo-romana, de modo geral, adaptou-
se aos modos “civilizados” dos romanos, enquanto as tribos germanicas
originarias do Norte e do Leste do que hoje em dia € o territorio da Franga
mantiveram-se fiéis as suas proprias tradicdes culindrias. Ha quem
argumente que isso explica por que ainda hoje existe uma perceptivel



divisdo entre o norte da Franga, onde as pessoas tendem a cozinhar com
manteiga e a beber cerveja e sidra, e o sul do pais, onde a maioria dos
pratos é preparada com azeite de oliva e o vinho reina supremo. Seria bom
se as coisas fossem assim tdo simples, mas tais divisdes culindrias nao
podem ser tao claramente mapeadas com uma espécie de fronteira
romano-germanica (e, como veremos, essa espécie de preferéncias sociais
raramente € atribuivel a fatores historicos isolados).

O sentimento romano de superioridade nem sempre correspondeu a
verdadeira forga de seu Império (uma angustia histérica comum), que,
durante os séculos IV e V d.C., foi com frequéncia atacado por tribos
barbaras. Os romanos conseguiram cooptar tribos individuais, dando-lhes
terras ou o0 produto de saques caso iss0 0s ajudassem a defender-se contra
outros barbaros, mas essa provou ser uma estratégia bem-sucedida
somente a curto prazo. No final, a Galia enxameava de vandalos, alanos,
suevos, borgonheses, visigodos e — mais importantes para a Histdria
francesa — de hunos e de francos.

Atila, o Huno, talvez seja um dos poucos lideres barbaros cujo nome
ainda é familiar para a maioria de nds, com suas duradouras conotagdes de
crueldade e selvageria. Chamado o “Flagelo de Deus’, ele fundou um
poderoso império no leste europeu, antes de terminar por invadir a Galia,
em 451 d.C. Ele saqueou cidades como Metz matando a maioria de seus
habitantes, e em outras cidades o populacho aterrorizado fugia antes
mesmo de sua chegada. Por fim, ele foi derrotado pelo exército romano em
junho de 451, nas proximidades de Paris, na Batalha dos Campos
Catalaunicos, um dos conflitos mais sangrentos da Historia da Europa e o
primeiro grande revés enfrentado por Atila em solo europeu. Contudo,
aguela nao foi uma vitdria decisiva para 0s romanos; Atila retornaria no
ano seguinte para invadir a ltdlia, embora nao tenha conseguido alcangar
Roma. Ele morreria em 453 de uma forma verdadeiramente barbara,
afogando-se em seu proprio sangue na noite de seu casamento.

De modo geral, os hunos nao sao lembrados muito calorosamente na

Franga. Sua invasao, porém, levou a criagao de uma lenda da culinaria



francesa: os hunos teriam sido responsaveis pela introducdo do chucrute —
ou repolho fermentado em salmoura, gim ou vinho branco — nas partes do
leste da Franca ocupadas por eles, tal como a Alsdcia e sua capital
Estrasburgo. Um prato classico nas brasseries e nos bistrés franceses,
geralmente consumido com carne suina ou linguiga, o chucrute — ou
sauerkraut — € muito popular por toda a Alemanha e o leste europeu gragas
aos invasores das estepes asiaticas (embora € mais provavel que tenham
sido os mongdis, no século Xlll, e ndo os hunos, os responsaveis por sua
introdugédo e sua difusdao na Europa). A associacdo do chucrute com a
Alemanha levou a um tipo mais moderno de demonizagao alimentar no
seculo XX. Nos paises de idiomas anglo-saxdes, “kragut” tornou-se um
termo pejorativo para referir-se aos alemaes durante as guerras mundiais,
enguanto os franceses preferiam chama-los de “comedores de chucrute”.
Durante a Primeira Guerra Mundial, alguns patridticos fabricantes de
conservas norte-americanos chegaram mesmo a renomear seu produto
como ‘repolho da liberdade”. Felizmente, nas décadas seguintes o
sauerkraut foi destituido de seu estigma politico. Hoje em dia, o repolho é
apenas mais um alimento saudavel da moda, o qual, provavelmente, vocé
nao esteja comendo em quantidade suficiente.

Os francos tiveram um impacto muito mais substancial — ndo apenas
pelo fato de que “Franga” é um nome derivado de Francia, a terra dos
francos. Os francos eram uma confederacdo pouco coesa de tribos
germanicas que viviam no que hoje em dia é a Alemanha, a Bélgica e o
norte da Franga, nas fronteiras do Império Romano. Depois da gqueda de
Roma, em 476 d.C., seguiu-se um prolongado periodo de decadéncia
INterna e invasoes barbaras, até um homem chamado Clovis promover a
unido das tribos e tornar-se seu rei. Enquanto o Império Romano se
desintegrava na Europa ocidental, ele conquistava mais e mais territorios
na provincia da Gélia, derrotando tanto os exércitos romanos quanto os de
outras poténcias barbaras. [131

Clovis estabeleceu a dinastia merovingia, assim chamada em honra de
seu avo, Meroveu, que, segundo uma lenda, descenderia de um deus



marinho (os francos aquela época eram pagaos). Mas Cldvis casou-se com
uma mulher crista e, quando se viu no lado que perdia um combate contra
os alamanos, na Batalha de Tolbiac, em 496, ele orou ao Deus cristéo
prometendo que se faria batizar se |lhe fosse concedida a vitéria. Os
francos viraram a batalha em seu favor e derrotaram os alamanos, e, assim,
Clovis e os francos tornaram-se cristdos. Foi um astuto movimento
politico, uma vez que a maioria das pessoas na Ualia era crista e os bispos
detinham um poder consideravel. Clovis foi batizado em Reims, iniciando
uma longa e duradoura tradigdo segundo a qual os reis franceses eram
batizados e, mais tarde, coroados naquela cidade. Mas ele decidiu fazer de
Paris, uma de suas cidades favoritas, a capital de seu reino. Assim, se diz
tradicionalmente que a Histdéria francesa principia com Clovis e os
merovingios.

Teodorico, filho e sucessor de Clovis, tinha um médico grego, chamado
Antimo, como conselheiro. Antimo era partidario das classicas nogdes
gregas sobre saude e dieta humanas, que prescrevem o consumo de certos
alimentos para afastar ou aliviar doencas. Ele escreveu um guia culinario
chamado De Observatione Ciborum que contribuiu para que os costumes
culindrios gregos e romanos sobrevivessem no interior do reino dos francos
por toda a ldade Média. Ele prescrevia o emprego copioso de gengibre, por
exemplo, como digestivo; e, de fato, o gengibre veio a ser um tempero
predominante na culindria medieval. Seus conselhos nao se limitavam aos
tipos de alimentos a serem consumidos; ele também instruia quanto aos
modos de prepara-los. A carne bovina deveria ser cozida, antes de ser
assada, numa infusao de pimenta, cravo-da-india e outras especiarias — em
uma vasilha de ceramica, preferivelmente a um recipiente de cobre. A
carne deveria ser assada ndao muito proxima do fogo e regada com sua
propria gordura e seus sucos naturais com frequéncia. Grao-de-bico
deveria ser consumido somente quando muito bem cozido, com um pouco

de sal e dleo.[ 141 Antimo, que era muito amado tanto pelos romanos

guanto pelos merovingios, também escreveu extensamente sobre carne



suina. Ele cunhou um ditado popular: dans le cochon tout est bon [no porco,
tudo e bom]|.

Porém, talvez a contribuicdo gastrondOmica mais duradoura dos
merovingios tenha mais a ver com a maneira como as pessoas comiam. Os
homens da nobreza romana costumavam deitar-se ou reclinar-se enquanto
faziam suas refeigOes; as criangas, as mulheres, homens do povo comum e
escravos costumavam sentar-se para comer. Em um banquete merovingio,
porém, todos sentavam-se em grandes bancos dispostos ao longo das
mesas, 0 que veio a se constituir de um costume francés. Na verdade, a
idela de nao se sentar apropriadamente a mesa seria considerada um
barbarismo na Franca atual.

U PHuveL g N dieey Gy Ic CULCHIUNT LOUL ©30 DO 1O puioe, tuaue © ULl utould d pdalcuac au
Aux Trois Cochons - Le Pére Fillion, um tradicional bouchon em Lyon. Bouchons sao
pequenos restaurantes ou bistrés tipicamente dirigidos por familias, com carddpios
dedicados a especialidades culinarias locais, principalmente pratos de carne, com precos
razoaveis ¢ ambientes animados. Em uma situagao incomum para a Franca, a maioria dos
chefs de cozinha dos bouchons é constituida por mulheres, entre as quais se incluiu a
famosa Eugénie Brazier, conhecida como La Mére Brazier [A Mae Brazier], uma das mais
influentes chefs francesas do século XX. Fotografia dos autores, 2016.



De fato, a Franca moderna tem um conjunto de modos & mesa que se
espera sejam conhecidos por todos — o que pode causar acessos de
nervosismo em estrangeiros que desesperadamente tentem evitar ser
vistos como barbaros. Por exemplo, nao espalhe fore gras com uma faca
sobre uma torrada: o paté deve ser consumido em fatias. Ao comer uma
salada, deve-se dobrar as folhas de alface até um tamanho adequado a
boca, em vez de pica-las em pedacgos. E, pelo amor de Deus, nao corte a
ponta de um tridngulo de queijo Brie! Fatias devem ser tiradas no sentido
do comprimento, para que todos 0s comensalis possam ter o prazer de
saborear o delicioso centro do pedago. Ja que estamos tratando desse
assunto, nem pense em servir-se de um enorme copo de vinho, tal como
costumavam fazer os saxdOes (e, hoje em dia, o fazem os anglo-saxoes).
Aparentemente, ainda existem muitas maneiras de comportar-se como um

barbaro na Franca.
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Ode a Glutonaria [12]

O destino, muito solicitamente, atendeu ao meu desejo,

minhas oragdes foram merecedoras de uma saborosa dddiva

que alimentou as irmds, mas fez ainda maior bem para mim:

elas foram saciadas pelo alimento, enquanto eu fui nutrido pelo amor,
reluzente de decéncia, enquanto elas me serviam com duas refeicoes:
restaurando meu coracdo @ medida que também comiam do que serviam,
a comida alimentando seus corpos, o amor nutrindo minha alma —
porque eu tanto mais necessitava de vds, vos viestes como

um alimento ainda mais doce para mim.

Oragées piedosas possa o grande Deus ouvir as vossas demandas

e espargir sobre vossos labios o sabor de um banquete infinito.

—Venancio Fortunato, século V1 d.C. L1&]

e estas palavras nao inspirarem vocé a impregnar sua culindria de
amor e servi-la as pessoas que lhe sejam caras, devem faltar a vocé
ou o coracdo ou o estdmago. Tal como veremos, ao poeta e clérigo
do século VI d.C. Venancio Fortunato — a quem os franceses hoje em dia
chamam simplesmente Fortunato — nao faltava nenhum desses dois
Orgaos. Sua afeigao platénica por uma ex-rainha mantida reclusa em um



convento, e pelos pratos divinos que ela preparava especialmente para ele,
foi preservada em sua poesia, como uma histdria de amor gastrondmico
que sobreviveu as eras.

Esse poema em particular foi escrito durante um periodo em que a
dinastia merovingia envolvia-se, frequentemente, em indmeras guerras
Internas, que se seguiram a morte de Cldvis, em 511. Os reis merovingios
tinham o habito de distribuir as riquezas e terras que possuissem entre seus
filhos, o que significava que, toda vez que um rei morria, o reino tinha de
ser novamente repartido. Irmaos guerreavam entre si para expandir seus
quinhdes da heranga. Contudo, de algum modo, a despeito de todas as
brigas familiares, a Francia permanecia nas maos da dinastia merovingia —
embora pelo final do século VIl seus reis ja estivessem tao enfraquecidos
que nao passassem de lideres figurantes. A verdadeira autoridade fora
transferida para um poderoso oficial real em exercicio, conhecido como o
“prefeito do paldcio”.

A vida para as mulheres da aristocracia merovingia era particularmente
desalentadora. O destino delas limitava-se a casarem-se e tentarem gerar
herdeiros do sexo masculino; e poucas mulheres tinham a sorte de viver

longamente e nao perecer durante um parto (a expectativa de vida para as

mulheres de entdo era a de meros 29 anos de idade). L1 Elas somente
poderiam receber riquezas como heranca se nenhum homem elegivel para
a lideranca do governo ainda vivesse e, definitivamente, nao poderiam
herdar o trono. A poligamia ndo era proibida, e era aceitavel que um
homem (sobretudo um membro da aristocracia) tivesse mais de uma
esposa, embora essa nao fosse uma pratica comum (o mais corriqueiro era
que homens tivessem amantes). O cometimento de adultério por parte das
mulheres, contudo, era estritamente proibido e punido com grande
severidade. Afinal de contas, tratava-se de uma sociedade patriarcal por
exceléncia. A Unica opgao para uma mulher que ndo desejasse se casar
seria entrar para um dos conventos que comegavam a surgir naqueles
tempos. Eles tornaram-se santuarios para toda uma classe de mulheres

solteiras e vitivas.



As deploraveis opgdes para as mulheres daquela época podem ser
constatadas pela histéria de Radegunda, a filha do rei da Turingia, territorio
hoje localizado na regido central da Alemanha. Em 531, a Turingia foi
conquistada pelos reis francos Teodorico e Clotdrio, ambos filhos de
Cléovis. O reino foi anexado as terras merovingias, entao Radegunda —
contando apenas ||l anos de idade — e seu irmao foram dados a Clotario
como tributos.

Quando Radegunda completou 18 anos, foi forcada a se casar com
Clotério, embora nao sentisse nenhum amor pelo homem que invadira sua
terra natal e a arrancara de sua familia. Em todos os seus anos de um
casamento infeliz, ela jamais deu a luz uma crianga. Buscava refugio nos
estudos, na oragao e no auxilio aos pobres e enfermos — tao intensamente
que se dizia haver o rei desposado uma freira. Radegunda era uma mulher
calorosa, inteligente e muito religiosa. Suas obras de caridade e sua
devocgao a Deus logo lhe granjearam a reputacdo de uma santa.

Clotdrio, com o passar do tempo, terminou por permitir que Radegunda
fosse viver em uma villa real em Saix, um vilarejo no Vale do Loire, nao
muito distante de Saumur. Porém, a certa altura, o rei aparentemente
cansou-se desse arranjo e exigiu que ela retornasse a corte. Segundo a
lenda cristd, Radegunda escapou a esse destino gragas ao “milagre da
aveia . Enquanto fugia dos homens do rei que vinham em seu encalgo, um
campo de aveia recem-plantada cresceu repentinamente, com as hastes
alcangando o tamanho de plantas adultas, ocultando-a em sua fuga. Seus
perseguidores, assombrados pelo milagre e nao pretendendo ofender a
Deus, abandonaram a cacada.

Um relato mais prosaico diz que Radegunda fugiu da dominagao do rei
depois que ele ordenou a execucdo de seu irmao. Ela, entdo, convenceu
alguns poderosos bispos francos para que fizessem dela uma diaconisa e
ameacassem o rei com a excomunhao, caso ele tentasse recaptura-la. Em
qualquer dos casos, Radegunda, entao, conseguira livrar-se das garras do
rei. Ela abragou uma vida religiosa e contribuiu para a fundagao da abadia
de Sainte-Croix de Poitiers. Devido a sua humildade, ela juntou-se a abadia



como uma simples freira, nao como a abadessa. Sua dama de companhia e
amiga, Agnés (ou Inés), tornou-se a abadessa em seu lugar.

Foi na abadia que Radegunda e Agnes vieram a conhecer o poeta e
vigjante itallano Venancio Fortunato. Ele era originario de Treviso, na
Italia, mas fugira da cidade antes que esta fosse invadida pelos godos.
Algum tempo depois, ele chegou a cidade de Metz, onde o monarca do
reino franco de Austrasia mantinha sua corte. A poesia de Fortunato atraiu
muitos patrocinadores reais, e ele comegou a obter fama por seus proprios
méritos, tendo-se mudado, mais tarde, para Paris, entdo para Tours e, por
fim, Poitiers. Fortunato amava a vida e a comida e era feliz por admitir isso
abertamente, sem qualquer constrangimento.

Como, exatamente, Fortunato conheceu Radegunda nao esta muito
claro; mas ele certamente ja ouvira a respeito dela, pois sua historia era
bastante incomum. O que esta claro é que uma profunda amizade e um
amor (platdénico) desenvolveram-se entre ele, Radegunda e Agnés, e a
comida parece ter sido a manewra mais segura encontrada pelas duas
mulheres para demonstrar-lhe sua afeicao. Em retribuigao, ele escrevia
poemas louvando-as e a sua culinaria, e, as vezes, enviava-lhes pequenos
presentes. Quando Radegunda e Inés jejuavam, como parte de sua pratica
religiosa, Fortunato enviava-lhes bilhetes implorando para que comessem
alguma coisa. Quando a quaresma afinal chegava ao fim, ele lhes enviava
mais cartas, nas quais expressava sua felicidade pelo término do jejum.

Certa ocasidao, parece que as nossas encantadoras freirinhas deram a
Fortunato comida em demasia, e ele padeceu de algum mal relativo a
digestao. Seu médico prescreveu uma dieta muito restritiva, e ele gueixou-
se disso para Agnés e Radegunda, desesperando-se por nao poder sequer
vé-las provarem das delicias culindrias que preparavam. Ele ndo tinha nada

de bom para dizer sobre o médico (“Nenhuma refeicdo jamais lhe parece
adequada”, resmungou ele). 181 Mas, com o passar do tempo, Fortunato
recuperou-se e, novamente, passou a receber “refeicoes gotejando mel,

tais como os doces favos que emanam de seus devotados labios”. 121 O
mel era um dos seus alimentos favoritos.



Fortunato nos legou descricdes memoraveis da alimentagao
proporcionada pelas freiras e nos proporcionou uma boa nocdo de como e
0 que as pessoas comiam durante a “idade das trevas” (isso se alguém

fosse afortunado o bastante para ver-se cercado por freiras atenciosas):

Sua preocupagdo fraternal nunca me permite esquecer

de como as refeigbes que me trazem me mantém vivo:

A generosidade do jantar de hoje foi primorosa;

a vossa mesa, vegetais delicadamente aspergidos com mel

foram servidos copiosamente, duas vezes,

e somente o aroma deles seria suficiente para fazer-me engordar.
Quem me atendia @ mesa mal podia servir-me as porgoes,

e seus pés tinham bolhas ao final da refeigao.

Entdo, uma gigantesca pilha de fatias de carne surgiu,

uma montanha — com colinas laterais, circundadas por peixes e ragu,
formando um pequeno jardim para o jantar em seu intertor.
Culosamente, vorazmente, eu devorer tudo:

a montanha e o jardim foram pacientemente deglutidos.

Nao consigo lembrar-me de muita coisa depois disso, pois suas dddivas me

conquistaram.

Para os céus, conquistadora Agnes, acima das nuvens, eu alcei voo. [20]
E bem provavel que as autoridades religiosas nao vissem sua glutonaria
como um pecado tao terrivel, pois ele terminou sua vida como bispo de
Poitiers e veio a ser venerado como um santo na Franca e na ltdlia. E
talvez, ndo surpreendentemente, ele seja conhecido hoje em dia como o
santo padroeiro dos chefs de cozinha do sexo masculino e dos gourmands,
absolvendo-nos de nossos pecados gastrondomicos. Séculos depois, o
grande chef francés Auguste Escoftier homenageou Fortunato e seu amor
pela comida ao dedicar-lhe a receita de um prato de sua autoria: o cochon
de lait Saint-Fortunat, ou “leitdo a Saint-Fortunat”. O preparo envolve o

cozimento de um leitdo inteiro, recheado com ervas, conhaque, linguiga e



castanhas — o tipo de prato que, sem dudvida, teria levado Fortunato a um
estado de arrebatamento.

Quanto a Radegunda, ela também se tornou uma santa — ainda mais
conhecida do que Fortunato. Sua abadia foi destruida durante a Revolugéo
Francesa, mas uma bela igreja, datada do século Xl, erigida sobre sua cripta
em Poitiers ainda existe. Nela pode-se contemplar um fantastico vitral, no
qual um dos painéis ilustra uma cena do milagre da aveia. Ao longo dos
séculos, cultuadores fizeram oferendas de aveia para Santa Radegunda.
Atualmente, na Franga, ela é conhecida como a santa padroeira das chefs
de cozinha do sexo feminino. O que quer que se pense acerca da
necessidade de considerar-se chefs homens e mulheres separadamente,
talvez se deva a uma forma de fazer com que os dois grandes amigos e
companheiros gastronomos mantenham-se permanentemente conectados

nas lendas da Franca.
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Deixadas para Trds: As Cabras de Poitou [2L1

Chabichou € um delicioso queijo de cabra francés, que possui uma
adoravel textura ondulada e uma forma que se assemelha a de
uma torre cilindrica inclinada. Quando consumido ainda fresco,
seus sabores sdo acentuadamente florais e sua consisténcia é cremosa;
mas, depois de alguns meses de sua preparagao, seu aroma torna-se um
tanto mais picante e agressivo. Ele é produzido exclusivamente na regiao
dos arredores de Poitiers, sob um estrito conjunto de condigbes definidas

dentro de limites impostos pela Appellation d'Origine Contrélée (AOC), ou
[Denominacdo de Origem Controlada).[221 Ele também empresta seu

nome a, assim chamada, Route du Chabichou [Rota do Chabichou], que
proporciona uma adoravel excursdo pela regido de Poitou-Charentes, com
suas muitas variedades de queijos de cabra.

Uma lenda diz que o nome € derivado da palavra arabe chebli, ou
“cabra”. Acontece que Poitiers é famosa nao apenas pelo agradavel
Chabichou, mas, também, como cenario de uma batalha épica, ocorrida no
século VIII, que é tradicionalmente considerada como um divisor de dguas
na Histéria europeia, quando o reino franco foi invadido por um império
islamico que crescia e expandia seus dominios com incrivel rapidez.
Segundo uma lenda local, as forgas armadas do Califado Omiada



trouxeram consigo rebanhos de cabras, e estas teriam dado origem aos
famosos queijos de cabra da regiao de Poitou-Charentes, que, hoje em dia,
e responsavel pela producao de dois tercos de todos os quelos de cabra da
Franca.[231

Pouguissimos detalhes da batalha sao conhecidos por nds. Embora as
criangas francesas aprendam na escola que ela se deu em 732, em Pottiers,
é possivel que tenha transcorrido em 733, nas cercanias de Tours. Na
verdade, nos parses de lingua inglesa, ela é muito citada como a Batalha de
Tours. (Essa ambiguidade geografica nao se faz presente no nome arabe
dado ao evento, chamado Balat ash-Shuhada, traduzido para Bataille de
Cour des Martyrs, em francés, algo como “Batalha dos Martires”.)

Qualguer que tenha sido a data exata, a batalha ocorreu em um periodo
no qual o império do islamismo mal contava um século de existéncia,
porém ja se tornara uma poténcia preeminente no Oriente Médio e no
Mediterraneo. Suas raizes se encontravam nas tribos ndomades da
Peninsula Ardbica, que foram transformadas pelas revelagdes do Profeta
Muhammad (também chamado Maomeé, em portugués) e pelo surgimento
do Isla, no século VII. Nas décadas seguintes, os arabes dominaram toda
sua terra natal e conquistaram grande parte do Oriente Médio e do norte
da Africa. Em menos de cem anos, eles estabeleceram um IMPErio — ou
“califado” — que se estendia desde o atual Paquistdo até a Espanha,
aniquilando, nesse processo, o antigo Império Persa e debilitando
seriamente o Bizantino.

A expansao do Império Islamico através do Levante e do norte da
Africa provocou duradouras consequéncias na culinaria mediterranea. Ao
longo dos séculos anteriores de dominagao romana, uma certa
continuidade dos habitos alimentares havia se instalado em torno do
Mediterraneo; mas, agora, suas costas meridionais estavam imersas em
uma cultura islamica que trouxera novos alimentos da Asia — incluindo o
acgucar, a beringela e as frutas citricas — e bania o consumo de carne suina e
alcool. Como resultado disso, a carne suina e as bebidas alcodlicas foram,
em grande parte, confinadas aos territorios ao norte do Mediterraneo e,



assim, associadas a uma emergente identidade europeia (dindmica que, tal

como veremos, persiste até os dias de hoje). [241

Depois do reinado dos primeiros quatro califas mugulmanos, o Isla
conheceu sua primeira guerra civil (que resultaria no cisma entre as seitas
sunita e xita), e a dinastia dos omiadas tomou as rédeas do califado.
Baseado em Damasco, o Califado Omiada promoveu uma rapida expansao
do império islamico, que incluiu a conguista de Al-Andalus (ou seja, a
Peninsula |bérica) por uma forga invasora arabe-berbere do norte da
Africa, no principio do século VIII. Os exércitos do califado terminariam
por cruzar os Pireneus e conquistar varios territérios no oeste e no sul da
Galia, tornando-se, assim, uma ameaca direta ao reino franco.

Aquela época, os francos ainda eram governados pelos reis
merovingios, mas haviam-se enfraquecido tanto, se tornado tao
impotentes e negligentes para com suas responsabilidades, que vieram a
ser conhecidos como “os reis preguicosos . O verdadeiro poder politico
permanecia com o prefeito do paldacio, cargo que, naquele tempo, era
exercido por Carlos, o filho de Pepino. Ele ja contava com um exército
bem treinado e experiente sob seu comando e era, de fato, o rei —em tudo,
menos no titulo.

Os invasores omiadas eram liderados por Abd al-Rahman, o emir de
Cordoba. Seu grande exército — cuja forca contava-se pela casa das
dezenas de milhares de homens — conquistara a rica provincia de Aquitania
e, agora, avangava lentamente rumando para o norte, em diregao ao Loire,
pretendendo saquear cidades ricas, tais como Tours. Os francos podiam
ser superados em numero e verem-se forgados a confiar em sua infantaria
para combater a cavalaria pesada dos omiadas, mas o lento avango do
exército omiada deu a Carlos a oportunidade de escolher a localizagao mais
favoravel para a batalha, em terreno elevado e com uma floresta muito
densa. No final, isso provou ser um fator decisivo. Depois de uma semana
de escaramucas, um dia de combate acirrado terminou com a morte de
Abd al-Rahman e a retirada dos omiadas. Ha quem diga que foi essa vitoria

que rendeu ao lider franco a alcunha pela qual ele seria conhecido na



Historia: Carlos Martel (Carlos, o Martelo). Sua vitoria decisiva foi vista
como uma vitdria da propria cristandade, e ele seria, mais tarde, conhecido
como o “Martelo dos Infiéis”.

Ha alguma controvérsia quanto ao legado historico da Batalha de
Poitiers. Por marcar os limites mais longinguos da conquista da Europa pelo
Califado Omiada, a batalha é muitas vezes apresentada como um
momento crucial da Historia mundial, cuja vitdria evitou que a Europa
caisse sob a dominacdo islamica. Porém, em tempos mais recentes,
historiadores tém argumentado que o exército de Abd al-Rahman teria
invadido a Franga apenas para saquear o pais, sem a intengao de uma
conqguista duradoura. De todo modo, a expansao dos omiadas perderia seu
impeto mais tarde, ainda no século VI, devido a agitagbes internas e ao
fato de as forgas de Al-Andalus nao contarem com poder suficiente para
continuar a ocupar a Franca.

Nao obstante, a Batalha de Poitiers arrebataria a imaginacdo dos
franceses pelos séculos que se seguiriam. Diz-se que Joana d'Arc teria
ouvido vozes que |he diziam para que se dirigisse a Poitiers e desenterrasse
a espada de Carlos, para ajuda-la a expulsar outros invasores da Franga —
dessa vez, os ingleses. Durante a Segunda Guerra Mundial, tanto o regime
de Vichy guanto a resisténcia francesa apropriaram-se da lenda do
guerreiro franco: um grupo da resisténcia, baseado nas proximidades de
Poitiers, adotou o nome de Brigada Carlos Martel.

Mais recentemente, a extrema-direita na Franca usou a lenda de Carlos
Martel em suas campanhas xenofobicas. Nos anos 1970 e 1980, terroristas
antiarabes do Grupo Carlos Martel bombardearam uma série de alvos
argelinos na Franca. O Front National (Frente Nacional, ou, simplesmente
FN), o mais bem-sucedido partido politico de extrema-direita da Franga,
aproveitou-se do simbolismo da Batalha de Poitiers na campanha para as
eleicbes presidenciais em 2002, lancando o slogan “Martel 732, Le Pen
2002”. A mensagem racista era clara: “Vamos derrotar a nova invasao
muculmana”. Ainda mais recentemente, o fundador do FIN, Jean-Marie Le

Pen, respondeu ao refrao popular “Je suis Charlie” [Eu sou Charlie] surgido



logo apds o ataque terrorista a revista satirica Charlie Hebdo, ao declarar:
“Je suis Charlie Martel” [Eu sou Charlie Martel]. Enquanto a maioria do
povo francés considera esses comentarios deplordveis e de péssimo gosto,
infelizmente eles ainda apelam a um segmento da populagdo que nao pode
mais ser considerado "marginal”. A filha de Le Pen e lider partidaria do FN,
Marine Le Pen, conquistou mais de 30% dos votos nas eleigOes
presidenciais de 2017.

Um sabor muito mais agradavel tem o nosso adorado queijo de cabra
Chabichou. Se suas origens realmente se devem ao desfecho da invasao
dos omiadas é algo discutivel. As cabras, também conhecidas como as
“vacas dos pobres’, teriam sido os amimais ideais para a alimentagao de
exércitos. Cabras sao muito adaptaveis: podem caminhar sobre terrenos
muito acidentados e ficam felizes ao alimentarem-se de qualquer matinho
gue nasca a beira da estrada enquanto se deslocam. Na verdade, as cabras
comem quase qualquer tipo de planta. Seu leite pode ser bebido fresco e é
relativamente simples obter-se queijo a partir dele. Portanto, nao é dificil
imaginar que as forgas omiadas tenham trazido consigo as cabras e a
tradigao da producgao do queijo de cabra para as terras dos francos — e ali as
tenham deixado para tras, como recordagao de sua fracassada conquista.

Hoje em dia, a Franga produz mais de 100 mil toneladas de queijo de

cabra a cada ano.[ 221 O Chabichou é um delicioso lembrete de que o
encontro de diferentes culturas e civilizagbes pode ser uma fonte de
enriquecimento, em vez de conflito. Se o Chabichou pudesse falar, talvez
dissesse, sussurrando: “Faga queijo, ndo faga guerra. O queijo tem um
sabor muito melhor, especialmente se acompanhado por uma boa taga de

Sauvignon Blanc bem seco”.



