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Esta antologia ¢é dedicada a todos os pilotos, reais e ficticios,
que pousaram seus avioes depois de um voo dificil e levaram
0s passageiros para casa em seguranga. A lista inclui:
Wilbur Wright

Chesley Sullenberger

Vernon Demerest

Robert Pearson

Eric Gennotte

Tim Lancaster

Min-Huan Ho

Eric Moody

Peter Burkill

Bryce McCormick

Robert Schornstheimer

Richard Champion de Crespigny

Robert Piché

Brian Engle

Ted Striker



INTRODUCAO

Stephen King

Existe alguém neste mundo moderno guiado pela tecnologia que gosta
de viajar de avido? Por mais incrivel que possa parecer, tenho certeza de
que sim. Os pilotos gostam, a maioria das criancas gosta (mas nao os
bebés; mudangas na pressao os fazem chorar a beca), varios entusiastas
aeronauticos gostam, mas € basicamente isso. Para o restante de nos,
uma viagem de avido tem o mesmo charme e empolgacio de um exame
colorretal. Os aeroportos modernos costumam ser zoologicos
superlotados onde paciéncia e cortesia sdo postas a prova. Voos atrasam
ou sdo cancelados, malas sdo jogadas de um lado para o outro como sacos
de lixo e, em muitas ocasides, nao chegam ao seu destino com os
passageiros que precisam desesperadamente de camisas limpas ou
mesmo de uma tinica peca de roupa intima lavada.

Se seu voo é de manha cedo, boa sorte. Isso significa ter que cair da
cama as quatro da manhd para poder passar por processos de check-in e
embarque tao complicados e tensos quanto escapar de um pequeno pais
sul-americano corrupto em 1954. Tem documento com foto? Colocou o
xampu e o condicionador em pequenos frascos transparentes? Estd
preparado para tirar os sapatos e passar seus varios equipamentos
eletrénicos pelo aparelho de raios X? Tem certeza de que ninguém
mexeu na sua mala ou teve acesso a ela? Esta preparado para entrar em

um scanner de corpo inteiro e, quem sabe, ser apalpado nas partes



intimas, s6 por garantia? Sim? Otimo. Mas talvez vocé ainda descubra
que foi vitima de overbooking, ou que seu voo estd atrasado por
problemas mecanicos ou meteoroldgicos, ou tenha sido cancelado por
uma pane. E que Deus o proteja se vocé quiser adiantar seu voo; talvez
tenha mais sorte comprando uma raspadinha.

Mas vocé ultrapassa todos esses obstaculos e entra no que um dos
colaboradores desta antologia chama de “casco ululante da morte”. Nao
é meio exagerado, vocé pode perguntar, e sem fundamento? E verdade.
Avides comerciais raramente pegam fogo (se bem que nés todos vimos
imagens perturbadoras gravadas com celular de turbinas cuspindo fogo a
trinta mil pés de altura) e viajar de avido raramente resulta em morte (as
estatisticas dizem que vocé tem mais chance de morrer atravessando a
rua, principalmente se for um idiota que esta olhando o celular no
momento). Mas vocé estd entrando no que é basicamente um tubo cheio
de oxigénio altamente inflamavel e se sentando sobre toneladas de
combustivel mais inflamavel ainda.

Quando o tubo de metal e plastico estd vedado (como um... bem,
como um caixdo) e saindo da pista de decolagem, deixando uma sombra
cada vez menor para tras, so ha uma certeza, uma coisa tdo positiva que
ultrapassa as estatisticas: vocé vai descer. A gravidade exige. As questdes
sdio onde e por qué e em quantos pedacos, sendo um o ideal. Se o
reencontro com a terra firme for em um quilometro e meio de concreto
(com sorte no seu local de destino, mas qualquer quilometro e meio de
superficie pavimentada serve), tudo esta bem. Se nao for, suas chances
de sobrevivéncia despencam rapidamente. Isso também é um fato
estatistico, um que mesmo 08 viajantes mais experientes precisam

cﬂntemplar quanda::: se veem em meio a uma turbuléncia.



Vocé ndo tem controle nenhum nesses momentos. Nao pode fazer
nada de construtivo além de verificar o cinto de seguranca enquanto os
pratos e as garrafas sacodem no carinho e os compartimentos superiores
se abrem e os bebés choram e seu desodorante falha e o comissario fala
pelos alto-falantes: “O capitio pede que todos permanecam sentados”.
Enquanto seu tubo lotado sacode para um lado e para o outro e treme e
estala, vocé tem tempo de refletir sobre a fragilidade do seu corpo e
aquele tnico fato irrefutével: vocé vai descer.

Depois de preparda-lo com assuntos para reflexdo na sua préxima
viagem pelo céu, gostaria de fazer a pergunta apropriada: existe alguma
atividade humana, qualquer uma, mais adequada para uma antologia de
contos de terror e suspense do que a que vocé tem em maos? Acho que
ndo, senhoras e senhores. Aqui tem de tudo: claustrofobia, acrofobia,
impoténcia. Nossas vidas sempre estdo por um fio, mas isso nunca fica
tdo claro quanto na hora em que estamos pousando no aeroporto de
LaGuardia com nuvens densas e chuva forte ao redor.

Pessoalmente, sou um passageiro bem melhor agora do que
antigamente. Gracas a minha carreira como escritor, viajei muito de
avido nos ultimos quarenta anos e até 1985, mais ou menos, sentia muito
medo. Eu entendia a teoria do voo e todas as estatisticas de seguranca,
mas nada disso ajudou. Parte do meu problema vinha de um desejo (que
ainda tenho) de estar no controle de todas as situa¢des. Eu me sinto
seguro quando estou ao volante porque confio em mim mesmo. Quando
quem esta atras do volante é vocé... nem tanto (sinto muito por isso).
Quando entramos em um avido e nos sentamos, estamos entregando o
controle a pessoas que ndo conhecemos; pessoas que talvez nunca nem

VE'jElIl‘JDS.



O pior para mim € o fato de que apurei minha imaginacao até o limite
ao longo dos anos. Isso é otimo quando estou sentado a minha
escrivaninha, elaborando histérias em que coisas horriveis podem
acontecer com pessoas muito legais, mas nao tao bom quando sou refém
em um avido que entra na pista de decolagem, para e entdo dispara a
uma velocidade que em um carro seria considerada mais do que suicida.

A imaginacao é uma faca de dois gumes e, nos primoérdios, quando
comecei a viajar muito de avido a trabalho, era ficil demais me cortar
com ela. Fécil demais pensar em todas as partes méveis do motor do lado
de fora da janela, tantas partes que parecia quase inevitavel que uma
delas falhasse. Era facil imaginar (impossivel ndo imaginar, na verdade) o
que cada mudanga no som das turbinas podia significar e por que o aviao
de repente inclinava em uma nova direcao, com a superficie da minha
Pepsi inclinando junto (de forma alarmante!) no copinho de plastico.

Se o piloto aparecia para trocar umas palavras com os passageiros, eu
questionava a competéncia do copiloto (ele nao podia ser tao
competente, sendo ndo seria a segunda opgao). Talvez o avido estivesse
no piloto automadtico, mas e se o piloto automatico desligasse enquanto o
piloto estava discutindo o resultado dos Yankees com alguém e o avido
mergulhasse de repente? E se as portas do compartimento de bagagens
se abrissem? E se o trem de pouso quebrasse? E se uma janela defeituosa
que foi aprovada por um funcionario do controle de qualidade que estava
pensando na pessoa querida esperando em casa na hora da inspecdo
explodisse? Alids, e se um meteoro nos atingisse e a cabine se
despressurizasse?

Depois, em meados dos anos 1980, a maioria desses medos passou,
gracas a uma experiéncia de quase morte durante a decolagem no

aeroporto Farmingdale, em Nova York, a caminho de Bangor, no Maine.



Tenho certeza de que tem muita gente por ai (algumas pessoas talvez
lendo este livro agora) que passou por alguns sustos, coisas desde trens
de pouso quebrados a avides que escorregaram em pistas congeladas,
mas isso foi tdo préoximo da morte quanto possivel para alguém
sobreviver e contar a histéria depois.

Era fim de tarde. O céu estava limpo e claro. Eu tinha fretado um Lear
35, que na decolagem era como estar com um foguete amarrado na
bunda. Eu ja tinha andado naquele Lear muitas vezes. Conhecia e
confiava nos pilotos, e por que nao? O do assento da esquerda tinha
comecado a pilotar jatos na Coreia, sobreviveu a vdrias missoes de
combate la e voava desde entdo. Ele tinha dezenas de milhares de horas
de voo. Peguei meu livro e minhas palavras cruzadas, esperando um voo
tranquilo e um reencontro agradavel com a minha esposa, meus filhos e
meu cachorro.

Nos estaivamos a sete mil pés de altura, e eu estava pensando se
conseguiria convencer minha familia a ir ao cinema naquela noite,
quando o Lear pareceu bater em um muro. Naquele instante, tive certeza
de que tinhamos sofrido uma colisdo e que nds trés, os dois pilotos e eu,
morreriamos. A pequena cozinha se abriu e vomitou seu conteudo. As
almofadas dos bancos vazios foram parar no teto. O avidozinho se
inclinou... se inclinou mais um pouco... e virou completamente. Senti
essa parte, mas nao vi. Eu tinha fechado os olhos. Minha vida ndo passou
na minha frente. Eu ndo pensei: Eu tenho tanta coisa pra fazer ainda. Nio
houve sensacao de aceitacdo (nem de nao aceita¢do). S6 houve a certeza
de que a minha hora tinha chegado.

Mas o avido se estabilizou. Do cockpit, o copiloto estava gritando:

— Steve! Steve! Tudo bem ai atras?



Eu disse que sim. Olhei para a sujeira no chao, que incluia sanduiches,
uma salada e uma fatia de cheesecake com cobertura de morango. Olhei
para as mascaras de oxigénio amarelas penduradas. Perguntei (com uma
voz admiravelmente calma) o que tinha acontecido. Os dois n3o sabiam
naquela hora, embora desconfiassem e depois tivessem confirmado que
quase batemos em um 747 da Delta: fomos pegos pelo escapamento e
jogados como um avido de papel em uma ventania.

Nos vinte e cinco anos seguintes, encarei as viagens de avido de forma
bem mais saudavel depois dessa experiéncia em primeira mao de quanto
trauma uma aeronave moderna ¢ capaz de suportar e de como bons
pilotos (que sdo a maioria) conseguem se manter calmos e eficientes
quando as coisas ficam complicadas. Um deles me disse: “N6s treinamos
sem parar. Quando as seis horas de tédio absoluto viram os doze
segundos de perigo mortal, sabemos exatamente o que fazer”.

Nas historias a seguir, vocé vai encontrar de tudo, desde um gremlin
empoleirado na asa de um 727 a monstros transparentes que vivem
acima das nuvens. Vai encontrar viagens no tempo e avides fantasma.
Mais do que tudo, vocé vai vivenciar esses doze segundos de perigo
mortal, quando as piores coisas que podem dar errado no ar dao errado.
Vocé vai encontrar claustrofobia, covardia, pavor e momentos de
coragem. Se estiver planejando uma viagem pela Delta, American,
Southwest ou qualquer outra companhia aérea, seria bom colocar na
bolsa um livro do John Grisham ou da Nora Roberts no lugar deste.
Mesmo que vocé esteja no chdo, talvez seja bom apertar bem o cinto.

Porque esta viagem vai ser turbulenta.

Stephen King
2 de novembro de 2017



A CARGA

E. Michael Lewis

Eric Lewis, que pilotara nosso voo inaugural, estudou escrita criativa na
University of Puget Sound e mora no Noroeste Pacifico. O mestre de carga dele
os levara a bordo de um Lockheed C-14IA StarLifter (como o que esta em
exposicao no McChord Air Museum, que dizem ser assombrado) prestes a
decolar do Panama com a missao de transportar uma carga aos Estados
Unidos. O StarLifter € um aviao de carga capaz de transportar até trinta
toneladas por distancias curtas. Pode transportar cem paraquedistas, cento e
cinquenta tropas de combate, caminhoes e jipes, e até misseis balisticos
intercontinentais Minuteman. Ou cargas menores. Caixoes, por exemplo.
Algumas historias sao de gelar o sangue; esta vai fazer um arrepio subir pela
sua espinha, centimetro a centimetro, e ficar na sua mente por muito, muito
tempo.

Bem-vindos a bordo.

Novembro de 1978

Sonhei com carga. Milhares de caixas lotavam o compartimento do
avido, todas feitas de pinho sem acabamento, do tipo que faz farpas
entrarem pelas luvas. Estavam carimbadas com nuimeros desconhecidos

e acronimos bizarros que brilhavam impetuosamente na luz vermelha



fraca. Deviam ser pneus de jipe, mas algumas eram grandes como casas,
outras tdo pequenas quanto uma vela de ignicao, todas presas em paletas
com amarras que mais pareciam tiras de camisas de forca. Tentei olhar
todas, mas eram muitas. Ouvi um ruido baixo, e as caixas deslizaram e a
carga caiu em cima de mim. Nao consegui alcancar o interfone para
avisar o piloto. A carga me esmagou com mil dedinhos afiados conforme
o avido voava, matando-me lentamente enquanto caiamos, quando
batemos, o interfone tocando como um grito. Mas havia outro som
também, vindo de dentro da caixa ao lado da minha orelha. Alguma coisa
lutando la dentro, algo encharcado e profano, uma coisa que eu nao
queria ver, uma coisa que queria sair.

De repente, o som mudou para o de uma prancheta batendo contra a
moldura de metal do beliche do meu alojamento. Meus olhos se abriram.
O aviador (recém-chegado no pais, pelo suor que cobria a gola) ficou
parado ao meu lado segurando sua prancheta, tentando decidir se eu era
do tipo que arrancaria a cabeca dele s6 por estar fazendo seu trabalho.

— Sargento técnico Davis — disse ele —, precisam de vocé na linha
de voo agora mesmo.

Eu me sentei e me espreguicei. O homem me entregou a prancheta
com uma lista: um HU-53 desmontado com tripula¢do, mecanicos e
equipe médica a caminho de... algum lugar novo.

— Aeroporto Timehri?

— Fica perto de Georgetown, Guiana.

Quando olhei para ele sem entender, o aviador prosseguiu:

— F uma antiga colénia britinica. Timehri era a Base Aérea Atkinson.

— Qual ¢ a missao?

— E algum tipo de evacuacio médica em massa de expatriados de um

lugar chamado Jonestown.



Americanos em maus lencois. Eu tinha passado boa parte da minha
carreira na Forca Aérea ajudando americanos em maus lencgoéis. Dito
isso, aquela missdo com certeza era bem mais satisfatoria do que
transportar pneus de jipe. Eu agradeci e corri para vestir um uniforme de
voo limpo.

Tinha esperanca de passar outro dia de Acdo de Gracas panamenho na
Base Aérea Howard: calor de trinta graus, peru recheado no refeitorio,
futebol americano no radio das For¢as Armadas e tempo suficiente fora
da rotacdo para encher a cara. A volta das Filipinas tinha sido tranquila e
0s passageiros e a carga estavam em seguranca. Agora, isso.

Interrup¢ao era uma coisa com a qual vocé se acostumava como
mestre de carga. O C-141 StarLifter era o maior avido de transporte de
carga e tropas no Comando Aéreo Militar, capaz de carregar mais de
trinta toneladas de carga ou duzentos soldados prontos para a batalha em
qualquer parte do mundo. Com metade do comprimento de um campo
de futebol americano, suas asas altas e inclinadas para trds o faziam
aterrissar como um morcego na pista. Com cauda em formato de T
ascendente, portas do tipo concha e uma rampa de carga embutida, o
StarLifter era incompardvel quando o assunto era transportar carga.
Parte comissario de bordo e parte companhia de mudanca, meu trabalho
como mestre de carga era organiza-la da forma mais segura e correta
possivel.

Com tudo a bordo e meus formularios de peso e equilibrio
preenchidos, o mesmo novato me encontrou xingando a equipe de solo
panamenha por arranhar a fuselagem.

— Sargento Davis! Mudanca de planos! — gritou ele por cima do
barulho da empilhadeira.

Ele me entregou outra lista.



— Mais passageiros?

— Novos passageiros. A equipe médica vai ficar.

Ele disse alguma coisa ininteligivel sobre a missao ter mudado.

— Quem sdo essas pessoas?

Mais uma vez, tive dificuldades de ouvir. Ou talvez eu tenha ouvido
direito e, com o estomago embrulhado, quis que ele repetisse. Eu queria
ter ouvido errado.

— Registro de 6bitos — gritou ele.

E, foi o que eu achei que tivesse ouvido.

Timehri era o tipico aeroporto do terceiro mundo: grande o suficiente
para se espremer um 747 nele, mas cheio de buracos e de barracoes
quonset enferrujados. O perimetro de selva ao redor da pista parecia ter
sido aberto apenas uma hora antes. Helicopteros zumbiam para cima e
para baixo, e militares dos Estados Unidos lotavam a pista. Soube na hora
que a situagdo devia ser bem ruim.

Fora da aeronave, o calor que subia do asfalto ameacou derreter as
solas das minhas botas antes mesmo de eu ter colocado os calcos das
rodas no lugar. Uma equipe de soldados americanos se aproximou,
ansiosa para descarregar e montar o helicoptero. Um deles, de peito
exposto e com a camiseta amarrada na cintura, me entregou uma lista.

— Naéo fique a vontade demais — disse ele. — Assim que o
helicoptero estiver pronto, vamos trazer a carga.

Ele indicou por cima do ombro.

Olhei para a taxiway cintilante. Caixdes. Fileiras e fileiras de caixas
funerarias de aluminio fosco reluziam no sol tropical inclemente. Eu as
reconheci dos meus voos saindo de Saigon seis anos antes, meus

primeiros como mestre de carga. Talvez minhas entranhas tivessem dado



um no porque nao tive descanso, ou talvez por eu nao carregar cadaveres
havia alguns anos. Ainda assim, engoli em seco. Olhei para o destino:

Dover, Delaware.

Os soldados estavam carregando um compartimento utilitirio novo
quando eu soube que teriamos dois passageiros no voo de volta.

O primeiro era um garoto, recém-saido do ensino meédio, pela
aparencia, com cabelo preto crespo e um uniforme de selva grande
demais que estava engomado, limpo e mostrava o ranking de Airman
First Class. Dei as boas-vindas e fui ajudd-lo a entrar pela porta da
tripulacdo, mas ele desviou e quase bateu a cabeca na entrada baixa.
Acho que teria pulado para tras se houvesse espago. O cheiro dele me
alcancou, forte e mentolado: Vick VapoRub.

Atras dele, uma enfermeira de voo, severa e profissional no caminhar,
no vestir e nos gestos, também entrou sem ajuda. Eu a olhei
diretamente. Reconheci-a como parte do grupo que eu tinha
transportado regularmente de Clark, nas Filipinas, até Da Nang e de
volta no inicio da minha carreira. Era uma tenente de olhar duro e
cabelo grisalho. Mais de uma vez, ela havia sido bem enfatica ao observar
que qualquer idiota que tivesse largado o ensino médio era capaz de fazer
meu trabalho melhor. O nome no uniforme dela dizia Pembry. Ela tocou
as costas do garoto e o guiou até os assentos, mas, se me reconheceu, nao
disse nada.

— Podem se sentar em qualquer lugar — falei para eles. — Sou o
sargento técnico Davis. Vamos decolar em menos de meia hora, entao
podem ficar a vontade.

O garoto ficou tenso.

— Vocé ndo me contou — disse ele para a enfermeira.



O compartimento de um StarLifter parece o interior de uma sala de
caldeira, com todos os dutos de calor, resfriamento e pressio expostos
em vez de escondidos como em um avido comercial. Os caixbes
formavam duas fileiras ocupando o comprimento do compartimento,
deixando um corredor vazio no centro. Eram cento e sessenta, divididos
em pilhas de quatro. Redes amarelas os seguravam no lugar. Olhando
para os fundos da aeronave, vimos o sol desaparecer quando a porta de
carga se fechou, nos deixando em uma penumbra constrangedora.

— E o jeito mais rapido de levar vocé pra casa — disse ela com voz
neutra. — Vocé quer ir pra casa, nao quer?

A voz dele transbordava atronta e medo.

— Nao quero ver isso. Quero um assento virado para a frente.

Se o garoto olhasse ao redor, veria que ndao havia nenhum assento
virado para a frente.

— Esta tudo bem — disse a enfermeira, puxando o braco dele de novo.
— Eles também vao pra casa.

— Eu néo quero olhar pra eles — afirmou o garoto enquanto ela o
levava ao assento mais proximo de uma das janelinhas. Como ele nao se
mexeu para botar o cinto de seguranca, Pembry se inclinou e fez isso por
ele. O garoto se agarrou ao apoio de braco como se o avido fosse uma
montanha-russa. — Eu ndo quero pensar neles.

— Pode deixar comigo.

Fui para a frente e apaguei as luzes da cabine. Agora, s6 as luzinhas
vermelhas iluminavam os contéineres compridos de metal. Quando
voltei, lhe entreguei um travesseiro.

O nome na jaqueta larga do garoto dizia “Hernandez”. Ele agradeceu,

mas nao soltou o apoio de bragn.



Pembry prendeu o cinto ao lado dele. Guardei a bagagem dos dois e fiz

a verificacdo final.

Quando estavamos no ar, fiz caté no fogao elétrico do compartimento
utilitdrio. A enfermeira Pembry recusou, mas Hernandez aceitou um
pouco. O copo de plastico tremia na mao dele.

— Medo de voar? — perguntei. Nao era tdo incomum na Forca Aérea.
— Tenho Dramin...

— Eu ndo tenho medo de voar — disse ele, entredentes. O tempo
todo, o garoto ndo tirou os olhos dos caixdes que ocupavam o
compartimento de carga.

Em seguida, a tripulagdo. Nenhum avido recebia a mesma tripulacao,
como antigamente. O Comando Aéreo Militar se orgulhava de ter
homens tdo intercambidveis que uma tripulagao que nunca tinha se visto
antes poderia se organizar em uma linha de voo e levar qualquer
StarLifter até os confins da Terra. Cada homem sabia fazer o meu
trabalho, assim como eu sabia fazer o deles.

Fui ao cockpit e encontrei todos em suas estagées. O segundo
engenheiro estava mais perto da porta, inclinado sobre os instrumentos.

— O motor quatro estd se ajustando agora, deixe o manete baixo —
disse ele.

Reconheci a expressdo timida e o sotaque do Arkansas, mas nao sabia
dizer de onde. Depois de sete anos trabalhando em StarLifters, achava
que ja tinha voado com todo mundo pelo menos uma vez. Ele me
agradeceu quando coloquei o café preto na mesa dele. O uniforme o
identificava como Hadley.

O primeiro engenheiro estava no assento do meio, o que costumava

ser reservado ao “Chapeleiro Sombrio”; os inspetores de missoes eram a



desgraca de qualquer tripulacio do Comando Aéreo Militar. Ele pediu
dois torrées de agucar, entio se levantou e olhou pelo domo do
navegador, para o céu azul que estava passando.

— Manete baixo no motor quatro, entendido — respondeu o piloto.

Ele era o comandante designado da aeronave, mas tanto ele quanto o
copiloto eram tdo experientes em voo que eram quase a mesma pessoa.
Eles tomavam o café com dois sachés de creme.

— Estamos tentando ultrapassar uma turbuléncia, mas nao vai ser
facil. Avise aos passageiros para esperarem certa agitacao.

— Pode deixar, senhor. Mais alguma coisa?

— Obrigado, mestre Davis, esta dispensado.

— Sim, senhor.

Finalmente, hora de relaxar. Quando fui me deitar no leito da
tripulacdo para tirar um cochilo, vi Pembry espiando por tras do
compartimento utilitario.

— Posso ajudar com alguma coisa?

— Posso pegar um cobertor extra?

Peguei um no armario entre a estacao de cozinha e a latrina e trinquei
os dentes.

— Mais alguma coisa?

— Né&o — disse ela, puxando um fio solto imaginario do cobertor de
la. — Nds ja voamos juntos, vocé lembra?

— Ah, sério’?

Ela ergueu uma das sobrancelhas.

— Acho que lhe devo um pedido de desculpas.

— Nao precisa, senhora. — Desviei dela e abri a geladeira. — Posso

servir uma refeicao mais tarde, se vocés...



Ela colocou a mao no meu ombro, como tinha feito com Hernandez, e
exigiu minha atencao.

— Vocé se lembra de mim.

— Sim, senhora.

— Fui muito dura com vocé naqueles voos de evacuacio.

Eu gostaria que ela parasse de ser tao direta.

— A senhora estava dando sua opinido. Isso me fez ser um mestre de
carga melhor.

— Ainda assim...

— Senhora, niao ha necessidade.

Por que as mulheres ndo entendem que pedir desculpas so piora as
coisas?

— Muito bem.

A dureza no rosto dela se transformou em sinceridade, e de repente
passou pela minha cabeca que ela queria conversar.

— Como esta seu paciente?

— Descansando.

Pembry tentou agir com casualidade, mas eu sabia que ela queria dizer
mais.

— Qual é o problema dele?

— Ele foi um dos primeiros a chegar, e o primeiro a ir embora.

— Jonestown? Foi ruim assim?

Uma lembranca de nossos voos de evacuacdo anteriores. A expressao
antiga, dura e fria, voltou na mesma hora.

— Nos saimos de Dover por ordem da Casa Branca cinco horas depois
que eles receberam a ligacdo. Ele é Especialista em Registros Médicos ha

seis meses no servigco, nunca tinha ido a lugar nenhum, nunca tinha tido



um dia de trauma na vida. De repente, estd em uma selva sul-americana
com mil corpos.

— Mil?

— A contagem ainda nio chegou, mas tudo indica que o nimero é
esse. — Ela passou as costas da mao na bochecha. — Tantas criancas.

— Criancas?

— Familias inteiras. Todos tomaram veneno. Dizem que foi um culto.
Me disseram que os pais mataram os filhos primeiro. Nao sei o que
poderia levar uma pessoa a fazer isso com a propria familia. — Ela
balangou a cabeca. — Fiquei em Timehri pra organizar a triagem.
Hernandez disse que o cheiro era inimagindvel. Tiveram que borrifar
inseticida nos corpos e defendé-los de ratos famintos gigantescos. Ele
disse que o obrigaram a perfurar os corpos para liberar a pressao. Ele
queimou o uniforme.

Ela se mexeu para manter o equilibrio quando o avido deu um
solavanco.

Um coisa horrivel desceu pela minha garganta enquanto eu tentava
nao visualizar o que ela disse. Fiz um esforco para nao fazer uma careta.

— O capitdo disse que o voo pode ser turbulento. E melhor vocé botar
o cinto.

Eu a levei de volta até seu assento. A boca de Hernandez estava aberta
e ele tinha escorregado no banco, parecendo que tinha perdido uma

briga de bar, e teio. Eu voltei para a cama e dormi.

Pode perguntar a qualquer mestre de carga: depois de tanto tempo no ar,
o rugido dos motores € algo que vocé ignora. Vocé descobre que
consegue dormir em qualquer situagdo. Ainda assim, sua mente percebe

e desperta ao som de qualquer ruido incomum, como no voo de Yakota



para Elmendorf, quando um jipe se soltou e acertou uma caixa de
provisdes. Voou carne-seca para todo lado. Dei uma bronca na equipe de
solo por causa disso. Portanto, ndo surpreende eu ter despertado com o
som de um grito.

Pulei para fora da cama e passei pelo compartimento utilitario antes
de conseguir pensar. E vi Pembry. Ela estava de pé, na frente de
Hernandez, desviando dos bracos agitados e falando calmamente e mais
baixo que o barulho do motor. Mas ele nao.

— Eu ouvi! Eu ouvi! Elas estio la dentro! Todas aquelas criancas!
Todas aquelas criancas!

Segurei os bracos dele... com firmeza.

— Calma.

Ele parou de se debater. Uma expressdo de vergonha surgiu em seu
rosto. Os olhos se tixaram nos meus.

— Eu as ouvi cantando.

— Quem?

— As criancas! Todas as... — Ele fez um gesto impotente na direc¢ao
dos caixdes escuros.

— Vocé teve um sonho — afirmou Pembry. A voz dela tremia um
pouco. — Eu estava com vocé o tempo todo. Vocé estava dormindo. Nao
podia ter ouvido nada.

— Todas as criancas estdo mortas — disse ele. — Todas elas. Elas nao
sabiam. Como poderiam saber que estavam bebendo veneno? Quem
daria veneno para o proprio filho beber?

Soltei os bracos dele, e Hernandez olhou para mim.

— Vocé tem filhos?

— Nio — respﬂndi.



— Minbha filha — disse ele — tem um ano e meio. Meu filho tem trés
meses. E preciso ser cuidadoso, paciente. Minha esposa ¢ 6tima nisso,
sabe? — Reparei pela primeira vez como o suor cobria sua testa, as
costas das maos. — Mas eu também sou bom, quer dizer, eu nao sei que
porra estou fazendo, mas ndo faria mal a eles. Eu seguro eles no colo e
canto pra eles e, se alguém tentasse lhes fazer mal... — Ele agarrou meu
braco, o mesmo que o havia imobilizado pouco tempo antes. — Quem
daria veneno para o préprio filho?

— Nao é culpa sua.

— Eles nao sabiam que era veneno. Ainda ndo sabem. — Ele me
puxou para mais perto. — Eu as ouvi cantando.

Tenho que admitir que suas palavras me deixaram arrepiado.

— Vou dar uma olhada — garanti a ele enquanto pegava uma lanterna
na parede e seguia pelo corredor central.

Havia um motivo pratico para verificar o barulho. Como mestre de
carga, eu sabia que um som incomum significava problemas. Eu tinha
ouvido uma histéria de uma tripulacio que ficava ouvindo um gato
miando em algum lugar do avido. O mestre de carga nido conseguiu
encontrar o gato, mas achou que ele acabaria aparecendo quando
tirassem a carga. Acontece que o “miado” era uma correia de carga fraca
que arrebentou quando as rodas do avido tocaram na pista, soltando trés
toneladas de artilharia explosiva e tornando o pouso bem interessante.
Barulhos estranhos significavam problemas e eu seria um idiota de nao ir
olhar.

Verifiquei todas as correias e redes no caminho, me inclinando para
ouvir, procurando sinais de movimento, de tiras frageis, qualquer coisa

fora do normal. Fui por um lado e voltei pelo outro, verifiquei até as



portas de carga. Nada. Tudo estava no lugar, meu bom trabalho de
sempre.

Segui pelo corredor até os passageiros. Hernandez estava chorando
com a cabeca nas maos. Pembry estava esfregando as costas dele, sentada
ao lado, como minha mae fazia comigo.

— Esta tudo certo, Hernandez.

Guardei a lanterna no suporte da parede.

— Obrigada — respondeu Pembry por ele, e disse para mim: — Dei
um Valium pra ele, deve acalmar.

— Foi s6 uma verificagcdo normal de seguranga. Agora é melhor vocés
descansarem.

Voltei para o beliche e encontrei a cama de cima ocupada por Hadley,
o segundo engenheiro. Fui para a de baixo, mas nao consegui adormecer
imediatamente. Tentei afastar da mente o motivo pelo qual os caixdes
estavam no meu avido.

Carga era um eufemismo. De plasma sanguineo a explosivos,
limusines do servico secreto e barras de ouro, vocé encaixotava e botava
no avido porque era seu trabalho, s6 isso, e qualquer coisa que pudesse
ser feita para adianta-lo era importante.

Sé carga, pensei. Mas familias inteiras que se mataram... Eu estava
feliz de tird-los da selva, leva-los de volta para suas familias... mas os
médicos que chegaram ld primeiro, todos aqueles soldados, até minha
tripulagdo, nés chegamos tarde demais para fazer qualquer coisa além
disso. Eu tinha um interesse meio vago e duvidoso em ter filhos e me
irritava ouvir sobre qualquer pessoa fazendo mal a criancas. Mas aqueles
pais fizeram aquilo por vontade prépria, nao foi?

Nao consegui relaxar. Encontrei um exemplar antigo do New York

Times dobrado no beliche. Paz no Oriente Médio, dizia. Ao lado do artigo



havia uma foto do presidente Carter e Anwar Sadat apertando as maos.
Eu estava quase pegando no sono quando pensei ter ouvido Hernandez
gritar de novo.

Eu me levantei. Pembry estava de pé com as maos sobre a boca. Achei
que Hernandez tivesse batido nela, entdo fui até la e afastei suas maos,
procurando um machucado.

Nao havia nenhum. Olhei por cima do ombro dela e vi Hernandez na
cadeira, os olhos grudados na escuridio como uma televisao de cores
invertidas.

— O que aconteceu? Ele bateu em vocé?

— Ele... ele ouviu de novo — gaguejou ela enquanto uma das maos
subia até o rosto novamente. — Vocé... vocé devia ir olhar de novo.
Vocé devia ir olhar...

A inclinacio do avidio mudou e ela tombou em cima de mim.
Enquanto eu me firmava e segurava seu cotovelo, ela caiu em cima de
mim pela segunda vez. Eu a encarei de forma direta. Ela desviou o olhar.

— O que aconteceu? — perguntei de novo.

— Eu também ouvi — respondeu Pembry.

Meus olhos encararam o corredor cheio de sombras.

— Agora?

—E.

— Foi como ele falou? Criangas cantando?

Percebi que estava quase a sacudindo. Os dois estariam ficando
loucos?

— Criancas brincando — disse ela. — Tipo... barulho de parquinho,
sabe? Criancas brincando.

Revirei o cérebro em busca de algum objeto ou colecao de objetos que,

depois de enfiados em um C-141 StarLifter e voando a quase quarenta



mil pés acima do Caribe, fosse fazer um som parecido com criancgas
brincando.

Hernandez mudou de posicao, e nos dois voltamos nossa atencao para
ele. Ele abriu um sorriso derrotado.

— Eu falei.

— Vou dar uma olhada — garanti.

— Deixe que brinquem — disse Hernandez. — Elas s6 querem
brincar. Ndo era isso que vocé queria fazer quando era crianga?

Lembrei-me da minha infincia de repente, verdes infinitos e passeios
de bicicleta e joelhos ralados e voltar para casa ao entardecer com minha
mde reclamando “Olha como vocé esta sujo!”. Eu me perguntei se as
equipes de resgate tinham lavado os corpos antes de os colocarem nos
caixoes.

— Vou descobrir o que é. — Peguei a lanterna de novo. — Fiquem
aqui.

Usei a escuriddo para limitar minha visdo e me concentrar mais na
audi¢do. A turbuléncia ja tinha passado e s6 usei a lanterna para nao
tropecar na rede da carga. Prestei atencdo em algum som novo ou
incomum. Ndo era uma unica coisa, tinha que ser uma combinacao;
barulhos assim ndo ficam parando e recomecando. Vazamento de
combustivel? Viajante clandestino? A ideia de uma cobra ou algum outro
animal da selva dentro daquelas caixas de metal me deixou em estado de
alerta e me fez lembrar do meu sonho.

Perto das portas de carga, apaguei a luz e prestei atencdo. Ar
pressurizado. Quatro motores turbofan Pratt e Whitney. O barulho das
fendas. Cintas de carga batendo.

De repente, outro som. Algn surgiu depois de um momento, primeiro

baixo e indistinto, como o ruido vindo do fundo de uma caverna, mas



depois puro e inesperado, como alguém sendo pego no flagra.

Criancas. Gargalhadas. Como no hordrio do recreio da escola.

Abri os olhos e passei a lanterna pelas caixas prateadas. Encontrei-as
esperando, encolhidas comigo, quase cheias de expectativa.

Criangas, pensei, so criangas.

Passei correndo por Hernandez e Pembry na direcio do
compartimento. Ndo sei dizer o que eles viram no meu rosto, mas se era
parecido com o que vi no espelhinho do banheiro, era uma mistura de
apavorado e redimido.

Olhei do espelho para o interfone. Segundo o protocolo, qualquer
problema com a carga devia ser relatado imediatamente, mas o que eu
poderia relatar ao capitao? Tive vontade de abandonar tudo, ejetar os
caixdes e pronto. Se eu dissesse que havia fogo no compartimento de
carga, nos desceriamos abaixo de dez mil pés e eu poderia abrir as portas
e jogar a carga no fundo do Golfo do México, sem perguntas.

Nessa hora eu parel, respirei fundo, tentei pensar. Sdo criancas. Ndo
s@o monstros ou deménios, sdo sé os sons de criangas brincando. Nada que vd
pegar vocé. Nada que possa pegar vocé. Ignorei o tremor que tomou meu
corpo e decidi pedir ajuda.

No beliche, encontrei Hadley ainda dormindo. Havia um exemplar
cheio de orelhas de um livro com duas mulheres em um abraco
apaixonado sobre o peito dele. Sacudi seu braco, e Hadley se sentou.
Nenhum de nés disse nada por um momento. Ele esfregou o rosto com a
mao e bocejou.

Em seguida, olhou diretamente para mim e vi seu rosto se transformar
com preocupacdo. Sua agao seguinte foi pegar o oxigénio portatil. Mas
ele se recompos num instante.

— O que foi, Davis?



Tentei pensar em alguma coisa.

— A carga. Houve uma... possivel movimentacdo na carga. Preciso de
ajuda, senhor.

A preocupacao dele virou irritagao.

— Vocé comunicou ao capitao?

— Nao, senhor — respondi. — Eu... eu ndo quero perturba-lo ainda.
Pode nao ser nada.

O rosto dele se contraiu de forma desagradavel e achei que levaria
uma bronca, mas ele me deixou ir na frente. S6 a presenca dele ja bastou
para reavivar minha davida, meu profissionalismo. Meus passos ficaram
mais precisos, meus olhos se arregalaram, meu estémago voltou ao lugar
na barriga.

Encontrei Pembry sentada ao lado de Hernandez, os dois fingindo
indiferenca. Hadley olhou na direcao deles sem interesse e me seguiu
pelo corredor entre os caixoes.

— Por que nao liga as luzes principais? — perguntou ele.

— Nao vao ajudar. Tome. — Passei a lanterna para ele e perguntei: —
Esta ouvindo?

— Ouvindo o qué?

— Preste atencao.

Novamente, s6 0s motores e as correntes de ar.

— Eu ndo...

— Shh! Escute.

Ele abriu a boca e ficou assim por um minuto, depois a fechou. Os
motores se silenciaram e os sons vieram, se aproximando feito vapor,
uma neblina de som ao nosso redor. S6 percebi como estava frio quando
reparei nas minhas maos tremendo.

— Que merda ¢ essa? — perguntou Hadley. — Parece...



— Ndo — interrompi. — Nao pode ser isso. — Eu indiquei as caixas
de metal. — O senhor sabe o que tem nesses caixoes, nao sabe?

Ele ndo disse nada. O som pareceu pairar ao nosso redor por um
momento, de repente perto, de repente longe. Ele tentou seguir o som
com a luz.

— Vocé consegue descobrir de onde estd vindo?

— Nao. S6 estou feliz que o senhor também esteja ouvindo.

O engenheiro cocou a cabeca, o rosto franzido, como se tivesse
engolido alguma coisa amarga e nao conseguisse se livrar do gosto.

— Macacos me mordam — disse ele.

Na mesma hora, como antes, o som parou e o rugido dos motores
ocupou nossos ouvidos.

— Vou acender as luzes. — Eu me afastei com hesitacao. — Nao vou
chamar o capitao.

O siléncio dele foi conspiratério. Quando retornei, eu o vi
examinando uma fileira especifica de caixdes.

— Vocé precisa fazer uma busca — disse ele, inexpressivo.

Eu ndo respondi. Ja tinha feito buscas de carga no ar, mas nunca
assim, nem mesmo em corpos de militares. Se tudo que Pembry disse era
verdade, eu ndo conseguia pensar em nada pior do que abrir um
daqueles caixdes.

Nds dois levamos um susto com o som seguinte. Imagine uma bola de
ténis molhada. Agora, imagine o som que uma bola de ténis molhada faz
quando bate na quadra, uma espécie de som iimido, como um pdssaro
acertando a fuselagem. O som se repetiu, e desta vez eu o ouvi dentro do
compartimento de carga. Depois de um trecho de turbuléncia, o som se

repetiu. Veio claramente de um caixdo aos pés de Hadley.



Nao é um problema sério, seu rosto tentava dizer. Nos sé imaginamos.
Um barulho dentro de um caixdo ndo pode derrubar um avidao, dizia o rosto
dele. Fantasmas ndo existem.

— Senhor?

— Nos temos que olhar — afirmou ele.

O sangue se acumulou no meu estomago de novo. Olhar, disse ele. Eu
nao queria olhar.

— Va até o interfone e avise o capitdo para ndo fazer movimentos
bruscos.

Foi entdo que eu soube que ele ia me ajudar. Nao queria, mas ia ajudar
mesmo assim.

— O que voceés estiao fazendo? — perguntou Pembry.

Ela ficou ao meu lado enquanto eu tirava a rede que segurava as
fileiras de caixdes e o engenheiro soltava as tiras individuais daquela
fileira especifica. Hernandez estava dormindo com a cabeca baixa; os
remédios finalmente fizeram efeito.

— Nos temos que examinar a carga — declarei com objetividade. — O
voo pode ter feito o carregamento ficar desequilibrado.

Ela segurou meu braco quando passei.

— Foi s6 isso? Carga se acomodando?

Havia um toque de desespero na pergunta dela. Diga que imaginei,
dizia a expressdao no rosto dela. Diga e vou acreditar e assim posso dormir
um pouco.

— Nos achamos que sim.

Os ombros dela relaxaram e o rosto se abriu em um sorriso largo
demais para ser verdadeiro.

— Gracas a Deus. Achei que estivesse ficando louca.

Eu dei um tapinha no ombro dela.



— Coloque seu cinto e descanse.

Ela fez isso.

Finalmente eu estava fazendo alguma coisa. Como mestre de carga,
podia pér um fim aquele absurdo. Assim, trabalhei. Soltei as tiras, subi
nos outros caixdes, empurrei o do topo, carreguei-o, prendi-o, removi o
seguinte, carreguei-o, prendi-o, e assim por diante. A alegria da repeticao
facil.

S6 quando chegamos ao de baixo, o barulhento, foi que Hadley parou.
Ele ficou imével me vendo tira-lo do lugar para examind-lo. A postura
dele estava ereta, mas mesmo assim transmitia repulsa, uma coisa que,
entre veteranos fanfarrdes da Forca Aérea tomando umas cervejas, ele
conseguiria disfargar. N3o agora, nao para mim.

Fiz um exame superficial do piso onde estava, dos caixdes ao lado, e
nao vi dano nenhum e também nenhuma falha ébvia.

Um novo barulho, quase um baque. Vinha la de dentro. Nés nos
encolhemos ao mesmo tempo. O asco do engenheiro era impossivel de
esconder. Eu sufoquei um tremor.

— Vamos ter que abrir este — falei.

O engenheiro nao discordou, mas, como eu, o corpo reagiu com
lerdeza. Ele se agachou e, com a miao plantada com firmeza na tampa do
caixdo, abriu as fivelas nas laterais. Eu abri as fivelas do meu lado, meus
dedos escorregadios no metal frio, tremendo um pouco quando os afastei
e apoiei a mdo na tampa. Nossos olhos se encontraram em um momento

que reforcou nossa resolucdo final. Juntos, nés abrimos o caixao.

Primeiro, o cheiro: uma mistura de frutas podres, antisséptico e
formaldeido, envolta em pléstim com bosta e enxofre. Acertou nossas

narinas e se espalhou pelo compartimento de carga. As luzes superiores



iluminaram dois sacos pretos, imidos de condensacdo e detritos. Eu
sabia que seriam corpos de criangas, mas ainda assim me impressionou,
me feriu. Um saco estava torto, escondendo o outro, e entendi na mesma
hora que havia mais de uma crianca ali dentro. Meus olhos percorreram
o plastico encharcado e identifiquei o contorno de um braco, um perfil.
Uma forma estava aninhada perto do fundo, longe do resto. Era do
tamanho de um bebeé.

O avido tremeu como um poénei assustado, e o saco de cima deslizou e
revelou uma garotinha, com oito ou nove anos no maximo. Enfiada como
uma contorcionista maluca no canto, a barriga protuberante exibindo
marcas de ferimentos de baioneta tinha inchado de novo, os membros
retorcidos estavam agora grossos como galhos de arvore. A pele
manchada tinha se soltado em toda parte, menos no rosto, que
continuava puro e inocente como o de um anjo no céu.

Foi o rosto dela que fez cair a ficha, o que me feriu. Aquele rostinho
doce.

Minha mdo agarrava a beirada do caixdo em um aperto doloroso, mas
nao ousei mové-la. Tinha uma coisa entalada na minha garganta e a
forcei de volta.

Uma mosca solitaria, gorda e brilhante, saiu de dentro do saco e voou
preguicosamente na direcdo de Hadley. Ele se levantou lentamente e se
preparou, como se contra um golpe. Ele a viu subir e percorrer um
caminho desajeitado no ar. Entdo deu um passo para tras, balancando as
mados e acertando a mosca (eu ouvi o estalo) e soltando um som de nojo
pelos labios.

Quando me levantei, minhas témporas estavam latejando e minhas
pernas estavam bambas. Segurei-me em um caixdo proximo, a garganta

tomada por uma coisa rangosa.



— Fecha — disse ele como alguém que estava com a boca cheia. —
Fecha isso.

Meus bracos viraram gelatina. Depois de me apoiar, ergui uma perna
e chutei a tampa. Soou como um tiro de artilharia. A pressao latejou nos
meus ouvidos como durante uma aterrissagem rapida.

Hadley colocou as maos nas coxas e baixou a cabeca, respirando fundo
pela boca.

— Jesus — gemeu ele.

Eu vi movimento. Pembry apareceu ao lado da fila de caixdes, o rosto
franzido com repulsa.

— Que... cheiro... é... esse?

— Estd tudo bem. — Descobri que conseguia mexer um braco e tentei
fazer um gesto que esperava que parecesse de descaso. — Encontrei o
problema. Mas tivemos que abrir. V4 se sentar.

Pembry envolveu o corpo com os bragos e voltou para o assento.

Descobri que, com mais algumas respiracoes fundas, o cheiro se
dissipou o suficiente para agir.

— Nos temos que prendé-lo — falei para Hadley.

Ele ergueu o rosto e vi seus olhos apertados como fendas. As maos
estavam fechadas em punhos e seu tronco largo estava rigido e ereto.
Nos cantos dos olhos, lagrimas cintilavam. Ele ndo disse nada.

Aquilo voltou a ser carga quando fechei as fivelas. Exigiu um esforco,
mas colocamos o caixdo no lugar. Em questio de minutos, os outros
caixdes estavam empilhados, as tiras externas estavam fixadas, a rede de
carga, puxada e presa.

Hadley esperou que eu terminasse e andou até a frente do avido

c-:::migu.



— Vou dizer ao capitdo que vocé resolveu o problema — disse ele — e
que € para voltar a viajar a toda velocidade.

Eu assenti.

— Mais uma coisa — disse ele. — Se vocé vir aquela mosca, mate-a.

— Vocé nao...

— Nio.

Eu ndo sabia o que mais dizer, entdo s¢6 falei:

— Sim, senhor.

Pembry estava no assento, o nariz franzido, fingindo dormir.
Hernandez estava ereto, as palpebras parcialmente abertas. Ele fez sinal
para eu me aproximar e me inclinar.

— Voceé deixou as criancas sairem pra brincar? — perguntou ele.

Fiquei parado na frente dele e ndo disse nada. No coragao, senti a
mesma dor que sentia quando era crianca e o verao chegava ao fim.

Quando pousamos em Dover, um destacamento funerario de
uniforme completo descarregou todos os caixdes, concedendo direitos
funerarios completos a cada um. Fui informado que, conforme mais
corpos chegaram, a formalidade foi descartada e s6 um capeldo solitario
da Forca Aérea recebeu os avioes. No fim da semana, eu estava de volta
ao Panama com a barriga cheia de peru e rum barato. Depois, fui para as
ilhas Marshall para entregar suprimentos em uma base de misseis
teleguiados. No Comando Aéreo Militar, sempre ha carga para ser

entregue.



O HORROR DAS ALTURAS

Arthur Conan Doyle

Alem das historias de Sherlock Holmes, Doyle escreveu mais de cem outros
contos, dezenas deles acerca do sobrenatural. Alguns sao desprovidos do estilo
“tenho que saber o que vai acontecer” presente nas historias de Holmes, e
apresentam, como a maioria, jovens ingleses distintos enfrentando algum
horror sobrenatural e friunfando com determinacao e astucia, mas poucos sao
genuinamente assustadores. “Lote n°® 249” é um desses; e aqui esta o outro.
Como seu contemporaneo, Bram Stoker, Doyle era fascinado por novas
invengoes (ele comprou um automével em 1911, sem nunca ter dirigido um), e
isso incluia o aviao. Quando estiver lendo “0 horror das alturas”, lembre-se de
que foi publicado em 1913, apenas dez anos depois que o Flyer dos Irmaos
Wright levantou voo em Kitty Hawk por cinquenta e nove segundos, com Orville
nos controles rudimentares e Wilbur assistindo. Quando o conto de Doyle foi
publicado na revista The Strand, o teto operacional da maioria dos avioes seria
de doze mil a talvez dezoito mil pés. Doyle imaginou o que poderia haver ainda
mais alto do que isso, bem além das nuvens, e, ao fazer isso, criou sua historia

mais assustadora.

A ideia de que a narrativa extraordindria que foi chamada de Fragmento
Joyce-Armstrong é uma pegadinha elaborada inventada por alguém

amaldicoado por um senso de humor pervertido e sinistro ja foi



abandonada por todos que examinaram a questdo. O mais macabro e
criativo dos conspiradores hesitaria antes de conectar suas fantasias
morbidas aos fatos inquestiondveis e tragicos que reforcam a declaracao.
Apesar de as afirmagbes contidas ali serem impressionantes e até
monstruosas, a inteligéncia geral é obrigada a aceitar que sdo verdadeiras
e que temos que reajustar nossas ideias a nova situacdo. Esse nosso
mundo parece estar separado por uma margem de seguranca leve e
precaria de um perigo muito singular e inesperado. Vou me dedicar a
essa narrativa, que reproduz o documento original em sua forma
necessariamente fragmentada, para oferecer ao leitor a integra dos fatos
até o momento, introduzindo minha declaracao dizendo que, se houver
qualquer duvida na narrativa de Joyce-Armstrong, nao pode haver
nenhuma questdo em relacdo aos fatos que dizem respeito ao tenente
Myrtle, R. N., e ao sr. Hay Connor, que indubitavelmente encontraram
seu fim da forma descrita.

O Fragmento Joyce-Armstrong foi encontrado no campo conhecido
como Lower Haycock, que fica a pouco mais de um quilémetro a oeste
do vilarejo de Withyham, na fronteira entre Kent e Sussex. Foi no altimo
dia 15 de setembro que o trabalhador agricola James Flynn, a servigo de
Mathew Dodd, fazendeiro da Fazenda Chauntry, Withyham, reparou em
um cachimbo caido perto da trilha que acompanha a cerca de Lower
Haycock. Alguns passos a frente, ele encontrou um bindculo quebrado.
Por fim, em meio a algumas urtigas na vala, ele viu um livro fino com
capa de lona, que acabou se revelando um caderno com folhas
destacaveis, cuja maioria tinha se soltado e estava rolando na base da
cerca. Ele as recolheu, mas algumas, inclusive a primeira, nunca foram
recuperadas e deixam um hiato deplordvel nesta declaracao importante.

O caderno foi levado pelo trabalhador para o patrao, que por sua vez o



mostrou para o dr. J. H. Atherton, de Hartfield. Esse cavalheiro
reconheceu na mesma hora a necessidade do exame de um especialista, e
o manuscrito foi encaminhado para o Aero Club de Londres, onde se
encontra agora.

As primeiras duas paginas do manuscrito sumiram. Também hd uma
pagina arrancada no final da narrativa, embora nenhuma dessas afete a
coeréncia geral da historia. Conjectura-se que a introducao desaparecida
se refira ao registro das qualificacées do sr. Joyce-Armstrong como
aeronauta, que podem ser encontradas em outras fontes e sdo
consideradas insuperaveis pelos outros pilotos da Inglaterra. Ha muitos
anos, ele é admirado como estando entre os mais ousados e intelectuais
dos homens do ar, uma combinacdo que lhe permitiu inventar e testar
varios dispositivos novos, inclusive o anexo giroscopico comum que é
conhecido pelo seu nome. O corpo principal do manuscrito estd escrito a
tinta, mas as ultimas linhas estdo a lapis e tdo esfarrapadas a ponto de
estarem quase ilegiveis; exatamente como se esperaria que estivessem se
tivessem sido rabiscadas as pressas no assento de um aviio em
movimento. E preciso acrescentar que ha varias manchas, tanto na
ultima pdagina quanto na capa externa, que foram declaradas por
especialistas do governo como sendo sangue, provavelmente humano e
certamente mamifero. O fato de algo parecido com o protozodrio da
maldria ter sido descoberto nesse sangue e que é sabido que Joyce-
Armstrong sofreu de febre intermitente é um exemplo impressionante
das novas armas que a ciéncia moderna colocou nas maos dos nossos
detetives.

E agora uma palavra sobre a personalidade do autor desta declaracao

revolucionaria. Joyce-Armstrong, de acordo com os poucos amigos que

realmente conheciam o homem, além de mecanico e inventor, era poeta



e sonhador. Ele era um homem de riqueza consideravel, boa parte da
qual gastou em busca de seu hobby aerondutico. Teve quatro avides
particulares em seus hangares perto de Devizes e dizem que fez pelo
menos cento e setenta decolagens ao longo do ano passado. Era um
homem reservado, de humores sombrios, durante os quais evitava a
companhia dos semelhantes. O capitio Dangerfield, que o conhecia
melhor do que ninguém, diz que houve vezes em que a excentricidade
dele ameagou se transformar em algo mais sério. Seu hdbito de carregar
uma pistola no avido era manifestacao disso.

Outra era o efeito mérbido que a queda do tenente Myrtle teve na
mente dele. Myrtle, que estava tentando atingir o recorde de altura, caiu
de uma altitude de mais de trinta mil pés. Horrivel de narrar, sua cabeca
foi totalmente destruida, embora o corpo e os membros tenham
preservado a configuracdo. A cada reunido de aviadores, Joyce-
Armstrong, de acordo com Dangerfield, perguntava com um sorriso
enigmatico: “E onde estd a cabeca de Myrtle?”.

Em outra ocasido, depois do jantar, na confusdo da Escola de Voo na
Planicie de Salisbury, ele iniciou um debate sobre qual era o perigo mais
permanente que os aviadores teriam que enfrentar. Depois de ouvir
opinides sucessivas sobre bolsdes de ar, construcées defeituosas e
overbanking, ele terminou dando de ombros e se recusando a oferecer a
propria opinido, apesar de ter dado a impressao de que era diferente de
todas as manifestadas pelos colegas.

Vale comentar que depois de seu desaparecimento foi descoberto que
seus assuntos pessoais estavam organizados com tamanha precisao que
pode até demonstrar que ele tinha uma forte premoniciao do desastre.

Com essas explicagﬁes essenciais, vou agora revelar a narrativa



exatamente como estd, comecando na pagina trés do caderno manchado
de sangue:

“Entretanto, quando jantei no Rheims com Coselli e Gustav Raymond,
descobri que nenhum dos dois estava ciente de nenhum perigo em
particular nas camadas mais altas da atmosfera. Eu nao disse exatamente
o que tinha em mente, mas cheguei tao perto que, se eles tivessem
alguma ideia correspondente, ndo teriam como ndao menciona-la. Mas
eles ndo passam de sujeitos vazios e vaidosos sem pensamento nenhum
além de verem seus nomes bobos no jornal. E interessante comentar que
nenhum dos dois tinha passado muito de vinte mil pés de altura. Claro,
os homens ja foram mais alto do que isso tanto em baldes quanto
escalando montanhas. Deve ser bem acima desse ponto que o aviao entra
na zona de perigo, sempre supondo que minhas premonicdes estejam
corretas.

“A aviacdo ja existe ha mais de vinte anos, e podemos perfeitamente
nos questionar: por que esse perigo so estaria se revelando nos nossos
dias? A resposta é 6bvia. Nos tempos antigos de motores fracos, quando
um Gnome ou um Green de cem cavalos de poténcia eram considerados
suficientes para todas as necessidades, os voos eram muito restritos.
Agora que trezentos cavalos de poténcia sdo a regra e ndo a excecao, as
visitas as camadas superiores se tornaram mais faceis e comuns. Alguns
de noés podem lembrar que, na juventude, Garros alcancou reputacao
mundial ao chegar a dezenove mil pés e era considerado um feito
incrivel voar acima dos Alpes. Nosso padrio agora estd
imensuravelmente mais alto, e ha vinte vezes mais voos altos que
antigamente, Muitos deles foram realizados sem grandes consequéncias.
O nivel de trinta mil pés foi alcancado vezes seguidas sem nenhum

desconforto além do frio e da asma. O que isso prova? Um visitante pode



descer neste planeta mil vezes e nunca ver um tigre. Mas os tigres
existem, e se o visitante por acaso descesse em uma selva, poderia ser
devorado. Ha selvas no ar, e coisas piores do que tigres as habitam.
Acredito que, com o tempo, vao mapear essas selvas precisamente.
Mesmo agora eu poderia citar duas. Uma fica acima da regido entre Pau
e Biarritz, na Franca. Outra esta acima da minha cabeca enquanto
escrevo, aqui na minha casa em Wiltshire. Acho que ha uma terceira na
regido entre Homburg e Wiesbaden.

“Foi o desaparecimento dos aviadores que me fez pensar. Claro, todos
disseram que eles tinham caido no mar, mas isso nio me satisfez.
Primeiro, houve Verrier, na Franca; o aviao dele foi encontrado perto de
Bayonne, mas nunca encontraram seu corpo. Também houve o caso de
Baxter, que desapareceu, embora o motor e algumas pecas de ferro
tenham sido encontrados em um bosque em Leicestershire. Nesse caso,
o dr, Middleton, de Amesbury, que estava assistindo ao voo com um
telescopio, declara que pouco antes das nuvens obscurecerem sua visao,
ele viu a aeronave, que estava a uma altura enorme, subir
perpendicularmente de repente em uma sucessao de sacolejos, de uma
forma que se acharia impossivel. Foi a tltima vez que Baxter foi visto.
Houve uma troca de correspondéncias no jornal, mas nunca levou a
nada. Varios outros casos similares se sucederam, depois houve a morte
de Hay Connor. Que falagdo fizeram sobre um mistério aerondutico nao
resolvido nas colunas de jornais baratos, mas tio pouco se fez para
chegar ao fundo da questao! Ele caiu em um tremendo voo planador de
uma altura desconhecida. Nao saiu da maquina e morreu no assento do
piloto. Morreu de qué? ‘Doenca cardiaca’, disseram os médicos. Besteira!
O coragdo de Hay Connor era tao saudavel quanto o meu. O que

Venables disse? Venables era o tnico homem que estava ao seu lado



