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Benvira



Hlice Clayton



Para minha mde,

por me deixar ter bolo de coco em meu aniversdrio,
embora ninguém mais gostasse.

Para meu pali,

por ler tiras do Garfield para mim

até chorarmos de tanto rir.

Obrigada.
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CAPITULO UM

- Ai, meu Deus!

Tum.

- Ai, meu Deus!

Tum, tum.

Que diabo...

- Ai, meu Deus, esta tao bom!

Acordei completamente confusa e olhei ao redor do quarto
estranho. Caixas no chao. Fotografias na parede.

Meu novo quarto, em meu novo apartamento, lembrei a mim
mesma, pousando as maos na textura luxuosa do edredom.
Mesmo meio dormindo, tive nocao desse luxo.

- Hummmm... Isso, querido. Al mesmo. Assim... Ndo para, nao
para!

Caramba...

Sentei na cama, esfreguei os olhos e me virei para a parede
atrds de mim, comegando a entender o que tinha me
acordado. Minhas maos ainda apalpavam distraidamente o
edredom, o que atraiu a atencdo de Clive, meu gato de
estimacdo. Enfiando sua cabeca sob minha mao, ele exigia
carinho. Dei-lhe uma palmadinha enquanto olhava em volta e
tentava me orientar em meu novo espaco.

Havia me mudado naquele mesmo dia, mais cedo. Era um
apartamento espléndido, com piso de madeira, portas em
arco - tinha até uma lareira! Eu ndo fazia a menor ideia de
como acender o fogo, mas nao importava. Estava realmente



ansiosa para enfeitar o parapeito da lareira. Como designer de
interiores, desenvolvi o habito mental de decorar qualquer
espaco, pertencesse a mim ou ndo. Meus amigos ficavam
loucos, porque eu sempre queria decorar as suas casas.

Tinha passado o dia fazendo a mudanca e, depois de ficar de
molho na minha nova e incrivel banheira até a pele parecer
uma ameixa seca, me acomodei na cama para curtir os
chiados, os rangidos do meu novo lar: o seméaforo da rua, uma
musica suave, o som das exploracdes de Clive - e, por
exploragdes, entenda-se arranhar o chao.

Ali, as duas e trinta e sete da manha, me encontrei encarando
estupidamente o teto, tentando entender que barulheira era
aquela, assustada com o movimento da cabeceira da minha
cama.

So pode ser brincadeira! Entao, escutei muito claramente:

— Oh, Simon, foi tdo bom! Hummmm...

Jesus...

Pisquei algumas vezes; ja me sentia mais acordada e um tanto
fascinada pelo que obviamente estava acontecendo no
vizinho. Fitei Clive, que me devolveu o olhar - se nao
estivesse tdo cansada, poderia jurar que ele piscou um olho.
Acho que alguém estd se dando bem.

Eu estava sem sexo havia algum tempo. Um longo tempo.
Sexo sem graga e rapidinhas com casos de uma noite inibiam
meus orgasmos. O jejum ja durava seis meses. Seis compridos
meses. Tentava fugir dessa crise que ameacava se estabelecer,
mas o “O” maiusculo era, aparentemente, um hiato definitivo.
E eu nado estou falando da Oprah.



Afastei o pensamento de meus “Os” desaparecidos e me virei
de lado. As coisas pareciam estar mais sossegadas agora, e
comecei a adormecer novamente. Clive ronronava
alegremente junto a mim. Ai, o mundo desabou.

- Isso! Isso! Ai, meu Deus... Ai, meu Deus!

O quadro que eu tinha colocado na prateleira sobre a cama
despencou na minha cabeca. Aquilo me ensinaria o que é
viver em San Francisco sem a garantia de que tudo esta
devidamente montado. E por falar em montar...

Massageando a cabeca e xingando a ponto de enrubescer
Clive - se gatos fossem capazes de enrubescer -, encarei
novamente a parede atras de mim. A cabeceira da cama
literalmente batia contra a parede conforme o tumulto no
apartamento vizinho continuava.

- Isso, querido, isso, isso, isso! - a tagarela entoava... e
concluia com um suspiro. Entdo, escutei - por tudo o que é
mais sagrado — palmadas. Ninguém confunde o barulho de um
belo tapa - e alguém no vizinho estava apanhando.

- Ai, meu Deus, Simon. Isso. Tenho sido uma menina ma. Isso,
isso!

Que 6timo... Mais tapas e, depois, o som de uma indubitavel voz
masculina suspirando e gemendo.

Sem tirar os olhos da parede, levantei, afastei um pouco a
cama e me joguei outra vez embaixo do edredom.

Nessa noite, antes de dormir, jurei que esmurraria a parede se
ouvisse mais um pio. Ou gemido. Ou tapa.

Bem-vinda ao bairro, Caroline.



CAPITULO DOIS

Comecei a manha seguinte, minha primeira manha oficial em
minha nova casa, bebericando uma xicara de café e
mastigando o resto de um donut amanhecido.

Nao estava tdo acordada quanto tinha imaginado que estaria
durante a farra do dia anterior e silenciosamente amaldicoei
as palhacadas do vizinho. A garota foi comida, estapeada,
depois gozou e dormiu. Simon, idem. Pelo menos eu deduzi
que ele se chamava assim, ja que foi o nome que a mulher que
gostava de apanhar ficou repetindo. E, convenhamos, se fosse
para ela inventar um nome, havia outros bem mais excitantes
do que Simon para serem gritados no momento do éxtase.

O éxtase... Deus, meus éxtases sumiram...

- Nadica de nada, hein, 07 - suspirei, olhando para baixo.

La pelo quarto més de jejum, desatei a falar com meus Os
como se fossem uma entidade real. Bem, pareciam reais nos
bons e velhos tempos, mas, infelizmente, agora que tinham
me abandonado, eu ja ndo sabia se um dia seria capaz de
reconhecé-los. E um dia muito, muito triste aquele em que
uma garota deixa de identificar seus prdprios orgasmos,
ruminei em  pensamento  enquanto  contemplava
melancolicamente os telhados de San Francisco através da
janela aberta.

Estiquei as pernas e fui lavar a xicara de café. Depois de
colocé-la no escorredor, prendi meu cabelo loiro-claro num
rabo de cavalo malfeito e reparei no caos que me rodeava.



Havia planejado tudo com cuidado, etiquetado as caixas,
repetido intimeras vezes ao idiota da mudanca que, se estava
escrito COZINHA, ndo significava BANHEIRO, porém nada
disso importou: o apartamento estava uma zona. Por sorte, na
noite anterior, tinha me lembrado de separar minha xicara
favorita.

- O que vocé acha, Clive? Comecamos por aqui ou pela sala de
estar?

Ele estava aconchegado no peitoril da janela. Devo admitir
que, quando procurava um novo lugar para morar, eu sempre
avaliava os peitoris. Clive adorava observar o mundo la fora, e
era legal avista-lo a minha espera ao voltar para casa.

Naquele exato momento, ele me fitou e pareceu acenar em
direcdo a sala.

- Tudo bem, pela sala, entdo - falei, notando que so
pronunciara trés coisas desde que acordara e que todas as
palavras anteriores haviam sido dirigidas a minha vagina.
Puxa...

Cerca de vinte minutos mais tarde, Clive comecou a mirar um
pombﬂ, e eu, que estava nrganizandﬂ os DVDs, ouvi vozes na
entrada do prédio. Meus vizinhos barulhentos! Corri até a
porta, quase tropecando numa caixa, e encostei o olho no
visor para observar a porta ao fundo do corredor. Que
depravada que eu sou. Mas nao fiz nenhum esforco para parar
de bisbilhotar.

Nao conseguia enxergar claramente, mas era capaz de ouvir a
conversa: a voz masculina baixa e acariciadora, seguida pelos
inconfundiveis suspiros de sua interlocutora.



- Hummmm, Simon, a noite de ontem foi fantastica.

- Acho que esta manhd também foi - ele disse, dando na
mulher o que pareceu um beijaco.

Bem. Esta manha, eles devem ter usado outro cdmodo. Nao
ouvi nada. Me espremi ainda mais contra o olho magico.
Depravada.

- Também foi! Vocé me telefona? - perguntou ela, inclinando-
se para outro beijo.

- Claro. Ligo quando voltar a cidade - ele prometeu,
desferindo um tapinha no bumbum da mulher enquanto ela
dava uma risadinha e se virava para ir embora.

Parecia que a garota ndo estava com essa bola toda.
Tchauzinho, Castigada! O angulo ndo me permitia ver direito
o tal Simon, que entrou em seu apartamento antes que eu
pudesse ter uma ideia precisa de sua aparéncia. Interessante.
Entdo, essa jovem ndo mora com ele.

Nao escutei nenhum “Eu te amo” quando ela foi embora, mas
os dois pareciam muito a vontade. Masquei distraidamente a
ponta do meu rabo de cavalo. Eles tinham de estar a vontade,
com todas aquelas bofetadas.

Varrendo da cabeca pensamentos de tapas e de Simon, voltei
a minha colecao de DVDs. Simon, o Carrasco. Avancei a letra H
nos titulos dos filmes.

Uma hora mais tarde, eu posicionava Vestida para casar e A
verdade nua e crua, quando ouvi uma batida. Alguma coisa
estava sendo arrastada no corredor conforme eu me
aproximava da porta; reprimi um sorriso.

~ Cuidado com isso, sua idiota - uma voz xingou.



- Ah, cala essa boca. Para de ser mandona - uma segunda voz
resmungou.

Revirando os olhos, abri a porta e me deparei com minhas
duas melhores amigas, Sophia e Mimi, que seguravam uma
grande caixa.

- Nao briguem, senhoras. Vocés duas sao lindas. - Dei uma
risada e arqueei uma sobrancelha para elas.

- Ha-ha, muito engracado - Mimi respondeu, cambaleando
para dentro do apartamento.

- Que diabo é isso? Nao acredito que vocés carregaram esse
troco por quatro lances de escada! - Minhas amigas nao
faziam nenhum tipo de trabalho manual se podiam arrumar
alguém para fazé-lo por elas.

- Acredite, nés ficamos esperando que alguém desse uma
maozinha, mas ndo tivemos sorte. Entdo, o jeito foi
carregarmos nds mesmas. Feliz casa nova! - disse Sophia. Elas
pousaram a caixa, e Sophia se jogou na poltrona, perto da
lareira.

- E, mas vé se para de ficar mudando de casa. A gente j4 esta
cansada de comprar presentes pra vocé! - Mimi riu,
estendendo-se no sofd e cobrindo dramaticamente o rosto
com as maos.

Cutuquei a caixa com a ponta do pé e perguntei:

- Afinal, o que tem aqui? E eu nunca falei que vocés
precisavam comprar nada. O liquidificador do ano passado,
por exemplo, totalmente desnecessario.

- N2o seja ingrata. Abre - Sophia ordenou.

Suspirei e sentei no chdo, em frente ao presente. Soube que



era da Williams--Sonoma por causa da fita com o logotipo e
do pequeno abacaxi amarrado a ela. O que quer que a caixa
contivesse, era algo pesado.

- Ah, ndo. O que as duas aprontaram? - perguntei, reparando
numa piscada de olho de Mimi para Sophia. Ao desatar a fita e
abrir o pacote, fiquei radiante com o que encontrei. -
Meninas, isso é demais!

- A gente sabe a saudade que vocé tem da antiga - gracejou
Mimi, sorrindo para mim.

Anos atras, eu havia herdado uma velha batedeira Kitchen Aid
de uma falecida tia-avd. A maquina tinha mais de quarenta
anos, mas funcionava muitissimo bem. Aqueles aparelhos
eram fabricados para durar, e o meu resistira até poucos
meses atras, quando finalmente se aniquilou com um
estardalhaco. Uma tarde, enquanto eu batia uma fornada de
pao, ela tremeu e desatou a fumegar e, por mais que tenha
odiado fazer isso, joguei-a fora.

Agora, enquanto fitava a caixa aberta e a batedeira de aco
inoxidavel novinha, cintilante, que me devolvia o olhar,
visdes de biscoitos e tortas comecaram a dancar em minha
cabeca.

- Meninas, é linda - arfei, admirando meu novo bebé. Ergui-a
em reveréncia. Afagando-a com as maos, deslizando os dedos
para sentir suas linhas suaves, me deliciei com o contato do
metal frio contra minha pele. Suspirei levemente e até a
abracei.

- Vocés querem ficar sozinhas? - perguntou Sophia.

- Nao, tudo bem. Prefiro que vocés fiquem para testemunhar



nosso amor. Afinal, este é, provavelmente, o Unico
instrumento mecanico que me dara prazer no futuro
préximo. Obrigada, meninas. E muito caro, mas realmente
amel.

Clive se aproximou, cheirou a batedeira e imediatamente
saltou para dentro da caixa vazia.

- Prometa que vai fazer coisas gostosas para nds, e tudo tera
valido a pena, querida. - Mimi entao se levantou e olhou para
mim com olhos dvidos.

- 0 qué? - perguntei, cautelosa.

- Caroline, ja posso comecar com suas gavetas, por favor? -
ela perguntou, avancando rumo ao interior do apartamento
com passos hesitantes.

- Pode comecar o que com minhas gavetas? - falei, apertando
um pouco mais o cordao da minha calca.

- Sua cozinha! Estou morrendo de vontade de arrumar tudo! -
Mimi exclamou, sapateando no lugar.

- Ah, tudo bem, que se dane. Divirta-se! Feliz Natal, sua doida
- declarei, e Mimi saiu correndo triunfalmente.

Mimi era organizadora profissional. Quando nds trés
estavamos em Berkeley, ela deixava Sophia e a mim malucas
com seus surtos de TOC e sua atengdao maniaca para o detalhe.
Um dia, Sophia sugeriu que Mimi fizesse daquilo uma
profissdao, e foi exatamente o que ela fez apds se formar.
Agora, atuava em toda San Francisco, ajudando familias a
organizar suas tranqueiras. A empresa de design para a qual
eu trabalhava de vez em quando se consultava com Mimi, que
chegou até a aparecer na TV. Aquela carreira lhe caiu como



uma luva.

Assim, deixei Mimi fazer o que ela sabia, consciente de que
minhas coisas ficariam perfeitamente arrumadas e eu,
devidamente abismada. Sophia e eu permanecemos na sala,
ela espiando os DVDs e dando risada dos filmes a que eu tinha
assistido nos ultimos anos.

Mais tarde, naquela mesma noite, depois que minhas amigas
se foram, me afundei no sofa da sala, ao lado de Clive, para
assistir a reprises de Barefoot Contessa,[l] no Food Network.
Enquanto sonhava com os quitutes que faria com a minha
nova batedeira - e lembrava que, um dia, desejei uma cozinha
como a de Ina Garten -, ouvi passos no corredor e duas vozes.
Estreitei os olhos na dire¢do de Clive. As palmadas estavam de
volta.

Pulando do sofd, perscrutei de novo pelo olho méagico para
tentar ver meu vizinho. E de novo o perdi; sé avistei suas
costas quando ele entrou em seu apartamento atrds de uma
mulher bastante alta e de cabelo castanho.

Interessante. Duas mulheres diferentes em dois dias. Galinha.

Vi a porta fechar e senti Clive se enroscar em minhas pernas,
ronronando.

- N3o, vocé nio pode sair, tolinho - disse, me abaixando para
pega-lo. Esfreguei seu pelo sedoso em minha bochecha e sorri
quando Clive se recostou em meus bragos. Ele era o galinha
por aqui; deitaria com qualquer uma que cocgasse sua barriga.
Regressando ao sofd, assisti a Barefoot Condessa ensinar a
recepcionar uma dinner party nos Hamptons com uma
elegancia simples - e uma conta bancéria do tamanho dos



Hamptons.

Poucas horas depois, com a marca da almofada do sofa
impressa profundamente em meu rosto, tomei o rumo do
quarto para dormir. Mimi tinha organizado meu closet com
tanta eficiéncia, que tudo o que me restou fazer foi pendurar
umas fotografias e arrumar uma miscelanea ou outra.
Bastante deliberadamente, retirei da prateleira que ficava
sobre a cama o restante dos retratos. Nao pretendia correr
riscos esta noite. Parei no meio do quarto e tentei ouvir
algum ruido vindo do vizinho. Tudo calmo nessa trincheira.
Até agora, tudo certo. Talvez a noite anterior nao tivesse
passado de um caso isolado.

Enquanto me arrumava para dormir, olhei as fotos da minha
familia e dos meus amigos. Meus pais e eu esquiando no lago
Tahoe. Minhas amigas e eu na Coit Tower. Sophia adorava
tirar fotografias perto de qualquer coisa falica. Ela era
violoncelista na Orquestra Sinfénica de San Francisco e,
embora tivesse estado préxima de instrumentos musicais
durante toda a vida, jamais conseguia evitar uma piada
quando via uma flauta. Era perturbada.

No momento, nds trés estavamos solteiras, algo raro.
Geralmente, pelo menos uma de nés namorava, mas, desde
que Sophia terminara um relacionamento, alguns meses
antes, amargavamos um jejum. Para sorte das minhas amigas,
porém, sua privacao nao era tao severa quanto a minha. Até
onde eu sabia, elas ainda reconheciam seus respectivos Os.
Com um calafrio, lembrei a noite em que O e eu nos
separamos. Eu havia tido uma série de primeiros encontros



lastimaveis e me encontrava tao frustrada sexualmente, que
me permiti ir ao apartamento de um cara que eu néo tinha a
menor intenc¢do de ver novamente. Nao que fosse contra ficar
por uma noite. Ja tinha feito a caminhada da vergonha em
muitas manhas. Mas aquele cara? Deveria ter pensado
melhor. Cory Weinstein, bla-bla-bla. A familia dele tinha uma
rede de pizzarias em toda a Costa Oeste. Parece legal, certo?
S parece. Cory era simpatico, mas chato. Eu ndo ficava com
um homem havia algum tempo, entdo, depois de vdrios
martinis e de uma conversa animada no carro, cedi e resolvi
dar uma chance a ele.

Bem, até aquele ponto, eu compartilhava a velha teoria de
que sexo € como pizza: mesmo quando é ruim, é bom. Passei a
odiar pizza. Por varias razdes.

Foi a pior espécie de sexo. Do tipo metralhadora: rapido,
rapido, rapido. Trinta segundos nos seios, sessenta segundos
em um ponto localizado a alguns centimetros do lugar certo,
e 14 dentro. E fora. E dentro. E fora. E dentro. E fora.

Pelo menos, acabou depressa, certo? Errado. O horror
continuou por meses a fio. Bem, ndo exatamente. Mas foram
quase trinta minutos. De dentro. E fora. E dentro. E fora.
Minha xoxota parecia ter sido fustigada por um jato de areia.
Quando ele finalmente acabou - e gritou “Bom demais!”,
antes de desmaiar em cima de mim -, eu ja tinha
reorganizado mentalmente todos meus temperos e catalogava
os produtos de limpeza que ficavam debaixo da pia da
cozinha. Me enfiei na roupa, o que ndo demorou muito, ja que
ainda estava quase toda vestida, e me mandei.



Na noite seguinte, depois de deixar a Pequena Caroline se
recobrar, decidi regala-la com uma longa sessao de autoamor,
protagonizada por seu amante imaginario favorito, George
Clooney, no papel do dr. Ross. No entanto, para minha grande
consternacdao, O havia abandonado o recinto. Encolhi os
ombros, conjecturando que talvez ele apenas precisasse de
uma pausa, ainda traumatizado pela experiéncia do pizzaiolo
Cory.

Mas na noite seguinte? Nada de O. Nem sinal dele naquela
semana, ou na proxima. Quando as semanas viraram um meés,
e 0s meses se esticaram e esticaram, eu desenvolvi um
profundo e vulcanico édio por Cory Weinstein e sua foda
metralhadora...

Sacudi a cabeca, eliminando os pensamentos sobre O, e
rastejei até a cama. Clive esperou que eu me acomodasse
antes de se aninhar atras de meus joelhos. Ainda deixou
escapar um ultimo ronrom quando apaguei a luz.

- Boa noite, senhor Clive - murmurei e cai no sono.

Tum.

- Oh, meu Deus!

Tum, tum.

~ Oh, oh!

Incrivel.

Despertei mais rapidamente desta vez, pois sabia 0 que estava
ouvindo. Sentei na cama e olhei ferozmente para tras. Ela
ainda se encontrava a uma distancia segura da parede, por
isso ndo senti nenhum movimento, mas era ébvio que algo se
mexia no vizinho.



E, entdao, eu ouvi... um assobio?

Pousei o olhar em Clive, cujo rabo formava um verdadeiro
pompom. Ele arqueou o dorso e vagueou para frente e para
tras no pé da cama.

- Ei, carinha. Esta tudo bem. Sé temos um vizinho barulhento
- apaziguei, estendendo a mao. Foi entao que ouvi:

- Miau.

Estiquei o pescogo para escutar melhor. Examinei Clive, que
olhou para tras como se dissesse: “Nao fui eu”.

~ Miau! Oh, meu Deus. Miau...

A garota no apartamento ao lado estava miando. O que diabo
meu vizinho estava aprontando para conseguir isso?

A essa altura do campeonato, Clive surtou completamente e
se lancou na direcao da parede. Literalmente, a escalou para
tentar alcancar a fonte do ruido, acrescentando seus proprios
miados ao coro.

- Oh, sim, assim mesmo, Simon! Ai... Miau! Miau, miau, miau!
Virgem Santissima, uma gata no cio de um lado da parede, um
gato descontrolado do outro. A moga tinha sotaque, mas eu
nao consegui decifra-lo. Europa oriental, com toda a certeza.
Checa? Polonesa?

Era isso mesmo? Eu me encontrava plenamente desperta a
uma e dezesseis da madrugada, tentando descobrir a
nacionalidade da mulher que estava sendo comida no
apartamento ao lado?

Tentei tranquilizar Clive, porém ni3o funcionou. Ele era
castrado, mas ainda um garoto - e queria aquilo que havia do
outro lado da parede. Continuou miando, seus miados se



misturando com os da mulher, até que, para nao chorar,
comecei a rir da comicidade da situacao. Minha vida havia se
tornado um espetaculo do absurdo, e com um coro felino.
Ouvi Simon arquejar e tentei me recompor. Sua voz era baixa
e rouca, e, embora Clive e a mulher continuassem clamando
um pelo outro, escutei apenas Simon. Ele gemeu, e as
pancadas na parede comecaram. La vinha Simon.

A mulher miava cada vez mais alto conforme
indubitavelmente marchava rumo ao seu climax. Seus miados
se tornaram gritos indecifraveis, e ela finalmente berrou:

~ Da! Da! Da!

Ah. Era russa. Pelo amor de Sao Petersburgo!

Uma pancada derradeira, um gemido derradeiro - e um
miado derradeiro. Depois, um abencoado e completo siléncio.
Exceto por Clive, que continuou sofrendo por seu amor
perdido até as quatro da manha.

A guerra fria estava de volta.



CAPITULO TRES

Quando Clive por fim se acalmou e parou com seu histerismo
felino, eu ja estava completamente exausta e desperta. De
qualquer jeito, precisaria levantar dentro de uma hora - e
sabia que perdera todo o sono a que teria direito naquela
noite. Era melhor sair da cama e preparar o café da manha.

- Miadora desgracada - falei para a parede atrias de mim e
caminhei até a sala.

Depois de ligar a TV, pus a maquina de café para funcionar e
observei a luz da alvorada, que apenas comecava a despontar
nas janelas. Clive se enroscou em minhas pernas; revirei os
olhos para ele.

- Ah, agora vocé quer que eu te dé amor, né? Depois de me
trocar por Purina, ontem a noite? Que babaca vocé é, Clive -
resmunguei, esticando meu pé e acariciando-o com o salto.,
Clive tombou no chao e posou para mim. Ele sabia que eu nao
resistia as suas poses. Sorri e me ajoelhei ao seu lado.

- Sim, sim, eu sei. Agora vocé me ama porque sou a pessoa
que compra ragdo. — Suspirei e cocei sua barriga.

Antes de ir para o chuveiro, resolvi dar uma espiada no
noticiario matutino. Ouvi um barulho no corredor. Voltei
para a cozinha, com Clive em meu calcanhar, e coloquei um
pouco de comida em uma tigela. Assim que meu gato teve o
que pretendia, fui rapidamente esquecida. Enquanto ia para o
chuveiro, escutei uma movimentacdao no corredor. Como a
Caroline Bisbilhoteira em que eu estava rapidamente me



transfornando, meti a cara no olho magico para espionar
Simon e Purina.

Ele se encontrava em pé, na soleira de sua porta - dentro do
apartamento o bastante para impedir que eu vislumbrasse seu
rosto. Purina estava no corredor, e dava para ver a mao de
Simon afagando o longo cabelo dela. Praticamente ouvi o
ronronar da mulher através da maldita porta.

- Hummmm, Simon, a noite de ontem foi... hummmm - ela
ronronou de fato, inclinando-se para a mao dele, que agora
repousava em sua face.

- Concordo. Essa é uma boa forma de descrever a noite de
ontem e a manha de hoje - ele disse calmamente, e os dois
deram uma risadinha.

Lindo. Dois pelo prego de um, de novo.

- Vocé me liga quando voltar a cidade? - ela perguntou
enquanto ele afastava o cabelo de seu rosto.

- Ah, pode contar com isso - ele falou e entdo a puxou para
aquilo que sé6 pude deduzir que tenha sido um beijo
arrasador. Ela levantou um pé, como se estivesse posando.
Comecei a revirar os olhos, mas isso doeu. E que meu olho
direito estava muito pressionado contra o olho magico, sabe.

- Dosvidaniya - ela sussurrou com seu sotaque exético. Soava
muito melhor agora que nao miava como uma gata no cio.

- Claro - riu ele, e, com isso, ela partiu graciosamente.

Fiz um esforco para vé-lo antes que entrasse de novo, mas
nada. Perdi-o outra vez. Tinha de admitir: depois das
palmadas e dos miados, estava morrendo de vontade de saber
como ele era. Genuinas proezas sexuais estavam rolando no



apartamento ao lado. Eu s6 ndo entendia por que isso tinha de
afetar o meu sono. Virei as costas a porta de entrada e fui
para o chuveiro. Debaixo da ducha, ponderei o que diabo era
preciso para fazer uma mulher miar.

Por volta das sete e meia, ja na rua, pulei em um bonde e
revisei o dia que tinha pela frente. Ia encontrar um cliente
novo, finalizar alguns detalhes de um projeto que terminara
recentemente e almocar com minha chefe. Sorri ao pensar em
Jillian.

Jillian Sinclair possuia sua prépria empresa de design, na qual

eu tivera a sorte de estagiar em meu ultimo ano em Berkeley.
Com quase quarenta - mas com a aparéncia de quase trinta -,
ela construiu uma reputagdo sélida na comunidade do design.
Desafiou convengoes, foi uma das primeiras a varrer do mapa
o shabby chic e a resgatar os tons neutros e serenos e 0s
padrdes geométricos do visual “moderno” que era a grande
moda atual. Ela me contratou definitivamente quando o
estagio acabou e agora me proporcionava a melhor
experiéncia que uma jovem designer poderia desejar; era
estimulante, criteriosa, com um instinto infalivel e um olho
para detalhes mais infalivel ainda. Mas a melhor coisa de
trabalhar para ela? Jillian era divertida.

Quando saltei do bonde, logo avistei meu escritério. O Jillian
Designs ficava no Russian Hill, uma bela area da cidade:
mansoes de contos de fadas, ruas sossegadas, vista fantastica
para as colinas mais altas. Algumas das maiores casas antigas
haviam sido convertidas em espacgos comerciais, e 0 nosso
edificio era um dos melhores.



Soltei um suspiro ao entrar em minha sala. Jillian pedira a
cada designer que desse uma cara propria ao seu espaco
particular. Era uma maneira de mostrar a potenciais clientes
o que eles podiam esperar, e eu pensei muito sobre meu
ambiente de trabalho. Paredes de um cinza profundo eram
acentuadas por suntuosas cortinas rosa-salmao. Minha mesa
era de ébano escuro, com uma cadeira forrada de seda
champanhe e dourada. A sala era discretamente distinta -
com um toque de extravagancia provido pela minha cole¢ao
de anincios das sopas Campbell’s dos anos quarenta e
cinquenta. Tinha encontrado varios deles em uma venda de
garagem, todos recortados de antigas edi¢des da revista Life e
emoldurados. Eu sorria toda vez que os olhava.

Gastei alguns minutos jogando fora as flores da semana
anterior e preparando um novo buqué. Toda segunda-feira,
eu parava na floricultura vizinha ao escritério para escolher
flores para a semana. As flores mudavam, mas as cores
tendiam a recair nas mesmas paletas. Eu era particularmente
fa dos laranjas e rosas intensos, péssegos e dourados
calorosos. Desta vez, tinha escolhido rosas hibridas de uma
linda cor coral, com uma coloragao framboesa nas pontas.
Reprimi um bocejo e sentei a mesa para me preparar para o
dia. Vislumbrei Jillian quando ela passou pela minha porta e
acenei. Sempre impecavel, ela era alta, esguia e adoravel.
Hoje, vestida de preto da cabeca aos pés, exceto pelo peep toe
flcsia, estava arrasando, poderosa.

- E ai, gata! Que tal o apartamento? - Jillian perguntou,
sentando-se na cadeira do outro lado da mesa.



-~ Fantastico. De novo, muitissimo nbrigada. Nunca vou
conseguir te pagar. Vocé € a melhor.

O meu novo apartamento era propriedade de Jillian, ela o
havia comprado assim que se mudara para a cidade, anos
atrds. Agora, estava reformando uma casa em Sausalito.
Tendo em vista o que eram os aluguéis em San Francisco, foi
um achado. Eu ja me preparava para continuar com as
bajulagdes, quando ela me deteve com um aceno de mao.

- Psiu, ndo é nada. Sei que devia ter me livrado disso, mas foi
0 primeiro apartamento em que morei sozinha e nio gostaria
de me desfazer dele. Gosto da ideia dele estar sendo habitado
de novo. E um bairro tdo bom... - Ela sorriu, eu sufoquei outro
bocejo. - Caroline, é manha de segunda-feira. Como vocé ja
pode estar bocejando?

Dei uma risada.

- Quando foi a altima vez que vocé dormiu 13, Jillian? - Fitei-a
por cima de minha xicara de café. Era a terceira.

- Nossa, ja faz algum tempo. Um ano, talvez? Benjamin estava
fora da cidade, e eu ainda tinha uma cama por l4. As vezes,
quando trabalhava até tarde, acabava dormindo no
apartamento. Por qué?

Benjamin era o seu noivo. Miliondrio que conquistou tudo
sozinho, capitalista de risco e estonteantemente bonito.
Minhas amigas e eu tinhamos uma paixaozinha platonica por
ele.

- Vocé ouviu algo vindo do apartamento vizinho? - perguntei.
- Nao, ndo. Acho que nao. Tipo o qué?

- Hum, barulhos. Barulhos tarde da noite.



- N3o, nao quando eu estava la. Nao sei quem vive la agora,
mas acho que alguém se mudou no ano passado. Ou ha dois
anos? Nunca conheci. Por qué? O que vocé escutou?

Corei furiosamente e dei um gole no café.

- Espera ai. Barulhos tarde da noite? Caroline? Sério? Vocé
ouviu o vizinho transando? - ela indagou.

Bati a cabeca na mesa. Ai, meu Deus. Flashbacks. Nada de
pancadas. Dei uma espiadinha em Jillian, que langou a cabega
para trds numa gargalhada.

- Jesus, Caroline! Nao fazia ideia! O altimo vizinho, pelo que
me lembro tinha uns oitenta anos, e o Gnico ruido que vinha
daquele quarto era das reprises de Gunsmoke. Mas, pensando
bem, eu realmente conseguia ouvir os episddios muitissimo
bem...

~ Céus, ndo é Gunsmoke o que vem daquelas paredes agora. E
sexo, pura e simplesmente. E nédo € sexo cheio de frescura, ou
mondtono. Estamos falando de sexo... interessante. - Abri um
SOrriso.

- O que exatamente vocé escutou? - Jillian perguntou, os
olhos brilhando.

Nao importa sua idade, nem de onde vocé é, existem duas
verdades universais: sempre damos risada de... gases na hora
errada e sempre queremos saber sobre o que acontece na
cama alheia.

- Jillian, sério: nunca escutei nada assim antes! Na primeira
noite, eles estavam batendo na parede com tanta forca, que
um quadro caiu na minha cabeca!

Os olhos de Jillian se arregalaram, e ela se inclinou sobre a



mesa.
- Mentira!

- Nao € mentira, ndo! Depois ouvi... Cruzes, ouvi tapas. - Eu
estava conversando com a minha chefe sobre espancamento
erético. Entende por que adoro minha vida?

L e .

- Naaaao! - Jillian falou, e rimos como duas colegiais.

mexer! Vi a Castigada na manha seguinte, quando ela estava
saindo.

- Vocé a chama de Castigada?

- Claro! E, entao, ontem...

- Duas noites seguidas! A Castigada foi castigada de novo?

- Que nada, ontem fui presenteada com uma aberracio da
natureza que batizei de Purina.

- Purina? Nao entendi. - Ela franziu as sobrancelhas.

- A russa que ele fez miar.

Ela riu outra vez, o que fez Steve, da contabilidade, enfiar a
cabeca no vao da porta.

- O que vocés estdo tagarelando, hein? - ele perguntou e
entdo comecou a rir enquanto se afastava, ainda balancando a
cabeca.

- Nada! - respondemos em unissono, para cairmos na
gargalhada novamente.

- Duas mulheres em duas noites, é impressionante - Jillian
suspirou.

- Impressionante? Nao, ndo. Galinha? Sim, sim.

- Uau. Vocé sabe o nome dele?

- Pior que sei. E Simon. Sei, porque Castigada e Purina



ficaram gritando sem parar. Nao foi dificil deduzir. Trepador
de paredes maldito - bufei.

Jillian permaneceu calada por um momento e, entdo, abriu
um largo sorriso.

- Simon Trepador de Paredes: adoro!

- E, vocé adora. Ndo foi o seu gato que tentou acasalar com
uma russa que miava através da parede, de madrugada. -
Soltei um riso pesaroso e bati novamente a cabeca na mesa;
nds continuamos dando risada.

- Muito bem, vamos trabalhar - disse Jillian por fim,
enxugando as lagrimas dos olhos. - Preciso que vocé fisgue
esses clientes de hoje. Que horas eles vém?

- Ah, os Nicholson vém a uma. Os projetos e a apresentacgao
estao prontinhos. Acho que eles vao gostar bastante do que fiz
com o quarto. Vamos oferecer uma saleta anexa a suite e um
banheiro novinho em folha. Ficou sensacional.

- N@o duvido. Vocé me fala quais sdo suas ideias durante o
almoco?

- Claro, sem problemas - respondi enquanto Jillian se
encaminhava a porta.

- Sabe, Caroline, se vocé conseguir fechar esse negécio, sera
6timo para a empresa - disse ela, me fitando através de seus
6culos com aro de tartaruga.

- Espere so até ver o que preparei para o novo home theater
dos Nicholson.

— Mas eles ndao tém um home theater.

- Ainda ndo - falei, arqueando as sobrancelhas e sorrindo
astuciosamente.



- Gostei - ela aprovou e saiu para comecar o seu dia.
Definitivamente, os Nicholson eram o tipo de casal que eu
queria ser. Mimi havia feito alguns servicos para Natalie
Nicholson, endinheirada e de sangue azul, quando Natalie
remodelou seu escritério, no ano passado. Ela me indicou
para o design do interior, e eu imediatamente comecei a
planejar a transformacao do quarto do casal.

Trepador de Paredes. Céus!

- Fantastico, Caroline. Simplesmente fantastico - Natalie
delirou enquanto eu acompanhava ela e o marido até a porta
da frente. Tinhamos passado quase duas horas revisando o
projeto, e, tendo nos acertado quanto a uns poucos detalhes,
ndo tive duvida de que seria um trabalho excitante.

- Entdo, vocé acha que é a designer certa para nds? - Sam
perguntou, piscando os profundos olhos castanhos,
envolvendo a cintura da esposa com o brago e brincando com
o rabo de cavalo dela.

- E vocé quem me diz - provoquei-o, sorrindo para ambos.

- Adorariamos trabalhar com vocé neste projeto - Natalie
disse ao apertarmos as maos.

Eu me cumprimentei mentalmente, mas mantive o rosto
impassivel.

- Excelente. Entro em contato em breve, e podemos comegar
a planejar um cronograma - falei enquanto segurava a porta
do escritdrio para os dois.

Permaneci no vao e dei um tchauzinho; depois, entrei,
deixando a porta bater atras de mim. Dei uma olhadinha para
Ashley, nossa recepcionista. Ela ergueu uma sobrancelha para



mim, e eu retribui o gesto.

- E ai? - perguntou ela.

- Na mosca! - Suspirei, e ambas soltamos gritinhos histéricos.

Jillian desceu a escada enquanto faziamos uma dancinha e se
deteve.

- 0 que aconteceu aqui embaixo? - perguntou, sorridente.

- Caroline fechou com os Nicholson! - Ashley exclamou.

- Boa! - Jillian me deu um abraco rapido. - Orgulhosa de vocé,
gata - ela sussurrou, e eu brilhei. Sério, brilhei mesmo.

Saltitei até o meu gabinete, dando gritinhos e estalidos com a
lingua ao contornar a mesa. Sentei, rodopiei na cadeira e
observei a baia.

Boa jogada, Caroline. Boa jogada.

Naquela noite, ao sair com Mimi e Sophia para comemorar
meu sucesso, posso ter virado mais do que algumas
margaritas. Segui em frente com shots de tequila e ainda
lambia o sal que ja ndo existia no meu pulso enquanto elas me
ajudavam a subir a escada.

- Sophia, vocé é linda! Sabe disso, nao sabe? - falei, me
inclinando para ela enquanto rastejavamos pelos degraus.

- Sim, Caroline, sou linda. Bela observacdo do débvio - ela
disse. Com quase um metro e oitenta e um flamejante cabelo
ruivo, Sophia tinha total consciéncia da sua aparéncia.

Mimi riu, e me virei para ela.

- E vocé, Mimi, é a minha melhor amiga. E é tdo minuscula!
Aposto que eu poderia te carregar no bolso.

Soltei uma risada enquanto tentava encontrar meu bolso.
Mimi era uma filipina nanica com pele cor de caramelo e



cabelo negro retinto.

- Deviamos té-la proibido de beber depois que o guacamole
acabou - Mimi resmungou para Sophia. - Nao vamos mais
deixa-la beber sem comida por perto. - Ela me arrastou pelos
ultimos degraus.

- Nao fale de mim como se eu ndo eu nao estivesse aqui -
reclamei, tirando minha jaqueta e comegando a fazer o
mesmo com a blusa.

- Ei, nada de ficar pelada no corredor, ok? - Sophia me
repreendeu, retirando a chave da minha bolsa e abrindo a
porta. Tentei beija-la na bochecha, mas ela se esquivou.

- Caroline, vocé esta fedendo a tequila e repressao sexual. Sai
de perto de mim. - Ela soltou uma risada e me ajudou a passar
pela porta. A caminho do quarto, avistei Clive no peitoril.

- 0i, Clive. Como vai o meu garotao?

Ele me encarou e saiu. Clive desaprovava meu consumo de
alcool. Mostrei a lingua para ele. Desabei na cama e fitei
minhas amigas no umbral da porta. Elas sorriram
afetadamente, com aquela expressao de “vocé estd de porre e
nds nao, por isso, estamos te julgando”.

- Descam do salto, senhoras. Ja vi as duas em porres muito
piores do que este - comentei, minha cal¢a seguindo o mesmo
caminho da blusa, que jazia no chio. Se vocé me perguntar
por que eu continuava calgando meus sapatos, nao saberei
responder.

As duas abriram o edredom, e eu rastejei para debaixo dele,
encantada. Elas me aconchegaram tao bem, que as unicas
coisas que ficaram de fora foram meu nariz, meus olhos e



meu cabelo desarrumado.

- Por que o quarto esta girando? Que diabo vocés duas
fizeram com o apartamento da Jillian? Ela me mata! - gemi
enquanto observava o quarto se mover.

- 0 quarto ndo estd girando, Caroline. Relaxa. - Mimi deu uma
risadinha abafada, sentou ao meu lado e deu tapinhas em meu
ombro.

- E essas pancadas, que merda s3o essas pancadas? -
murmurei para as axilas de Mimi, que em seguida cheirei para
aprovar sua escolha de desodorante.

- Caroline, nao tem pancada nenhuma. Céus, vocé deve ter
bebido mais do que a gente pensou! - Sophia exclamou,
sentando no pé da cama.

- Nao, Sophia. Eu também ouvi. Vocé nao estd ouvindo? -
Mimi falou numa voz sussurrada.

Sophia se imobilizou, e todas nés ficamos atentas. Uma
pancada distinta ressoou, e, depois, um inconfundivel gemido.
- Gatinhas, relaxem. Vocés estdo prestes a trepar pelas
paredes - declarei.

Sophia e Mimi arregalaram os olhos, mas permaneceram
imoveis.

Seria a Castigada? Ou Purina? Contando com esta ultima,
Clive entrou no quarto, pulou na cama e encarou a parede
com atencao arrebatada.

NO6s quatro nos sentamos e aguardamos. Mal consigo
descrever a que fomos submetidos desta vez.

- Oh, meu Deus!

Tum.



- Oh, meu Deus!

Tum, tum.

Mimi e Sophia se viraram para mim e para Clive. Apenas
anuimos com a cabeca - nds dois, juro. Um sorriso se
espalhou lentamente pelo rosto de Sophia. J4 eu me
concentrei na voz que vinha da parede. Era diferente... O tom
era mais baixo, e, enfim, eu ndo conseguia distinguir o que ela
falava. Mas ndo era Castigada nem Purina.

- Hummmm, Simon... hi-hi... isso... hi-hi... ai... hi-hi...
mesmo... hi-hi, hi-hi.

Ha?

— Iss0, is50... snif... isso! Fode, fode... hi-hi, snif... fode, isso!

Ela estava dando risadinhas e fungadas. Era uma risadinha
muito, muito esquisita.

Nés trés rimos junto com ela durante sua trajetdéria ao que
soou como um climax fenomenal. Clive, tendo percebido que
sua amada nado apareceria, se retirou intempestivamente para
a cozinha.

- Que merda é essa? - Mimi sussurrou, seus olhos arregalados.
- Essa ¢ a tortura sexual que tenho escutado nas duas ultimas
noites. Vocés ndo fazem ideia - resmunguei, sentindo os
efeitos da tequila.

- A Risadinha fez essa apresentacdo nas duas ultimas noites?
- Sophia gritou, levando a mao a boca quando mais gemidos e
risadinhas atravessaram a parede.

- Até parece. Esta ¢ a primeira noite que tive o prazer de
conhecé-la. Antes, foi a Castigada. Era uma garota muito
safadinha e precisava ser punida. E, ontem, Clive conheceu o



amor de sua vida quando Purina fez sua estreia...

- Por que Purina? - Sophia interrompeu.

- Por que ela mia na hora H - falei, me escondendo debaixo da
coberta. A euforia etilica estava comecando a se dissipar e a
dar lugar ao ébvio déficit de sono que eu experimentava
desde que me mudara para aquele antro de devassidao.
Sophia e Mimi puxaram a coberta do meu rosto no exato
momento em que a moga gritou:

- Ai, meu Deus, isso é... ha-ha-ha-ha... tao bom!

- O cara do apartamento ao lado consegue fazer uma mulher
miar? - Sophia indagou, com uma sobrancelha erguida.

- Aparentemente, sim - cacarejei, sentindo a primeira onda
de ndusea me fustigar.

- Por que ela esta rindo? Por que alguém riria ao ser comida
desse jeito? - perguntou Mimi.

- Sei 1a, mas é bacana ouvi-la se divertindo - disse Sophia,
rindo ela prépria depois de uma gargalhada particularmente
retumbante. Gargalhada, minha gente...

- Voce ja viu esse cara? - Mimi perguntou, o olhar ainda fixo
na parede.

- Ndo. Mas o meu olho magico tem trabalhado bastante.

- Bom, pelo menos um buraco tem estado ocupado nesta casa
- Sophia murmurou.

Eu a encarei.

- Que desagradavel, Sophia. S6 vi a nuca dele, mais nada -
respondi, me endireitando.

- Uau, trés garotas em trés noites. Isso é que é energial - disse
Mimi, ainda contemplando a parede, boquiaberta.



- E repugnante, isso sim. J4 nem posso dormir a noite. Minha
pobre parede! - choraminguei, e um gemido profundo veio
dele.

- Sua parede... O que sua parede tem a ver com... - Sophia
comecou, mas eu agarrei sua mao.

- SO espere, por favor - falei. Ele estava chegando la.

A parede desatou a tremer ao ritmo das pancadas, e os risos
da mulher ficaram cada vez mais altos. Sophia e Mimi
arregalaram os olhos, atonitas, enquanto eu me limitei a
balancar a cabeca.

Podia ouvir Simon gemendo e sabia que ele estava perto do
climax. Mas seus ruidos foram rapidamente abafados pelos da
sua parceira daquela noite.

- Oh... hi-hi... é isso... hi-hi... ai... hi-hi... n3o... hi-hi... para...
oh... hi-hi... meu Deus... hi-hi... ndo... hi-hi... para!

Por favor. Por favor. Pare.

E, com uma risada e um gemido derradeiros, o siléncio caiu
sobre o ambiente. Sophia e Mimi se entreolharam, e Sophia
disse:

- Oh...

- Meu... - acrescentou Mimi.

- Deus - ambas disseram em coro.

- E é por isso que eu ndo consigo dormir - suspirei.

Enquanto nos recuperavamos da Risadinha, Clive voltou ao
quarto para brincar com uma bolinha de algodao.

Risadinha, acho que te odeio mais do que todas...



CAPITULO QUATRO

As noites seguintes foram abencoadamente calmas. Nada de
batidas, nada de palmadas, nada de miados, nada de risadas. E
verdade que Clive se sentia um tanto abandonado de vez em
quando, mas tudo o mais ia muito bem no apartamento.
Conheci alguns dos vizinhos, incluindo Euan e Antonio, que
viviam no andar de baixo. Ndo vira nem ouvira Simon desde a
Risadinha e, embora estivesse grata pelas noites de sono
perfeito, também estava curiosa sobre o motivo de seu
desaparecimento. Euan e Antonio ficaram encantados em me
atualizar.

- Gata, espere até ver nosso querido Simon. Que espécie de
rapaz! - exclamou Euan. Antonio tinha me pegado no
corredor, a caminho de casa, e em segundos um coquetel
surgira em minha mao.

- Sim! Ele é sofisticado! Ah, se eu fosse uns aninhos mais
jovem - Antonio cantarolou, abanando-se enquanto Euan o
fuzilava com os olhos por cima de seu Bloody Mary.

~- Se vocé fosse uns anos mais jovem, o qué? Por favor. Simon
nunca foi para o seu bico. Ele é um filé... e vocé e eu nao
passamos de salsichas.

- Fale por vocé - riu Antonio, chupando sugestivamente o
talo de seu aipo.

- Cavalheiros, por favor. Falem-me desse cara. Admito que,
depois do show que ele deu durante a semana, estou um
pouco intrigada a respeito do homem por tras das batidas na



parede.

Ao perceber que eles ndo iriam retribuir se eu nao abrisse o
bico, contei sobre as travessuras que Simon fazia de
madrugada. Os dois se agarraram a cada palavra como
sanguessugas. Falei das sucessivas mulheres com quem ele
tinha ficado e Euan e Antonio deduziram o resto.

Simon era um fotdégrafo freelancer que viajava pelo mundo.
Ambos supuseram que ele estava fora a trabalho no momento,
o que explicava a qualidade do meu sono. Simon trabalhara
em projetos do Discovery Channel, da Sociedade Costeau e da
National Geographic - so coisa grande. O meu vizinho ja tinha
ganhado prémios por suas fotos e, anos antes, tinha até
mesmo passado um tempo cobrindo a Guerra do Iraque.
Sempre deixava o carro quando viajava: um velho e
desconjuntado Land Rover do género encontravel em uma
savana africana.

A partir do que Euan e Antonio me contaram - o carro, o
trabalho - e do férum internacional de orgasmos do outro
lado da parede, comecei a montar o perfil desse homem, que
ainda nao tinha visto. E estaria mentindo se dissesse que nao
ficava mais curiosa a cada dia.

No fim de uma tarde, depois de deixar algumas amostras nos
Nicholson, decidi voltar a pé para casa. A neblina tinha se
dissipado, desvendando a cidade e oferecendo um belo
comeco de noite para um passeio. Enquanto contornava a
esquina rumo a meu apartamento, notei que o Land Rover
nao ocupava seu posto habitual, atras do prédio. O que
significava que ele andava por ai.



Simon estava de volta a San Francisco.

Embora tivesse me preparado para outra rodada de trepada
pelas paredes, os dias seguintes transcorreram sem grandes
acontecimentos. Eu trabalhei, caminhei, cuidei de Clive. Sai
com minhas amigas, fiz um maravilhoso pao de abobrinha na
minha ja bem disciplinada Kitchen Aid e passei algum tempo
pesquisando sobre minhas férias.

Todo ano, eu saia de férias completamente sozinha por uma
semana. Sempre para um destino excitante, e nunca fui duas
vezes para o0 mesmo lugar. Houve um ano em que passei uma
semana caminhando em Yosemite. Em outro, pratiquei
esportes radicais num acampamento de ecoturismo, nas
florestas tropicais da Costa Rica. Em outro, foram sete dias de
mergulho na costa de Belize. E neste ano... eu ndo sabia para
onde iria. A Europa estava se tornando financeiramente
impossivel no atual estado da economia, entdo a descartei.
Considerava o Peru, ja que sempre quis conhecer Machu
Picchu. Claro que ainda tinha muito tempo, mas, geralmente,
metade da diversao era decidir onde eu queria passar as
férias.

Também consumi bastante tempo no olho magico. Sim,
confesso. Sempre que ouvia uma porta se fechar, corria para
bisbilhotar. Clive me olhava com um sorrisinho. Ele sabia
exatamente o que eu pretendia. Por que estava me julgando,
no entanto, jamais saberei, ja que suas orelhas se empinavam
sempre que ele ouvia ruidos vindos da escada. Ainda sofria
por sua Purina.

Eu ainda ndo tinha visto Simon de verdade. Uma vez, cheguei



ao olho magico s6 para vé-lo entrando em seu apartamento,
mas tudo o que peguei foram uma camiseta preta e um
despenteado cabelo escuro. Podia ser loiro-escuro - era dificil
dizer sob a luz fraca do corredor. Precisava de uma
iluminacao melhor para uma investigacao melhor.

Outro dia, voltando do trabalho, vi o Land Rover se afastar do
meio-fio enquanto eu virava a esquina. Ia passar pertinho de
mim! Ai, precisamente quando eu estava prestes a vé-lo pela
primeira vez, a enxergar o homem por tras do mito, tropecei e
cai de bunda na calcada. Felizmente, Euan me viu, me
socorreu — assim como ao meu ego ferido e ao meu traseiro
dolorido -, me levou para dentro e me serviu uma dose de
uisque.

Tudo continuou sossegado naquela noite. Eu sabia que Simon
estava em casa, pois o ouvia ocasionalmente: uma cadeira
sendo arrastada, um ou dois risos tranquilos. Mas nada de
harém e, portanto, nada de batidas na parede.

De fato, nés dormimos juntos na maioria das noites. Ele
punha Glenn Miller e Duke Ellington do seu lado da parede, e
eu escutava descaradamente. Meu avo costumava tocar seus
velhos discos a noitinha, e os estalidos e rangidos da agulha
no vinil soavam reconfortantes conforme eu adormecia, com
Clive aninhado a mim. Concedo isto a Simon: ele tinha bom
gosto musical.

Essa tranquilidade era boa demais para perdurar, entretanto,
e 0 mundo voltou a desabar algumas noites depois.

Primeiro, fui submetida a uma nova sessdo da Castigada. Ela
tinha sido uma menina ma outra vez e seguramente mereceu



a retumbante punicao que recebeu - palmadas que duraram
no minimo meia hora e que terminaram com exclamacées de
“Isso! Ai mesmo! Meu Deus, é ai mesmo!” antes que a parede
comecasse a tremer de fato. Nao dormi naquela noite; apenas
fiquei deitada, revirando os olhos e ficando cada vez mais
frustrada.

Na manha seguinte, do meu posto no olho magico, peguei
Castigada partindo e consegui dar uma boa olhada nela pela
primeira vez. De rosto rosado e brilhante, era uma garota
corpulenta, com quadris e coxas cheios de curvas e uma
bunda realmente avantajada. Era baixa - baixa mesmo - e
rechonchudinha; precisou ficar na ponta do pé para o beijo de
despedida em Simon, e eu deixei de vé-lo porque a fiquei
observando. Me espantou seu gosto para mulheres. Castigada
era exatamente o oposto do que eu tinha visto de Purina, que
parecia uma modelo.

Prevendo que Purina ndo demoraria a bater o ponto, na noite
seguinte, dei a Clive uma meia repleta de erva-de-gato e uma
tigela cheia de atum. Minha esperanca era que ele ficasse
entorpecido e com sono antes de a acao rolar. Mas os
presentes tiveram o efeito contrario. Meu garoto estava
pronto para a farra quando os primeiros acordes de Purina
soaram através da parede, por volta de uma e quinze da
madrugada.

Se Clive pudesse usar um smoking, o teria feito.

Antes, com um ar blasé, ele inspecionou o quarto e,
principalmente, a drea em frente a parede. Quando Purina
iniciou os miados, porém, nao conseguiu se conter: saltou de



novo contra a parede. Pulou do criado-mudo para o armario e
deste para as prateleiras, escalando travesseiros e até um
abajur - tudo para chegar mais perto de sua amada. Quando
percebeu que nunca conseguiria atravessar o estuque, entoou
uma serenata numa grotesca versao felina de Barry White,
seus miados competindo com os dela em intensidade.

Quando a parede comecou a tremer - e Simon estava quase la
-, fiquei admirada com o fato de os dois conseguirem manter
o foco e o controle mesmo com aquele estardalhaco. Afinal, se
eu podia ouvi-los, eles também deveriam ser capazes de ouvir
Clive e seu pandemonio. Mas, pensando bem, se eu estivesse
sendo empalada pelo Pau Maravilhoso do Trepador de
Paredes, provavelmente conseguiria compartimentar as
acoes...

No entanto, neste momento, eu ndo estava sendo empalada
por coisa alguma, e sim ficando irritada. Me sentia cansada,
com tesao e sem nenhum alivio a vista.

Na manha seguinte apds essa noite de sono abreviada, me
arrastei até o olho magico para mais uma sessao de Vigia do
Harém. Fui recompensada com um vislumbre do perfil de
Simon quando ele se inclinou para o beijo de despedida em
Purina. Foi rapido, mas o suficiente para ver seu maxilar:
forte, definido. Um étimo maxilar. A melhor coisa daquele dia
foi a visdo do maxilar. O resto foi uma merda.

Primeiro, houve um problema com o empreiteiro da casa dos
Nicholson. Aparentemente, ele ndo apenas tirava intervalos
de almogo exagerados, como fumava baseado no sétdao todo
santo dia. O terceiro andar do imével cheirava a um show do



Grateful Dead.

Depois, uma remessa inteira de azulejo para o piso do
banheiro chegou rachada e lascada. O tempo necessario para
encomendar e enviar tudo de novo atrasaria o projeto em, no
minimo, duas semanas, arruinando qualquer chance de
entrega-lo no prazo. Em qualquer construg¢ao maior, o prazo
ndo passa de uma estimativa. No entanto, eu nunca havia
perdido um deadline e, sendo aquele um projeto importante,
fiquei enlouquecida (ndo no bom sentido) ao constatar que
nao existia nada que pudesse fazer para acelerar as coisas -
exceto pegar um avido para a Itdlia e trazer os malditos
azulejos eu mesma.

Depois de um almocgo rapido, durante o qual engasguei, cuspi
refrigerante no chao e passei vergonha, parei em uma loja a
caminho do trabalho para olhar uma nova bota de
caminhada. Planejava fazer trilha na Marin Headlands, no
préximo fim de semana.

Enquanto examinava alguns modelos, senti uma fungada
quente na orelha que me fez estremecer instintivamente.

- Ei, vocé - ouvi e me petrifiquei de terror. Lembrancas me
assolaram, e eu vi manchas. Senti frio e calor ao mesmo
tempo, e a experiéncia mais pavorosa, mais terrivel da minha
vida desfilou diante dos meus olhos. Virei e dei de cara com...
Cory Weinstein, aquela metralhadora desgragada que roubou
meus Os.

- Uau, uma beleza na redondeza. Caroline! - ele cantarolou,
recrutando seu Tom Jones interior.

Engoli a bilis e lutei para manter a compostura.



- Cory, que bom te ver. Como vocé estd? - balbuciei.

- Nao posso reclamar. Fiscalizando restaurantes pro meu
velho. E vocé? Como vai o negdcio da decoragao?

- Negocio do design, e vai bem. Alids, eu estava mesmo
voltando para o trabalho, entdo, se vocé me da licenca -
gaguejei, comegando a passar por ele.

- Ei, calminha, linda. J4 almocou? Posso conseguir um
desconto para vocé numa pizzaria pertinho daqui. O que acha
de cinco por cento? - ele disse. Até a voz dele era escrota.

- Puxa, cinco por cento! Por mais que soe muito tentador, vou
recusar - ironizei.

- Entado, Caroline, quando posso te ver de novo? Aquela
noite... caramba! Foi demais, ndo foi? - Cory piscou um olho, e
e eu surtei.

- Ndo. Nao, Cory. Mil vezes, ndo! - exclamei, a bilis subindo
outra vez. Lampejos de dentro e fora, dentro e fora, dentro e
fora. Minha xoxota guinchou em legitima defesa. Nés duas
nao estavamos muito bem, é verdade, mas eu sabia o pavor
que ela sentia da metralhadora. S6 por cima do meu cadaver.
- Ah, bonita, que é isso! Vamos fazer a magia acontecer - Cory
arrulhou.

Ele se inclinou em minha direcao, e pude perceber que tinha
comido salsicha recentemente.

- Cory, s6 pra vocé saber, estou prestes a vomitar no seu
sapato. Por isso, se eu fosse vocé, daria uns passinhos pra tras.
- Ele ficou branco e recuou. - E, sé para constar: eu prefiro
pregar minha cabeca na parede a fazer a magia acontecer com
vocé outra vez. Vocé, eu e cinco por cento de desconto? Acho



que nao. Tchauzinho! - falei através dos dentes cerrados e sai
da loja, indignada.

Marchei de volta ao trabalho, irada e sozinha. Nada de
azulejos italianos, nada de bota de caminhada, nada de
homem, nada de O.

Passei a noite no sofa, em panico. Nao atendi ao telefone. Nao
fiz jantar. Engoli restos de comida tailandesa direto da
embalagem e rosnei para Clive, que tentou roubar um
camarao. Ele disparou para debaixo de uma cadeira e ficou me
olhando.

Assisti a Barefoot Contessa, o que geralmente me animava. Ela
fez sopa de cebola francesa e almocou na praia com o marido,
Jeffrey. Normalmente, ver os dois juntos me deixava toda
tranquila e sonhadora. Eles eram tao fofinhos. Nessa noite,
me deram nausea. Fu queria estar sentada em uma praia do
East Hampton, enrolada num cobertor e tomando sopa com
Jeffrey. Bem, ndo aquele Jeffrey, mas um equivalente. O meu
Jeffrey.

Porra de Jeffrey. Porra de Barefoot Contessa. Porra de almogo na
praia.

Quando ja era tarde o bastante para ser justificdvel ir para a
cama e deixar para trds aquele dia horrivel, arrastei minha
tristeza até o quarto. Fui pegar o pijama e notei que nio havia
lavado nenhuma roupa suja. Droga. Revolvi a gaveta de
pijamas a procura de alguma coisa, qualquer coisa. Tinha
varias pecas bem sexy, do tempo em que O e eu estdvamos em
sintonia.

Resmunguei e me irritei e finalmente retirei um baby-doll



cor-de-rosa. Era pregueado e fofinho, e, embora eu adorasse
usar lindas lingeries para dormir antes, agora odiava. Era um
lembrete concreto do meu O desaparecido. Certo, ja tinha se
passado um tempo desde que eu tentara fazer contato. Quem
sabe esta noite? Sem duvida, eu estava tensa; um alivio viria
muito a calhar.

Enxotei Clive e fechei a porta. Ninguém precisava ver aquilo.
Pus INXS para tocar, pois precisava de toda a ajuda possivel.
Michael Hutchence, o vocalista, sempre me fazia chegar quase
la. Subi na cama, arrumei os travesseiros atras de mim e me
enfiei sob os lengdis. Minhas pernas nuas deslizaram pelo
algoddao fresco. Nao ha nada como a sensacao de pernas
recém-depiladas em lengdis de seiscentos fios. Talvez aquela
fosse mesmo uma boa ideia. Fechei os olhos e tentei acalmar a
respiracao. Nas ultimas - e poucas - vezes que tentara
encontrar O, eu ficara tdo completamente frustrada, que, no
fim, me encontrava quase em prantos.

Nessa noite, iniciei com um apanhado das fantasias de
sempre. Primeiro, um pouco de Catalano; deixei minhas maos
escorregarem sob a barra da camisola e subirem até os meus
seios. Enquanto pensava em Jordan Catalano/Jared Leto
beijando Angela Chase/Claire Danes no porao da escola, me
imaginei no lugar dela. Senti o beijo dele, denso e pesado, em
meus labios, e, depois, seus dedos deslizaram sobre minha
pele, em direcao a meus mamilos. Quando suas/minhas maos
comegaram a acaricia-los, experimentei o habitual frémito no
ventre, e o calor se espalhou por todo o corpo.

Com os olhos ainda fechados, a imagem mental mudou para



Jason Bourne/ Matt Damon atacando minha pele. Ambos
fugiamos do governo, e somente nossa quimica fisica nos
mantinha vivos. Os meus/seus dedos percorreram levemente
a minha barriga e escorregaram para dentro da minha
calcinha. Senti que aquilo estava dando resultado. Alguma
coisa la dentro despertava, se remexia. Arfei ao perceber o
quanto estava pronta para Jason, e para Jordan.

Céus. O pensamento dos dois trabalhando juntos para trazer O
de volta me fez estremecer, literalmente. Gemi e me preparei
para o melhor.

Clooney. Visdes de Clooney surgiram enquanto meus dedos
brincavam, circulavam, provocavam e serpenteavam. Danny
Ocean... George, de Vivendo e aprendendo.

Ent3o, fui com tudo.

Dr. Ross. Terceira temporada de Plantdo médico, depois do
penteado tipo César ter sido retificado. Hummmmmm... Gemi
e suspirei. Estava dando certo. Eu estava ficando excitada de
verdade. Pela primeira vez em meses, o0 meu cérebro e o
restante do meu corpo pareciam estar em sintonia. Rolei de
lado, a mao entre as pernas, quando vi o dr. Ross se ajoelhar
diante de mim. Ele lambeu os labios e me perguntou quando
tinha sido a ultima vez que alguém me fizera gritar.

Vocé nem imagina. Me faga gritar, dr. Ross.

Detras de olhos bem apertados, eu o vi se inclinar para mim,
sua boca cada vez mais préxima. Empurrou meus joelhos
gentilmente, beijando o interior de cada coxa. Eu podia sentir
sua respiracao em minhas pernas, e isso me fez estremecer.

A boca do dr. Ross se abriu, e aquela lingua perfeita de



