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CAPITULO I

Destino

@epﬁis de cinco horas ininterruptas de viagem, o carro
comecou a passar por pastos e belas paisagens. Nao se viam
mais os povoados medievais. O motorista estava tenso. As
rugas na testa e nos cantos dos olhos eram realcadas pelas
frequentes caretas de insatisfacdo e cansaco.

- Onde estou? Sera que nao vou chegar nunca? -
perguntava em voz alta, fitando o painel do carro.

Ele olhava para todos os lados, procurando algum ponto
de referéncia.

Por fim, o solitario sacerdote avistou uma plaqueta de
madeira: Strada Provinciale. Sorriu e deu um tapa no volante
com toda a forca. Apenas dez minutos antes, estava prestes a
aceitar que ndo chegaria tao cedo ao destino. Ja planejava
encontrar alguma pousada para passar a noite, pois estava



perdido entre o mar Adridtico e o interior da regido de
Foggia. Agora, a incOmoda situa¢do acabara de mudar.

“Quando se olha o mapa, tudo parece tio simples...”,
pensou, mirando o vasto campo esverdeado pela janela
fechada do pequeno automoével, com um sorriso de canto de
boca. Olhando para trds, tentou enxergar algum outro ser
humano. Nao havia mais ninguém além das vacas que
pastavam com tranquilidade.

Pelo mapa da regido e pelas orientacdes que lhe foram
dadas em Roma, escritas de improviso em um papel
qualquer, daquele ponto em diante bastava seguir uma linha
reta. Tudo se simplificara em poucos instantes.

“Deus é bom!”, pensou, aliviado.

E imaginar que, inicialmente, havia recusado o mapa
oferecido pelo funciondrio na loja de aluguel de carros.
Estutando o peito com empafia, dissera ao italiano:

— Para que esse pedaco de papel se hoje tenho toda a
tecnologia em meu celular? Ja ouviu falar de GPS?

[rritado, 0 homem retrucou, sem nenhuma diplomacia:

- Senhor, parabéns por sua tecnologia, mas se ndo quiser
ficar perdido no meio do nada, com seu celular caro e suas
malas, leve este mapa também. Escrevi no verso as
orientacoes. Turisti...

De fato, durante o percurso, em algumas localidades, nao
havia sinal de celular. O pedaco de papel o salvara.

Poucos minutos o separavam do ponto de chegada. Mais
tranquilo, encostou o carro para relaxar. Saltou e observou
melhor o caminho a frente. Avistou, a distincia, o monte
Gargano. Aos pés dele, identificou o inicio da estrada



sinuosa que, segundo as instrugdes recebidas, o levaria até o
cume. No topo, enfim, encontraria os muros da minuscula
cidade de Monte Sant’Angelo, onde passaria uma
temporada. Seu coracao adotou novo compasso, mais sereno.

“Depois de tantas horas dentro deste carro, ndo aguento
mais. Se pudesse, o largaria aqui e iria a pé. Mas preciso
resistir. Ainda faltam alguns minutos”, refletiu, cansado.

Olhou para o céu e inspirou fundo. Entao, abriu a porta
do carro e deu a partida. Sua mente se fixou nos
acontecimentos que o incomodavam havia meses. Antigas
perguntas continuavam a martelar: Existe destino? E possivel
muda-lo? Sera que minha derrota ja esta sacramentada? Um
ano tinha se passado, mas os problemas, que se iniciaram em
um fim de tarde, ainda ameacavam destruir tudo o que
construira com enorme esforco.

“Como estd frio aqui! Raniero me avisou que, nesta época
do ano, a temperatura era baixa, mas nao dei importancia’,
lamentou-se o sacerdote brasileiro, enquanto o carro seguia
devagar.

Deixando de lado o sofrimento por um tempo, a mente
de José se deteve na figura de Raniero. Era um italiano de 50
anos que havia se ordenado padre aos 25. Nascera naquela
regido, Foggia. Seus dois irmaos eram sacerdotes, e suas trés
irmas, freiras. Tratava-se de um homem bem-humorado, em
quem se podia confiar em qualquer hipotese. Enfrentava as
situacoes do cotidiano com uma leveza especial, sempre
sorrindo e fazendo piadas. Seu maior defeito era a gula. Nao
resistia a um bom prato, sobretudo se acompanhado por um
vinho da Toscana.



“A casa de meu grande amigo Raniero ¢ minha ultima
esperanca. Quer dizer, a casa ndo ¢ dele. Ele é apenas o
administrador, o padre prior daquela comunidade. E a
residéncia do arcanjo mais poderoso do universo!”

José comecou a se lembrar do primeiro dia em que almogou
com Raniero. Os dois tinham acabado de concelebrar a
missa do meio-dia na capela da universidade onde José
lecionava.

— Quer dizer que vocé veio da Italia para aprimorar o
portugués aqui, na universidade?

— Sim. Estou matriculado no curso de portugués para
estrangeiros.

— Me conte um pouco da sua histdria — pediu José.

- Sou o cacula da familia. Todos os meus irmaos
seguiram a vocacgao religiosa, assim minha mae concentrou
em mim sua esperanca de se tornar avd. — Raniero parecia se
divertir com a propria historia. - Eu tinha um amor especial
por ela e nao queria desapontd-la, mas o chamado ao
sacerdocio era algo que eu considerava seriamente.

— Imagino a dificuldade que deve ter sido.

— Um dia, ao voltar do médico, minha mae me chamou
ao seu quarto. Apos se sentar em sua poltrona predileta, me
comunicou que estava com cancer de mama. Percebendo
como fiquei abatido, disparou: “Raniero, vocé é minha

altima chance de eu ter um neto, antes de partir para junto
de Deus.”



— Nossa, ela pegou pesado!

— Muito. Vocé ndo sabe como sdo as matronas italianas —
disse Raniero, rindo. — O problema ¢ que, naquela época, ja
havia decidido ser padre. Como o momento era complicado,
decidi nao contar logo 2 minha mae.

- Como fez, entao?

— Consegui um emprego no comeércio local, como
gerente de uma loja de ferragens. Foi uma etapa dura da
minha vida, pois, naquele mesmo ano, um grande amigo
meu ingressou na ordem franciscana.

— Sua mae ficou curada? — perguntou José.

— Fla fez mastectomia e ficou bem. Mas, entdo, ocorreu
algo inesperado. Um dia, enquanto caminhava para o
trabalho, comecei a sentir fortes dores abdominais. Precisei
ir ao meédico da cidade. Ele pensou que se tratava de uma
ulcera ou coisa similar. Prescreveu uma medicag¢dao. Os
remédios ndo deram resultado e, numa sexta-feira, acabei
indo parar na emergéncia de um hospital de Bari e fui
internado. Quando os exames ficaram prontos, os médicos
constataram um cancer no meu intestino, em grau avancgado.
A equipe médica nao acreditava muito em minha
recuperacao. Minha familia ficou apavorada.

- Vocé achou que fosse morrer?

— Sinceramente, ndo pensava na minha morte. Em minha
cabeca, apenas um pensamento era dominante: queria me
tornar sacerdote antes que fosse tarde demais. Aproveitei que
a familia estava toda ao meu redor no hospital e revelei que
meu maior desejo era me tornar padre.

— Como sua mae reagiu?



— Meus irmdos comemoraram de imediato. Disseram que
Deus iria me curar para que eu fosse mais um discipulo em
sua obra no mundo. Meus pais permaneceram calados. Olhei
nos olhos de minha mae e lhe pedi a béncao. Ela ficou alguns
segundos em siléncio, depois assentiu, aos prantos. Pronto,
estava livre para seguir meu caminho! O unico problema era
minha doenca fatal.

— Um problema consideravel, ndo é? — indagou José.

- Na verdade, foi a solucdo. Por causa da doenca, Sao
Miguel entrou em minha vida.

- Como?

— O capeldo do hospital era um padre miguelino de idade
avancada. Pedi que ele me visitasse, para eu me confessar.
Apos me dar a absolvicdo dos pecados, ele fechou os olhos e
ficou um instante calado. Com a voz baixa, me perguntou:
“Se o general da milicia celeste providenciar sua cura, vocé
aceita se tornar um dos sacerdotes miguelinos?” Sem
pestanejar, respondi que seria uma grande honra. Sem abrir
os olhos, o padre se levantou e iniciou uma bela oracao,
clamando pelo poder do arcanjo guerreiro. Senti minha pele
se arrepiar e, ao lado do sacerdote, vi surgir uma luz oval,
mais alta do que ele, de tom vermelho-claro. Pensei que
estava tendo uma alucinacdo. Esfreguei os olhos, mas a visao
nao se dissipava.

- Voceé costuma presenciar fendmenos misticos?

- Nao - respondeu Raniero, sério. — Depois de
aproximadamente um minuto, vi parte daquela luz tomar a
forma de uma espada e atingir em cheio minha barriga. Foi



uma dor lancinante. O sacerdote encerrou a oracao e
chamou os enfermeiros.

— Quem era o padre?

— Padre Istvan, um dos grandes homens santos de nossa
ordem.

— Meu Deus, voce recebeu a béncao das maos dele?!

José ja ouvira falar do sacerdote, pois tinha fama de
milagreiro.

- Naquela época, eu nao fazia a menor ideia de quem ele
era. Diante do fendmeno no quarto do hospital, obviamente
notei que ndo era um homem comum. No dia seguinte,
quando acordei, me avisaram que teria de passar por uma
cirurgia delicada, para a retirada do tumor no intestino.
Concordei e lhes informei que estava pronto.

- Voce teve medo?

- Um pouco. Quando os médicos me abriram para
extirpar o tumor que me devorava o intestino, nada
encontraram.

— Impressionante! - exclamou José. — Nao havia nada em
vocé? Nem uma ferida?

- Meu estado era excelente. A equipe ficou pasma.
Comecaram a analisar todos os exames feitos naquele
hospital, nos dias que antecederam a intervencdao. Em cada
um deles, estava claro que eu nao tinha grandes chances de
sobrevivéncia. Assim que o efeito da anestesia passou, todos
os medicos vieram me ver no quarto. Queriam me
comunicar que meu estado de satde era perfeito, mas que
nao tinham uma explicacdo para o acontecimento. Com
alegria, falei que podia esclarecer tudo. Contei-lhes sobre



meu encontro com padre Istvan, porém eles nao acreditaram
no milagre.

Havia algum tempo, antes mesmo do infortunio que o
abatera, José trazia consigo o desejo de passar alguns meses
com seu amigo na [tdlia. Um periodo de descanso, oragao e
estudo. Infelizmente, sua futura estada em Foggia ndo era
fruto de uma situagao agradavel.

Virando o retrovisor, o sacerdote checou sua imagem.
Estava de terno e sapatos pretos e, na gola da camisa branca,
via-se o0 colarinho clerical. Parecia razoavelmente alinhado,
apesar da longa viagem. José queria passar boa impressao na
chegada. Nao se tratava de mera vaidade: havia aprendido
com gente importante que um padre sério precisava se
apresentar bem. O problema, no entanto, era o frio.

Nao possuia um terno apropriado para temperaturas tao
baixas. No Rio de Janeiro, onde morara nos ultimos anos, os
termometros nao se aproximavam nem dos 10 graus. A
calefagao do automadvel amenizava um pouco o frio, mas nao
era suficiente. Melhor teria sido se agasalhar da forma
adequada, construindo camadas de protecdo por baixo da
camisa social branca. Infelizmente, tal providéncia ficaria
para os outros dias. Naquele momento, ndo valia mais a pena
abrir o porta-malas para procurar vestimentas quentes.

Téao logo comecou a subida do monte, José sentiu que o
pequeno Cinquecento engasgava, perdendo forga. Parecia
contrariar o desejo que ocupava a mente do sacerdote:



chegar logo. Depois de lutar contra o veiculo por alguns
minutos, o padre desistiu. Evitando que o carrinho morresse
antes de completada a missao, decidiu engatar a primeira
marcha, a inica que parecia atender as necessidades do fragil
motor. “Carro italiano... Por que ndo aluguei um automovel
alemao?”, pensou, aborrecido. Depois, se tocou de que o
problema ndo estava na nacionalidade do veiculo, afinal um
dos mais rapidos e potentes do mundo era o Lamborghini,
um esportivo carissimo fabricado na Itélia.

Como dizia o ditado, “devagar se vai ao longe”. Além
disso, as curvas surgiam, intermindveis, em angulos muito
fechados. Maior velocidade, naquelas condicbes, seria
imprudéncia. Sim, desde garoto, a prudéncia era uma de suas
qualidades, a ponto de irritar sua mae.

- Deixe de ser medroso. Pule logo nessa agua! Todo mundo
estd olhando e vocé esta me envergonhando!

- Nao da para ver o fundo - respondeu o menino,
desconfiado.

— Pule em pé, entdao. Ninguém se machucou. Seus amigos
todos ja estdo na agua. De onde veio esse seu lado medroso?
De mim é que nao foi. S6 pode ter sido do seu pai.

— Mesmo caindo em pé, se estiver muito raso, posso me
machucar sério. Amanha nosso time tem uma partida
importante, pelo campeonato de futebol dos colégios, e nao
quero ficar de fora por nada deste mundo, mae.

— Vou ter que ir até a borda e te empurrar? Vai ser pior!



Com a cara fechada, Olga comecou a andar, como um
soldado marchando para o combate. Imediatamente,
percebendo que nao havia muita escolha, José respirou
fundo e, com as pernas flexionadas e os bracos encolhidos
junto ao peito, pulou na piscina de aguas naturais de
coloracao marrom.

A lembranga fez com que José relaxasse um pouco mais ao
volante, abrindo um sorrisinho. Voltando sua atencao para a
estrada estreita e sinuosa, percebeu que, desde o inicio da
subida, nenhum veiculo o havia ultrapassado nem descido a
montanha em sentido contrdrio. Sua irritacdo, ele finalmente
admitiu, ndo fazia justica ao percurso, belo como um quadro
renascentista. Precisava dominar o mau humor antes da
chegada.

Durante toda a sua vida, ele tentara prevenir riscos.
Sempre procurou pensar com calma cada passo a ser dado,
detendo-se em analises demoradas de cada variante. Tinha o
hdbito de examinar exaustivamente as hipdteses que
poderiam resultar em um problema. Era um homem
bastante precavido com suas palavras e atos. Como, entdo,
podia se encontrar naquela situacao tao grave?

“Meu Deus, como isso pode acontecer na minha vida?
Logo quando minha carreira estava no auge!”, pensou,
tirando a mao esquerda do volante e esfregando a testa de
leve.



Esfor¢ou-se para relembrar algum fato mais recente que
indicasse uma mudanca nessa postura cautelosa. Além do
funesto erro, nao recordou nada reprovavel nesse sentido.

Parecia que, sem motivo aparente, a mao de Deus havia
descido com for¢a sobre sua cabeca. Um teste de mau gosto.
Olhando em retrospecto, José comecava a desconfiar que
teria passado por aquela situagao desagradavel de qualquer
maneira, ndo importando se as escolhas que fizera, nos
momentos anteriores a derrocada, tinham sido ou ndo as
melhores. Talvez existissem resultados absolutamente
imprevisiveis na vida de um homem. Aquilo que o povo
humilde de sua paréquia natal chamava de destino, no qual
ele sempre se recusara a acreditar.

A mente de José retrocedeu mais longe no tempo, detendo-
se no dialogo travado na casa de seus pais, 25 anos antes.

— Vou aprender italiano, mae.

— Para qué? Seria melhor que aprimorasse seu inglés, que,
alids, anda macarrénico. Além disso, ndo me lembro de
nenhum socidlogo italiano famoso. Entdo por que falar
italiano? — questionou Olga, sarcastica.

— Macarronico? De onde vocé tirou isso? Obtive todos os
diplomas possiveis do inglés! E como ndo existe socidlogo
italiano famoso? E o Domenico De Masi? Nao diga uma
coisa dessas por ai, vao pensar que lhe falta cultura.

— Quem ¢ esse? Tem nome de cantor famoso. — Ela deu
uma risada. — Pouco importa. Gosto mesmo ¢ do Peppino di



