


FEu wos confesso, Senhor, que mesmo hoje ainda ignoro o que € o
tempo; mas vos louvo, Senhor, pelo fato de saber que estou fazendo
esta confissao dentro do tempo, e por minha constatacao de que dentro
do tempo estou falando sobre o tempo com tanta extensao, e por saber
que a propria “extensdo™ so € extensa porque o tempo tem passado
enquanto isso.

Santo Agostinho, Confissdes

Uma das garotas concebeu um meétodo de carimbar envelopes que lhe
permitiu trabalhar com uma velocidade entre cem e 120 envelopes por
minuto... S6 nao sabemos quais processos foram seguidos no
desenvolvimento desse método, jd que a garola o estudou e pés em
operacdo enquanto o escritor estava tirando ferias.

Frank Gilbreth, Motion Study: A Method for Increasing the
Efficiency of the Workman
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Avantelll

As vezes, A noite — nos ultimos tempos mais do que eu gostaria
—, acordo com o ruido do relégio de cabeceira. O quarto estd
escuro, nao consigo ver detalhes, e na escuridao ele se expande
de tal forma que parece que estou la fora, debaixo de um céu
infindavel e vazio, mas ao mesmo tempo debaixo da terra, numa
ampla caverna. Posso estar caindo no espaco. Posso estar
sonhando. Posso estar morto. SO o relégio se movimenta, num
tique-taque continuo, sem pressa, implacdvel. Nesses momentos
tenho a mais clara e assustadora compreensao de que o tempo se
movimenta em apenas uma direcao.

No inicio, ou bem antes disso, nio havia tempo. Segundo os
cosmologos, o universo comecou hd cerca de 14 bilhoes de anos
com um “big bang” e num instante se expandiu para algo perto
de seu tamanho atual e continua a se expandir, a uma velocidade
mais rapida que a da luz. Antes de tudo isso, no entanto, nao
havia nada: nem massa, nem matéria, nem energia, nem
gravidade, nem movimento, nem mudanc¢a. Nem tempo.

Talvez vocé possa imaginar como seria 1sso. Eu nao consigo
compreender. Minha mente se recusa a acolher essa ideia, e em
vez disso insiste: de onde veio o universo? Como pode algo
aparecer do nada? Em termos hipotéticos, vou aceitar que talvez
0 universo nio existisse antes do Big Bang — mas ele explodiu a
partir de alguma coisa, certo? O que era? O que existia antes do
inicio?

Propor essas questoes, disse o astrofisico Stephen Hawking, €
como estar no polo Sul perguntando em que direcao fica o sul:
“Tempos anteriores simplesmente nao sao definiveis”. Talvez
Hawking esteja tentando nos tranquilizar. O que ele parece estar
dizendo € que a linguagem humana tem um limite. Nos (ou ao



menos quase todos nos) chegamos a esse limite sempre que
refletimos sobre o cdsmico. Imaginamos por meio de analogias e
metdforas: essa coisa estranha e vasta é parecida com essa coisa
menor e mais familiar. O universo é uma catedral, um
mecanismo de relégio, um ovo. Mas no fim as paralelas se
afastam; s6 um ovo € um ovo. Essas analogias sio sedutoras
precisamente porque siao elementos tangiveis do universo.
Como termos, sio autocontidos e autocontinentes — mas nao
podem conter o continente que os mantém.

O mesmo sucede com o tempo. Sempre que falamos sobre
ele, fazemos isso em termos de algo menor. Achamos ou
perdemos tempo, como se fosse um molho de chaves; nos o
poupamos ou gastamos, como se fosse dinheiro. O tempo
rasteja, arrasta-se, voa, escapa, flui e fica parado; é abundante ou
€SCasso; pesa em nos, com um peso palpavel. Os sinos repicam
por um “longo” ou “breve” tempo, como se seu som pudesse ser
medido com uma régua. A infancia recua, 0s prazos se
distendem. Os filésofos contemporaneos George Lakoff e Mark
Johnson propuseram um experimento mental: pare um instante
e tente se referir ao tempo apenas em seus proprios termos,
destituido de qualquer metafora. Vocé vai ficar de maos vazias.
“Serd que para ndés o tempo ainda seria tempo se€ nao
pudéssemos desperdi¢d-lo ou or¢d-lo?”, eles se perguntam.
“Achamos que nao.”

Comece com uma palavra, como Deus fez, Agostinho exorta o
leitor: “Vos falastes e coisas foram criadas. Com vossa palavra
VOs as criastes”.

O ano ¢ 397. Agostinho tem 43 anos, no meio do caminho de
sua vida como um sobrecarregado bispo em Hippo, cidade
portudria no norte da Africa, do decaido Império Romano. Ele
escreveu dezenas de livros — colecoes de sermoes, reprimendas
eruditas a seus inimigos teologicos — e agora estd escrevendo as
Confissées, um livro estranho e cativante que levard quatro anos
para ser concluido. Nos nove primeiros de seus treze capitulos,
Agostinho relata detalhes de sua vida, desde a infancia (o melhor



que ele pode inferir) até sua adesao formal ao cristianismo, em
386, e a morte de sua mae, no ano seguinte. Nesse percurso, fala
de seus pecados, entre eles o do roubo (ele havia furtado peras da
arvore de um vizinho), sexo fora do casamento, astrologia,
previsio do futuro, supersticoes, interesse no teatro e mais sexo.
(Na verdade, Agostinho foi monégamo durante quase toda a
vida: primeiro teve uma companheira por muito tempo, mais
tarde uma esposa num casamento arranjado, depois do qual ele
adotou a castidade.)

Os quatro capitulos restantes sdo algo totalmente diverso:
uma longa meditacio sobre — em ordem ascendente —
memoria, tempo, eternidade e Criagdo. Agostinho € sincero
quanto a sua ignorancia do divino e da ordem natural, e
obstinado em sua busca de esclarecimento. Suas conclusoes e
seu metodo introspectivo informariam filosofos subsequentes
durante séculos, desde Descartes (cujo cogifo ergo sum —
“penso, portanto existo” — ¢ um eco direto de dubito ergo sum,
“duvido, portanto existo”, de Agostinho) até Heidegger e
Wittgenstein. Ele se agarra ao Inicio: “Vou comecar a responder
ao inquisidor que pergunta: ‘O que fazia Deus antes de criar o
céu e a terra?’. Porém nao vou responder com aquela piada que,
segundo consta, alguém fez: ‘Ele esta preparando o inferno para
pessoas que perscrutam inquisitivamente questoes profundas’.

As Confissoes de Agostinho sio as vezes descritas como a
primeira auténtica autobiografia — uma historia de si mesmo
que conta como um ex cresceu € mudou com o tempo. Cheguel
a pensar nela como sendo a memoéria de uma evasio. Nos
primeiros capitulos, a divindade bate a porta mas Agostinho nao
responde. Ele € pai de um filho ilegitimo; quando esta estudando
retorica em Roma se alia a um grupo de amigos agitadores que
chama de “os demolidores™; sua mae devota se preocupa com
seu estilo de vida rebelde. Mais tarde, Agostinho descreve esse
periodo de sua vida como “nio mais que uma ansiosa distragiao™.
Suas Confissdes manifestam algo que viemos a abracar como uma
ideia totalmente moderna, conhecida por todos que estiverem
familiarizados com a psicoterapia: que o disperso passado de



alguém pode ser reformatado num significante presente. Suas
memorias sdo suas, e por meio delas vocé pode moldar para si
uma nova narrativa que esclarece e define quem vocé €. “A partir
dos dias de uma dispersio anterior posso me recolher numa
identidade”, escreve Agostinho. E uma autobiografia de
autoajuda. Confissoes € um livro sobre muitas coisas, e as
principais sao as palavras e sua capacidade de, com o correr do
tempo, redimir.

Durante muito tempo, o tempo foi algo que tentei a0 maximo
evitar. Por exemplo, durante grande parte do inicio de minha
vida de adulto me recusei a usar um relogio. Nao estou bem
seguro de como cheguei a tal decisao; lembro-me vagamente de
ter lido que Yoko Ono nunca usava um porque detestava a ideia
de ter o tempo amarrado em seu pulso. Isso fazia sentido. O
tempo, assim me parecia, era um fenémeno externo,
compulsorio € opressivo — e portanto algo que eu podia decidir
ativamente retirar de minha pessoa e deixar para tras.

Essa ideia me proporcionou, de inicio, uma profunda
sensacao de prazer e alivio, como em geral fazem as rebelides.
[sso também significava comumente que, quando eu ia para
algum lugar ou ao encontro de alguém, nao era fora do tempo
que eu estava, estava apenas atras dele. Estava atrasado. E estava
evitando o tempo tao efetivamente que muito tempo se passou
até eu compreender o que estava fazendo. E com essa
constatacio, no mesmo instante seguiu-se outra: eu estava
evitando o tempo porque no intimo tinha medo dele. Eu
adquiria uma sensac¢io de controle ao perceber o tempo como
externo, como se fosse algo no qual poderia entrar e do qual sair,
como uma correnteza, ou passar ao largo, como se fosse um
poste de iluminacido de rua. Mas bem no fundo eu percebia a
verdade: o tempo estava — estd — em mim, em nos. Estd la
desde o momento em que acordo até o momento em que
adormeco, ele impregna o ar, permeia a mente € o corpo, rasteja
entre as células de alguém, em cada instante da vida, e
continuard a avancar muito depois do momento em que deixa



todas as células para trds. Sinto-me infectado. E ainda nio saberia
dizer de onde ele veio, menos ainda para onde foi — e continua
indo, sempre escorrendo. Como acontece com tantas outras
coisas das quais se tem medo, nio imagino o que o tempo
efetivamente é, e minha habilidade em evita-lo s0 me afasta
ainda mais de uma resposta real.

E assim um dia, hd mais tempo do que eu gostaria que fosse
verdade, parti numa jornada pelo mundo do tempo para poder
compreendé-lo — para perguntar, como fez Agostinho: “De
onde ele vem, por onde estd passando e para onde esta indo?”.
Os aspectos puramente fisicos e matematicos do tempo
continuam a ser debatidos pelas grandes mentes da cosmologia.
O que interessa a mim, € 0 que a ciéncia apenas comegou a
revelar, € como o tempo se manifesta na biologia da vida: como €
interpretado e relatado pelas células e pelos mecanismos
subcelulares, e como esse relato ascende e se infiltra na
neurobiologia, na psicologia e na consciéncia de nossa espécie.
Enquanto eu viajava pelo mundo da pesquisa do tempo, e
visitava seus muitos “ologos”, busquei respostas a perguntas que
fazia muito me atormentavam, e talvez a vocé também, como:
por que o tempo parecia durar mais quando éramos criangas?
Serd que o tempo realmente parece passar mais devagar quando
voceé estd envolvido num desastre de automoével? Como ¢
possivel que eu seja mais produtivo quando tenho tanta coisa
para fazer, e quando tenho todo o tempo do mundo nao consigo
terminar nada? Sera que existe em nos um relogio que conta
segundos, horas e dias, como o clock num computador? E, se
temos em nos esse relogio, quao maledvel ele €7 Sera que posso
fazer o tempo acelerar, desacelerar, parar, reverter? Como e por
que o tempo voa?

Nao sou capaz de dizer exatamente o que estava buscando —
paz de espirito, talvez, ou algum insight daquilo que Susan,
minha esposa, se referiu uma vez como minha “intencional
negacio da passagem do tempo”. Para Agostinho, o tempo era
uma janela para a alma. A ciéncia moderna estd mais preocupada
em demonstrar a estrutura e a textura da consciéncia, conceito



que € sO pouco menos elusivo. (William James menosprezou a
consciéncia como “o nome de uma nao entidade |...| um mero
eco, o débil rumor deixado para tras pela “alma’ que desaparece
no ar da filosofia”.) Mas qualquer que seja o nome que alguém
lhe dé, compartilhamos uma vaga ideia do que significa: um
sentido remanescente de um self que se movimenta num mar de
selves, dependente porém sozinho; uma sensacao, ou talvez um
profundo € comum desejo, de que ex de algum modo pertenca a
um nds, e que esse nds pertenca a algo ainda maior e menos
compreensivel; e o pensamento recorrente — tdo facil de se por
de lado no esforco didrio de atravessar a rua com segurancga e
percorrer a lista das tarefas por fazer, muito menos quando se
enfrenta a verdadeira crise do mundo — de que meu tempo,
nosso tempo, tem importancia exatamente porque termina.

Entiao idealizel1 uma reflexio, e talvez um acerto de contas.
Devo mencionar aqui que demorei muito mais tempo para
escrever meu livro anterior do que eu pretendia ou imaginava
ser possivel. Assim, fiz um juramento a mim mesmo: soO levaria a
cabo um novo livro com a condi¢io de que o terminaria
absolutamente em tempo — e num tempo razoavel. De fato, Por
que o tempo voa deveria ser um livro sobre o tempo, escrito no
tempo programado. E claro que nio foi. O que comecou como
uma jornada evoluiu para algo entre passatempo e obsessao, e
me acompanhou de um emprego para outro, no nascimento de
meus filhos, na pré-escola, no ensino basico, nas férias na praia,
e cancelou prazos assumidos e jantares marcados; sob seu
dominio eu olhei para o relogio mais preciso do mundo,
experimentei as noites brancas do Artico e cai de uma grande
altura nos bracos da gravidade. Meu tema se instalou para um
longo prazo, um hdspede faminto, fascinante e instrutivo, tanto
COmo 0 proprio tempo.

Eu mal tinha comecado quando descobri um fato fundamental
sobre o tempo: ndo existe apenas uma verdade quanto a ele. Em
vez disso, achei uma multidiao de cientistas ao longo do espectro
da pesquisa do tempo; cada um € capaz de falar com seguranca
sobre seu estreito comprimento de onda, mas nenhum deles



poderia dizer como tudo isso se soma numa luz branca ou com o
que isso se parece. “Exatamente quando vocé pensa que
entendeu o que estd acontecendo™, disse-me um deles, “outro
experimento muda um pequeno aspecto, € de repente vocé de
novo nao sabe o que esta acontecendo.” Se ha algo em que os
cientistas concordam é que ninguém sabe o bastante sobre o
tempo, e que essa falta de conhecimento é surpreendente, dado
quio penetrante e integral € o tempo em nossa vida. Outro
pesquisador confidenciou: “Posso imaginar alienigenas
chegando um dia do espaco exterior e dizendo: ‘Oh, na verdade,
o tempo € 1sso € i1sso’, € todos nos assentimos como se tivesse
sido uma coisa obvia o tempo todo”. Se fosse alguma coisa, o
tempo me pareceria muito semelhante com o clima: algo do qual
todo mundo fala mas nunca faz nada a respeito. Eu pretendi
fazer as duas coisas.



As horas



Pode-se esperar um acordo entre filosofos mais cedo do que um acordo
entre reldgios.

Séneca, Apocolocintose do divino Cldudio



Eu me instalo num assento no metrd de Paris e espanto o sono
esfregando os olhos. Sinto-me desorientado. O calenddrio diz
que estamos no fim do inverno, mas olhando pela janela o dia la
fora estda quente e bonito, os brotos das folhas estiao brilhando, a
cidade estd resplandecente. Cheguei ontem de Nova York e
fiquei com alguns amigos até depois da meia-noite; hoje minha
cabeca ainda esta no escuro, grudada numa estacao e num fuso
horario que ficaram vdrias horas atrds de mim. Olho para o
relogio: 9h44. Como de costume, estou atrasado.

O relogio € um presente recente de meu sogro, Jerry, que o
usou, ele mesmo, durante muitos anos. Quando Susan e eu
ficamos noivos, seus pais se ofereceram para me comprar um
reléogio novo. Eu recusei, mas por um bom tempo depois disso
nao consegui afastar de mim a preocupaciao de ter causado ma
impressao. Que tipo de genro ignora o tempo? Assim, quando
Jerry me ofereceu seu velho relégio de pulso, eu imediatamente
disse que sim. Tinha uma caixa dourada e uma pulseira larga de
prata; um mostrador preto com a marca (Concord) e a palavra
quartz em negrito; e as horas eram indicadas por tragos, sem
numeros. Gostei daquele peso novo em meu pulso, que me fez
sentir importante. Agradeci a ele e observel, com uma precisiao
que naquele momento eu nao era capaz de compreender, que ele
seria um util acréscimo em minha pesquisa do tempo.

Com base na evidéncia de meus sentidos, eu tinha chegado a
crenca de que o tempo “la fora”, em relogios de parede ou de
mesa, relégios de pulso e hordrios de trem, é quantitativamente
distinto daquele que passa por minhas células, meu corpo e
minha mente. Mas o fato ¢ que eu sabia tio pouco sobre o
primeiro quanto sobre este ultimo. Nao era capaz de dizer como



um determinado relégio de parede, de mesa ou de pulso
funcionava nem como eles conseguiam concordar tanto com
outros relogios para os quais eu olhava de vez em quando. Se
havia uma diferenca real entre os tempos exterior e interior —
tao real quanto a diferenca entre a fisica e a biologia —, eu nio
tinha ideia de qual seria.

Assim, meu novo relogio usado seria uma espécie de
experimento. Que metodo melhor para fundamentar meu
relacionamento com o tempo do que prendé-lo fisicamente a
mim por um periodo? Vi resultados quase imediatos. Nas
primeiras poucas horas em que usei o relégio, nio consegui
pensar em mais nada. Ele fez meu pulso suar e todo o meu braco
repuxar. O tempo se arrastava literalmente e, como minha
mente se fixava nesse arrasto, também figurativamente. Logo me
esqueci do relogio. Mas na noite do segundo dia de repente me
lembrei dele de novo quando, enquanto dava banho em nossos
filhos pequenos, eu o percebi em meu proprio pulso, debaixo
d’dgua.

No intimo, eu esperava que o relégio pudesse me conferir
algum grau de pontualidade. Por exemplo, eu achava que se
olhasse para o reléogio com bastante frequéncia, conseguiria
chegar a tempo ao meu compromisso das dez horas, nos
arredores de Paris, no Bureau International des Poids et
Mesures — o Escritério Internacional de Pesos e Medidas. O
Escritorio € uma organizacio de cientistas dedicados a
aperfeicoar, calibrar e padronizar as unidades bdsicas de medida
usadas em todo o mundo. A medida que nossa economia se
globaliza, torna-se mais imperativo que todos estejamos
exatamente na mesma pagina metrologica: que um quilograma
em Estocolmo seja exatamente igual a um quilograma em
Jacarta, que um metro em Bamako equivalha exatamente a um
metro em Xangai, que um segundo em Nova York seja
exatamente idéntico a um segundo em Paris. O Escritorio € as
Nacoes Unidas das unidades, o mundo padronizador dos
padroes.

A organizaciao se formou em 1875 na Convencdao do Metro,



um tratado que visava assegurar que as unidades basicas de
medida fossem uniformes e equivalentes em todas as fronteiras
nacionais. (O primeiro ato da Convencdo foi encarregar o
Escritorio de providenciar réguas: trinta barras com medidas
precisas, feitas de platina e iridio, que resolveriam desacordos
internacionais quanto ao comprimento exato do metro.)
Dezessete nacoes-membros se juntaram ao Escritorio original;
S8 pertencem a ele agora, inclusive todas as principais nacoes
industrializadas. O conjunto de unidades-padrio que ele
supervisiona cresceu para sete: o metro (comprimento), o
quilograma (massa), o ampere (corrente elétrica), o kelvin
(temperatura), o mol (volume) a candela (luminosidade) e o
segundo.

Entre seus muitos deveres, o Escritorio mantém um unico
quadro hordrio oficial para toda a Terra, chamado Tempo
Universal Coordenado, ou uTC. (Quando o uTC foi concebido
pela primeira vez, em 1970, as partes que o organizaram nao
conseguiram entrar em acordo quanto a usar o acrénimo em
inglés, CUuT, ou em francés, TUC, assim concordaram em ficar no
meio do caminho, em uTC.) Cada mecanismo que mede o tempo
no mundo, desde os superprecisos relogios em satélites de
posicionamento global em orbita até os relégios de pulso
movidos a engrenagens, estd sincronizado direta ou
posteriormente com o UTC. Onde quer que vocé viva ou aonde
quer que vi, sempre que perguntar as horas, a resposta em
ultima andlise € mediada pelos guardides do tempo no
Escritorio.

“Tempo € o que todo mundo concorda que € o tempo”,
explicou-me uma vez um pesquisador do tempo. Estar atrasado,
portanto, € estar atrasado de acordo com um tempo acordado.
Por definicao, o tempo do Escritorio nio € meramente o tempo
mais correto no mundo, ele € exatamente o tempo correto. Isso
significava, quando olhei mais uma vez para meu relégio, que eu
nao estava meramente atrasado: estava tao atrasado quanto
sempre estive e tao atrasado quanto se possa estar. Logo eu ia
descobrir quio atrds do tempo eu realmente estava.



Um relogio faz duas coisas: ele tiquetaqueia e conta os tique-
taques. A clepsidra, ou relogio de dgua, tiquetaqueia com o
gotejar regular da dgua, que, em dispositivos mais avancados,
movimenta um conjunto de engrenagens que aciona um
ponteiro ao longo de uma série de numeros ou marcas,
indicando com isso a passagem do tempo. A clepsidra era
utilizada ha pelo menos 3 mil anos, € senadores romanos a
usavam para impedir que seus colegas falassem por tempo
demais. (Segundo Cicero, “pedir o relégio” era pedir a palavra, e
“dar o reldgio” era cedé-la.) A dgua tiquetaqueava e somava o
tempo.

Durante a maior parte da historia, no entanto, na maioria dos
relégios, o que tiquetaqueava era a Terra. Enquanto o planeta
gira em torno de seu eixo, o sol cruza o céu e lanca uma sombra
que se move; projetada num mostrador solar, a sombra indica
em que momento do dia vocé estd. O relogio de péndulo,
inventado em 1656 por Christiaan Huygens, se vale da gravidade
(afetada pela rotacdo da Terra) para fazer oscilar um peso para la
e para cd, o que empurra um par de ponteiros que giram no
mostrador do relogio. Um tique € simplesmente uma oscilacao,
uma batida continua; a rotacao da Terra fornece o ritmo.

Na pratica, o que tiquetaqueia € o dia, o intervalo rotacional
de um nascer do sol a outro. Tudo que fica nesse intervalo — as
horas e os minutos — foi inventado, um modo criado pelo
homem para fracionar o dia em unidades que pudéssemos
manejar para aproveitar, empregar € negociar, Cada vez mais
nossos dias sio governados por segundos. Eles sio a moeda da
vida moderna, os centavos de nosso tempo: ubiquos e criticos
numa emergéncia (por exemplo, quando vocé consegue alcancgar
um trem numa conexdo), mas suficientemente marginais para
serem desprezados ou ignorados aos montes sem pensar.
Durante séculos, o segundo so existiu no abstrato. Era uma
subdivisio matemadtica, definida por wuma relacio: um
sexagésimo de minuto, 1/3600 de uma hora, 1/86 400 de um
dia. Péndulos de um segundo surgiram em alguns relogios
alemiaes no século xv. Mas foi s6 em 1670, quando o relojoeiro



britanico William Clement acrescentou um péndulo de
segundos, com seu familiar tique-taque, ao relégio de péndulo
de Huygens, que o segundo adquiriu uma confiavel forma fisica
ou, a0 menos, audivel.

O segundo chegou para ficar no século XX, com o surgimento
do reldgio de quartzo. Os cientistas descobriram que o cristal de
quartzo ressoa como um diapasio, vibrando dezenas de milhares
de vezes por segundo quando colocado num campo com
oscilacdo elétrica. Um trabalho de 1930 chamado “O relogio de
cristal” observava que essa propriedade poderia fazer funcionar
um reldgio; sua marcacio do tempo, derivada de um campo
elétrico e ndo da gravidade, mostrar-se-ia confiavel em zonas de
terremoto € em trens e submarinos em movimento. Relogios
modernos de quartzo usam, tipicamente, um cristal que foi
preparado a laser para vibrar exatamente 32 768 (ou 2") vezes
por segundo, ou seja, uma frequéncia de 32 768 Hz. Isso prové
uma conveniente definicio do segundo: é o tempo de 32 768
vibracoes de um cristal de quartzo.

Na década de 1960, quando os cientistas conseguiram medir
num atomo de césio suas 9 192 631 770 vibragdes quanticas por
segundo, o segundo foi oficialmente redefinido com um
acréscimo de viarias casas decimais de precisao. O segundo
atdomico havia nascido, e a nocao de tempo ficou de cabeca para
baixo. O antigo esquema temporal, conhecido como Tempo
Universal, foi invertido: o segundo era contado como sendo uma
fracao do dia, o qual se formava do movimento da Terra no céu.
Agora, em vez disso, o dia € que seria medido de baixo para
cima, como um acumulo de segundos. Os filésofos debateram se
esse novo tempo atébmico era tio “natural” quanto o antigo
tempo. Mas havia um problema maior: os dois tempos nio
coincidiam exatamente. A precisio cada vez maior dos relégios
atomicos revelou que a rotacio da Terra estd pouco a pouco
ficando mais lenta, aumentando muito ligeiramente a duracao de
cada dia. A cada poucos anos essas ligeiras diferencas se somam
para chegar a um segundo; desde 1972, quase meio minuto
desses “segundos bissextos” foi acrescentado ao Tempo



Atomico Internacional para p6-lo em sincronia com o planeta.

Antigamente, qualquer um poderia chegar a seus proprios
segundo mediante uma simples divisao. Agora os segundos nos
sao entregues por profissionais; o termo oficial ¢é
“disseminacio”™, o que sugere uma atividade andloga a
jardinagem ou a distribui¢ao de propaganda. Por todo o mundo,
sobretudo em laboratorios nacionais de marcacio do tempo,
cerca de 320 relogios de césio, cada um do tamanho de uma
pequena maleta, e mais de cem grandes dispositivos movidos a
maser geram, ou “percebem”, segundos de alta precisio numa
base quase continua. (Os relogios de césio, por sua vez, sao
aferidos comparando-os com uma frequéncia-padrio gerada por
um dispositivo chamado fonte de césio — existe cerca de uma
duzia deles —, que usa um laser para lancar atomos de césio em
volta, num vicuo.) Essas constatacoes sio entio somadas para
mostrar a hora do dia. Como me disse Tom Parker, ex-lider de
grupo no Instituto Nacional de Padroes e Tecnologia (NIST,
National Institute of Standards e Technology), “o segundo € a
coisa que faz tique-taques; tempo € a coisa que conta os tique-
taques”™.

O NIST € uma agéncia federal que ajuda a estabelecer o tempo
civil oficial para os Estados Unidos. Especialistas em seus dois
laboratérios — em Gaithersburg, Maryland, e Boulder, Colorado
— mantém doze ou mais relégios de césio funcionando em cada
dado momento. Por mais precisos que sejam esses relogios, ha
diferencas entre eles numa escala de nanossegundos, e assim, a
cada doze minutos, sio comparados entre si tique a tique, para
ver quais estio funcionando mais rapidamente € quais mais
lentamente, e exatamente quanto. Os dados do conjunto de
reldgios sio entio misturados numericamente no que Parker
chama de “meédia sofisticada”, e isso se torna a base para o
tempo oficial.

Como esse tempo chega a vocé depende do dispositivo
marcador de tempo que vocé calhe de estar usando naquele
momento. O clock de seu laptop ou computador fica se checando
regularmente com outros clocks por toda a internet e se calibra



por eles; alguns ou todos esses clocks passario posteriormente
pela verificacio de um servidor do NIST ou outro relogio oficial e
com isso serdo regulados com ainda maior precisio. Todo dia, os
muitos servidores do NIST registram 13 bilhdes de pings de
computadores de todo o mundo perguntando qual é o tempo
correto. Se estiver em Toquio, vocé podera ser conectado a um
servidor de tempo em Tsukuba, que € operado pelo Instituto
Nacional de Metrologia do Japao; na Alemanha, a fonte € o
Physikalisch Technische Bundesanstalt.

Onde quer que esteja, se vocé conferir o relogio em seu
telefone celular, ele provavelmente estara recebendo a
informacdo hordria do Sistema de Posicionamento Global (ou
GprS, Global Positioning System), uma rede de satélites de
navegagao sincronizada com o Observatério Naval dos Estados
Unidos, perto de Washington, DC, que verifica seus segundos
num conjunto de 71 relogios de césio. Muitos outros relogios —
de parede, de mesa, de pulso, despertadores de viagem, de
painel de automodvel — contém um minusculo receptor de radio
que, nos Estados Unidos, estd permanentemente sintonizado
para captar um sinal da estacao de radio wwvs do NIST, em Fort
Collins, Colorado, que transmite a hora correta em forma de
codigo. (O sinal € de frequéncia muito baixa — 60 Hz — e a
banda € tdo estreita que € necessario um minuto para se receber
o cddigo da hora completo.) Esses relogios podem gerar o tempo
por si mesmos, mas na maior parte atuam como intermedidrios,
entregando-lhe o tempo que € disseminado por reldgios mais
refinados em algum lugar mais alto da cadeia de comando do
tempo.

Em contraste, meu relogio de pulso nio tem receptor de
radio nem dispdoe de qualquer meio para se comunicar com
satélites; estd totalmente fora da grade. Para me sincronizar com
o vasto mundo eu tenho de olhar para um relogio preciso e girar
a coroa de meu relogio, e entdo acerto a hora de acordo com ele.
Para conseguir uma precisio ainda maior eu poderia levar
regularmente meu relégio a uma loja e calibrar seu mecanismo
com um dispositivo chamado oscilador de quartzo, cuja precisio



vem de uma frequéncia-padrio monitorada pelo NIST. Se ndo
fizer isso, meu relogio vai manter suas marcacoes de tempo por
si mesmo, e logo ficard fora de sincronia com todos os outros. Eu
tinha suposto que usar um relogio significava prender em meu
pulso um tempo inequivocamente estabelecido. Mas, na
realidade, a menos que o acerte com os reldgios a minha volta,
ainda serei um dissidente. “Vocé estda correndo solto”, disse
Parker.

Do fim do século xvil ao inicio do século XX, o relogio mais
preciso do mundo morava no Observatoério Real em Greenwich,
Inglaterra; era acertado regularmente pelo astrénomo real de
acordo com o movimento do céu. Essa situacao era boa para o
mundo, mas em pouco tempo se tornou um problema para o
astronomo real. A comecar por volta de 1830, ele era
interrompido cada vez mais em seu trabalho por um morador da
cidade que lhe batia a porta. “Desculpe-me”, lhe pediam. “Pode
me dizer que horas sio?”

Tanta gente vinha lhe bater a porta que posteriormente a
cidade solicitou ao astronomo um servico apropriado; em 1836
ele designou seu assistente, John Henry Belville, para a tarefa.
Toda manha de segunda-feira Belville calibrava seu relogio —
um cronometro de bolso originalmente feito para o duque de
Sussex pela considerada relojoaria John Arnold & Son — com o
tempo do observatorio. Depois ia para Londres, visitar seus
clientes — mestres relojoeiros, consertadores de reldgios,
bancos e cidadios privados que pagavam uma taxa para
sincronizar seu tempo com o dele e, por extensio, com o do
observatorio. (Belville depois substituiu a caixa de ouro do
cronometro por uma de prata para chamar menos atencio nos
“indesejaveis quarteirdes da cidade™.) Quando Belville morreu,
em 1856, sua viuva assumiu a func¢io; quando ela se aposentou,
em 1892, o servico passou para sua filha, Ruth, que ficou
conhecida como “a dama do tempo de Greenwich”, Usando o
mesmo cronometro, que ela chamou de “Arnold 345”, Miss
Belville fazia o mesmo percurso, disseminando o que era



conhecido entio como Tempo Médio de Greenwich, o tempo
oficial da Gra-Bretanha. A invencio do telégrafo, que facultou
aos relogios se sincronizarem remotamente com o tempo de
Greenwich quase de imediato e a baixo custo, fez depois com
que Miss Belville ficasse quase, mas nio totalmente, obsoleta.
Quando ela se aposentou, por volta de 1940, com oitenta e
tantos anos, ainda atendia cerca de cinquenta clientes.

Eu tinha vindo a Paris para me encontrar com a dama do
tempo de Greenwich da era moderna, a Miss Belville para toda a
Terra: a dra. Elisa Felicitas Arias, diretora do Departamento do
Tempo no Escritorio Internacional de Pesos e Medidas. Arias €
esbelta, com longos cabelos castanhos e o ar amavel de uma
aristocrata. Astronoma por treinamento, Arias trabalhou durante
25 anos em observatorios na Argentina, seu pais natal, os dez
ultimos com o Observatorio Naval; sua especialidade ¢€
astrometria, a medi¢do correta das distincias no espaco exterior.
Mais recentemente trabalhou com o Servico Internacional de
Rotacdo da Terra e Sistemas de Referéncia, que monitora as
variacdoes sempre muito ténues nos movimentos de nosso
planeta, e determina portanto quando deve ser adicionado ao
mix do tempo o proximo segundo bissexto. Encontrei-me com
Arias em seu gabinete, € ela me ofereceu uma xicara de café.
“Temos um objetivo comum?”, ela disse, referindo-se a seu
departamento. “Fornecer uma escala de tempo adequada para
ser uma referéncia internacional.” O objetivo, ela acrescentou, é
uma “rastreabilidade definitiva™.

Das centenas de relégios e conjuntos de relégios funcionando
nas 58 nacdes-membros, apenas cerca de cinquenta — o0s
“relogios mestres”, um por pais — estao sempre funcionando
para prover o tempo oficial. Em toda parte, em todas as horas,
eles marcam segundos. Mas suas marcagoes nio coincidem umas
com as outras. E uma questio de nanossegundos, ou
bilionésimos de segundo. Nio ¢ o bastante para perturbar
companhias de energia elétrica (que exigem uma precisio de
apenas milissegundos) ou atrapalhar telecomunicacoes (que se
deslocam em microssegundos). Mas os reldgios em sistemas de



navegacao diferentes — como GPS, que ¢ operado pelo
Departamento de Defesa dos Estados Unidos, e a nova rede
Galileu, da Unido Europeia — tém de estar sincronizados com
uma margem de alguns nanossegundos para poder fornecer um
servico consistente. Os relogios do mundo tém de concordar
entre si, ou pelo menos devem estar bem dirigidos ao mesmo
ponto de sincronia; o objetivo visado ¢ o Tempo Universal
Coordenado.

O Tempo Universal Coordenado deriva da comparacao entre
os relogios de todos os membros quando tiquetaqueiam seus
segundos simultaneamente, fazendo aparecer as discrepancias. E
um tremendo desafio técnico. Por um lado, os relogios estiao a
centenas ou milhares de quilometros de distancia uns dos
outros. Considerando o tempo em que um sinal eletrénico
atravessa essas distincias — um sinal diz, de fato: “Comece a
tiquetaquear agora” —, € dificil saber exatamente o que quer
dizer “ao mesmo tempo”. Para contornar esse problema, a secao
de Aria emprega satélites de GPS para transmitir dados. Todos os
satélites tém suas posicoes conhecidas e levam reldgios
sincronizados com o Observatorio Naval dos Estados Unidos:
com essa informacdo, o Escritorio Internacional de Pesos e
Medidas € capaz de calcular os momentos precisos em que os
sinais do tempo estao sendo enviados para eles dos relogios ao
redor do mundo.

Mesmo assim, reina a incerteza. Ndo se pode saber
exatamente qual é a posicio de um satélite; mau tempo e a
atmosfera terrestre podem tornar mais lento ou alterar o
percurso de um sinal e confundir o verdadeiro tempo desse
percurso. E o equipamento encerra ruidos eletronicos que
podem obscurecer uma medicio precisa. Propondo uma
analogia, Arias mencionou a porta de seu escritorio: “Se eu lhe
perguntar que horas sio, vocé vai me dizer de acordo com seu
dispositivo de marcacao do tempo € eu vou comparar com 0
meu”, disse ela. “Estamos de frente um para o outro. Se eu
disser ‘Saia, feche a porta e diga-me que horas siao’, vou lhe pedir
depois: “Nao, nao, diga de novo, tem algum ruido™ — ela fez um



som de zumbido engracado com os labios, Brrrrrip! — “‘entre
nos’.” Despende-se muito cuidado e esforco na correcao desse
ruido, para assegurar que a mensagem ouvida no EIPM reflita com
exatidao o comportamento relativo dos relégios do mundo.

“Temos oitenta laboratorios em todo o mundo”, disse Arias;
algumas nacdes t€ém mais de um. “Temos de organizar todos
esses tempos.” Seu tom era suave e encorajador, como o de Julia
Child ao descrever a esséncia de uma boa vichyssoise. Primeiro, a
equipe de Arias em Paris reune todos os ingredientes
necessarios: a escala das diferencas de nanossegundos entre o
relogio de cada membro e os de todos os outros, mais uma
grande dose de dados locais sobre o comportamento historico de
cada relogio. A informacao € entio passada pelo que Arias chama
de “o algoritmo”, que leva em conta o nimero de relégios em
servico (ou qualquer determinado dia, quando alguns relogios
podem ter estado em conserto ou recalibragem), atribui uma
ligeira vantagem estatistica em favor dos relogios mais precisos,
e bate tudo isso numa textura uniforme.

O processo nio é puramente computacional. E preciso que
haja um ser humano para levar em consideracio fatores
pequenos, porém criticos: o de que nem todos os laboratorios
calculam os dados de seus reldgios exatamente da mesma
maneira; o de que determinado relégio tem se comportado de
modo estranho nos ultimos tempos e que sua contribuicdo tem
de ser reavaliada; o de que, devido a erros de software, alguns
dos sinais de menos na planilha foram acidentalmente trocados
para sinais de mais, € precisam ser trocados de novo. O manejo
do algoritmo também envolve alguma medida de talento
artistico. “Isso envolve um certo discernimento pessoal”, disse
Arias.

O resultado final € o que Arias chama de “um relégio médio”,
num bom sentido: o tempo que ele marca é mais robusto do que
aquele que qualquer relogio isolado ou conjunto nacional
poderia esperar fornecer. Por definicio e por acordo universal,
ou a0 menos por um acordo entre os S8 paises signatdrios, sua
marcacao do tempo € perfeita.



Leva tempo para se obter um Tempo Universal Coordenado.
A simples operacao de remover a incerteza e o ruido de todos os
receptores de GPS demora dois ou trés dias. A tarefa de calcular o
UTC seria logisticamente esmagadora se feita continuamente,
assim cada reldgio-membro faz uma leitura do tempo local a cada
cinco dias, exatamente a zero hora UTC. No quarto ou quinto dia
do més seguinte, cada laboratério envia seus dados acumulados
ao EIPM para que Arias e sua equipe analisem, calculem a média,
confiram e publiquem.

“Tentamos fazer isso o mais cedo possivel, sem negligenciar
nenhuma verificacao™, disse ela. “Esse processo leva mais ou
menos cinco dias. Recebemos [os dados| no quarto ou quinto dia
do més, comecamos a calcular no sétimo, publicamos no oitavo,
nono ou décimo.” Em termos técnicos, o que esta sendo
montado € o Tempo Atomico Internacional; a criacao do UTC €
uma simples questio de adicionar o numero correto de segundos
bissextos. “E claro que nio ha relégio que forneca exatamente
um UTC”, disse Arias. “So existem constatacoes locais do uTC.”

De repente eu compreendi: o relégio mundial sé existe no
papel e em retrospecto. Arias sorriu. “Quando as pessoas dizem:
‘Posso ver o melhor relogio do mundo?’, eu digo: ‘Estda bem,
aqui estd, este € o melhor relégio do mundo’.” Ela me passou um
maco de papéis grampeados num canto. Era um relatorio
mensal, ou uma circular, que se distribui a todos os laboratorios
de tempo envolvidos. O relatério, chamado “Circular T, é o
principal proposito e produto do Departamento do Tempo do
EIPM. “E publicado uma vez por més, e fornece informacio sobre
o tempo no passado, no caso o meés anterior.”

O melhor relogio do mundo € um boletim informativo.
Folheei suas pdginas e vi colunas e mais colunas de nuimeros.
Listados embaixo a esquerda estavam os nomes dos relogios-
membros: IGMA (Buenos Aires), INPL (Jerusalém), IT (Turim) e
todos os outros. As colunas, no alto da pdgina, eram datadas a
cada cinco dias do més anterior — 30 nov., 5 dez., 10 dez., e
assim por diante. O numero em cada célula representa a
diferenca entre o Tempo Universal Coordenado e a constatacao



local do UTC medido por um determinado laboratério num
determinado dia. Em 20 de dezembro, por exemplo, o numero
do relogio nacional de Hong Kong era 98,4, mostrando que, no
momento daquela medicao, o relégio nacional de Hong Kong
estava 98,4 nanossegundos atrasado em relacio ao Tempo
Universal Coordenado. Em contraste, o numero no relogio de
Bucareste naquele dia era menos 1118.5, indicando que estava
1185,5 nanossegundos — um intervalo consideravel — adiantado
em relaciao a meédia universal.

O propdsito da “Circular T”, disse Arias, é ajudar os
laboratérios-membros a monitorar e refinar sua precisio em
relacio ao UTC, procedimento conhecido como sieering
|estercamento|. Ao saber o quanto seus relogios se desviaram do
UTC meédio durante o més anterior, os laboratorios-membros
podem ajustar e corrigir seu equipamento para, talvez, chegar
um pouco mais perto no meés seguinte. Nenhum relogio atinge
jamais uma precisio perfeita; consisténcia jd € suficiente. “Isso é
util, porque assim os laboratdrios pilotam seus UTCs”, disse
Arias; ela fazia o tempo parecer um navio num canal: “Eles
precisam saber como o UTC se comporta localmente. Com isso,
eles verificam se estercaram de modo correto em relacio a
‘Circular T°. E por esse motivo que todos verificam seus e-mails
e a internet, para saber onde estavam no més passado em relagao
ao UTC™.

Para os reldgios mais precisos, o steering € essencial. “As
vezes vocé tem um relogio muito bom, e entio ele di um
passo — um salto no tempo”, disse Arias. Em sua copia da
ultima “Circular T” ela apontou para uma fileira de numeros que
representavam o Observatério Naval dos Estados Unidos. Eram
todos numeros admiravelmente pequenos, na faixa de dois
digitos, de nanossegundos. “Essa € uma excelente constatacao
do uTC”, disse Arias. Nao ¢ uma surpresa, ela acrescentou, ja que
o Observatorio Naval dos Estados Unidos, que tem o maior
numero de relogios no conjunto internacional, representa mais
ou menos 25% do peso total do uTc. O Observatorio Naval dos
Estados Unidos é responsdvel pelo steering do tempo utilizado



pelo sistema de satélites do GPs, por isso tem a responsabilidade
global de acompanhar muito estritamente o UTC.

Mas esse “estercamento” niao € destinado a qualquer um.
Pilotar um relogio requer um equipamento caro, € nem todos os
laboratorios podem se permitir isso. “Eles deixam seus relogios
viverem sua propria vida”, disse Arias. Ela mencionou uma
fileira de numeros de um laboratorio em Belarus, que parecia
estar vivendo uma vida de lazer, bem fora do padrao. Perguntei
se o EIPM ja rejeitou alguma vez a contribuicio de um laboratério
por ser muito imprecisa. “Nunca”, respondeu Arias. “Sempre
queremos o tempo que eles mediram.” Contanto que um
laboratorio do tempo nacional esteja equipado com um relogio e
um receptor decentes, suas contribui¢des entram para a média
do urc. “Quando se constroi o tempo”, ela disse, um dos
objetivos é “uma ampla disseminac¢ido do tempo” — o UTC ndo
pode ser considerado universal a menos que inclua todos, nao
importa quio fora de sincronia possam estar.

Eu ainda estava tentando enfiar na cabec¢a o que, e quando, ¢
o Tempo Universal Coordenado. (“Isso me levou alguns anos”,
disse-me mais tarde Tom Parker.) Ao se afirmar que um reldgio
de papel existe, isso so remete ao pretérito, por ser resultado de
dados reunidos no més anterior; Arias chama o UTC de “processo
de tempo pos-real”, um pretérito dinamico. Repetindo: os
numeros nas colunas de seu relogio de papel parecem servir
mais como correcio de curso ou marcadores de um canal para os
relogios de verdade que li estio, para ajudd-los a estercar o
volante na direcio correta — como se o UTC fosse um nome
futuro, como um porto acima do horizonte. Quando vocé olha
para seu relogio ou celular para ver a hora oficial, como ¢
derivada de Boulder, Téquio ou Berlim, o que vocé recebe de
volta é apenas uma estimativa muito proxima do tempo correto,
que ndo serd conhecido antes de se passar um més ou algo assim.
E ébvio que um tempo perfeitamente sincronizado nao existe —
nao existe mais e nao existe ainda; esta num estado perpétuo de
se tornar.



Eu tinha vindo a Paris pensando que a medic¢io do tempo mais
exata do mundo emana de algum dispositivo tangivel,
ultrassofisticado: um elegante relogio com mostrador e
ponteiros, um grupo de computadores, uma minuscula,
cintilante fonte de rubidio. A realidade era muito mais humana:
o tempo mais exato do mundo — o Tempo Universal
Coordenado — ¢ produzido por um comité. O comité se baseia
em computadores avancados e algoritmos e no input de relogios
atdbmicos, mas os metacdlculos, o ténue favorecimento do input
de um relogio em relacio ao de outro, ¢ afinal filtrado nas
conversas mantidas por cientistas ponderados. O tempo € um
grupo de pessoas falando.

Arias observou que seu Departamento do Tempo opera
dentro de um conjunto ainda maior de comités consultivos,
equipes de assessores e consultores, grupos de estudo ad hoc e
comissoes de monitoramento. Recebe regularmente visitas de
especialistas internacionais, promove encontros ocasionais,
publica relatérios e analisa o feedback. Ele ¢é conferido,
supervisionado, calibrado. As vezes o preponderante Comité
Consultivo para Tempo e Frequéncia |na sigla em inglés, CCTF]
intervém. “Nio operamos sozinhos no mundo”, ela diz. “Para
questoes menores podemos tomar decisdoes por nos mesmos.
Para questoes maiores temos de submeter propostas ao CCTF, ¢
os especialistas dos melhores laboratérios dirao ‘concordamos’
ou ‘ndo concordamos’.”

Toda essa redundincia visa a contrabalancar um fato
inelutavel: nenhum relégio sozinho, nenhum comité sozinho,
nenhum individuo isolado faz uma marcacio perfeita do tempo.
Essa ¢ a natureza do tempo em toda parte, assim se constata.
Quando comecei a falar com cientistas que estudam como o
tempo funciona no corpo e na mente, todos eles descreveram
que ele atua como se fosse uma espécie de congresso. Em nossos
orgaos e células estao distribuidos reldgios, trabalhando para se
comunicarem e se manterem sincronizados uns com os outros.
Nossa percepcao da passagem do tempo ndo esta radicada numa
regido do cérebro, mas resulta do funcionamento combinado da



memoria, da atencdo, da emocao e de outras atividades cerebrais
que nao podem ser localizadas individualmente. O tempo no
cérebro, como o tempo fora dele, ¢ uma atividade coletiva.
Estamos acostumados a imaginar que existe la dentro um
coletivo definido — um cerne formado por separadores e
classificadores, como se fosse um Escritorio Internacional de
Pesos e Medidas interior, talvez operado por uma astrénoma
argentina de cabelos castanhos. Onde estd a dra. Arias dentro de
nos?

Em certo momento, pedi a Arias que descrevesse sua relacao
pessoal com o tempo.

“Muito ruim”, ela respondeu. Em sua mesa havia um
pequeno relogio digital; ela o pegou e voltou o mostrador em
minha direcdo. “Que horas sao?”

Eu li os numeros. “Uma e quinze”, disse.

Ela me acenou que olhasse meu proprio relégio de pulso.
“Que horas sao?”

Os ponteiros indicavam 12hSS. O relégio de Arias estava
vinte minutos adiantado.

“Em minha casa ndo hd dois relogios que mostrem a mesma
hora”, ela disse, “muito frequentemente eu chego atrasada aos
meus compromissos. Meu despertador estd adiantado quinze
minutos.”

Senti alivio ao ouvir isso, mas fiquei perturbado pensando no
mundo. “Talvez seja o que acontece quando se pensa no tempo o
tempo todo”, sugeri. Se seu trabalho € coordenar os relogios do
mundo, criar dos gradientes de luz e escuridio na Terra um
tempo uniforme e unificado, talvez considere que sua casa ¢ seu
refugio, o unico lugar no qual pode ignorar seu relogio, descalcar
os sapatos e usufruir de um tempo verdadeiramente privado.

“Nao sei”, disse Arias, com um dar de ombros. “Nunca perdi
um voo ou um trem. Mas, quando sel que posso me permitir um
pequeno grau de liberdade, faco isso.”

Em geral nos referimos ao tempo como se fosse um
oponente: um ladrio, um opressor, um senhor. Num livro de
1987 chamado Time Wars | Guerras do tempo|, escrito no inicio



da era digital, o ativista social Jeremy Rifkin lamentou que a
humanidade tivesse abracado um “ambiente de tempo artificial”
governado por “dispositivos mecanicos e impulsos eletronicos:
um plano temporal que € quantitativo, acelerado, eficiente e
previsivel”. Rifkin ficava particularmente perturbado com os
computadores, pois eles trafegam em nanossegundos, “uma
velocidade que fica além do reino da consciéncia”. Esse novo
“computime”, como ele o chamou, “representa a abstracao final
do tempo e sua separacio completa da experiéncia humana e do
ritmo da natureza”. Em contraste, ele louvou os esforcos dos
“rebeldes do tempo” — uma vasta categoria que incluia os
defensores de uma educacao alternativa, de uma agricultura
sustentavel, dos direitos dos animais, dos direitos das mulheres
e do desarmamento —, os quais “alegam que os mundos de
tempo artificial que criamos so0 aumentam nossa separacao dos
ritmos da natureza”. O tempo, em seu texto, € um instrumento
do establishment e um inimigo da natureza e do ser em si
mesmo.

A retorica € exagerada, mas trinta anos depois a reclamacao
de Rifkin ainda encontra ecos de concordancia. Por que somos
tao obcecados por produtividade e gerenciamento de tempo,
sendo para descobrir uma maneira mais saudavel de conduzir
nossa vida? Nao € o computime que nos assombra tanto, e sim
nossa conexao escravizada a computadores portiteis e
smartphones de marca, que faz com que o dia e a semana de
trabalho nunca terminem. Nao usar um reldgio foi minha
maneira de afrontar o Sistema, mesmo eu nunca tendo olhado
para ele.

No entanto, culpar o tempo por ser “artificial” € dar
demasiado crédito a natureza. Talvez tenha havido uma época na
qual o tempo era uma questdo estritamente pessoal, mas ¢ dificil
imaginar ha quanto tempo teria sido assim. Os servos medievais
labutavam ao som distante dos sinos da aldeia; séculos antes
disso os monges se levantavam, cantavam e se prostravam ao
ritmo dos carrilhoes. No seculo 11 a.E.C., o dramaturgo romano

Plauto lamentava a popularidade dos relogios de sol, que



“cortam e dilaceram meu dia tio ruinosamente em pequenos
pedacos™. Os antigos incas usavam um calenddrio complexo para
calcular quando semear e quando colher e para identificar os
momentos mais auspiciosos para um sacrificio humano. (O
calenddrio incluia um recorrente “Ano Vago” com dezoito
meses de vinte dias cada um e, no fim, mais cinco “dias sem
nome” de mau pressagio.) Mesmo os humanos primevos devem
ter anotado na parede da caverna a duracao da luz do dia, para
poder cacar e voltar com seguranc¢a antes de escurecer. Mesmo
que qualquer um desses costumes estivesse mais proximo dos
“ritmos da natureza” do que os atuais, seria dificil adota-lo como
modelo a ser seguido pelos varios bilhoes de habitantes da Terra.

Olhei mais uma vez para o maco de papéis que Arias me
passara, depois para o relogio dela, depois para o meu relogio:
era hora de ir embora. Durante meses eu tinha lido trabalhos de
sociologos e antropdlogos alegando que o tempo € um
“construto social”. Eu interpretei a expressao como significando
algo do tipo “com sabor artificial”, mas entio compreendi: o
tempo € um feno6meno social. A propriedade nido € incidental no
tempo; € sua esséncia. O tempo, tanto em células isoladas como
em seus conglomerados humanos, ¢ o motor da interacao. Um
relogio isolado funciona na medida em que se refere, cedo ou
tarde, obviamente ou nio, a outros relégios a sua volta. Podemos
ficar irritados com isso, e ficamos. Mas sem um relogio e a
plataforma do tempo, cada um de nods se irrita em siléncio,
sozinho.



