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Introducio

A energia agonistica a qual, desde 2013, o sistema politico
brasileiro conectou-se, mas nao canalizou, fortaleceu a
bipolaridade, que assumiu a forma “nos™ contra “eles™. O que
tem estado em jogo desde 2015 ¢ a formacao de identidades por
negacao. Dizendo-o por metaforas: as grandes manifestacoes de
2013 precipitaram uma energia que nao fol processada,
incorporada ou metabolizada institucionalmente. Essa energia
desprendida pelo deslocamento de placas tectonicas estd viva
entre nos, em nos — ela nio se exaure —, e vibra sob o modo da
intensidade, nos predispondo ao protagonismo criativo e ao 6dio
reativo. Em outras palavras, o real dia choque, imanta a politica e
sacode o pais. Nada de berco espléndido, portanto. Para o bem e
para o mal, estamos vivendo sob o signo da intensidade.

Quando Lula foi preso, em 2018, abrindo caminho para o
triunfo eleitoral de Bolsonaro, as identidades carregadas de 6dio,
embora ainda formadas sobretudo por negacio, adquiriram
conteudo mais denso. O pais mudou: desfez-se o consenso em
torno do pacto constitucional, de natureza social-democrata,
distintamente interpretado pela centro-direita e pela centro-
esquerda de acordo com as conjunturas e a correlacao de forgas.
PT e PSDB revezaram-se no poder e impuseram inflexées diversas
ao hibrido crescimento-distribuicao, privatismo-estatismo,
alinhamento-independéncia internacional. Eram interpretacoes
plausiveis do pacto constitucional. As diferencas eram
significativas, mas os vinculos historicos com o contrato politico
que viabilizou a transicao democratica foram preservados. Com
o golpe parlamentar do impeachment de Dilma Rousseff, o
pacto, que havia sido tensionado nas ruas em 2013, os fios de sua
trama legal-institucional esticados a direita e a esquerda, foi
finalmente rompido, abrindo-se espago para a emergéncia de



novos atores ja sem nenhum compromisso com a historia da
reconstrucio do Estado de direito. Nas eleicoes de 2018,
afirmou-se uma direita radical que se contrapoe aos liberais e as
esquerdas ndao sO0 em matéria de prioridades, politicas publicas e
metodos, mas também no plano ideoldégico — embora suponha
que seus valores e crencas sejam meros reflexos de uma verdade
metafisica, cabendo o adjetivo ideologico apenas as crencas € aos
valores dos outros, seus Inimigos.

Como chegamos a situacio em que nos encontramos? O que,
de fato, significa o processo que nos trouxe até aqui? Quais seus
pressupostos historicos e estruturais? O que fazer com a energia
agonistica, suas potencialidades e seus riscos? De que modo essa
radicalizacio se relaciona com o racismo estrutural, radicado na
brutalidade extrema da escravidao, cujos ecos ainda soam no
genocidio de jovens negros e de jovens pobres nos territorios
vulnerdveis? Por que se pode afirmar que, no Brasil, o racismo é
o molde no qual a sociedade experimenta as desigualdades — e
nao o contrario? De que modo o 6dio, ar que respiramos no
Brasil contemporaneo, se vincula as desigualdades abissais? Por
que no centro de nossos dilemas estd a problemdtica da
individualidade? Por que o tropicalismo foi, e continua a ser, tao
importante? O que, nesse contexto, nos ensina 0 xamanismo?
Por que a politica de identidades e o feminismo, em particular,
sdio muito mais do que a defesa dos direitos a igualdade de
grupos alheios aos valores universais e as grandes lutas sociais?
Por que a grande migragao foi decisiva e seus efeitos nao devem
ser subestimados? Que sinais promissores podem ser percebidos
nas mudancas em curso no campo religioso, a despeito de tantos
aspectos negativos? Como o capitalismo, gestando mais uma de
suas contradi¢des, prepara o caminho para sua superacio,
quando o individualismo, filho do mercado, se desenvolve,
quebra o espelho e se converte em seu avesso, reunindo
processos de subjetivacio marcados pela busca de autonomia e a
revalorizacido da igualdade e da fraternidade? Por que se tornou
estratégico para a politica regressiva € o0s movimentos
obscurantistas reagir a dinamica libertiria que dissocia género,



corpo e sexo? Por que a extrema direita esta certa, de seu ponto
de vista, quando focaliza essas questoes?

O Brasil e seu duplo enfrenta essas perguntas e oferece
algumas respostas ou, pelo menos, pistas para respostas, as quais
agora deixam de ser autorais e se oferecem a reflexao critica dos
leitores e das leitoras, e ao debate publico. Eis, em sintese, como
os argumentos foram articulados.

A categoria “eles”, apresentada no primeiro capitulo, assinala
alguns efeitos na cultura politica das desigualdades e do racismo
estruturais, ecos da escravidio em pleno século XX e jd agora no
século XXI, consequéncias e pressupostos da expansdo predatoria
do capitalismo autoritirio entre nds. Estio em jogo o
esmaecimento da relacao “eu-tu”, a neutralizacao do “nods” e a
alienacao, despolitizante, da agéncia humana. O protagonismo ¢
literalmente terceirizado.

As manifestacoes de 2013, examinadas nesse mesmo capitulo,
sao compreendidas como uma inflexdo que aponta para a
tessitura de uma nova sociabilidade, adensando vinculos cujo
enredamento constituiria um novo “nos” cidadao, redefinindo a
relacio da sociedade com o Estado. Por outro lado, as reacoes
aos rolezinhos mostram que niao seria ficil para a sociedade
brasileira assimilar esse avanco republicano e democratico, e que
o legado de 2013 se tornaria bem mais complexo, contraditério e
multifacetado.

A expressio “dualidade ontolégica”, trabalhada no segundo
capitulo, nomeia a violéncia extrema perpetrada contra os
escravos € as escravas, inscrevendo o racismo na vida social sob a
forma de exploracio e separaciao radicais. Nesse capitulo,
destaca-se a face obscura e aniquiladora das relacoes entre casa-
grande e senzala. O terceiro capitulo desdobra esses argumentos
e indica as ancoragens historicas, na sequéncia das iniquidades.

A metafora geologica “deslocamento de placas tectonicas da
sociedade brasileira”, trabalhada no quarto capitulo, designa a
escala e os impactos da grande migracao, que se deu sobretudo
entre meados dos anos 1950 e comeco dos anos 1980. Mesmo
sendo uma temdtica amplamente conhecida e estudada,



submeté-la a uma releitura inspirada na obra de Tim Ingold
permite iluminar angulos cuja relevancia nunca serd demais
enfatizar.

Nesse contexto de desigualdades com raizes profundas,
desconexio com a poténcia politica e abalos sismicos objetivos e
subjetivos, transcorre, desde o inicio da década de 1990, a
revolucao religiosa, analisada no quinto capitulo, na qual
sobressaem dois fenéomenos: o fortalecimento do “nomadismo
religioso”, individualizante, e a emergéncia da teologia da
prosperidade, presente em segmentos significativos do mundo
evangelico. A hegemonia catodlica esta francamente ameacada e
as implicagoes politicas desafiam os observadores e o conjunto
da cidadania.

A intencido matricial dessa reflexio € dupla: (1) sugerir a
hipotese interpretativa de que essas experiéncias coletivas,
migragdo e revolucao religiosa, estio intimamente relacionadas,
ainda que de modo niao causal, formando um fenomeno
complexo atravessado por contradicées; (2) argumentar que o
movimento tropicalista, conforme exposto no sexto capitulo, de
Hélio Oiticica a Caetano Veloso, de Oswald de Andrade a
Gilberto Gil, produziu uma via de abordagem original e
reveladora das principais contradi¢cées nacionais € exercitou,
estética e culturalmente, sua transmutacdo. Apds a andlise do
deslocamento do “eles” para o “nds”, com a retomada da
participacdo politica, a interpretaciao do tropicalismo enseja a
compreensao do didlogo de tipo “eu-tu” em nossa sociedade.

No sétimo capitulo, introduz-se a reflexdo sobre o capitalismo
autoritario brasileiro e a dinamica contraditoria que radicaliza o
processo de individualizacio, gestando, potencialmente, o
avesso do individualismo e apontando para um horizonte pos-
capitalista.

A individualidade como categoria, experiéncia e valor nao
nasceu com a humanidade. Tanto quanto as visées de mundo, as
instituicoes e a organizacido social, a individualidade foi longa e
lentamente produzida. Nem sempre na mesma direcio, nem
sempre em progressao evolutiva. Ideias novas, acées exemplares



logo copiadas, solucdes engenhosas para conflitos entre projetos
de poder, novas emocoes que renovados contextos historicos
tornaram possiveis, muitos percalcos, inumeras invencoes
bastante criativas na teologia, na filosofia politica e nas artes, na
economia e nas artimanhas do poder politico: tudo isso serviu
para engendrar o individuo como um modo de pensar, agir e
sentir dos membros da sociedade, isto €, como um dispositivo
de subjetivacio personalizado. O desenvolvimento do
capitalismo fortaleceu a dinimica individualizante. A “sociedade
de mercado” estimulou o individualismo, entendido como
egoismo interesseiro, mas esta desencadeando, eis a hipotese,
contraditoriamente, um processo que pode escapar ao controle
do capital e inaugurar ou aprofundar uma refundacio do
individualismo, em clave criativa, insurreta e solidaria. No
Brasil, esse processo complexo e contraditorio € particularmente
rico, sobretudo quando se considera a multiplicidade de
experimentos da individualidade, entre os quais, e com
destaque, a construcio de si do xama.

No oitavo capitulo, a Justica brasileira e suas contradicoes sio
examinadas a luz da Constituicao democratica e republicana, e a
sombra do capitalismo autoritario, que insiste em transformar o
regime dos direitos na selva das violagoes. O caso Lula permite
que se acompanhe os descaminhos da legalidade até seu avesso.

O nono capitulo, “Anatomia do odio e o destino da
individualidade no Brasil”, assim como as breves conclusoes
(décimo capitulo), tém por objeto a crise da sociabilidade politica
p6s-2013, interpretada a luz da identificacio de potencialidades
transformadoras e a sombra de obsticulos regressivos, levando-
se em consideracao as analises anteriores.

Outra forma de apresentar o livro € seguir os pronomes. O
percurso reflexivo inicia avaliando o papel alienante que o
pronome “eles” cumpre em nossa cultura politica; e a tentativa
de tecer o “nds” cidadio nas grandes manifestacoes de 2013. Na
sequéncia, examina-se a performance de jovens pobres e, em
geral, negros nos rolezinhos, que reconfiguravam
simbolicamente, ainda em 2013, a geopolitica urbana, marcada



pela separacio e estigmatizacio dos territorios vulnerdveis, onde
vivem o0s “matdveis”, os “nao individuos”. Essa sauddvel
perturbacio da velha ordem, herdeira da escravidao, foi
confrontada pela reacao violenta do linchamento, que reafirma o
afastamento racista e reterritorializa o nomadismo performdtico
subversivo. Nos capitulos 2 e 3, aborda-se a impossibilidade da
relacdo eu-tu, em funcido da brutalidade escravista, seguida da
manutencao de desigualdades abissais e do racismo estrutural.
Na sequéncia, sio propostas algumas reflexdes sobre dois
importantes fen6menos nacionais: a grande migracio interna (no
capitulo 4), na qual se vivencia a dilaceracao do “eu” e do “nos”
comunitario, personagens do mundo agrdrio tradicional; e a
revolucao religiosa (no capitulo 5), que inaugura novas divisoes
entre “nos” e “eles”, os quais adquirem novos sentidos no
ambito das relagdes emergentes com o grande Outro, “Ele”, a
divindade. No sexto capitulo, mostramos como o tropicalismo
religa os apartados, ensaiando um revolucionirio diilogo eu-tu.
No capitulo 7, chegamos ao “eu” que vem sendo gestado pelas
contradicbes do capitalismo nas sociedades modernas,
particularmente no Brasil, a despeito de sua caracteristica
autoritdaria. Mesmo ai, verifica-se a expansao da individualidade
como categoria, valor e experiéncia. A individualidade radicaliza
a dinamica economica e social que alimenta o individualismo e,
ao fazé-lo, promove uma inflexdo qualitativa, em franca
contradicio com o capitalismo. O capitulo oitavo trata da
metamorfose da Justica no Brasil, que oscila entre o Estado
democritico de direito e a excecdo, o arbitrio, espelhando
contradicoes do desenvolvimento capitalista entre nods. As
questoes pendentes a nos desafiar, no capitulo 9, sdo o odio € a
intolerancia, que sairam do armdrio desde 2013 para nos
assombrar, ou seja, para lancar uma sombra sobre nosso futuro,
como se fosse um duplo espectral do pais. A bipolaridade politica
passional constrdi uma oposi¢io neutralizadora de diferencas no
interior de cada bloco, uma vez que cada um existe apenas
negativamente, quer dizer, por nao ser o Outro, por odiar o
Outro. Impoée-se um regime do tipo “nos™ versus “eles”, que



obsta o desenvolvimento da individualidade. A polaridade
consiste no inverso da relacio eu-tu.

Resta a questdo, evocada nas conclusées: de que forma a
travessia pelos pronomes pode nos ajudar a encontrar novos
caminhos, mais democriticos € mais justos, liquidando o
racismo de uma vez por todas, enfrentando para valer e
irreversivelmente as desigualdades, e superando tanto as
polaridades artificiais quanto as que ganharam conteudo
ideolégico obscurantista com o avanco da ultradireita?

Eis ai as duas formas de introduzir O Brasil e seu duplo, que
busca flagrar nossa experiéncia espelhada e cindida, em busca de
pistas para o didlogo e a mudanca.



1.
Quem sao eles?

O discurso da vitima impotente faz o jogo do
patrimonialismo autoritario e esvazia a
individualidade

Uma categoria-chave para a cultura politica brasileira € o
pronome da terceira pessoa do plural “eles™.l!l Por seu
intermédio, os brasileiros referem-se a fonte da responsabilidade
por acoes e decisdoes que escapam a seu controle e ao de seus
interlocutores. Em geral, ainda que nao necessariamente, o
pronome empregado como categoria comporta uma carga de
juizo negativo ou, no minimo, ambiguo. Ha também, associado
ao vago e genérico “eles”, uma alusio indireta ao poder ou a
superioridade dos agentes evocados pelo pronome na terceira
pessoa do plural. “Eles” sio poderosos, decidem, omitem-se,
fazem e desfazem, afetando a vida coletiva, inclusive e
especialmente (pois € este o foco) a experiéncia imediata dos
interlocutores, para o bem e para o mal. Com mais frequéncia
para o mal, é o que parecem sussurrar as vozes do cotidiano.
“Eles” costumam ser vistos como os que roubam, desrespeitam
o patrimonio publico e o “povo”.

“Eles” sao as elites em um sentido bastante amplo: sobretudo
governantes e politicos, mas também, em alguns momentos,
lideres sindicais ou de certos movimentos sociais cujas
manifestacoes ruidosas atrapalham a fluéncia do cotidiano. Por
exemplo, durante uma greve que paralisa servicos publicos, o
pronome pode ser usado pejorativamente contra os agentes da
greve, como suporte de acusac¢oes. No entanto, as elites aludidas
apenas o sdo — salvo excecoes — se estiverem envolvidas em
mediacoes politicas, com responsabilidades publicas. Uma



excecdo importante sio os cientistas ou técnicos, cujo saber
promove mudancas ou engendra tecnologias que afetam a vida
coletiva. Nesse caso, o valor tende a ser positivo, ainda que certa
margem de ambivaléncia perdure. Uma ilustracido tipica: “Vamos
ver se antes do final do século ‘eles’ descobrem a cura do
cancer”. Um bom exemplo relativo a necessidade da mediacao
politica (em sentido amplo) seria o seguinte: nao se diria que as
ruas da cidade estio imundas porque “eles” nio tém a menor
consideracio pelo que é comum e coletivo, ¢ jogam lixo, sem
nenhum constrangimento, pela janela de seus automodveis
importados. Isso nao se diria. O objeto de tal consideracido nao
seria 0 pronome pessoal na terceira pessoa do plural. Dir-se-ia
algo como: “As pessoas nio respeitam o que ¢ comum, SO
querem saber de si proprias”. Mesmo os ricos. “As pessoas”,
nesse caso, € a expressao pertinente, nio o “eles”. Mas
certamente se diria que “a iluminagdo da rua estd queimada hd
muito tempo e ‘eles’ nio querem saber, nio tomam nenhuma
providéncia”. Ou: “Vamos ver se ‘eles’ fazem alguma coisa”.

Portanto, o “eles™ surge quase sempre no lugar de sujeito de
decisoes e processos superiores a esfera de controle dos cidadiaos
comuns, decisdoes e processos que ultrapassam o dominio
privado de suas vidas, diretamente, € nao por efeito indireto de
suas acoes — como seria o caso daqueles que jogam lixo pela
janela do carro, sujando a cidade, pois a inten¢do subjacente a
esses atos nao € sujar as ruas, mas limpar o carro ou livrar-se do
lixo, o que autoriza a definir como indireto o efeito produzido
(indireto no que diz respeito as motivacoes). As ruas, as pragas e
os terrenos publicos nao sio vistos como de todos, mas, ao
contrario, como terra de ninguém, adequada, portanto, para o
lixo.

O pronome pessoal na terceira pessoa do plural transforma-se
em categoria cultural quando se afirma como chave de um
discurso que apresenta poucas variacoes: “eles” tém o poder,
representam esses personagens fantdsticos e fantasmaticos que
sao “o Estado™, “os politicos”, “os agitadores ideologicos™ e,
eventualmente, “os homens do dinheiro”, frente aos quais o



locutor e seus interlocutores sentem-se desamparados, alheios,
estranhos, irrelevantes, externos a esfera de consideracio,
impotentes, enganados e desrespeitados.

Variacoes usuais reiteram a estrutura simbdélica matricial, mas
deslocam o conteudo particular que, sempre de modo impreciso
e difuso, preenche o lugar circunscrito ou aludido por “eles™.
Refiro-me a conjuntos de individuos cuja marca distintiva €
novamente o poder, ainda que em contextos mais reduzidos e
especificos do que a Nacgio, o Estado etc. Um bom exemplo
seriam meédicos em um hospital ou seu staff, aos quais seriam
atribuidas informacoes, decisdes, praticas e procedimentos,
regulamentacoes e comandos que determinariam a ordem em
que se descobrem imersos e da qual se veem dependentes, direta
ou indiretamente, o locutor, os interlocutores, o paciente:
“Ainda € cedo para saber o que ‘eles’ vao fazer com fulano™.
Qualquer grande institui¢do, como penitencidrias, escolas, o
Judiciario, ou algum poderoso ntcleo de empreendimento
comercial, como os supermercados, qualquer uma dessas
agéncias pode corresponder ao plural vago, mas poderoso,
superior ao controle do sujeito e indiferente a suas opinides e
vontades, cujos efeitos em sua vida ultrapassam a esfera de suas
decisdes privadas e cuja importancia para a vida coletiva equivale
a sua maligna (ou, no minimo, ambivalente) autonomia, a outra
face do poder.

Insisto no cardter vago, difuso, incerto e impreciso de “eles”,
assim como em seu valor ambiguo, para enfatizar o tipo de
movimento discursivo e performativo que tenho examinado
(saliente-se essa segunda qualidade do gesto, pois a
performatividade produz a referéncia fluida a que alude muito
mais do que representa com imprecisio uma realidade social
substantiva, anterior ao emprego da categoria/ostensiao “eles”).
O gesto discursivo/performativo que se realiza via enunciacgio,
com os sentidos mencionados, do pronome na terceira pessoa do
plural facilita a disseminacio de teorias conspiratorias. A pratica
popular brasileira, este esporte tio comum que consiste no
arremesso de “eles” para dar inteligibilidade a vida coletiva (e



para manter 2 margem outros sentidos possiveis), surge, aqui e
ali, aclimatada, servindo as paranoias pseudopolitizadas de
plantio. Entretanto, esse nao € o padrao mais comum, ainda que
a questiao da paranoia, digamos assim, com toda a cautela, seja
pertinente e ndo deva ser subestimada na consideracio do
emprego da categoria “eles”.

Os sentimentos associados a categoria “eles” quando
consideramos sua utilizacio dominante, ndo as aplicacées
deslocadas ou localizadas, s3ao os seguintes: repulsa,
ressentimento e culpabilizacio genérica e inclusiva, isto €, que
tende a contagiar todos os atores de algum modo ligados a
posicoes de poder, produzindo muito frequentemente um
discurso cinico, cheio de ddio e escdrnio, tio negativo e caustico
que termina por se voltar contra si mesmo, inclusive contra o
proprio locutor, que se desqualifica como sujeito moral, cidadiao
responsavel ou ator politico. Esvazia-se, assim, sua experiéncia
da individualidade, ja conspurcada como categoria universal e
valor, uma vez que na gramadtica regida por “eles” reina a
desigualdade, afirma-se a impoténcia, aliena-se o protagonismo,
neutraliza-se a cidadania, inviabiliza-se a cultura civica
democratica € o regime dialogico de relacionamento com o
Outro, o qual corresponderia a um padrio interativo do tipo eu-
tu, intrinsecamente refratirio a violéncia. Onde o pronome
“eles” institui-se como linguagem acusatoria frequente, ¢
provavel que a violéncia — como opg¢do prdtica e método de
resolucdo de conflitos — ndo encontre diques intransponiveis.

Eventualmente, como acontece em um plano econdémico
bem-sucedido, “eles” acertam. Nesses casos, a aprovacao
popular combina-se ao sentimento difuso de alheamento,
estranhamento, provocando um misto de suspeita, desconfianca
e timido reconhecimento de que “alguém™ estda dando um jeito,
pondo ordem na bagunca, impondo freios a predacao
generalizada. Portanto, nio foram “eles” que se redimiram e se
converteram a prdatica do bem publico, ou que passaram a
demonstrar competéncia e responsabilidade civica e politica.
“Eles” niao se redimem. Por definicio, “eles” nio se aliam a



“nos”, nao complementam € reconhecem, em uma
reciprocidade positiva, o “nos” que inclui o enunciador da
categoria “eles” e seus interlocutores. “No6s” que, entretanto e
significativamente, nunca € pronunciado, o que sugere a
hipdtese de que nenhuma identidade se constroi por oposicao a
um plural tdo difuso e pervasivo em um contexto como a cultura
politica brasileira contemporanea. Quando o mundo politico
parece funcionar de modo benigno, € porque alguém especial,
destacado por uma posicao-chave de poder, um presidente da
Republica, por exemplo, foi capaz de cumprir a missao heroica
de afastar-se da massa amorfa que compoe o plural subsumido
por “eles”. O individuo admirado, o presidente, heroicamente
resistiu a pressdo que “eles” continuarao a exercer. Nesse caso,
um curto-circuito instala-se, gerando o que, na ciéncia politica,
tem o nome de relacio plebiscitaria: uma relacio direta,
viabilizada pela midia, entre o chefe do Executivo e a opinido
publica, da qual se excluem as instituicoes politicas e as
mediacoes determinadas pelos mecanismos da representacio,
assim como todas as formas de organiza¢io de interesses ou de
identidades coletivas que recortam a sociedade. Eis as condicoes
para o éxito do populismo.

Em outras palavras, uma cultura politica polarizada pela
categoria “eles” produz duas disposicoes gerais bdsicas: a adesio
plebiscitiria ao centro do poder individualizado e, em certo
sentido, despolitizado (pelo menos fortemente
despartidarizado), ou a repulsa difusa, vaga, metonimicamente
contagiante do mundo politico e da vida publica, repulsa
promotora de trés sentimentos e percepcdoes matriciais: revolta,
autodepreciacio ou afirmacao cinica de impoténcia, € o
reconhecimento ticito de que esse € o estado natural das coisas
no Brasil, sendo o pais essencialmente o que pode ser visto por
essa perspectiva sombria. O sentimento ou a percepcao
autodepreciativa implica a admissdo velada da participacido do
sujeito — isto ¢, de quem enuncia a categoria “eles” — na
natureza corrompida e degradada que corresponderia a uma
espécie de esséncia nacional. Essa € a mediacao que estabelece a



passagem metonimica entre o alvo difuso e plural “eles™ e o “eu”
que fala de “eles” para interlocutores que circunscrevem um
“nos” latente, eventual e contingente. “No6s” que se dissolve,
portanto, no contexto comum da degradacio simbolicamente
epidémica, antes de ter qualquer chance de cristalizar-se em
alguma identidade positiva. A vacuidade que a categoria “eles”
comporta traz como contrapartida a vacuidade do “nos” e seu
carater gelatinoso — se me € permitida a mencao indireta a
conhecida qualificagdo, cunhada por Antonio Gramsci, a
proposito de objeto distinto (a sociedade civil em estado
rudimentar de organizaciao), mas passivel de interessante
analogia.

Observe-se que o aplauso plebiscitirio ao lider e a repulsa
difusa contra “eles” nio se excluem. Podem conjugar-se, e
frequentemente o fazem. No caso brasileiro, constituem duas
faces da mesma moeda. O ceticismo disseminado pela repulsa a
politica ndo se desdobra em niilismo, o que impediria qualquer
tipo de adesio, crenca, aposta positiva ou investimento
valorativo em personagens politicos individualizados. Pelo
contririo, nosso ceticismo popular vale para o plural difuso e
salva individualidades heroicas desde que se afastem de
coletividades politicas. A tal ponto ¢€ constante essa
complementariedade, que por vezes caberia salientar o aspecto
fideista, que estabelece relacoes positivas e valoriza heroismos
individuais (ndo s6 na politica, também na musica, no esporte,
nas artes dramadticas, na midia etc.) em detrimento de seu avesso
sombrio, a repulsa genérica ao plural vago, associado ao poder. A
categoria “eles” apareceria, vista por esse angulo, como a
condicio de possibilidade dos investimentos plebiscitarios,
despolitizantes, em personagens publicos individuais. Ambos os
lados da moeda sio importantes na cultura politica popular
brasileira.

Por 1sso enganam-se os que, a esquerda ou a direita, derivam
da repulsa popular “aos politicos” qualquer carga positiva. Essa
repulsa nio conduz a resisténcias ou mudangas sociais ou
politicas. Tampouco pode servir de alimento a qualquer projeto



politico democradtico, ainda que certamente pudesse servir
muito bem a golpes ditatoriais populistas conservadores. Os
motivos mostram-se com clareza através do exame da categoria
“eles”: o sentimento de revolta, embutido na repulsa difusa e
indiferenciada (repulsa que ndo suporta nem sobrevive a
distincido qualificadora entre o joio e o trigo, entre partidos tais e
quais, tais e quais mulheres € homens publicos, essa ou aquela
atitude etc., com a excecdo ja sublinhada do individuo que se
destaca como heréi ou reformador competente), emerge
simbioticamente amalgamado a afirmacdo autodepreciativa de
impoténcia e ao reconhecimento cinico da participacio no
espirito comum que emana da (e concorre para promover a)
aniquilacdo de valores coletivos. Por essa razao, o individuo nao
se sente capaz, nao cré em alternativas e desconfia de qualquer
agente que se pretenda capaz e que postule, defenda e creia em
alternativas vidveis para a solucio de problemas especificos —
até que, eventualmente, ele ou ela realize o que prometeu e
surpreenda de forma positiva as expectativas.

E curioso, e merece destaque, o fato de que o mesmo
individuo que se faz contagiar pelo cinismo degradante e que
recusa a priori o valor do publico, do coletivo, do social, do
nacional, esse mesmo individuo muitas vezes esta integrado a
instituicoes, grupos e praticas, religiosas e laicas, que valorizam
o coletivo e visam, de modo sério, o bem publico.
Consequentemente, a analise aqui empreendida ndo € suficiente
para descrever disposicoes politicas globais e definitivas de
atores sociais, seja por sua natureza puramente impressionista,
generalizante e livremente hipotético-especulativa, seja por
conta da imensa complexidade e da vasta gama de variagcoes que
devem ser contempladas no estudo das disposicoes politicas dos
individuos e dos grupos sociais, cujos tracos pertinentes devem
ser examinados sempre em contextos especificos, sociais €
historicos, respeitando-se a riqueza contraditoria e a
multiplicidade dinamica das diferentes varidveis que se
combinam, em cada conjuntura particular, ante cada caso
singular. A ambicio desta abordagem ¢ bem mais modesta,



apesar de seu vocabulario por vezes generalizante e conclusivo.
Infelizmente, ainda sao poucos os esforcos reflexivos voltados
para nossa cultura politica, entendida em um sentido
antropologico, isto €, como dimensiao da cultura brasileira que
resulta da projecio de wvalores e simbolos — ndo
necessariamente politicos em si mesmos — sobre o dominio dos
temas publicos. Com grande frequéncia, cultura politica ¢é
confundida com opinides (expressoes conscientes e explicitas,
colhidas por perguntas diretas) de grupos sociais sobre temas
politicos.

E interessante observar que os males publicos implicitamente
aludidos através da referéncia a seus vagos € imprecisos agentes
“eles” niao se apresentam, de modo geral, nos discursos
populares tipicos, decompostos em questdes especificas que
pudessem ser realmente enfrentadas uma a uma, mesmo que a
participacao exigida por tal enfrentamento tivesse de ser, dada a
magnitude de varios problemas, indireta e submetida a diversas
mediacoes. Por definicao, o discurso regido pela categoria “eles”
nio se associa a perguntas como: 0 que eu ou nos poderiamos
fazer para melhorar a iluminacao das ruas, a qualidade dos
politicos, a confiabilidade da policia e da Justica, a saude publica,
a educacio basica ou a injustica social? O discurso polarizado
pelo emprego da categoria “eles” abre espagco para perguntas
mais obvias, como: o que “eles” deveriam fazer ou deveriam ter
feito em lugar do que fizeram (caso o que tenham feito seja
considerado negativo, como quase sempre ocorre)?

Uma caracteristica complementar da categoria “eles”,
portanto, a homogeneizacio generalizante, a indistincio dos
problemas e poderes manejados por “eles”, reflete, vale insistir,
uma significativa recusa a pensar as questoes publicas de modo a
que se torne possivel seu equacionamento com a participacio,
ainda que indireta, do proprio sujeito. Tal participacio €, a
principio € como que por principio, descartada pelo proprio
sujeito. Essa participagio € uma possibilidade cancelada na
propria estruturacao da matriz discursiva. Tenhamos em mente
que essa participacao também implicaria aliancas e respeito a



mediacoes, além da valorizacio de instrumentos de algum modo
publicos e politicos. Em sintese, assim como os inimigos sao
difusos, os problemas também sio difusos e o individuo — o
sujeito do discurso tipico — jamais se poe na posi¢cao de assumir
ou reivindicar para si, em alguma medida, a responsabilidade de
resolvé-los. E a prépria individualidade que se dissolve. A
passividade parece constitutiva dessa ordem discursiva. O
embaraco, nesse padriao simbdlico, parece psiquico tanto quanto
cultural. Sio, nesse caso pelo menos, indissocidveis essas duas
dimensoes. Eis uma das razdes por que o pragmatismo, por
exemplo, soa tao radicalmente antibrasileiro.
Em sintese:

(a) “eles” reporta-se a um espago linguistico que se situa além
do horizonte da interlocucdo, fora da esfera das relacoes
sociais;

(b) sua vacuidade e auséncia de substancia corresponde a uma
ilimitada circulagio semantica. Isto €, sua a-historicidade
radical e seu formalismo wviabilizam sua persisténcia,
independentemente das conjunturas historicas
particulares;

(c¢) a vacuidade e a indeterminacio, lidas em clave sincronica,
remetem a indistincio. Ou seja, a diferenciacao ¢é
exatamente o outro (negado) da categoria “eles™. Portanto,
nio basta dizer que a categoria “eles”, por debilidade
qualificadora, joga no mesmo saco o joio e o trigo, alhos e
bugalhos, honestos e desonestos, sérios e oportunistas,
representantes legitimos e aventureiros. Mais que isso: a
categoria “eles” define-se pela negaciao das diferenciacoes
ou da propria distinguibilidade de seus referentes. Essas
propriedades da categoria concorrem para sua eficiéncia
como peca estratégica na economia psiquica e moral da
cultura politica brasileira;

(d) o recurso retorico reiterado e acusador a “eles”
corresponde ao esvaziamento da individualidade do “eu”
como categoria universal (que pressupoe a equidade como



principio axial para a celebracio e/ou o reconhecimento do
contrato social, enquanto modelo de referéncia para a
definicao da legitimidade do poder e da obediéncia, ou das
normas que regem o convivio coletivo, preservando-o da
violéncia, nesse contexto associada a violaciao de direitos).
O esvaziamento da individualidade do “eu” implica a
dilui¢ao do lugar do Outro como o “tu” inscrito no regime
dialogico, indissocidvel do “eu” da individualidade plena.

Retomo a pergunta ja mencionada, mas insuficientemente
explorada: diante de “eles”, quem somos “nos™? A que “nos” —
por mais vago que se€ja — opoem-se “eles”? Até que ponto a
construcao de um personagem plural, difuso, ambiguo,
poderoso, perigoso e incontroldvel, quase uma versao negativa,
laicizada e desencantada de Deus — ou uma alusio a um
panteismo laicizado —, até que ponto esse outro interno a
sociedade, ao sé€culo, a cultura, a nacionalidade, participa da
definicdo  simbdlica da identidade popular brasileira,
circunscrevendo-a, incluindo-se nela e a complexificando, ou,
por contraste diacritico, opondo-se a ela? Tudo leva a crer que a
resposta mais apropriada seja: “nds” apenas faria sentido nesse
contexto no papel de vitima ou de objeto da acao maligna do
QOutro, e raras vezes no papel (complementar ao da vitima,
porque igualmente passivo) de beneficidrio da boa acio do
grande lider individualizado.

Por isso o emprego do “eles” concorre para fortalecer o
autoritarismo e para reduzir a disposicao participativa da
sociedade no espaco publico — visto como o lugar dos outros ou
de ninguém, nunca “nosso”. “Eles” revoga o “nds” e apassiva o
sujeito. O emprego da categoria “eles” sublima a impoténcia
politica popular na linguagem acusatdria de um ressentimento
difuso, em uma economia simbdlica cujo eixo de gravidade € a
paradoxal “idolatria” do Estado. Outro paradoxo estd no fato de
que, exprimindo seu descontentamento com a critica vaga ao
difuso “eles”, os segmentos que se sentem ludibriados e
explorados so contribuem para a reproducao do status quo, seja



porque a despolitizacio das acusacdes as torna inocuas, seja
porque do outro lado de “eles” nio estd um “nds” demarcado e
fortalecido pelo tensionamento, mas um espaco gelatinoso e
indefinido.

A despeito desse quadro desolador, a cultura politica
brasileira nio se resume a despolitizada enunciacdo da categoria
“eles”. Ha uma historia afirmativa que aponta em direcao oposta.
Refletimos sobre “eles” porque a categoria inscreve-se na
linhagem da suspei¢ao, em didlogo velado com a monstruosidade
da escraviddo. Para entender a profundidade da desconfianca (e
da consequente inseguranca) do ponto de vista popular, €
necessdrio ter em mente o autoritarismo que a Republica nao
reverteu. Autoritarismo do Estado, manifesto em sua
institucionalidade avessa a participacao e nas politicas publicas
adotadas, € também profundamente enraizado na sociedade
brasileira seja pelo racismo, seja pela perpetuacio de estruturas
sociais e econdmicas iniquas. E natural que, do lado das classes
subalternas, faltando condi¢cdes que estimulem a participacao
politica, sobrem desconfianca, inseguranca e a vontade de
sublimar a propria impoténcia sob a forma de ressentimento
apassivador e vitimiza¢ao. Contudo, houve ao longo da historia e
tem sido crescente a participagio da sociedade no espaco
publico brasileiro. Sobretudo, e de forma original, a partir de
junho de 2013.

1.1. Depois de junho

Muita coisa muda nas jornadas espontaneas e babélicas de junho
de 2013. Enquanto processo, virtualidade, tendéncia e
emergéncia de novo horizonte prospectivo, muda o essencial: o
“nos” substitui o “eles” na cultura politica brasileira, na
experiéncia da sociabilidade e na constru¢io dos nexos entre o
publico e o privado, o individual e o coletivo, a consciéncia e o
valor, a intimidade e a politica. Abriu-se ai um portal para outra

dimensao da vida cidada e republicana, mesmo que a fenda tenha



em seguida se fechado antes que dela o pais se beneficiasse
consistentemente. O fato ¢ que chegamos a tocar o avesso de
nossa tradicio de impoténcia e alienacio do protagonismo. E
1Ss0 tem consequéncias.

Focalizemos uma das mais notdveis manifestacdes do
fenomeno a que nos referimos: os cartazes e a linguagem
adotada nas manifestacoes para converter aglomeracoes em
formas de manifestar-se, fazendo-o a um tempo individual e
coletivamente.

Se estivéssemos diante de acontecimentos correntes,
ordenados segundo a logica tradicional, as manifestacoes se
dariam sob a forma de reunides em ruas e pracas, emolduradas e,
em certo sentido, explicadas por faixas, as quais exibiriam
palavras de ordem, reivindicacdes ou propostas defendidas pela
massa que as empunha. Quio maiores as multidoes e as
dimensoes das faixas — elas devem corresponder a magnitude
da massa reunida —, mais suas intencoes ressoariam e
exerceriam impacto politico. Mais chances haveria de que as
reivindicacoes fossem atendidas — ou ao menos ouvidas,
consideradas e reconhecidas como aspiracoes reais — e de que
as propostas ingressassem na agenda publica com peso e
legitimidade. As faixas sdo largas e seus dizeres claros, objetivos
e sintéticos, porque devem ser vistas e seus conteudos estio ali
registrados com destaque para serem lidos pelo poder publico,
pelo Estado, pela midia ou pelos alvos das reivindicacoes. O
interlocutor do discurso coletivo transmitido pelas faixas € o
poder politico ou econémico, sio as instituicoes, € a opiniao
publica definida em sua versio genérica e abstrata. O
destinatario das grandes faixas e das reivindicacoes sintéticas € o
grande Outro da massa na rua — na maior parte dos casos, o
Estado.

Para chegar a faixa, a grande faixa que niao deve murmurar,
mas gritar, que nio deve tergiversar, mas destacar o objetivo, e
que precisa se impor a visio do Outro, para alcancar as
condicoes que tornam possivel a frase sintese que a maior das
faixas ostentard, todo um processo tera sido cumprido. Lutas



politicas entre grupos e subgrupos terio sido enfrentadas em
assembleias amplas e comités fechados, vaidades pessoais terao
se chocado, ambicoes de liderancas serdao sacrificadas e outras,
consagradas, opinioes divergentes terdo sido aparadas, fundidas,
adaptadas ou desqualificadas e marginalizadas, votacoes terdo
sido vencidas e perdidas, maiorias e minorias jogario jogos sujos
e limpos noite adentro ao longo de semanas ou meses, vozes
roucas se confrontario e celebrario conquistas quase bélicas.
Finalmente, o filtro de emocoes, valores, interesses e paixoes
passara a limpo a pluralidade de frases, palavras, ideologias,
propostas, expectativas, emitindo a decisao final, que sera
espelhada na grande faixa e entoada nos carros de som pelos
lideres vitoriosos nas disputas internas. A massa presente dard
seu aval ao processo, vendido pelos otimistas como um
simulacro da dialética historica: das contradicoes fez-se a luz da
sintese. Cada assembleia seria uma espécie de dramatizacio das
contradicoes. A votacio produziria a sintese. Essa narrativa
despreza acordos de bastidor e manobras nem sempre
respeitaveis. Mas nem sO de pureza depende a vitalidade
democraitica, ainda que aquilo que se macule seja a prépria
participacio — o que deveria constituir um desafio reflexivo,
ético e politico incontornavel.

De todo modo, eis a conclusio: a faixa expressa um processo
dotado de caracteristicas bastante especificas, que colocam em
questdo as relacoes tensas entre representacdo e participacao. A
faixa decorre da busca, ou melhor, da construcio da
univocidade, uma vez que se supde que unidade implique
intensificacio da forca, da autoridade e do poder. Cilculo
discutivel, mas nao desprovido de sentido, quando se tem em
conta a natureza da interlocucio supostamente praticada (ou
idealizada), aquela que poe em comunicacao (¢ o que esse regime
conceitual-ideologico supde ou idealiza) a sociedade e o Estado,
a massa e o grande Outro — cabendo a mediacdo as vanguardas,
as liderancas, aos representantes de entidades, associagodes,
partidos, instituicoes.

Em junho de 2013 faltaram as grandes faixas e, por



consequéncia, os procedimentos-padrio que as tornavam
possiveis e necessdrias, assim como o sistema imaginado que
lhes conferia significado. Nas jornadas de junho, milhares de
pessoas levavam consigo para as manifestacoes seus proprios
pequenos cartazes — suas faixas prét-a-porter, por assim dizer,
individualizadas. Cartazes de cartolina ou papel, ndo importava.
Escritos a mao. Os dizeres enunciavam sentimentos, propostas,
valores, consideragoes, pequenos jogos de linguagem, ou
reivindicavam. Os cartazes eram pequenos, portados
individualmente. O Estado nio os podia ler, nem a grande midia.
Os olhos da sociedade nao eram o alvo daqueles dizeres
idiossincrdticos e expressivos, nem o grande Outro era o
interlocutor visado ou pressuposto. Nao havia processos
decisdrios previamente estabelecidos e ritualmente cumpridos
que atribuissem legitimidade ao que neles se desenhava. A
legitimidade ndo derivava de nenhuma dinamica politica
instituida, mas da vontade de um individuo, de seu desejo de
expressar algo — uma angustia, uma critica, o repudio —, ou do
simples desejo de se expressar. A fonte da legitimidade era
questao irrelevante, ou melhor, equivalia a presenca e se
confundia com a presenca de um corpo, uma voz, um espirito
patente na potencialidade feita pratica de comunicacio,
convivio, exercicio de sociabilidade. O estar ali com o0s outros
bastava. O cartaz enunciava essa crenca e aduzia alguma
qualificacio emocionante e enriquecedora, dos pontos de vista
imaginario, moral e intelectual — como o pequeno cartaz que
dizia: “E tanta coisa que nem cabe aqui”. Ou seja: vocés sabem
dessas tantas coisas. De resto, estamos aqui juntos e € isso que
importa, ndo é? Sendo pequenos os cartazes € pequenas as letras
em que as palavras estavam escritas, quem os podia ler? Para
quem tinham sido feitos? Para o outro com “o0” minusculo, o
proximo, o vizinho da caminhada, o parceiro ou a parceira de
travessia, quem estivesse ao lado e se dispusesse a olhar, ler e
mostrar ao interlocutor o seu proprio cartaz, acrescentando
comentarios, talvez. O espaco do pequeno cartaz individualizado
e expressivo ¢ o do didlogo, didlogo do tipo eu-fu, que so se



sustenta se 0s sujeitos supdem-se iguais, enquanto
interlocutores, participes de um conjunto mais abrangente que
os compreende, os inclui. Conjunto de que, em comum,
participam, fazem parte. Eis ai a sociedade brasileira exorcizando
o “eles” e ensaiando novas possibilidades para a pratica do eu-tu,
geradora do n6 ou do “nds” que faltava para que se completasse a
tessitura do social. Nao ¢ mais o Estado que forma a sociedade
no Brasil. A partir de junho, somos nés, cidadios. A velha
impoténcia, o ressentimento amargo € venenoso, a rendi¢ao
ética ante a aparente falta de alternativa, tudo isso comeca a
ceder lugar a uma extraordinaria sensacao de que ha lugar para a
experiéncia republicana da cidadania, que se realiza como
protagonismo e participacao — € sobretudo,
corresponsabilizacio.

Exagero? Generalizacao? Provavelmente, sim. Mas o que sdo
as ciéncias sociais sendo o esforco de destacar o que talvez nao se
perceba e, em o fazendo, ajudar a que o fenémeno nio so seja
percebido como valorizado? E isso acaba contribuindo para que a
antecipacio de futuros alternativos os realize, de fato, nio
porque a previsao fosse visiondria e certeira, mas porque foi
formulada e mereceu confianca, passando a frequentar o
imagindrio coletivo e a agenda politica.

Nem tudo foram flores, a violéncia passou a ser uma
linguagem especular (relativamente a brutalidade policial)
também de alguns segmentos de manifestantes, que contaram
com a lamentavel contribui¢do de infiltrados, cujo interesse era
erodir a legitimidade das manifestacées, facilitando seu
isolamento politico e seu esvaziamento. Os espinhos viriam a
exibir suas pontas agudas no futuro proximo. Eles provieram do
enviesamento daquilo que, na origem, parecia Ser apenas
saudavel pluralismo ideologico e diversidade de pautas. Setores
conservadores reaprenderam a ocupar as ruas e a proclamar suas
demandas ruidosamente. Aproveitaram a experiéncia recente
das manifestagcdes e, com o apoio e, a seguir, a direcio da midia
tradicional, transformaram sua memoria em combustivel para
mobilizacées de massa contra a corrupcao, bandeira que ocultava



a intenciao de estigmatizar o PT, generalizando acusacoes € lhe
atribuindo, de forma injusta, o monopdlio dos malfeitos.

Constitul, entretanto, grave equivoco supor que 2013 possa
ser avaliado retrospectivamente da perspectiva do ativismo
conservador de 2015. Essa visdo seria unilateral e subestimaria a
pulsdo transformadora que vibrou de modo intenso em 2013 e
que superou, naquele momento historico, o viés reaciondrio
tipico das camadas médias.

1.2. No6s coisa nenhuma: A demonizacdo do Outro e a geopolitica
das cidades

No dia 31 de janeiro de 2014, cerca de trinta rapazes em quinze
motos cercaram quatro adolescentes na avenida Rui Barbosa, no
bairro carioca do Flamengo, aparentemente sob o pretexto de
que pareciam suspeitos. Dois meninos abordados conseguiram
fugir. Os outros dois viram uma pistola 9 milimetros com um
dos motoqueiros € ndo correram. Foram espancados. Um deles
fugiu. Seu parceiro de infortunio, um adolescente negro, foi
amarrado pelo pescoco a um poste, onde o deixaram nu,
sangrando como uma presa abatida. Os justiceiros foram
embora. Logo surgiram mais noticias sobre a gangue de
motoqueiros. Outros jovens pobres foram surrados e deixados
nus sob ameaga de linchamento. Sobreviveram porque
conseguiram escapar e acabaram defendidos por populares em
um bar de Copacabana. Enquanto batiam em suas vitimas, o0s
motoqueiros as acusavam de terem cometido roubos e outros
delitos. A assistente social Yvonne Bezerra de Mello, que
chamou os bombeiros para livrar o menino amarrado ao poste no
Flamengo, denunciou a policia, poucos dias depois, que estava
sendo ofendida e ameacada de morte nas redes sociais por
“proteger bandido”. Os sinais parecem claros, mesmo que nao
fossem conscientes. Por que amarrar pelo pescoco a um poste?
Por que deixar a vitima nua? Havia mensagens nessas escolhas.
E elas s6 poderiam ser compreendidas no contexto marcado



pelos rolezinhos e pela disseminacao do édio.

Os quase linchamentos ndo foram casos isolados. Todo ano ha
linchamentos no Brasil. A novidade estava no cruzamento entre
O €spaco € o tempo em que ocorreram esses episodios: na zona
sul do Rio de Janeiro, drea afluente da cidade, no auge da febre
dos rolezinhos.

Encontros de jovens da periferia de Sao Paulo em postos de
gasolina, de madrugada, nos fins de semana, ou em
estacionamentos de supermercados, jd ocorriam havia algum
tempo. Eram os “gritos por lazer”, como diziam os
participantes, avidos pelo divertimento tiao escasso em zonas
aridas, desprovidas de programas acessiveis e atraentes. Mas em
8 de dezembro de 2013 a turma inovou: cerca de 6 mil jovens
reuniram-se no Shopping Metrd Itaquera. Segundo membros
ativos do grupo, foram dar um rolezinho naquele espaco de lazer
e consumo da classe média. Houve tumulto, o shopping fechou
uma hora e meia mais cedo, clientes e lojistas temeram violéncia,
alguns relataram furtos, mas a administracio negou que tivesse
havido delitos, muito menos o alegado arrastio. O medo
atrapalhou o passeio das familias e a rotina do estabelecimento,
mas nada relevante foi reportado a autoridade policial.l2l A
situacao era esdruxula, porque, a rigor, nao havia nada de errado
e, portanto, nada a fazer para impedir que jovens pobres
ocupassem espacos na cidade que também lhes pertenciam,
ainda que ndo costumassem frequenti-los. Em certo sentido,
sem que houvesse uma norma explicita que vetasse sua
presenca, aquela nova experiéncia trazia a tona barreiras
imagindrias. A visita inesperada causava incomodo. Os dois lados
percebiam a sutileza do que estava acontecendo. Sim, os eventos
eram grandiosos, faziam muito barulho, mas o gesto que mudava
as pecas no tabuleiro era sutil e tocava cordas delicadas da
sensibilidade nacional. Os meninos compreenderam que as
ocupacoes se tornariam atos politicos: era como se reafirmassem
seus direitos sobre os espacos publicos, dos quais os pobres e
negros sempre estiveram excluidos no Brasil, a menos que pela
riqueza suplantassem as fronteiras da cor. Foi assim que os



