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“Histéria detalhada e envolvente... recontada com lucidez e
sobriedade. O impressionante volume de Stille pode apagar a ilusao,
dada por todos os filmes e outros livros que apareceram ao longo
dos anos, de que vocé ji conhece o suficiente sobre o assunto
envolvente da Cosa Nostra. Até que leia Morte a Vossa Exceléncia,
vocé provavelmente niao conhece... Sr. Stille é um escritor a se
acompanhar.”

— The New York Times

“Oficial... Morte a Vossa Exceléncia é uma li¢io abrangente e
cativante sobre como interpretar os sinais — passados, presentes e
futuros — do papel da mafia na sociedade italiana... Um drama
convincente.”

— Jonathan Burnham Schwartz, Newsday

“Totalmente envolvente e particularmente arrepiante... O livro
de Stille nos da insights vividos sobre a coragem e a dedicagao
daqueles que tém de trabalhar, dia apés dia, em constante medo da
morte. Este é um trabalho notdvel da histéria contemporinea.”

— Barry Unsworth, London Evening Standard

“Em Morte a Vossa Exceléncia, Alexander Stille conta a histéria
da batalha antimifia italiana. E uma passagem crucial na histéria
contemporinea... E também uma histéria heroica, e Stille tem a
compreensio, tanto da politica quanto do carater humano, para
tornar este livro um épico digno de seus herodis.”

— John Casey, autor de Spartina

“Penetrante... Alexander Stille é um jovem e apto repdrter
investigativo... Um trabalho fervorosamente, lucidamente escrito,

de grande importéncia.”



— Foreign Affairs

“Um relato definitivo... Stille analisou milhares de pdginas de
documentos do governo e extraiu uma preciosidade em forma de
livro... Ele pega os herdis — Falcone e Borsellino — e nos faz torcer
por eles, embora saibamos desde o inicio que sio destinados ao
martirio.”

— Tampa Tribune — Times

“Um relato soberbo e impiedoso da mafia corrupta que floresceu
na Italia nos altimos anos de hegemonia democrata-crista. Morte a
Vossa Exceléncia é um dos livros mais importantes sobre a Itdlia
contemporinea surgido nos tltimos anos. E uma obra magistral de
histéria.”

— William Harris, professor de histéria, Universidade de Columbia

“Um relato assustador e hipnético da mafia siciliana, cheio de
herdis extraordindrios e crueldade quase inacreditivel e vil. Stille
nos deu uma historia devastadora e atualizada da Republica italiana
que pertence a grande tradi¢io de TAacito e Livio. Seu livro estd a
altura deles.”

— Richard Preston, autor de A zona quente

“O trabalho de Stille nas relacdbes entre promotores e
informantes é o material dos romances de le Carré... Morte a Vossa
Exceléncia é um ato de fé, acreditando que os humanos irio
trabalhar e se sacrificar para viver decentemente. E uma bela
homenagem aqueles que morreram e para aqueles que vivem e agem
com essa esperanga.”

— Los Angeles Times Book Review

“Se vocé gosta de uma histdéria meticulosamente documentada



que mais parece um filme para ser visto na ponta da cadeira, Stille
fez uma oferta que vocé nao pode recusar.”

— Post e Courier (Charleston, Carolina do Sul)



Morte a Vossa Exceléncia
ALEXANDER STILLE

O primeiro livro de Alexander Stille, Benevolence and Betrayal:
Five Italian Jewish Families Under Fascism (em traducio livre,
Benevoléncia e traicio: cinco familias judaicas italianas sob o
fascismo), foi citado no Suplemento Literirio do London Times
como um dos melhores livros de 1992, e recebeu o prémio literario
do Los Angeles Times pela categoria histéria. De 1990 a 1993, Stille
fez uma reportagem sobre a Itilia para o US News and World
Report, o Boston Globe e o Toronto Globe & Mail, enquanto
contribuia com longos artigos para The New Yorker e The Atlantic

mensalmente. Ele vive entre Nova York e Atlanta, na Geodrgia.



Para Sarah, Vittorio e Sesa e em memodria de
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e dos muitos
outros funcionarios publicos corajosos que morreram

trabalhando na Sicilia.



PREFACIO

Meu primeiro contato com a histéria do juiz Giovanni Falcone
contada neste livro, traduzido como Morte a Vossa Exceléncia, foi
por meio do filme homoénimo de 1999 e produzido pela HBO,
“Excellent Cadavers”.

O ftilme, apesar de muito bem-feito, soava inacreditavel. A
impressdo final era a de que os roteiristas de Hollywood haviam
exagerado nas liberdades criativas. Excesso de fic¢ao.

Como acreditar, por exemplo, que 475 mafiosos teriam sido
submertidos a julgamento, em um unico feito, e que, diante da
quantidade dos envolvidos, teria sido construido um novo prédio
para que a Justica pudesse realizar as audiéncias?

Fui entdo ao livro do jornalista Alexander Stille e a outras fontes.
Para minha surpresa, o filme era uma simplificacio de uma
realidade ainda mais extraordindria.

O livro retrata a luta em detalhes do juiz Falcone e de seus
colegas, como Paolo Borsellino e tantos outros, contra a Cosa
Nostra, a mafia siciliana.

Nos anos 1980 do século passado, a Cosa Nostra era tida como
invencivel. Além da pratica habitual da extorsio, ou seja, da
cobranga periddica do “pizzo” de empresirios, grandes e pequenos,
estendia seus tentdculos criminosos para o dominio econdmico e
politico. Controlava o trifico de drogas, especialmente de heroina,
embora muitas vezes buscasse esconder o seu envolvimento nessa
atividade criminal “menos nobre”.

Seus membros gozavam de protecao juridica e politica. Os



lideres nunca eram presos e hipocritamente havia, mesmo fora do
mundo do crime, aqueles que negavam a propria existéncia da
organizac¢ao criminosa.

Giovanni Falcone e seus colegas magistrados, com o auxilio da
policia e do Ministério Publico, além de pontuais aliados, mudaram
a regra do jogo.

Trabalhando por meio de forcas-tarefas, com concentra¢io nos
crimes mafiosos, utilizando cooperagdo juridica internacional com
paises como a Suica e os Estados Unidos (o caso chamado Conexio
Pizza foi produto da cooperacio entre Itilia e Estados Unidos) e
servindo-se, entio pioneiramente, de criminosos colaboradores, os
chamados “arrependidos”, lograram construir casos criminais
solidos contra liderangas e associados da Cosa Nostra.

No dltimo ponto, ha uma interessante conexdo com o Brasil,
pois o criminoso mais popular colaborador da histéria, Tommaso
Buscerta, foi preso neste pais antes de ser extraditado a Itilia.
Tentou suicidar-se durante o voo. Sobre sua vida no Brasil, h4,
alids, um bom livro (Cosa Nostra no Brasil, 2016, Leandro Demori).
Na Italia, resolveu colaborar com os magistrados, convencido por
Giovanni Falcone. As informacdes por ele prestadas permitiram
revelar a estrutura da Cosa Nostra. Dizia-se que até entio os
magistrados sequer tinham conhecimento do nome verdadeiro da
organiza¢ao criminosa, chamavam-na de Mafia, enquanto os
membros a ela se referiam como Cosa Nostra.

A maior realiza¢do do grupo de magistrados e investigadores foi
o maxiprocesso. Falcone e Borsellino eram juizes de instrugao,
figura entio existente na Itdlia, e foram responsdveis pela
investigacao e pelo envio para o julgamento, em 8/11/1985, de 475
indiciados. Foi construido um Tribunal especifico para comportar
tal nimero de processados e seus advogados. O julgamento foi
iniciado em 16/2/1986, sendo a sentenga prolatada em 16/12/1987



pelo juiz presidente Alfonso Giordano e mais dois juizes.
Aproximadamente 114 acusados foram absolvidos, mas 344 foram
condenados. Mais importante, a Corte reconheceu a procedéncia da
tese da acusagio, de que a Cosa Nostra era dirigida por uma
comissao formada pelos chefes das principais familias matiosas. Isso
significava que os crimes mais sensiveis, inclusive os de assassinatos
de pessoas ilustres ou “excelentes”, eram decididos pela comissao.
Foram condenadas a prisio perpétua as principais liderancas
mafiosas, como Michele Greco, Francesco Madonia, Salvatore Riina
e Bernardo Provenzano.

Apds severos percalcos no trimite dos recursos, a Corte de
Cassagao italiana manteve, em 30/01/1992, a condenagio da
maioria dos acusados, inclusive restabelecendo condenagdes que
haviam sido erroneamente revisadas nas fases anteriores.

Falcone nio estava mais na magistratura. Desiludido com o
arrefecimento do combate 4 Maifia pelo Estado Italiano e com
dissabores profissionais explicados por vaidades corporativas de
outros, aceitou convite para trabalhar na Divisio Criminal do
Ministério da Justica italiano, em cargo executivo. Segundo Falcone,
a luta contra a Mafia, embora iniciada em Palermo, s6 poderia ser
ganha em Roma.

Mas essa histéria é também uma histéria de sangue. A Cosa
Nostra nao relutava em eliminar qualquer pessoa que fosse
considerada um obstdculo. Muitos perderam a vida, magistrados,
policiais e até um general. Entre eles: Gaetano Costa, chefe dos
Procuradores da Republica de Palermo; Rocco Chinnici, chefe dos
juizes instrutores de Palermo; Dalla Chiesa, General e heréi no
enfrentamento das brigadas vermelhas, foi assassinado apods ser
nomeado prefeito de Palermo; Antonio Cassara, policial; Antonio
Saetta, juiz de apelacio; e Antonio Scopelliti, procurador da

Reptblica junto a corte de cassagdo. A lista é extensa, todos herdis.



Infelizmente, também foram assassinados Paolo Borsellino e
Giovanni Falcone, este jd no cargo no Ministério da Justica. Falcone,
em espécie de premoni¢do, escreveu as seguintes palavras ao final de
pequeno livro editado originalmente em Paris um ano antes de sua
morte (Cosa Nostra — Le juge et les “hommes d’honneur”, 1991):

“Morre-se geralmente porque se é s6 ou porque se entrou num
jogo maior do que suas possibilidades. Morre-se muitas vezes
porque se deve agir de forma artesanal e, ndo se sendo ajudado,
estd-se destinado a levar bala. Na Sicilia, a Mdfia fere os servidores
do Estado, que o Estado nio consegue proteger.”

Apesar disso, ndo se trata do relato de uma tragédia, mas de uma
histéria de triunfo e coragem dos servidores publicos italianos e do
proprio povo siciliano. O crime organizado foi, de certo modo,
vencido. A Mifia ainda estd viva. Mas a regra de impunidade dos
crimes da Mafia e de suas liderancas foi quebrada. Com os
assassinatos, a organiza¢do criminosa colheu apenas vitdrias
efémeras e a reacdo institucional foi cada vez mais intensa.
Liderangas, inclusive o proprio chefe de todos os chefes, Salvatore
Riina, foram presos e cumpriram penas de prisao perpétua.

Foi um pre¢o muito alto, mas, além dos ganhos imediatos, o fim
da impunidade da Mifia, é importante destacar que os exemplos de
dedicacdo e coragem desses magistrados e servidores publicos
transcendem em muito o combate a Mifia e o territério de Palermo,
da Sicilia e mesmo da Itdlia. Uma das provas é o livro que ora chega,
finalmente traduzido, as maos do publico brasileiro.,

Ao final, uma confissio pessoal. Admito que, nos muitos
momentos dificeis da minha atuacio como juiz — e foram eles
muitos, ndo s6 na Lava Jato — sempre me inspirei na figura de
magistrados como Giovanni Falcone. Meus momentos mais dificeis
nao faziam par as dificuldades vividas por ele e por seus colegas no

combate 4 impunidade da Maifia. De certa forma, a experiéncia



pessoal dele servia como um alento no sentido de que, apesar das
minhas dificuldades serem grandes, eram elas superdveis, ji que
outros haviam, antes, passado por provagdes ainda mais
significativas e em situa¢des de risco mais elevadas. Nao poderia
reclamar ou desistir de minhas tarefas quando Falcone nio havia
desistido diante de obstdculos muito maiores.

Dai que este livro é fantastico e em boa hora veio a sua tradugio
para o portugués pela Editora Citadel. Tenho certeza de que o
publico em geral o reputard fascinante. Mas para o juiz, para o
promotor, para o policial e para todos aqueles que se preocupam
com o poderio das organiza¢des criminosas brasileiras ou
transnacionais, eu diria que é uma leitura obrigatéria. Leia e inspire-
se.

Brasilia, 22 de abril de 2018.
Sergio Fernando Moro



PROLOGO

Em 1876, Leopoldo Franchetti, um jovem membro do parlamento
da Toscana, viajou para a Sicilia com o intuito de informar sobre a
estranha ilha que rapidamente se tornara a parte mais conturbada
do recém-criado Estado italiano. Franchetti encantou-se com a
beleza de Palermo. A majestade dos paldcios barrocos, a delicadeza
e a hospitalidade do povo, o clima linguido e ensolarado, as
palmeiras exoticas e o perfume inebriante das laranjeiras e dos
limoeiros dos férteis bosques citricos da Conca d’Oro.

Um recém-chegado poderia acreditar... que a Sicilia era o lugar
mais ficil e agraddvel do mundo. Mas se [0 viajante] permanecesse
ali por um tempo, comecaria a ler os jornais e ouvir atentamente
[ele escreveu], e, aos poucos, tudo mudaria ao seu redor... Ele
ouviria alguém dizer que o guarda de um pomar foi morto com um
tiro de rifle vindo de trds de uma parede, porque o proprietirio o
contratou em vez de outra pessoa... Bem ali, outro que queria alugar
seus bosques quando achou conveniente viu uma bala assobiar perto
de sua cabe¢a em um aviso amigdvel e por fim desistiu, Em outro
lugar, um jovem que se dedicava a criar creches nos arredores de
Palermo foi baleado por certas pessoas que dominavam aquela drea.
Elas temiam que, ao beneficiar as classes mais pobres, o jovem
pudesse adquirir alguma influéncia sobre aquelas pessoas, influéncia
que elas queriam reservar exclusivamente para si mesmas. A
violéncia e os assassinatos tomavam as mais estranhas formas... Ha
uma histéria sobre um ex-padre que se tornou o chefe do crime em

uma cidade perto de Palermo e que administrava pessoalmente a



extrema-un¢io de algumas de suas vitimas. Apds determinado
niamero de histérias como essa, o perfume das flores de laranjeira e
dos limoeiros comecava a se assemelhar ao cheiro dos caddveres.'

O perfume das laranjeiras e dos limoeiros comecou a cheirar a
caddveres durante uma das minhas primeiras viagens a Palermo,. Fui
visitar Domenico Signorino, um dos promotores que trabalhavam
no “maxijulgamento” de Palermo — o maior julgamento da madfia
que ja existiu,

Signorino parecia mais aberto e cordial do que a maioria dos
promotores, especialmente na Sicilia. Durante uma longa e
agraddvel entrevista, falou com grande nostalgia e carinho sobre os
colegas que haviam sido mortos na guerra contra a mafia. Alguns
dias depois, vi a foto de Signorino na primeira pdgina do jornal de
Palermo, Giornale di Sicilia, contendo a seguinte manchete: “Juiz de
Palermo suspeito de conluio com a mafia”. Dois dias depois, o juiz
Signorino pegou uma pistola e se matou.”

Nio foi esclarecido se o juiz Signorino era culpado ou nio. O
mafioso que acusou Signorino provou-se uma testemunha confidvel,
e é dificil imaginar que alguém com a consciéncia limpa pudesse
cometer suicidio. Mas os promotores que trabalharam com
Signorino juram por sua inocéncia, afirmando que ele tinha uma
psique fragil, insistindo que o trauma da humilha¢io publica para
uma pessoa acostumada ao respeito e a aprova¢ao universais pode
ser insuportdvel. Alguns também acharam bastante suspeito que,
dos cinco juizes acusados de conluio, apenas um nome, Signorino,
vazou para a imprensa. alvez Signorino tenha sido vitima de uma
manobra orquestrada.’

A populagdo da Sicilia ndo estava certa de qual cendrio seria pior:
um juiz encarregado dos casos mais delicados da madfia ter se
vendido ao inimigo ou um homem honesto ter sido eliminado por

um agente desconhecido. Alguns sugeriram uma terceira



possibilidade, que Signorino nio seria culpado de conluio total, mas
que cometera algum outro ato impréprio, aceitara algum favor, ou
conhecia certas pessoas de reputacio duvidosa, o que
invariavelmente teria criado uma aparéncia de culpa com a qual ele
nao pode viver, Provavelmente nunca saberemos. O caso foi
encerrado com a morte do suspeito, ocupando o seu lugar entre os
inimeros mistérios de Palermo.

A Sicilia é um lugar onde quase nada é o que parece. Alguns dias
depois de encontrar Signorino, fui entrevistar o novo chefe de
policia de Palermo, que parecia ser um enérgico combatente do
crime, tendo recentemente apreendido os bens de um dos principais
clas da mafia local. Alguns meses depois, ele também foi acusado de
ter recebido propinas quando trabalhava em Napoles. Ninguém
sabe no que acreditar.*

Sobreviventes de 2.500 anos de invasdes estrangeiras e de
inimeros governantes violentos e corruptos, os sicilianos sio um
povo cético. Quando perguntei a um amigo siciliano por que ele ndo
confiava em um politico local dono de uma reputagio intacta de
combatente da maifia, ele respondeu: “Ele estd vivo, certo? Se ele
realmente tivesse feito algo contra a mafia, ji estaria morto”,

A morte € a Unica verdade certa. Ela levanta o véu — mesmo que
apenas brevemente — do mundo pirandelliano da politica siciliana,
no qual aparéncia e realidade sao facilmente confundidas, e o rosto
da mafia pode se esconder atrds da madscara respeitivel de um
advogado, juiz, empresdrio, padre ou politico,

Um corpo encontrado na cal¢ada pode revelar aliancas ou
conflitos secretos, interesses econdmicos ou mudangas de estratégia.
A ideia de que apenas os melhores investigadores sao mortos é uma
equac¢ido brutal e muitas vezes injusta para os vivos: quando um
policial de Palermo sobreviveu milagrosamente a uma emboscada na

qual outros dois policiais morreram, tornou-se imediatamente



suspeito de conluio; uma mancha que nio foi removida do seu nome
até a mafia finalmente mata-lo alguns anos depois. A relevincia de
determinado promotor ou politico pode nio ser perceptivel até que
ele desapareca.

O momento da verdade veio para o juiz Giovanni Falcone em 23
de maio de 1992, quando ele, sua esposa e trés guarda-costas foram
mortos em uma enorme explosido que destruiu a estrada que ligava o
aeroporto de Punta Raisi a Palermo.

Apenas dois meses depois, em 19 de julho, o amigo intimo de
Falcone e seu colega promotor, Paolo Borsellino, e cinco guarda-
costas foram explodidos quando Borsellino chegou para visitar a
mie em um domingo, no centro de Palermo.

Em enormes manifesta¢cdes populares, oracoes fiinebres solenes e
procissdes a luz de velas, os dois promotores foram aclamados como
herodis nacionais, como os mais implacdveis e perigosos inimigos da
Cosa Nostra — a alma da opera¢io antimdfia de Palermo, uma
pequena equipe de magistrados que levou a guerra contra a mafia
aonde ninguém jamais ousou.’

Falcone e Borsellino ocuparam os seus assentos entre 0s outros
mdrtires da cidade. A populagido de Palermo lembra-se das datas de
grandes assassinatos tdo facilmente quanto os dias festivos dos
santos padroeiros da Sicilia: 25 de setembro de 1979, juiz Cesare
Terranova; 6 de janeiro de 1980, Piersanti Mattarella, presidente da
Regiio da Sicilia; 6 de agosto de 1980, juiz Gaetano Costa; 30 de
abril de 1982, Pio La Torre, chefe do Partido Comunista na Sicilia;
3 de setembro de 1982, general Alberto Dalla Chiesa, prefeito de
Palermo; 29 de julho de 1983, o procurador-chefe Rocco Chinnici;
6 de agosto de 1985, Antonino Cassara, vice-chefe de policia.°®

Esses sio alguns dos “cadaveres ilustres” da cidade, termo usado
na Sicilia para distinguir o assassinato de funciondrios publicos

proeminentes das centenas de criminosos comuns e cidadaos



comuns mortos nos negécios rotineiros da mafia. Mas na primavera
e no verao de 1992, a mafia parecia ter dado um salto quantico, com
uma nova estratégia politica/terrorista. Em mar¢o, a Cosa Nostra
havia interrompido a eleicio de um novo Parlamento, assassinando
uma figura politica importante. Entdo, em maio, quando o pais
estava ocupado tentando eleger um novo presidente, eles mataram
Falcone. Por fim, em julho, com o governo recém-formado tentando
decretar novas agdes antimdfia e sobreviver a um crescente
escindalo de corrupg¢io do governo, Borsellino foi assassinado.

A mafia parecia enviar uma mensagem ao governo em Roma,
matando os dois mais famosos promotores da mafia da Itdlia, os
arquitetos do julgamento principal de Palermo — possivelmente o
maior julgamento da mafia da histéria. Assassinatos acontecem nao
apenas para eliminar um adversidrio perigoso, mas também para
trazer uma clara e inequivoca mensagem quando formas mais sutis
de comunica¢io sdo ignoradas. “Tudo é uma mensagem, tudo é
cheio de significado no mundo da Cosa Nostra, nenhum detalhe ¢
pequeno demais para ser ignorado”’, escreveu Falcone em um livro
de memorias autobiografico publicado um ano antes de sua morte.
Por causa das estritas proibi¢cdes de discutir qualquer assunto da
Cosa Nostra — até mesmo de admitir a sua existéncia — o mafioso se
comunica indiretamente por meio de agdes, gestos e siléncios, “A
interpretacdo dos sinais’, acrescentou Falcone, “é uma das
principais atividades de um ‘homem de honra’ e, consequentemente,
do promotor que trabalha com a mafia.”’

O significado dos assassinatos impressionantes de Falcone e
Borsellino ndo ficou claro de imediato.

A primeira vista, seus assassinatos pareciam uma afirmacio de
total invencibilidade. A mafia mostrava estar preparada para matar
qualquer um — ndo importava quao importante ou bem protegido —

que o Estado colocasse em seu caminho. Ao matar Falcone em



Palermo e nio em Roma, onde trabalhou durante o tltimo ano de
sua vida, a Cosa Nostra declarou que ninguém mais estava no
comando na Sicilia. Teria sido mais ficil mata-lo em Roma, onde ele
costumava andar sem guarda-costas: mas, ao explodir um carro
blindado em um dos trechos mais movimentados da Sicilia, a mafia
fez uma clara demonstragio do completo controle de seu territério.
Porém, sob a superficie dessas mensagens mais 6bvias, os leitores
mais perspicazes dos movimentos da Cosa Nostra viram algo bem
diferente: “A mafia estd nas tltimas”, declarou Tommaso Buscetta
em entrevista de seu reftigio nos EUA, onde estd sob o programa de
prote¢io a testemunhas., “A madfia ndo estd acostumada com esse
tipo de assassinatos ptblicos em larga escala. Ela atua no siléncio.
Acredito que esta lutando por sua sobrevivéncia.” Foi Buscetta — no
papel de testemunha — quem ensinou Falcone a decifrar o
comportamento da mafia. Sua interpretacio dos assassinatos de
Falcone e Borsellino foi recebida com ceticismo na época, mas se
mostrou altamente perspicaz.”

As mortes levaram o Estado italiano a sua mais vigorosa
campanha antimafia em décadas. O Parlamento italiano aprovou
rapidamente muitas das duras medidas antimdfia pedidas por
Falcone e Borsellino durante anos, como maiores incentivos e
protecao para as testemunhas da mafia e penas mais severas para os
réus da mafia. Além disso, foi necessario o extraordindrio envio de
sete mil soldados do Exército para a Sicilia, a fim de criar barreiras,
proteger juizes e politicos, e libertar a policia para se concentrar no
trabalho de investiga¢do.” Os resultados dos dois anos seguintes
foram nada menos que revoluciondrios: varias centenas de mafiosos
se voltaram contra a Cosa Nostra e se ofereceram para cooperar
com a policia. A policia italiana desmantelou organizac¢des inteiras
do dia para a noite e rastreou mais de trezentos fugitivos de longa

data, incluindo virios dos chefes mais poderosos e, em particular, o



chefio dos chefoes, Salvatore (Totd) Riina, que estava foragido
havia 23 anos.'’

Um dos sinais que convenceram Tommaso Buscetta de que a
mafia estava em apuros foi um assassinato anterior e muito mais
enigmdatico. Em marco de 1990, durante a campanha eleitoral
nacional, mafiosos em Palermo mataram Salvatore Lima,
provavelmente o mais poderoso politico democrata cristao da Sicilia
e amigo intimo do entio primeiro-ministro Giulio Andreotti. O
assassinato foi um completo mistério, ja que Lima era tido como um
dos politicos mais préximos da mifia no governo."

Buscetta entendeu que os assassinatos de Falcone e Borsellino
eram sintomas de uma profunda crise dentro da prépria méfia. A
morte de Lima representou a ruptura da alianca de longa data entre
a mafia e certas partes do Partido Democrata Cristio. A Cosa
Nostra havia atacado os mais altos Escaldes do estado, pois o
mundo politico no qual a mdfia havia prosperado estava se
despedacando e ndo podia mais, nem estava disposto a, continuar
protegendo-a.

A nova estratégia terrorista da Cosa Nostra precisa ser
entendida em um contexto histérico amplo. Em 1992 a ala politica
italiana que “tolerou” o poder da mifia no sul da Itilia foi impactada
por dois escindalos paralelos: a investiga¢io da corrupgio do
governo, conhecida como Operagiao Maos Limpas, e as revelacoes
sobre conluio politico com a maéfia apds a morte de Salvatore Lima.
Embora separadas, as duas investiga¢oes sao relacionadas. O mesmo
sistema de patrocinio partidirio que deu origem a corrupg¢ao
massiva no norte da Itdlia foi altamente poroso a infiltracio da
mafia no sul do pais.

Os assassinatos de Falcone e Borsellino marcam um momento
crucial no fim da classe politica que governou a Itdlia desde a
Segunda Guerra Mundial até 1994. A medida que os escindalos



gémeos de corrup¢io e conluio da mafia progrediram, um terco do
Parlamento nacional e metade do Parlamento siciliano ficaram sob
alouma forma de investigagdo criminal. As duas figuras mais
poderosas da vida politica italiana — o democrata-cristio Andreotti
e o lider socialista Bettino Craxi — foram expulsas do cenario
politico (Craxi pela comprovagao de seu papel central na corrup¢ao
sistemdtica; Andreotti pelas crescentes acusac¢oes de conluio da
mafia).

“Por mais de quarenta anos, existiu uma lei ndo escrita na Itdlia
de que politicos corruptos ndo sdo presos, mafiosos nio falam e nao
haveria um governo sem Giulio Andreotti”, disse Vittorio Foa,
membro do primeiro Parlamento pds-guerra da Itdlia e aposentado
do Senado em 1992. "Agora temos um governo sem Andreotti,
politicos corruptos vao para a prisio e mafiosos estio falando”'*.

A mudanga radical no clima politico da Itdlia deve-se em grande
parte a desdobramentos internacionais maiores. Talvez mais do que
qualquer outro pais da Europa Ocidental, a Itdlia foi dominada pela
politica da Guerra Fria. Tendo o maior Partido Comunista de um
pais democratico, a vida politica foi polarizada entre as duas forgas
opostas, os democratas-cristios e os comunistas. Devido a
presenca de um grande Partido Comunista, o Partido Democrata
Cristio permaneceu no governo por 47 anos”, disse Pietro
Scoppola, professor de ciéncia politica na Universidade de Roma e
estudioso catdlico préoximo ao Partido Democrata Cristio. “A
alternincia de poder era algo impossivel na Itilia. A D.C.
(Democracia Crista) foi forcada a usar seu poder para consolidar
sua posicio eleitoral, por meio do apadrinhamento. E a passagem do
apadrinhamento a corrupgio e, por sua vez, da corrup¢ao a mafia, é
rapida”"’.

Até muito recentemente, eleitores italianos consideravam a

corrup¢ao e o conluio pouco nocivos quando comparados a um



governo dirigido pelos comunistas. “Prenda seu nariz e vote na
Democracia Cristd”, o editor conservador Indro Montanelli
recomendou a seus leitores nos anos 1970, quando os comunistas
estavam prestes a substituir a Democracia Cristd como maior
partido da Itdlia.'* Porém, com o desaparecimento da ameaca
comunista, o rastro da corrup¢io tornou-se de repente intolerdvel.
Quase da noite para o dia, uma nagao que preferiu ignorar a
corrup¢ao comegou a persegui-la com o zelo de um recém-
convertido. Multiddées comemoraram quando os intocdveis chefées
do partido foram presos. Os partidos tradicionais perdiam votos e
lutavam por sua sobrevivéncia. “Ou nés mudamos, ou morremos”,
disse Vincenzo Scotti, lider do partido Democrata Cristdo. O fato
de o poder dos democratas cristaos depender da ameaga comunista
ficou claro quando o partido entrou em colapso e foi for¢ado a
mudar de nome apenas dois anos depois de o Partido Comunista ter
feito o mesmo em 1991."

Até o colapso do muro de Berlim, o governo americano também
se interessava em manter no poder os democratas-cristios e deixar
de fora os comunistas. Nos anos 1940 e 1950, a CIA financiou os
democratas cristios, assim como os russos financiaram o Partido
Comunista Italiano. Durante o final da década de 1970, o governo
dos EUA declarou abertamente sua oposi¢io a participa¢io
comunista no governo., A politica americana tem tido um
comportamento esquizofrénico. Agentes da lei dos EUA
trabalharam de perto e com eficicia com promotores como
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, criando um modelo de
cooperacao internacional. Ao mesmo tempo, no entanto, os aliados
politicos mais préximos dos EUA continuaram a ser muitos dos
mesmos politicos suspeitos de ter aliancas com a mafia. E uma
infeliz passagem na histéria o fato de que muitos dos mais bravos

oponentes locais da mafia estavam em lados opostos



internacionalmente. Pio La Torre (lider do Partido Comunista na
Sicilia, morto pela mifia em 1982) liderou tanto a demanda por
uma legislagio mais dura antimifia quanto a campanha para a
retirada dos misseis cruise da Otan de Comiso, Sicilia. A instalacdo
dos misseis cruise foi a grande prioridade nas politicas da
administracio Reagan na Itdlia. Alguns consideram esse o faro
decisivo que convenceu os soviéticos a abandonar a corrida
armamentista e comegcar a Glasnost. Por tal prego, os EUA estavam
mais do que prontos a ignorar quaisquer associa¢des desagradaveis
de alguns de seus aliados mais préximos.

Durante os ultimos 45 anos, apesar do espantoso nivel de
corrup¢io, a Itdlia desfrutou de seu maior periodo de paz e
prosperidade desde os tempos do Império Romano. Em nenhum
outro momento, tantos italianos puderam experimentar tal situacio
de bem-estar. Mesmo no sul, problemas como a fome, a malaria e o
analfabetismo foram praticamente erradicados. No entanto, essas
conquistas chegaram a um pre¢o muito alto: a regido sofreu com a
dominacio quase total da mafia.

A dimensao do controle da mafia sobre a vida cotidiana na Sicilia
é algo que as pessoas de fora da Itdlia ndo conseguem entender. A
mafia americana é um fendmeno parasitirio que opera is margens
da sociedade. No sul da Itdlia, ela desempenha um papel central em
quase todas as dreas da vida econdmica e politica. Ainda hd muitos
lugares na Sicilia onde as pessoas sio for¢adas a comprar agua de
pogos privados, controlados pela mafia — uma situac¢ao quase feudal.

Por muitos anos, a maioria das pessoas subestimou o poder da
mdfia, considerando-a uma organiza¢do primitiva e arcaica que
desapareceria a medida que a Itdlia se modernizasse e a situacao
econdmica da Sicilia se aproximasse da do resto da Itdlia. Em vez
disso, ela evoluiu como um virus altamente poderoso e mutdvel, que

se adaptou em simbiose quase perfeita com a moderna situa¢io de



bem-estar italiana. Os partidos politicos no pais controlam quase
todos os aspectos da vida econdmica, administrando vastas
inddstrias e dividindo centenas de milhares de empregos, desde o
mais poderoso cargo de presidente de banco até o vendedor de rua.
A medida que os partidos expandiram sua esfera de influéncia, os
gastos do governo passaram a ocupar 52% do PIB. No sul da Itilia,
onde esses nimeros chegam a impressionantes 70%, a influéncia
politica é a chave para a riqueza e o poder.'® “Na Sicilia, a méfia
controla todos os contratos publicos”, afirma um relatério recente
da comissdo antimdfia do Parlamento. “Na minha regido, vocé nio
pode mexer um alfinete sem a autoriza¢io da Cosa Nostra”, disse
Leonardo Messina, ex-mafioso da cidade de San Cataldo, na Sicilia,
a comissdo, mal conseguindo esconder os resquicios de seu

7 Para criar consenso eleitoral, o governo financiou

orgulho.’
construgdes faradnicas e muitas vezes inuteis — rodovias que
chegavam a lugar nenhum, barragens sem agua, portos sem navios,
fibricas que nunca foram inauguradas. Esses projetos criaram
empregos, enriqueceram uma série de empreendedores
inescrupulosos e proporcionaram um veiculo perfeito para a
infiltragcao da mafia.

No sul do pais, 45 anos de governos influenciados pela mafia
transformaram o campo e as cidades, Quase todos tém uma
aparéncia em comum: um conjunto desordenado de centenas de
prédios de cimento que atravancam o horizonte; a sujeira das ruas e
a falta de servicos bdsicos. Essas politicas populistas fizeram da
Italia o maior consumidor per capita de cimento do mundo, e,
mesmo assim, grande parte do sul da Itdlia ainda tem uma
infraestrutura precaria. Muitas das mais belas praias da Sicilia
foram cobertas com cimento, mas a estrada entre Palermo e
Messina — em constru¢do hd mais de trinta anos — permanece

incompleta.



Monumentos artisticos e sitios arqueoldgicos que estavam entre
os mais importantes e belos de toda a Europa foram destruidos,
tornando-se quase irreconheciveis. Cerca de seiscentos prédios
ilegais ocupam a drea em torno dos magnificos templos gregos em
Agrigento — em beneficio de interesses econdémicos altamente
suspeitos.'* E embora estejam em violagio direta as leis de
zoneamento, ninguém teve coragem de ordenar sua demoli¢ao. Em
qualquer outro pais europeu, as suntuosas vilas e os parques
aristocraticos de Bagheria (fora de Palermo) seriam uma meca para
turistas de todo o mundo. Em vez disso, a administra¢ao da cidade,
corrupta ¢ em conluio com a mafia, reduziu-a a uma favela
miserdvel: prédios de concreto construidos ilegalmente cercam a
vila, enquanto muitos dos monumentos arquitetonicos estao
decadentes devido a roubos e a negligéncia."”

Em muitos lugares, a democracia como a conhecemos deixou de
existir. Em 1992 e 1993, o Ministério do Interior italiano dissolveu
os governos eleitos de mais de setenta vilas e cidades porque seus
conselhos municipais estavam infestados pela méfia. Durante virios
anos, a cidade de Plati, na Calabria, ndo teve conselho municipal,
porque as pessoas tinham muito medo de concorrer ou de votar. Em
outros lugares, os politicos negociavam para comprar pacotes de
votos dos chefoes do crime organizado.”

A manutengiao desse extraordindrio grau de controle social e
econdmico exige o uso da ameacga constante da violéncia. Estima-se
que dez mil pessoas tenham sido mortas pelo crime organizado no
sul da Iralia na década de 1980 — trés vezes mais mortes que em 25
anos de guerra civil na Irlanda do Norte.”

Como disse o grande romancista Leonardo Sciascia, a Sicilia é
uma metifora.”* Devido i violéncia e ao extremismo, a Sicilia
contém doses altamente concentradas e dramaticas dos vicios e

virtudes dos italianos. Honra, amizade e familia podem assumir



formas de grande dignidade, cordialidade e hospitalidade, ou se
tornar perversas pela cultura mafiosa. A lealdade mafiosa ao cla é
uma forma exacerbada de doenca nacional que os socidlogos
chamam de “familismo amoral”, Em virtude de centenas de anos em
Estados e principados separados, a maioria dos italianos se
identifica em maior grau com sua regiio, vizinhanca e familia do que
com o governo nacional, A Itdlia é uma nagao extremamente jovem,
com pouco mais de 120 anos, na qual a identificacio com os
conceitos abstratos de Estado, lei e bem-estar publico tem tido lenta
absor¢io. A maioria dos italianos vai até as altimas consequéncias
na defesa de amigos e parentes. O modo como a maioria dos
italianos descarta as regras burocrdticas e olha para cada papel em
termos estritamente humanos é muitas vezes bastante atraente, mas
acaba levando ao atual sistema de patronato. Um processo
burocratico pesado, que normalmente pode levar meses de
papelada, é resolvido em minutos por um amigo no lugar certo.
Conseguir a instalagio de um telefone ou um leito de hospital em
tempo habil muitas vezes s6 acontece com quem tem as conexodes
certas. Empregos sio reservados para i raccomandati (para aqueles
com as indica¢des certas). Funciondrios ptiblicos de todos os tipos —
de chefes de museus e teatros ao coletor de lixo local — sdo tratados
como membros dos feudos privados dos partidos politicos italianos.
Quando muitas coisas sao decididas por rela¢des, a maioria dos
italianos procura a prote¢io de algum “cld”, um partido local ou
uma fac¢ao dentro de um partido, uma organizacio religiosa, um
clube social ou uma sociedade secreta como a magonaria ou a mafia.
A guerra contra a mafia na Sicilia ndo é um problema local de lei e
ordem, mas — como Leopoldo Franchetti entendeu em 1876 — a

luta pela unidade nacional e democracia na Italia.
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CapriTULO 1

A histéria da mafia e do Estado italiano moderno come¢a em
conjunto. Logo depois que Garibaldi e as tropas da regiio norte de
Piemonte invadiram a Sicilia em 1860 e a uniram ao resto da nova
nacao italiana, j4 havia o problema do crime desenfreado. No caos
que se seguiu a guerra da unificagao, bandidos aterrorizavam o
campo, assassinando tropas do governo, enquanto bandos
criminosos tentavam controlar a venda e o aluguel de terras,
colocando seus préprios homens como guardas nos exuberantes
jardins e bosques em Palermo e nos arredores. Os italianos do norte
ficaram impressionados com a recusa dos sicilianos em cooperar
com o novo governo: o siléncio obstinado de vitimas inocentes e
com tendéncia a fazer justica com as préprias maios. A palavra
“mafia” entrou no vocabuldrio italiano nesse momento para
descrever o tipo particularmente tenaz de crime organizado que os
italianos do norte encontraram profundamente enraizado na vida
siciliana.’

Ao contrario de bandidos ou ladrdes comuns que vivem fora da
sociedade respeitdvel, a maioria dos mafiosos continuava a trabalhar
em empregos regulares, usando a for¢a ou o poder intimidador da
organiza¢ao para levar vantagem sobre os outros. Muitos dos
primeiros mafiosos eram guardas armados ou administradores que
geriam as grandes propriedades rurais da Sicilia para os
proprietdrios ausentes em Palermo. Tradicionalmente, o mafioso se
colocava no papel de intermediirio, mantendo os camponeses na

linha e garantindo que a colheita fosse feita, enquanto usava seu



controle sobre a terra para extrair vantagens do senhorio, Em um
local onde o governo nunca foi particularmente eficaz ou apreciado,
grupos mafiosos usurparam muitas das func¢ées do Estado —
administrar a justica, resolver disputas e dividir recursos. Embora
os mafiosos costumem cultivar a imagem de serem Robin Hoods
modernos, que roubam os ricos e dio aos pobres, eles sempre se
dedicaram 4 tarefa de enriquecer, nunca hesitando em usar a
violéncia e o assassinato em defesa dos préoprios interesses.

Séculos de governos corruptos e violentos de conquistadores
estrangeiros ensinaram os sicilianos a olhar para o poder estatal com
suspeita e hostilidade. A justi¢a era frequentemente administrada
ndo pelo Estado de Direito, mas pelos exércitos particulares dos
latifundidrios feudais da Sicilia. A mafia baseia-se em um cédigo de
comportamento — a recusa em cooperar com as autoridades
policiais, a preferéncia por justica privada em vez da publica, a
pratica da extorsdo — que pode ser encontrado séculos atras. Apesar
de ter raizes culturais na vida siciliana feudal, a méfia como forma
de crime organizado parece ser um produto da modernidade, das
novas liberdades e oportunidades de uma Itdlia unificada. Havia
pouco espago para o crime organizado no mundo estatico do
feudalismo, onde os latifundidrios detinham praticamente o
monopolio dos recursos econdmicos e do uso da violéncia. O
colapso das grandes propriedades feudais e a expansao do comércio
possibilitaram que as classes mais baixas participassem da confusa
busca por riqueza que se seguiu a unifica¢gdo. Sem nenhuma tradicao
de lei ou administra¢ao publica, a violéncia ou a ameaga de violéncia
se tornou a maneira mais ficil de sair na frente nessa competi¢io.
Como Paolo Borsellino observou certa vez: “O desejo de prevalecer
sobre a competi¢cio, combinado com a falta de um Estado crivel, ndo
pode criar um mercado normal: a pritica comum néo é fazer melhor

do que a concorréncia, mas destrui-la™.



Na Sicilia, a criminalidade atingiu propor¢des tido alarmantes
que em 1874 se tornou tema de um enorme debate nacional. O
governo conservador propds medidas policiais de emergéncia para
retomar o controle da ilha, o que levou a viagem de Leopoldo
Franchetti a Sicilia dois anos depois. Por fim, a questao derrubou o
governo e colocou a esquerda no poder pela primeira vez na histéria
da Itdlia. A ordem foi restaurada por meio de um acordo
tipicamente italiano entre a méfia e o governo, estabelecendo um
padrio para o futuro. A mdfia ajudou a policia a rastrear e prender
os bandidos que eram a maior ameaca a seguranca publica, e, em
troca, o governo permitiu que a mifia continuasse com sua forma
mais sutil de crime econdmico. Essa capacidade de cooptar e
corromper a autoridade publica caracterizou a mafia desde o inicio e
garantiu sua impunidade por mais de 130 anos de histéria. O
advento da democracia e a expansao dos direitos de voto deram ao
crime organizado novas oportunidades para adquirir influéncia
politica. Ao controlar blocos substanciais de votos, grupos da mafia
ajudaram a eleger politicos que, por sua vez, os ajudavam.

Mesmo nos dias de Franchetti, as consequéncias desastrosas
desse acordo eram evidentes. “A Itdlia, ao anexar a Sicilia, assumiu
uma grande responsabilidade”, escreveu. "O governo italiano tem a
obrigacio de trazer paz aquela populagio, ensinando-lhe o
significado da lei e a sacrificar qualquer interesse privado ou politico
para atingir esse objetivo. Em vez disso, vemos os ministros
italianos de cada partido deixando como exemplo a participacio em
‘transagoes de interesse’ que sao a ruina da Sicilia, negociando com
esses poderes locais, que poderiam tentar destruir, mas preferem
manté-los por sua ajuda no periodo eleitoral. O chefe de policia, a
fim de obedecer a seus superiores, acaba imitando-os e se esquece,
portanto, de sua missio. Enquanto os carabinieri (policia militar

italiana) e os soldados do Exército estio marchando embaixo de



chuva e de neve, o chefe da brigada estd passando o inverno
tranquilamente em Palermo — e nem sempre escondido... Pessoas
com ordem de prisio sdo avisadas antes mesmo de os mandados
serem assinados. Quando as tropas marcham para prendé-las, elas
j4 estdo foragidas hd trés ou quatro dias™.

Apenas com o surgimento do regime fascista de Mussolini houve
uma primeira tentativa séria, ainda que sangrenta, de reprimir a
mafia. Entre 1924 e 1929, o “prefeito de ferro” de Mussolini, Cesare
Mori, conduziu prisdes em massa, cercou e sitiou cidades inteiras,
fez reféns e destruiu propriedades e gado, a fim de rastrear
criminosos suspeitos. Em certa medida, a campanha foi um sucesso:
segundo nameros do governo, os homicidios na provincia de
Palermo cairam de 278 para apenas 25 em 1928, Donos de terras
agradecidos escreveram cartas para Mori nas quais relataram que,
depois de serem “libertados” da mafia, o valor de suas terras
disparou, com os aluguéis dobrando, triplicando e, em alguns casos,
aumentando em até 1.500%." Porém, se aparentemente reduziu a
atividade criminosa, Mori pouco fez para extirpar as raizes sociais
da mafia. Sua cruzada de terror, usando tdticas brutais e ilegais e
prendendo indiscriminadamente centenas de pessoas inocentes
junto a culpadns, transformou os mafiosos em vitimas perseguidas,
merecedoras da simpatia popular. O fato de o regime também ter
usado a operagiao para eliminar alguns de seus proprios oponentes
politicos minou ainda mais sua credibilidade. Além disso, como
mostram os numeros do aumento nos aluguéis, os principais
beneficiados foram os proprietirios de terras. Por outro lado, os
saldrios agricolas diminuiram em 28% durante o final dos anos 1920
e o inicio dos anos 1930. Os fascistas pareciam nao ter eliminado os
mafiosos, apenas os substituido, atuando como os novos agentes da
classe proprietdria de terras na Sicilia. Depois que Mussolini

mencionou Mori em 1929, dizendo que sua missdo havia sido



cumprida, o regime precisou fingir que a mdfia nio existia e ignorou
os sinais de que os mafiosos estavam cautelosamente saindo mais
uma vez de suas tocas.’

Com a queda do fascismo e a libertacao da Sicilia pelas tropas
aliadas durante a Segunda Guerra Mundial, a mafia estava pronta
para emergir com for¢a total. H4 uma crenca generalizada na Irilia
de que o desembarque aliado foi preparado com a ajuda da mifia,
recompensada mais tarde com importantes posicoes de poder.
Segundo essa teoria, o governo americano aproximou-se do
gangster siciliano-americano Lucky Luciano, que teria recrutado a
cooperagio de seus colegas sicilianos, preparando o caminho para
uma vitdria rapida dos aliados.

Embora interessante (e politicamente 1til), a histéria parece ter
pouca base real. Mas, como em muitas lendas, ha um fundo de
verdade. A Inteligéncia Naval de fato contatou Lucky Luciano para
obter informacoes a respeito de sabotadores alemies nas docas de
Nova York. Mas Luciano, que havia deixado a Itdlia quando
menino, negou qualquer papel no desembarque siciliano: “Em casa,
eu nao tinha nenhum contato”, disse.® Depois da Guerra, seja como
um quid pro quo, seja como como uma tentativa de se livrar de
criminosos conhecidos, os EUA deportaram Luciano e mais de
quarenta mafiosos de volta para a Itdlia — onde usaram sua
experiéncia americana para ajudar a modernizar o crime
organizado.’

A ocupagio aliada inegavelmente deu novo félego a mafia.
Ansiosos para excluir tanto os comunistas quanto os fascistas do
poder, o exército anglo-americano — conscientemente ou nio —
colocou virios mafiosos proeminentes como prefeitos de suas
cidades. Um mafioso italo-americano, Vito Genovese, conseguiu
tornar-se intérprete para o governador americano da Sicilia,

Coronel Charles Poletti, durante os seis meses de ocupacio militar.®



Criminosos conseguiram se infiltrar na administra¢io aliada, muitas
vezes com a ajuda de soldados italo-americanos. Eles
contrabandeavam suprimentos de armazéns militares e geriam um
mercado negro florescente em produtos escassos como comida,
tabaco, sapatos e roupas. Embora o comércio no mercado negro
possa ter envolvido a corrupgio de funciondrios de baixo e médio
escaldo, nada sugere que tenha sido uma estratégia concebida em
Washington. O Pentigono e a administragio de Roosevelt
registraram seu espanto em relagdo a situagdo na Sicilia. Como no
periodo pos-unificagdo italiana, ao final da Segunda Guerra
Mundial, seguiu-se uma época de liberdade cadtica e expansio
econdmica, que a mafia soube explorar habilmente.

Determinada a evitar a persegui¢ao sofrida sob o regime fascista,
a mafia esfor¢ou-se para garantir prote¢io politica na nova ordem
pos-guerra. No inicio, muitos mafiosos apoiaram o0 novo
movimento separatista siciliano, ajudando a organizar um pequeno
exército guerrilheiro. Porém, quando a causa separatista desvaneceu
e outros partidos, como o Partido Democrata Cristao, surgiram, os
chefes da mdfia trocaram suas aliangas. Com a esquerda italiana
quase chegando ao poder, os novos partidos aceitaram o apoio da
mafia como um baluarte contra o comunismo.

Entre 1945 e 1955, 43 socialistas ou comunistas foram
assassinados na Sicilia, muitas vezes em época de eleicio. Em 20
abril de 1947, a Esquerda Unida (comunistas e socialistas) obteve
impressionantes 30% dos votos na Sicilia, contra 21% do Partido
Democrata Cristao. Dez dias depois, quando os agricultores
comunistas de Portella della Ginestra se reuniam para comemorar o
Dia de Maio e sua vitdria eleitoral, o bando criminoso de Salvatore
Giuliano abriu fogo sobre a multidiao, matando onze pessoas.’

As mortes ocorreram sob os novos ventos da Guerra Fria,

Naquele ano, os EUA anunciaram a Doutrina Truman, um



compromisso de combater a expansio comunista no mundo todo.
Na verdade, no dia do massacre de Portella della Ginestra, o
secretirio de Estado George Marshall enviou um telegrama ao
embaixador dos EUA em Roma expressando preocupagio com a
ascensio do comunismo (especialmente na Sicilia) e a necessidade
de adotar novas medidas para reforcar os elementos anticomunistas
e pré-americanos. Até aquela época, os comunistas (juntamente
com todos os outros partidos antifascistas) tinham participado
como parceiros iguais no governo com os democratas-cristios — um
arranjo que os EUA reprovaram fortemente (como o telegrama de
Marshall deixa claro). Como resultado dessa pressio, os
democratas-cristdos expulsaram os comunistas do governo. Com o
destino da Europa democritica em jogo e Stalin engolindo nagodes
inteiras, os excessos dos bandidos locais na Sicilia rural pareciam
um problema menor."

A decisao de aceitar a ajuda da mafia na Sicilia foi feita de
maneira consciente, como reconheceu abertamente um dos
fundadores do Partido Democrata Cristio siciliano, Giuseppe
Alessi, muitos anos depois. Embora se opusesse pessoalmente a esse
pacto local com o diabo, Alessi foi vencido pela maioria, que via essa
atitude como um mal necessario. “Os comunistas usam tipos
semelhantes de violéncia contra nés, impedindo-nos de realizar
comicios publicos. Precisamos da protecio de homens fortes para
impedir a violéncia dos comunistas”, disse um dos colegas, segundo
Alessi. “Eu estava em minoria, e o grupo com essas ideias venceu no
partido.” Apesar de sua dissidéncia, Alessi compartilhava uma visao
bastante otimista da “sociedade honrada” predominante na época:
“Era outro tipo de mafia, ndo o tipo de crime organizado violento
que vemos hoje”, disse ele."’

“O Partido Democrata Cristao decidiu aceitar o apoio da mafia

para se fortalecer na luta contra o comunismo”, contou o



historiador Francesco Renda. “Se esse ponto nio for entendido, é
impossivel compreender o que aconteceu depois. As pessoas que
fizeram essa escolha nio eram criminosos nem estavam se aliando a
pequenos criminosos. Aliaram-se a uma forc¢a que historicamente ja
teve esse papel na Sicilia, Tudo foi justificado em nome da Guerra
Fria. A mdfia foi enobrecida por ter recebido o papel de braco
militar de uma grande for¢a politica, algo que ela jamais teve no
passado. Naturalmente, a mifia usou o poder do governo e tornou-
se ndo apenas uma for¢a politica e social, mas também uma forca
econdmica, e é ai que a verdadeira aventura comega”'”.

Os autores do massacre de Portella della Ginestra, Salvatore
Giuliano e seus comparsas, andaram livremente pelo interior do
pais por sete anos, dando entrevistas a jornais, encontrando-se com
politicos e até mesmo com o procurador-chefe de Palermo. “As
inicas pessoas incapazes de encontrar Giuliano eram a policia”,
declarou uma sentenca proferida virios anos depois. Em 1950,
quando sua presenc¢a se tornou um constrangimento nacional, a
mafia ajudou a acabar com o bando de Giuliano, apresentando o
caddver do bandido a policia. “Os bandidos, a policia e a mafia sao
uma coisa so, como o Pai, o Filho e o Espirito Santo”, disse Gaspare
Pisciotta, primo de Giuliano, cuja trai¢io foi primordial para a
captura e morte do fora da lei. Pouco depois de seu julgamento, em
1954, Pisciotta foi misteriosamente envenenado na prisio em
Palermo, quando alguém colocou estricnina em seu café."’

O valioso papel da mafia como intermediiria na captura de
Giuliano e outros bandidos foi abertamente elogiado pelos juizes
italianos do periodo. Em 1955, Giuseppe Guido Lo Schiavo,
membro da mais alta corte da Italia, escreveu uma defesa direta da
mafia: “As pessoas dizem que a maifia ndo respeita a policia e o
Judicidrio, isso nao é verdade. A mdfia sempre respeitou o Judicidrio

e a Justica, curvou-se diante de suas sentencas e nido interferiu no



trabalho dos magistrados. Na perseguicio de bandidos e foras da
lei... na verdade, uniu for¢as com a policia”"".

Chefes famosos da matfia, donos de longos registros criminais,
receberam lugares de honra no Partido Democrata Cristdo. E nio
era incomum que politicos proeminentes aparecessem como
convidados de honra nos batizados, casamentos e funerais de
grandes figuras da mdfia. Na Sicilia, ser conhecido como amigo de
um mafioso era sinal nio de vergonha, mas de poder.

Os chefes da mafia podiam mudar blocos inteiros de votos, e os
politicos recorriam a eles em época de elei¢ao, como fica evidente
em uma carta escrita em 1951 por um membro siciliano do
Parlamento, Giovanni Palazzolo, do Partido Liberal, ao chefe da
mafia de Partinico:

“Caro Don Ciccio,

Na dltima vez que nos vimos no Hotel delle Palme (em
Palermo), vocé me disse muito corretamente que precisivamos de
um jovem membro do Parlamento Regional de Partinico que fosse
um amigo e que fosse acessivel aos nossos amigos. Meu amigo Toto
tem todos esses requisitos, e decidi usar todas as minhas for¢as para
ajudd-lo. Se vocé me ajudar em Partinico, faremos dele um membro
do Parlamento."”

O destinatario da carta era Francesco Coppola, conhecido como
Frankie “Trés dedos” Coppola, nos EUA, onde cumpria uma longa
pena, até ser liberado e deportado junto de Lucky Luciano apés a
guerra.

Na década de 1950, depois que a reforma agriria ajudou a
desmantelar as grandes propriedades feudais que ainda restavam
(processo no qual a mifia agia em beneficio préprio), a agricultura
diminuiu significativamente na Sicilia, e centenas de milhares de
camponeses desempregados esvaziaram o campo em dire¢io as

cidades, Muitos se dirigiram a Palermo, a nova capital da regido da



Sicilia. A fim de minar o movimento separatista, o governo em
Roma havia concedido autonomia especial a Sicilia, incluindo o
direito de ter o proprio Parlamento e seu governo regional em
Palermo. Nio cumprindo a promessa de autogestio e maior
dignidade para a populagio siciliana, o novo arranjo gerou uma
camada extra de burocracia, milhares de empregos distribuidos a
compadrios politicos e posse de milhdes de délares em fundos
governamentais, criando possibilidades quase ilimitadas de
corrup¢ao e patronato., lanto que muitos sicilianos se referiam aos
seus representantes regionais como i novanta ladroni, “os noventa
ladroes”, visto que havia exatos noventa assentos no Parlamento
local. '

Com o fluxo de dinheiro e de pessoas para a nova capital
regional, a cidade experimentou um enorme boom de construcdes,
conhecido como “O saque de Palermo”. Construtores de imoéveis
agiram sem restri¢coes, estendendo o centro da cidade ao longo do
Viale della Liberta em dire¢do ao novo aeroporto de Punta Raisi.
Fazendo uso de varia¢des elaboradas nas leis de zoneamento ou
violando a lei de maneira arbitrdria, os construtores derrubaram os
palacios art déco e asfaltaram muitos dos parques da cidade,
transformando uma das mais belas cidades da Europa em uma
desagraddvel floresta de condominios de concreto.

Construtores ligados a mafia nao tinham medo de usar taticas
cruéis para intimidar proprietdrios, forcando-os a vender terras e
abrindo caminho para a realizacio de projetos. Um dos prédios
mais importantes do arquiteto siciliano Ernesto Basile foi destruido
no meio da madrugada, horas antes de ficar sob a protecao das leis
historicas de preservagao. No periodo de 1959 a 1964, quando
Salvatore Lima e Vito Ciancimino eram, respectivamente, prefeito e
comissario de obras publicas, de 2.500 das quatro mil licencas de

constru¢io foram emitidas na cidade de Palermo para apenas trés



individuos, descritos pela Comissio Antimdfia do Parlamento como
“senhores aposentados, de meios modestos, sem qualquer
experiéncia no ramo da constru¢gio e que simplesmente
emprestaram seus nomes aos verdadeiros construtores”'’,

A expansao da cidade foi acompanhada pelo gradual abandono e
pela decadéncia da parte antiga. O centro de Palermo, ji danificado
pelas bombas durante a Segunda Guerra Mundial, foi gradualmente
reduzido a uma favela miserdvel, em uma politica deliberada de
abandono e negligéncia. Por causa das restricbes de zoneamento, o
antigo centro ndo era um negdcio lucrativo: levantar apartamentos
baratos era muito mais lucrativo do que restaurar as estruturas dos
séculos XVII e XVIII. Muitas dreas ficaram por meses ou anos sem
gas, eletricidade ou agua quente, obrigando os moradores a se
mudarem para os novos projetos habitacionais. Mesmo bairros que
nao foram bombardeados durante a guerra comecaram a parecer
locais bombardeados. Palermo ganhou a distin¢io nio somente de
ter um Departamento de Moradia, mas um departamento de
edilizia pericolante ou de “casas em colapso” — um infortinio que
segue até os dias de hoje.

O nimero de moradores do centro da cidade caiu de 125.481
pessoas para 38.960 entre 1951 e 1981 — periodo em que a
populagio total de Palermo quase dobrou.”® Muitos dos grandes
monumentos de Palermo — as mesquitas drabes com capulas em
forma de cebola — tornaram-se igrejas cristas; ji os paldcios
normandos, as fontes renascentistas e as igrejas barrocas ficaram ao
lado de terrenos vazios ou edificios abandonados com janelas
quebradas. Aqueles que ficavam para trds eram geralmente os mais
pobres e miseraveis da cidade, preparados para aturar as condig¢oes
de uma Terceira Guerra Mundial, como os moradores de favelas do
Cairo ou do Rio de Janeiro.

A histéria do poder da matia em Palermo pode ser contada em



termos de iméveis — tijolo a tijolo e construgdo a constru¢io —, um
legado que se reflete tanto nas constru¢des baratas e no
congestionamento infernal da “nova” cidade quanto na degradacao
total da cidade antiga. As mudancas foram tdo grandes que quase
ninguém ficou imune. As familias Falcone e Borsellino nao foram
excecao.

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, nascidos respectivamente
em 1939 e 1940, cresceram durante esse periodo de transformagio a
apenas alguns quarteirdes de distincia em um bairro antigo e
degradado de Palermo, perto do porto, conhecido como La Kalsa.
Durante séculos, foi conhecida como uma das dreas mais elegantes
da cidade. No século XVIII, o poeta Goethe admirava as
impressionantes imagens criadas pelas avenidas que se cruzavam em
Palermo, por onde a aristocracia da cidade andava em carruagens
nos passeggios didrios, a fim de ver e ser vista."” Os Falcone viviam na
Via Castrofilippo, em uma casa antes habitada por um prefeito da
cidade, tio-avo de Falcone. Paolo Borsellino e sua familia viviam nas
proximidades da Via della Verriera, ao lado de sua farmadcia
familiar. Quando criangas, Falcone e Borsellino jogaram futebol
juntos na Piazza Magione. O bairro havia se deteriorado desde a
época de Goethe, mas conservara um pouco de sua elegincia e
permanecia uma mistura agradivel de profissionais e diaristas,
aristocratas e pescadores, empresarios e mendigos.”’

A casa dos Borsellino na Via della Verriera estava em condi¢oes
precarias, e a familia foi for¢ada a sair em 1956. A farmacia da
familia (administrada na época pela mae de Paolo e agora por sua
irma, Rita, e seu marido) subsistiu, mesmo com a vizinhanca
desmoronando. Desabrigados ocuparam seu antigo prédio e,
for¢ados a viver sem luz ou calor, destruiram-no parcialmente em
um incéndio. Durante o saque de Palermo, a prépria casa dos

Falcone foi fadada a4 demoli¢io, para dar lugar a uma estrada.



Falcone e o resto de sua familia procuraram o escritério de vdrias
autoridades municipais, carregando fotografias dos tetos decorados
do paldcio, na esperanga de convencé-los do valor historico e
artistico do prédio. O prédio foi destruido em 1959, embora a
estrada para a qual ele deveria dar espago nunca tenha sido
construida — um depoimento do planejamento urbano irracional do
periodo. Ambas as familias se viram obrigadas a se unir ao éxodo em
direcio a4 comunidade de dormitdrios anénimos que a periferia da
cidade se tornara.

Nao por acaso, os dois promotores que entraram na linha de
frente contra a mafia vieram da pequena, mas sélida, classe média
profissional de Palermo. O pai de Falcone era quimico, e o de
Borsellino, farmacéutico. A classe média — na Sicilia como no resto
da Itdlia — foi talvez a parcela da sociedade siciliana mais receptiva
aos valores de patriotismo e nacionalismo promovidos pelo novo
Estado italiano e enfatizou ainda mais energicamente o fascismo.
“Nossa familia sempre foi muito religiosa e muito atenta a ideia de
dever civico”, disse Maria Falcone. “INés crescemos cultuando a
patria-mae, O irmdo de mamaie morreu aos 18 anos na Primeira
Guerra Mundial, tendo falsificado sua certiddo de nascimento para
poder se alistar no Exército aos 17 anos. O irmio do meu pai
morreu aos 24 anos, como oficial de carreira da For¢a Aérea. Ouvir
sobre esses familiares ainda jovens desenvolveu em nods, e em
Giovanni, um amor ao pais acima de tudo. ‘Eles serviram a nac¢io!,
meu pai diria com reveréncia.”

A familia ia a igreja todos os domingos, e, durante algum tempo,
Giovanni foi coroinha. A mie de Giovanni demonstrava pouca
afetividade, expressando sua visao siciliana de masculinidade: “Ela
costumava repetir para ele que meninos nunca choram, porque
queria que ele crescesse e se tornasse um homem forte”, contou

Maria. O pai de Giovanni era mais afetuoso, mas permaneceu o



patriarca severo tipico daquele periodo. “Ele nos ensinou a trabalhar
e a cumprir com as nossas obrigacoes”, disse Falcone. “Era um
homem com fortes principios morais, sério, honesto e
extremamente ligado a familia. Ele me bateu apenas uma vez
durante a minha infincia. Foi durante a guerra, quando quebrei
uma garrafa de azeite. Alguém que nido tenha vivido naqueles
tempos ndo entenderia, Uma garrafa de azeite era um tesouro
naquela época. Minha familia nio era rica, viviamos com um
pequeno saldrio estatal.” Nesse lar um tanto austero e frugal, o pai
de Falcone se orgulhava do fato de nunca ter se dado ao luxo de
entrar em um café.”’

Os pais de Falcone ndo eram politicamente ativos, “Eles tinham
uma visao bastante acritica do fascismo, eram cidadios leais e
cumpridores da lei”, disse Maria Falcone. Quando garoto, ele se
apaixonara por uma frase do patriota italiano Giuseppe Mazzini: “A
vida é uma missio, e o dever é sua mais alta lei”. Na verdade,
Falcone considerou seguir carreira militar, passando um ano na
academia naval italiana antes de retornar a Universidade de Palermo
para estudar Direito.

Na universidade, Falcone se afastou do catolicismo de sua familia
e se interessou pelo comunismo. “Nossos estudos — particularmente
para Giovanni e para mim — nos levaram a uma atitude
decididamente critica em relacdo ao fascismo, assim como qualquer
forma de absolutismo”, disse Maria Falcone. O Partido Comunista
Italiano, apesar de nao romper com a Unido Soviética, se destacava
havia muito tempo como o partido comunista mais independente e
democritico no Ocidente. Falcone nunca se tornou um membro do
partido.

Paolo Borsellino cresceu com o mesmo “culto a patria-mae”.
Assim como Falcone, teve dois tios que serviram ao Exército.

Embora nio tivessem sido mortos, os dois foram feitos



prisioneiros na Africa durante a Segunda Guerra Mundial. Ambos
haviam trabalhado por anos nas colénias italianas na Africa durante
o fascismo e voltaram para Palermo depois da guerra. Como seu pai
morreu quando Paolo Borsellino tinha apenas 22 anos, seus tios
assumiram um papel importante em sua vida. Um deles, Francesco
(Zio Ciccio), morou com os Borsellino por muitos anos. “Quando
esses tios falavam sobre suas experiéncias na Africa, ele ficava
encantado com essas histdrias”, disse sua irma, Rita. De fato, até o
final de sua vida, o escritério de Paolo Borsellino em Palermo estava
cheio de mascaras e artefatos africanos trazidos da Somalia por seu
tio. “Paolo tinha grande sede de aprendizado: por sua prépria
iniciativa, foi a cidade para pesquisar as origens de nossa familia”,
diz sua mae, Maria Pia Lepanto Borsellino. Ele também fez uma
arvore genealdgica elaborada e cuidadosamente projetada da familia
real italiana, os Savoy. Isso nao teria sido incomum vinte anos antes,
mas, na época em que Paolo Borsellino crescia, a Itdlia havia abolido
a monarquia e os Savoy estavam vivendo no exilio, sujeitos ao
regime fascista. Mas seu nome era Paolo Emanuele Borsellino, em
homenagem ao rei Vittorio Emanuele, e nascera em 1940, quando a
familia Savoy ainda detinha o trono italiano. “Ele era apaixonado
por histéria, queria saber sobre o fascismo, ele brincava ser um
defensor dos Bourbon (a monarquia espanhola que governou a
Sicilia e o sul da Itdlia antes da unificacio italiana)”, disse Rita, sua
irma.

Quando estava na Universidade de Palermo, Borsellino se uniu a
um grupo de estudantes neofascistas. Embora esse fato tenha se
tornado fonte de escindalo nos ultimos anos, o fascismo no
contexto siciliano tinha um significado muito especifico: apesar de
todos os males, foi o tinico governo italiano capaz de um esfor¢o
sério para eliminar a méfia. Em uma terra onde o Estado de Direito

tem sido geralmente fraco ou inexistente, Borsellino sonhava com



um Estado com “E” maitsculo. De fato, as testemunhas da mafia
afirmavam repetidamente que eram estritamente proibidas de
apoiar os fascistas e os comunistas. Assim, embora partindo de
lados opostos do espectro politico, Falcone e Borsellino foram
atraidos pelas duas for¢as politicas que mais pareceram
intransigentes em relacdo ao que havia de pior na vida siciliana.

Tanto Borsellino quanto Falcone tiveram experiéncias diretas
com a mafia na juventude. Borsellino contou muitas vezes da inveja
sentida de um colega de escola que se gabava de ter um tio mafioso.
Ambos os promotores tiveram colegas de classe que acabaram se
tornando mafiosos, Como Kalsa é uma regido portudria, era repleta
de marinheiros e vendedores de mercadorias contrabandeadas.
Quando criang¢a, Falcone costumava jogar pingue-pongue com
Tommaso Spadaro, que ficou conhecido como o “Rei da Kalsa”, um
importante contrabandista de cigarros e, mais tarde, de heroina.-
“Eu respirei o ar da mafia desde quando era menino, mas em casa
meu pai nunca falou sobre isso”, disse Falcone. “Era uma palavra
proibida” (mais tarde, quando Falcone denunciou Spadaro como
mafioso, o mafioso niao deixou de lembra-lo de quantas vezes o
derrotou no pingue-pongue).*

Falcone e Borsellino tornaram-se amigos novamente na
Universidade de Palermo e ambos decidiram se dedicar a
magistratura, Nos primeiros anos de suas carreiras, os dois
deixaram Palermo para trabalhar em provincias da Sicilia.
Borsellino em Agrigento e Monreale, Falcone em Lentini e Trapani.
Borsellino retornou a Palermo no inicio dos anos 1970, e Falcone
chegou em 1978, assumindo um emprego no tribunal de faléncias.
Borsellino estava trabalhando como promotor em um dos dois
principais escritérios do Ministério Publico, o Ufficio Istruzione, ou
escritorio de investigagao. Na época, eles se tornaram magistrados.

Nos primeiros anos, suas antigas convic¢des politicas tornaram-se



motivo de piada entre Falcone e Borsellino, que provocavam um ao
outro. “Camerata Borsellino”, dizia Falcone, imitando a alcunha
comum entre os membros do Partido Fascista.

Assim como Falcone, Borsellino nunca se filiou a nenhum
partido politico para evitar qualquer aparéncia de partidarismo em
seu trabalho como magistrado. “Ele recusou numerosas ofertas para
se tornar um candidato politico tanto pelos socialistas quanto pelo
MSI (Movimento Sociale Italiano, o partido neofascista)”, disse
Giuseppe Tricoli, um ativista no MSI e amigo de Borsellino dos
tempos de universidade. “Ninguém jamais deve duvidar dos meus
motivos, que eu fago o que faco para ganhar notoriedade”, ele
relatou a Tricoli.”?

As origens de classe média e o fato de seus pais trabalharem em
profissdes que ndo interessavam especialmente a mafia podem ter
protegido Falcone e Borsellino quando se tornaram promotores.
Testemunhas da mafia relataram que a organizac¢io nio costumava
extorquir pequenos comerciantes — como os farmacéuticos — nos
anos 1950 e 1960. Membros da classe alta de Palermo — ricos
proprietarios ou empresarios — tinham muito mais chances de
estarem familiarizados com a mafia, como vitimas ou ctimplices.
Alguns simplesmente pagaram protecio para serem deixados em
paz, outros decidiram usar o poder da Cosa Nostra tendo um
mafioso como parceiro em um negdcio, uma venda de terras ou um
projeto em desenvolvimento. Muitas familias nobres participaram
alegremente do Saque de Palermo, ansiosas por lucrar rapidamente
com a venda ou o desenvolvimento de suas antigas propriedades. Na
verdade, alguns promotores da alta sociedade de Palermo se viram
pressionados por amigos e parentes a amenizar a situa¢ao, nao
investigando conexdes entre os criminosos comuns e os respeitdveis
empresarios “legitimos”,

Falcone e Borsellino nio faziam parte de nenhum clube exclusivo



frequentado por alguns de seus colegas. Mesmo que um magistrado
fosse simplesmente passar uma noite jogando bridge, ele poderia
muito bem se aproximar de alguém cujo nome poderia aparecer em
um relatério policial ou investigacio. Michele Greco — o notério
chefe da mafia conhecido como “o Papa” — era membro de um clube
de armas da moda; quando alguns membros comecaram a
resmungar a respeito de sua presenca, o clube sofreu um roubo, que
muitos interpretaram como um aviso. [anto Falcone quanto
Borsellino tinham uma vida social bastante restrita, entre um
pequeno circulo de amigos e colegas proximos. Eles recusavam os
convites 4 maior parte das ocasides sociais e sempre queriam saber
quem estaria presente em qualquer evento que a fossem. Um evento
aparentemente inocente poderia ser uma ocasiao de contato com a
mdfia ou comprometer um promotor, a0 Sser Visto Nno mesmo
ambiente que um sujeito de reputa¢io duvidosa.

Quando retornou a Palermo em 1978, Falcone estava passando
por uma crise pessoal muito dificil. Sua esposa, Rita Bonnici,
escolheu permanecer em Trapani, anunciando que o deixaria por
outro homem. Para piorar a situagido, o sujeito era um dos
superiores de Falcone, o juiz principal de Trapani, tornando o caso
tema de fofoca nos tribunais da regido. Na Sicilia, onde a palavra
cornuto (corno) designa o mais insignificante dos individuos, o
colapso do casamento foi uma grande humilha¢iao que o fez sofrer
por muitos anos.

Falcone nunca discutiu seu primeiro casamento com 0s amigos e
teria dito a suas duas irmas que nunca mais se casaria. Em vez disso,
mergulhou de cabe¢a em seu novo emprego no tribunal de faléncias,
aprendendo sobre uma nova area juridica e os meandros da vida
econdmica de Palermo.

Naquela época, uma “Pax Mafiosa” reinava na cidade. Nao

houve praticamente nenhum grande assassinato nos anos seguintes,



o que levou algumas pessoas — movidas por boa e por ma-fé — a
afirmarem que a mafia ndo existia mais. Também nio houve
grandes processos contra a madfia durante virios anos. A guerra
contra a organizagdo criminosa no inicio dos anos 1960 levou a
criagio da comissdo antimafia no Parlamento e a uma série de
julgamentos coletivos feitos pelo magistrado de Palermo, Cesare
Terranova. Enquanto Terranova identificou corretamente todos os
principais chefes da mafia siciliana, todos os casos terminaram em
um fracasso desastroso. A cultura de omerta (siléncio) e a
intimida¢ido de testemunhas e juizes eram tao grandes que os casos
do governo raramente se sustentavam nos tribunais,

Estudiosos da época insistiam que a madfia, se existisse, ndo era
uma organiza¢ao, mas um fendémeno antropolégico, um conjunto de
valores e atitudes comuns na Sicilia.** Afirmavam que as histérias
de ritos de iniciacdo, as familias mafiosas altamente estruturadas —
com capi (chefes) e consiglieri (conselheiros) — nada mais eram do
que fantasias hollywoodianas e sensacionalismo da imprensa. Os
observadores mais atentos notaram que a relativa calma indicava
algo bem diferente, uma harmonia entre os clis da mafia da cidade,
o que significava que estavam felizes com seus negécios, com pouca
ou nenhuma oposi¢io.

De fato, todos os homens que a comissio antimdfia havia
denunciado como os pilares do sistema em Palermo ainda estavam
ativos. Vito Ciancimino — o ex-barbeiro de Corleone — continuava
dando as cartas na prefeitura de Palermo. Todos os contratos
municipais importantes continuaram a ser dirigidos ao conde
Arturo Cassina, acusado de repassar grande parte do trabalho para
as empresas da mdafia. Os impostos da ilha eram arrecadados pelo
monopdlio privado da familia Salvo, hd muito investigada pela
policia sob a suspeita de serem mafiosos. Salvatore Lima, prefeito

durante o “Saque de Palermo”, se tornara membro do Parlamento, e



seu mentor politico, Giulio Andreotti, era o primeiro-ministro,
colocando assim Lima no centro do poder em Roma.

Apesar da calma aparente, alguns policiais e promotores sabiam
que nem tudo era o que parecia. O policial adjunto Boris Giuliano
comec¢ou a notar o movimento de malas cheias de drogas e dinheiro
indo e vindo entre Palermo e Nova York. Em vez de desaparecer, os
negdcios da mafia estavam crescendo como nunca. Além disso, uma
série de sequestros misteriosos, assassinatos e desaparecimentos
ocorrendo no interior da Sicilia eram rumores indecifriveis no
obscuro mundo da Cosa Nostra.

Enquanto isso, o resto do pais se preocupava com problemas que
pareciam muito mais urgentes e importantes — o direito ao divércio
e ao aborto, o terrorismo, a ascensio do Partido Comunista
Italiano, o lugar da Itdlia na luta internacional entre o Oriente e
Ocidente. A partir de meados da década de 1970, as manchetes dos
jornais didrios foram dominadas por atentados terroristas, torturas
e assassinatos. O Partido Comunista Italiano havia obtido 34,5%
dos votos nacionais, apenas um ponto a menos que o Partido
Democrata Cristdo. Os dois partidos come¢aram a dividir o poder
do governo em um arranjo conhecido como “o compromisso
histérico”. Em marco de 1978, as Brigadas Vermelhas sequestraram
o ex-primeiro-ministro Aldo Moro, um dos arquitetos da nova
alianca entre democratas-cristios e comunistas.”

Durante a primavera, o pais ficou tdo envolvido com o sequestro
de Moro que mal notou que a paz foi interrompida na manha de 30
de maio, quando um grupo de assassinos matou Giuseppe Di
Cristina, o chefe de Riesi, uma cidade na Sicilia oriental. Embora
cometido em plena luz do dia em uma rua apinhada de Palermo,
nio houve testemunhas do crime. Havia, no entanto, algumas pistas
intrigantes. No bolso de Di Cristina, a policia encontrou um cheque

de US$ 6 mil de Salvatore Inzerillo, o chefe da mifia em cujo



territério Di Cristina havia sido assassinado. Foram encontrados
também os telefones particulares de Nino e Ignazio Salvo, ricos
empresarios democratas-cristios, responsaveis pela operagio do
sistema de cobranca de impostos privados da Sicilia.*

Embora seu caso tenha sido ignorado, Di Cristina deixou
informacdes valiosas aos investigadores. Ele reuniu-se secretamente
com a policia, apenas alguns dias antes de sua morte em uma casa
abandonada, para lhes contar sobre seu assassinato iminente,
indicando seus potenciais assassinos e alertando a policia sobre o
flagelo que estava prestes a afligir a mafia e a Sicilia nos anos
seguintes. Di Cristina ofereceu uma visio privilegiada a policia
sobre os niveis mais altos da Cosa Nostra. Ele descreveu um
rompimento entre a ala mais tradicional e moderada da mafia e os
cruéis invasores da cidade de Corleone e seus aliados. A mafia de
Corleone — sob a lideran¢a de Luciano Leggio nos anos 1960 —
havia se destacado por sua ferocidade homicida. Leggio — um ex-
seguranca ignorante — tornara-se um lider carismdtico na mafia,
mostrando sua determina¢do implacdvel de eliminar qualquer um
que estivesse em seu caminho, muitas vezes com suas proprias maos
e com a longa faca que carregava consigo. Depois da prisio de
Leggio, em 1974, seu posto foi chpadu por dois de seus capangas,
que cruelmente nao deixaram nada a seu patrdo. “Salvatore Riina e
Bernardo Provenzano, apelidados de ‘os animais’ por sua crueldade,
sio os homens mais perigosos que Luciano Leggio tem a sua
disposicao”, disse Di Cristina a policia. "Eles sao pessoalmente
responsaveis por pelo menos quarenta assassinatos cada um.” O
mais perigoso de todos era Salvatore Riina, porque “é mais
inteligente do que Provenzano”, acrescentou. Enquanto a mafia
“tradicional”, representada por chefes de Palermo como Stefano
Bontate, Gaetano Badalamenti, Salvatore Inzerillo e o préprio Di

Cristina, preferia uma atitude de concilia¢io em relagio aos



funciondrios publicos, os corleonesi preferiam o confronto e a
intimida¢do violenta. Contrariando a Comissdo, o 6rgao governante
da madfia, os corleonesi haviam assassinado o coronel da policia
aposentado Giuseppe Russo, um investigador obstinado. Eles
realizaram uma série de sequestros na Sicilia — uma pratica que o
resto da mafia reprovava.”’

No final de sua confissao secreta, Di Cristina reconheceu que sua
vida estava em perigo iminente., “Espero receber na préoxima semana
um carro blindado que alguns amigos estio me enviando. Custa
cerca de £ 30 milhoes (quase US$ 40 mil na época). Vocé sabe,
Capitiao, tenho muitos pecados leves na minha conta e alguns
mortais.”

Nenhum dos avisos de Di Cristina foi ouvido. Como ele havia
previsto, a investiga¢do sobre seu proprio assassinato concentrou-se
nos membros mais conhecidos da madfia “tradicional”. A policia
emitiu um mandado de prisio contra o amigo e aliado de Di
Cristina Salvatore Inzerillo, em cujo territério Di Cristina tinha
sido morto — caindo na armadilha que Salvatore Riina havia
preparado.

A ofensiva militar dos corleonesi que Di Cristina previu realizou-
se tragicamente. Em 21 de julho de 1979, assassinos da madfia
mataram Boris Giuliano, o policial vigilante que demonstrara
interesse demais nas malas que viajavam entre Palermo e Nova
York. Em setembro, os corleonesi cumpriram a ameaca de matar
Cesare Terranova, membro da comissio antimdafia do Parlamento
que retornou para assumir o gabinete de investiga¢ao do Palacio de
Justica de Palermo. E apenas quatro meses depois, em 6 de janeiro
de 1980, Piersanti Mattarella foi morto. Presidente da Regido da
Sicilia e mais importante politico democrata-cristio na ilha, ele
tentou limpar o lucrativo mercado de contratos do governo,

fortemente poluido pelos interesses da mifia. A temporada dos



caddveres ilustres havia comecado. A nova mafia que despontava
estava enviando uma mensagem clara: qualquer um que se atrevesse
a enfrentar a Cosa Nostra — até mesmo o presidente da regido —
encontraria morte certeira.”

Nesse periodo, Falcone teve a oportunidade de sair do tribunal
de faléncias para se juntar a seu amigo Borsellino no escritério de
investiga¢ao, o Ufficio Istruzione de Palermo (naquela época, havia
dois escritorios distintos de promotores dentro do sistema judicial
italiano: a Procura della Repubblica iniciava os processos criminais
contra um réu, depois passava o caso para o Ufficio Istruzione para
ser investigado e preparado para julgamento. A Procura della
Repubblica entdo revisava as provas e apresentava O c€aso no
tribunal). O escritério de investigac¢io era dirigido por um resistente
promotor comunista, Rocco Chinnici, que estava determinado a
seguir com a forte posi¢cao antimafia iniciada por seu antecessor,
Cesare Terranova, que havia sido assassinado antes de poder tomar
posse.

Na noite de 5 de maio de 1980, trés assassinos da mafia atiraram
e mataram o capitao da policia Emanuele Basile, que havia iniciado
as investigacdes de drogas de Boris Giuliano. No dia seguinte, a
policia de Palermo ordenou a prisdo de cerca de 55 membros de trés
familias mafiosas em Palermo, Inzerillo, Spatola e Di Maggio,
acusadas de administrar um enorme cartel internacional de heroina
juntamente com a familia Gambino em Nova York. Essas prisoes
configuraram uma das maiores operac¢oes antimafia em mais de uma
década. O caso logo ficou mergulhado em contradi¢oes. Os dois
promotores assistentes responsaveis pelo caso na Procura della
Repubblica de Palermo recusaram-se a validar os mandados de
prisdo contra as familias de Palermo. O chefe do escritério, Gaetano
Costa, embora reconhecendo que as provas contra alguns dos réus

eram frageis, insistiu que era primordial ndao se acovardar diante da



mafia, mantendo alguns mafiosos presos. Os dois jovens
promotores relutaram em se contradizer, apds terem tranquilizado
os advogados dos acusados, prometendo que seus clientes sairiam
em liberdade apdés pagamento de fianca. Costa e seus assistentes
discutiam ardentemente, enquanto uma multidio de jornalistas e
advogados de defesa esperava ansiosa no corredor do lado de fora.
Por fim, Costa foi for¢ado assinar os mandados de prisio, em uma
atitude incomum e corajosa. Quando a reuniao terminou, um dos
promotores assistentes disse aos advogados da méfia que esperavam
do lado de fora: “Ele foi o responsivel, nés nio”, deixando Costa em
posi¢do exposta e vulnerivel.”

Logo depois, o caso da heroina Spatola-Inzerillo — e seu extenso
rastro de sangue — foi transferido para o escritdrio de investigacio,
chegando a mesa de Giovanni Falcone, como seu primeiro grande

embate contra a mafia de Palermo.

1. Para a histéria antiga da mafia, veja Salvatore Lupo, Storia della mafia
(Roma, 1993); Francesco Renda, Storia della Sicilia, vol. 1 (Palermo,
1984); Christopher Diiggan, Fascism and the Mafia (New Haven, 1989);
e Gactano Faizone, Storia della mafia, Palermo, Faisone, Gaetano
(Palermo 1973,1987) e Henner Hess, Mafia (Roma-Bari, 1984).

2. Francesco Petruzzella, Sulla pelle dello stato, p. 163,

3. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, pp. 19-21.

4. Cesare Mori, Con la mafia ai ferri corti (Palermo 1932, 1993), p. 228.

5. Duggan, pp. 195-99,

6. Sobre o colorido relato do suposto envolvimento de Luciano na invasiao
da Sicilia, ver Michele Pantaleone, Mafia e politica (Turim, 1960), pp.
48-63. Para uma reconstrug¢ao mais sobria e cuidadosa, ver Lupo, p. 159.

7. Sobre a deportagio de gangsteres italo-americanos, ver o relatério da
comissdo antimdfia sobre a mafia e a politica, “Relazione sui rapporti tra

mafia e politica”, aprovado em 6 de abril de 1993.



8. Sobre Vito Genovese e Charles Poletti, ver Claire Srerling, Octopus
(Nova York, 1990), pp. 56-57.

9. Sobre a morte de socialistas e comunistas, ver Renda, Storia della Sicilia,
vol. 3, pp. 276-82.

10. Renda, vol. 3, p. 278.

11. Renda, pp. 285-86.

12. Entrevista do autor com Renda.

13. Sobre o assassinato de Giuliano e o julgamento de Gaspare Pisciotta,
ver relatorio da Comissao antimafia sobre a mafia e politica, 6 de abril de
1993.

14. Lo Schiavo ¢ citado em Pino Arlacchi, La mdfia imprenditrice (Bolonha,
1983), p. 59.

15. Carta de Palazzolo, citado em La Violenza Programmata, de Glorio
Chinnici e Umberto Santino (Milao, 1989), p. 272.

16. Antonio Maria Di Fresco, Sicilia: 30 anni di regione (Palermo, 1976), p.
15.

17. Sobre o “saque de Palermo” e os papéis de Lima e Ciancimino, veja
Orazio Cancilla, Palermo (Roma-Bari, 1988), pp. 525-42, e da comissio
antimafia, Relazione conclusiva, 4 febbraio, 1976, VI Legislatura, doc
XXIIT N.2, pp. 214-37, reimpresso em Mafia, politica e affari, Nicola
Tranfaglia (Roma-Bari, 1992), pp. 72-108. A citagio sobre construgoes
suspeitas é de Tranfaglia, p. 94.

18. Sobre o abandono do centro de Palermo, ver Cancilla, p. 532.

19. Johann Woltgang von Goethe, Jornada Italiana, 1816-1817, trad.
Auden e Elizabeth Mayer (Nova York, 1961), pp. 225-252.

20. Sobre os antecedentes familiares de Falcone e Borsellino, ver as
entrevistas do autor com Maria Falcone e Rita Borsellino Fiore e Maria
Pia Lepanto Borsellino. Ver também Umberto Lucentini, Paolo
Borsellino: Il valore di una vita (Milio, 1994); e Francesco La Licata,
Storia di Giovanni Falcone (Milao, 1993).

21. Falcone, Cose di Cosa Rostra, p. 14.

22. Falcone, p. 39.

23, Entrevista do autor com Giuseppe Tricoli.

24. Exemplos dessa abordagem antropolégica encontram-se no trabalho de



Hess, Duggan e no primeiro livro de Arlacchi, La mafia imprenditrice.
Para uma discussdo sobre a interpreta¢ao antropoldgica da madfia, ver
Lupo e Sterling, p. 41.

25. Para o estado da politica italiana em 1978, a ascensdo dos comunistas e
o sequestro de Moro, ver Ginsborg, A History of Contemporary Italy. pp.
374-87.

26. Sobre um relato do funeral de Di Cristina, L Unitd, 3 de junho de
1978.

27. Um relato completo da confissio de Di Cristina estd contido no
relatério da Legione Carabinieri di Palermo, de 25 de agosto, 1978,
Também extensivamente citada na acusagio do maxijulgamento de
Palermo, Ordinanza Sentenza contra Abbate + 706, arquivado em
Palermo, em 8 de novembro de 1985. Uma selecio generosa do
documento de 8.607 piginas estd reimpressa no livco Mafia: L’atto di
accusa dei giudici di Palermo, editado por Corrado Stajano (Roma,
1986). As confissoes de Di Cristina estao nas pp. 18-37.

28. Um relato completo do assassinato de Boris Giuliano foi arquivado pela
Questura di Palermo, em dezembro de 1979, Sobre a morte de Boris
Giuliano em Lodato, Quindici anni di mafia, pp. 13-20, enquanto a de
Matarella é tratada na p. 35. Sobre a morte de Terranova, ver Galluzzo,
p. 125,

29, Para um relato da morte de Basile e sobre os mandados de prisdo contra
Inzerillo, ver La Repubblica, 6 de maio de 1980, e Lodato, pp. 40-42. No
debate sobre a “Procura della Repubblica”, ver Galluzzo, pp. 131-43.
Além disso, veja a entrevista do autor com Vincenzo Geraci.



