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CAPITULO UM

%

O Trogo misterioso que me
seguiu gie em ¢3sg

Estﬂ historia comecou em uma tarde da cor dos cometas, com uma
garota vestida de preto. Uma garota triste. Uma garota com um
buraco no coracao, e escuriddo no horizonte.

Esta garota, obviamente, era eu.

— Meu nome é Stella Rodriguez — informei ao guarda nos
portoes da NASA. — T'enho onze anos. Vim aqui para falar com Carl
Sagan.

Era tarde, quase noite, e eu estava sozinha. Vocé e Mamade teriam
se zangado.

O guarda ergueu os olhos como se tivesse ouvido um mosquitinho
irritante, concluiu que tinha sido s6 sua imaginagio e voltou a ler sua
revista.

— Na verdade

tataraneta de Carl Sagan e vim a NASA para contar para ele que no

tenter de novo —, sou a tata-tata-tata-tata-



futuro nés inventamos a viagem no tempo!
— Por favor, vd embora — ordena o guarda.
— Mas eu tenho hora marcada. ..

— Nio — respondeu o guarda —, com certeza voce nio tem.

— T4, ta bem, talvez eu ndo tenha mesmo! — rebati, um pouco
escandalosa demais. — Mas se vocé levar em conta a teoria do caos

ou o efeito borboleta, a préopria nocdo de previsdes de longo prazo,
por exemplo, a tal hora marcada se torna uma impossibilidade
absurda. O tempo...

Mas antes que eu pudesse continuar tentando manter minha pose
intelectual, um alarme ensurdecedor comecou a tocar. Luzes
comegaram a piscar, e ai eu ouvi gritos vindos de dentro do prédio.

— Ta bom — cedi, erguendo as mios. — Vamos so6 ficar de boa,
entdo. Vou embora sem fazer escandalo. Nio precisa de alarmes. Sou
nerd demais para a cadeia!

Mas o guarda ndo estava prestando atencdo em mim. Ele pegou
seu telefone e comegou a berrar alguma coisa sobre coédigo vermelho
e protocolo, e antes que eu conseguisse sacar o que estava
acontecendo ele ja havia corrido para dentro, largando o portio
escancarado.

Eu bem que queria ser aquele tipo de pessoa que entraria
escondido na NASA durante uma explosdo-molecular-de-uma-
invasdo-de-foguetes-alienfgenas-tripulados-por-robos. Mas vocé sabe
muito bem que eu ndo sou assim. Nem perto disso. Sou mais o tipo
amarelona-e-medrosa-igual-a-um-filhotinho-de-gato.

Entdo ful embora. Ful embora sem ver Carl Sagan e sem entregar
a ele o pacote importante que eu tinha levado. Questdes temporais
eram essenciais, Ja que a data de lancamento da sonda Voyager 2 —
20 de agosto de 1977 — ia ocorrer dali a poucos meses.

Afastando-me dos alarmes na NASA, fui para o ponto de 6nibus e
fiquel esperando. O dia tinha s6 um restinho de claridade, e eu estava
sentindo uma coisa esquisita. Tipo quando vocé sente uma brisa nos
tornozelos estando num quarto sem janelas ou portas abertas. Ou

quando tem certeza de que esta enxergando um rosto na lua, e que



ele estd encarando voceé. Ou tipo quando voceé é o pegador na
brincadeira de esconde-esconde, e simplesmente sabe que esta sendo
observado através de um buraco na fechadura de armario. Disparei
meu olhar de um lado a outro, vasculhando nas moitas e arvores. Nio
vi nada em lugar nenhum, nada além do crepusculo.

E também fiquei compreensivelmente aliviada quando o onibus
virou a esquina. Quer dizer, isso até eu entrar no 6nibus, e ai as coisas
comegcarem a ficar mais esquisitas, se ¢ que i1sso ainda era possivel.

— Minha carteiral — gritou uma executiva. — Alguém roubou
minha carteira!

Todo mundo esquadrinhou o 6nibus a procura de uma pessoa
suspeita.

— E cadé minha peruca? — perguntou um homem de mais idade.

[sso continuou por mais trés paradas, gritos de Cadé meu almogo? e
Quem pegou meu sapo de estimagdo? Para sair do 6nibus, tive de saltar
por cima de um monte de gente de gatinhas, todas procurando isso-
ou-aquilo debaixo de seus bancos.

O ponto de 6nibus ficava a apenas alguns minutos de distancia da
minha casa, mas pareceram quilémetros. Tipo, o que estava
acontecendo?! O creptsculo havia se tornado escuriddao purinha, o
que nido era nada bom porque naquele momento eu estava sofrendo
gravemente de apreensdo, calafrios de febre e um toque de arrepios.
Eu ndo tenho medo do escuro — voceé sabe disso por causa daquela
é¢poca em que ficdvamos admirando as estrelas —, mas, no minuto em
que comecel a caminhar, meus pelinhos dos bragos e pernas se
arrepiaram, e a sensacao fol até o pescogo. Eu estava tdo
sobressaltada que devia estar com cabelinhos arrepiados até nos
olhos, os quais, por sinal, ndo estavam ajudando, porque, numa
questido de minutos, o dia-que-estava-escurecendo virou um dia-
escuro-feito-o-interior-de-um-bolso.

Olhei de um lado para o outro.

— Tem alguém ai? — perguntel. Ninguém respondeu. Serd que
alguém em algum filme de terror ja respondeu a essa pergunta? Ah,

que bom que perguntou, sou eu, o assassino da machadinha. Droga! Na



verdade, 1550 era para ser uma surpresa. ..
Entédo fiz o que qualquer um faria no meu lugar. Comecei a correr.

Rapido. Corri  pela escuridao-tipo-a-sujeira-no-fundo-do-esgoto,
disparel pela escuriddo-tipo-dentro-de-uma-baleia. Ndo ouvi passos
ou galhos quebrando atrds de mim, mas a sensacdo estava ficando
mais forte. Alguém estava a espreita, s6 que fora do campo de visio.
Eu estava sendo observada. Eu estava sendo seguida.

Mas por quem?

Ou, ainda pior... pelo qué?
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CAPITULO DOIS

%

Ol4, escuridgo

- F('}H ONDE VOCE ANDOU?! ERA PARA VOCE ESTAR
TOMANDO CONTA DE MIM ATE A MAMAE CHEGAR EM CASA. E SE
EU TIVESSE COMIDO COLA OU ALGO ASSIM!?

Aquela voz estridente pertencia, é claro, a Cosmo. Um nome bem
adequado, considerando que ele ¢ um cadete espacial de mao-cheia na
forma de um irméo de cinco anos.

— Xiu! — disse eu. — Me ajuda a tapar as escotilhas e a vigiar o
perimetro.

Sai esbaforida trancando portas, fechando todas as cortinas e
apagando as luzes. Espiel por uma fresta nas cortinas da frente.
Tinha comecado a chover e era dificil ver sei-la-qual-fosse o monstro
que havia me seguido até em casa.

— Isso é divertido — sussurrou uma voz atras de mim. — O que
estamos fazendo?

Baixei o olhar para Cosmo. Ele apertava as mdozinhas de

empolgacio.



— Vocé comeu cola mesmo?

— Nio — respondeu ele, timidamente.

— Otimo — comentei —, muito maduro. Vamos 14, vou fazer
nosso jantar.

Depois de queijos quentes temperados a medo e sopa de tomate
devorados sob a quase escuridio, eu disse a Cosmo que iria fazer meu
dever de casa, mas na verdade eu s6 precisava de um tempinho
sozinha para refletir. Coloquei meu robe azul de pelicia com
estrelinhas e encarei para além da janela do meu quarto no segundo
andar, tentando ver o jardim da frente de um angulo melhor. Tentei
usar meu telescoplo, mas o gesto so me fez ficar triste. Triste demais.
Mais triste do que minha costumeira neblina persistente do dia a dia.
[sso era uma nossa coisa de pai-e-filha, s6 eu e vocé, mas agora voce
se fol e tem monstros no jardim e tudo esta errado.

Sentel toda desleixada apoiando o queixo no peitoril da janela.
Uma gota de chuva desceu pelo vidro como uma mintscula estrela
cadente.

— Eu queria — comecel, fechando meus olhos — ser capaz de
fazer todas as coisas horriveis simplesmente... desaparecerem.

Quando abri os olhos, captel um vislumbre de algo 1a fora, s6 por
um momento, antes de disparar para uma caixa de papeldo perto das
lixeiras na calcada.

— Hein? — perguntel. Usel a mdo para limpar a névoa no vidro.
Sim, definitivamente tinha alguma coisa na caixa, alguma coisa
pequena, e escura, e muito trémula. Um gatinho, pensel, tentando me
convencer de que tinha visto bigodes de relance, e o estalido de um
rabo.

IEquipada com botas de chuva e uma lanterna, segui para fora. Por
sorte, Cosmo tinha ido para o quarto dele e nido estava por perto para
perturbar.

— E s6 um gatinho, ou um cachorro de rua — falei sozinha

enquanto caminhava devagarzinho pelo jardim, sob a chuva.
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— Psssst, bichano, bichano — chamei enquanto me aproximava.
— Por favor, ndo seja um bichano gamba fedorento.

Eu me deslocava devagar e com cuidado, tentando ver o bichinho.
Mas quando minha lanterna iluminou dentro da caixa, o que eu vi
ndo for um filhotinho de gato ou cachorro. Nio era nem mesmo um
gamba. Era so... escuridio.

Afastei-me da caixa aos trancos, tropecel no meio-fio e derrubei a
lanterna. Quando enfim a recuperel, minhas mios estavam tremendo
quando mirei de volta para o que eu achava ter visto. A coisa ali
dentro tinha ido embora! Girel o foco da lanterna loucamente e
encontrel a criatura, espreitando cada vez mais perto em minha
dire¢do. Ndo parecia ter pernas ou bracos. Era s6 um borrido de
escuriddo pouco malor que um coelho — mas ndo era escuriddo
normal, ndo. Aquilo ali era escuriddo como a escuriddo dentro de um
livro velho techado, s6 que com dois olhinhos. Olhos brilhantes, e que
pareciam abrigar pequenas galdxias dentro deles.

— Argh! — gritei, apontando para a coisa. A coisa, em reacao,
olhou para tras para verificar o que haveria al de tdo assustador.

— Fica longe! — ordenei. Mas, cada vez que eu dava um passo
para tras, a criatura rastejava um pouco mais para perto de mim. Na
verdade, pelo seu jeito de se movimentar e pela expressio em seus
olhos, tive a impressdo mais doida: acho que ela quer que eu faca carinho.

Mas eu nio sou doida. Em vez disso, ju;}guei minha lanterna na



