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As pessoas do Norte ndao sabem absolutamente nada a respeito da
Escravidao. Acham que se trata apenas de cativeiro perpétuo. Elas
ndo tém ideia da profundidade da degradacio contida na palavra
“Escraviddo’; se livessem, jamais cessariam seus esforcos aleé que esse
sistema tdo pavoroso fosse derrubado.

Mulher da Carolina do Norte

Vocés, mulheres tdo sossegadas, levantem-se e escutem-me!

Isaias 32.9



Prefacio da autora

Os leitores podem ter certeza de que esta narrativa nao € ficcao.
Estou ciente de que algumas das minhas aventuras podem
parecer inacreditaveis, mas sdo, ainda assim, absolutamente
verdadeiras. Nao exagerei as injusti¢as infligidas pela escravidao;
ao contrario, minhas descricoes nao fazem jus aos fatos. Encobri
a denominaciao dos lugares e del nomes ficticios as pessoas. Nao
tinha por que manter segredo em relacao a mim, mas achei que
seria gentil e atencioso assim proceder em relacio aos demais.

Gostaria de ser mais competente na tarefa que assumi.
Acredito, porém, que os leitores vao perdoar as deficiéncias,
considerando as circunstancias. Nasci e cresci na escravidio,
permaneci em estado de escravatura por 27 anos. Desde que
cheguei ao Norte, precisei trabalhar com afinco para me
sustentar e dar educacao aos meus filhos. Isso nio me deixou
muito tempo livre para compensar a falta de oportunidade de me
aprimorar na juventude, e precisei escrever estas paginas em
intervalos irregulares, sempre que podia me afastar por alguns
momentos das funcdes domésticas.

Quando cheguei a Filadélfia, o bispo Paine me aconselhou a
publicar um esboco da minha vida; eu disse a ele que nao tinha
nenhuma competéncia para tal empreitada. Apesar de ter
melhorado um pouco minhas ideias desde aquele tempo,
continuo com a mesma opinido, mas acredito que minha
motivacdo vai desculpar aquilo que, de outro modo, poderia
parecer pretensao. Nao escrevi minhas experiéncias para chamar
a atencido para mim mesma; ao contrario, teria sido mais
agraddavel permanecer em siléncio a respeito da minha propria
historia. Também ndo pretendo despertar comiseracio pelos
meus sofrimentos. Mas, sinceramente, desejo despertar nas
mulheres do Norte a consciéncia da condicio de 2 milhoes de



mulheres no Sul, ainda em cativeiro, sofrendo o que eu sofri — a
maior parte delas sofre muito mais. Quero somar meu relato ao
de escritores mais capazes para convencer as pessoas dos
Estados Livres sobre o que a escravidao de fato €. Apenas por
meio da experiéncia € possivel perceber a profundeza, a
escuridio e o fedor daquele poco de abominacdes. Que as
béncaos de Deus recaiam sobre esta iniciativa imperfeita em
nome do meu povo perseguido!

Linda Brentill



Introducio a primeira edicao

Conheco pessoalmente a autora da biografia que segue, e seus
modos e sua conversa me inspiram confianca. Durante os
ultimos dezessete anos ela morou a maior parte do tempo com
uma familia distinta de Nova York e se comportou de maneira tal
que passou a gozar de alta estima. Esse fato, sem mais
credenciais relativas a seu cardter, ja € suficiente. Acredito que
aqueles que a conhecem nio duvidardo da sua veracidade, apesar
de alguns incidentes em sua historia serem mais romanticos do
que a ficcao.

A pedido dela revisel seu manuscrito; as mudangas que inseri
foram sobretudo para condensar e organizar o material. Nao
acrescentei nada aos incidentes nem mudei o sentido de suas
observacoes muito pertinentes. Com excecoes insignificantes,
tanto as ideias quanto a linguagem sdo dela. Aparei um pouco os
excessos, mas fora isso nio vi razio em modificar sua maneira
vivida e dramaditica de contar a propria historia. Nomes de
pessoas € lugares me sio conhecidos, mas eu os suprimi por
bons motivos.

Naturalmente, causara surpresa que uma mulher criada na
escravidiao seja capaz de escrever tio bem. As circunstancias
explicario esse fato. Em primeiro lugar, a natureza a dotou de
percepcoes agucadas. Em segundo, a senhora com quem ela
morou até os doze anos foi uma boa amiga, cheia de
consideracdo, que a ensinou a ler € a escrever. Em terceiro,
depois de ter vindo para o Norte, surgiram-lhe circunstancias
favoriveis, incluindo interacio frequente com pessoas
inteligentes que sentiram um interesse simpatico em seu bem-
estar e estiveram dispostas a lhe dar oportunidades de aprimorar
seus conhecimentos.

Tenho plena consciéncia de que muitos vio me acusar de falta



de decoro por apresentar estas paginas ao publico; afinal, as
experiéncias desta mulher inteligente e tio machucada
pertencem a uma classe que alguns podem chamar de assuntos
delicados e, outros, indelicados. Essa fase peculiar da escravidao
vendo sendo, de maneira geral, mantida velada, mas o publico
precisa comecar a conhecer suas caracteristicas monstruosas, e
eu assumo de bom grado a responsabilidade de levantar o véu.
Faco 1sso em nome das minhas irmas em cativeiro, que sofrem
injusticas tdo pavorosas que nossos ouvidos sao sensiveis demais
para escutar. Faco isso com a esperanca de despertar a
consciéncia e a reflexdao nas mulheres do Norte em relacao a seu
dever de exercer influéncia moral sobre a questio da escravidio
em todas as oportunidades possiveis. Fago isso com a esperanca
de que todos os homens que lerem esta narrativa jurem perante
Deus que, nos limites de suas capacidades, impedirio que
qualquer fugitivo da escravidao seja mandado de volta para sofrer
naquele antro desprezivel de corrupcao e crueldade.

L. Maria Child



Incidentes na vida de uma menina
escrava

Escondida durante sete anos



I.
Infancia

Eu nasci escrava, mas nunca soube disso até que seis anos de
uma infancia feliz tivessem se passado. Meu pai era carpinteiro,
considerado tiao inteligente e habilidoso no seu trabalho que,
quando era preciso erguer construgoes fora do comum, ele era
enviado a longas distancias para atuar como capataz. Sob a
condicao de pagar duzentos dolares por ano a sua senhora e
sustentar a s1 mesmo, ele tinha permissio de trabalhar em seu
oficio e administrar seus proprios negocios. Seu maior desejo era
comprar os filhos, mas, embora tenha oferecido varias vezes seus
vencimentos conquistados com tanta dificuldade para esse fim,
ele jamais conseguiu. Em relacdo a tez, meus pais eram de um
tom claro de marrom-amarelado, eram chamados de mulatos.
Viviam juntos numa casa confortavel, e, apesar de sermos todos
escravos, ful protegida de maneira tao afetuosa que nunca sonhei
ser uma mercadoria; confiava neles para cuidar de mim e estava
disponivel para o que precisassem a qualquer momento. Eu tinha
um irmao, William, dois anos mais novo do que eu — uma
crianca esperta e afetuosa. Também contava com o enorme
tesouro da minha avo materna, uma mulher notdavel em varios
aspectos. Ela era filha de um fazendeiro da Carolina do Sul que,
a0 morrer, deixou livres minha avo e seus trés filhos, com
dinheiro para viajar a St. Augustine, onde tinham parentes. Isso
aconteceu durante a Guerra Revolucionaria, e eles foram
capturados no caminho, levados de volta e vendidos a diferentes
compradores. Essa era a historia que minha avo contava, mas nio
lembro de todos os detalhes. Ela era uma menininha quando foi
capturada e vendida ao proprietario de um grande hotel. Muitas
vezes escutel historias sobre sua infaincia, como foi dificil. Mas,
jd crescida, minha avo passou a demonstrar tanta inteligéncia e



era tao leal que seu senhor e sua senhora acabaram por perceber
que era do interesse deles cuidar bem de propriedade tao valiosa.
Ela se tornou personagem indispensavel na casa, ocupando todas
as posicoes, de cozinheira e ama de leite a costureira. Era muito
elogiada por suas receitas, e seus deliciosos biscoitos salgados
ficaram tdo famosos nas redondezas que vdrias pessoas
manifestavam interesse em compra-los. Dadas as numerosas
encomendas dessa natureza, ela pediu autorizacao a sua senhora
para assar os biscoitos a noite, depois que tivesse terminado todo
o trabalho doméstico, e recebeu licenca para tanto, desde que
com os lucros comprasse roupas para si e para seus filhos. De
acordo com esse trato, depois de trabalhar o dia todo com afinco
para a sua senhora, ela comecava suas fornadas a meia-noite,
com a ajuda dos dois filhos mais velhos. O negocio se mostrou
lucrativo e, ano apos ano, ela guardava um pouquinho de
dinheiro, que juntava num fundo para comprar os filhos. Seu
senhor morreu e a propriedade foi dividida entre os herdeiros. A
vitva herdou o hotel, que manteve aberto. Minha avod
permaneceu sob seu servico como escrava, mas os filhos dela
foram repartidos entre os filhos do senhor. Como eram cinco,
Benjamin, o mais novo, foi vendido para que cada herdeiro
recebesse a mesma porcao em dolares e centavos. Tinhamos
uma diferenca de idade tio pouca que ele parecia mais meu
irmao do que meu tio. Era um rapaz esperto e bonito, quase
branco, pois tinha herdado a tez dos ancestrais anglo-saxoes da
minha avo. Apesar de Benjamin ter apenas dez anos, pagaram
720 dolares por ele. Sua venda foi um golpe terrivel para a minha
avo, mas ela era esperancosa por natureza e se pos a trabalhar
com energia renovada, confiante de que, com o tempo, seria
capaz de comprar alguns de seus filhos. Ela havia guardado
trezentos dolares, que sua senhora um dia pediu emprestados,
prometendo pagar em breve. Os leitores provavelmente sabem
que nenhuma promessa ou declaracao por escrito feita a um
escravo tem valor legal porque, de acordo com as leis sulistas,
um escravo, por ser propriedade, ndo pode deter propriedade.
Quando minha avo emprestou seu dinheiro suado a senhora,



confiou apenas na honra dela. A honra de uma senhora de
€sCcravos para com uma escrava!

Devo muitos confortos a essa boa avo. Meu irmao Willie e eu
sempre recebiamos porcoes de biscoitos, bolos e conservas que
ela fazia para vender, e depois que deixamos de ser criancas,
ficamos em divida com ela por vdrios outros servicos muito mais
importantes.

Essas foram as circunstancias extraordinariamente felizes do
inicio da minha infincia. Quando eu tinha seis anos, minha mae
morreu, € entdo, pela primeira vez, soube, pelas conversas a meu
redor, que eu era escrava. A senhora da minha mae era a filha da
senhora da minha avo. Ela era irma adotiva da minha mae: as
duas tinham sido alimentadas no peito da minha avd. Na
verdade, minha mae tinha sido desmamada aos trés meses para
que a crianca da senhora pudesse obter alimento suficiente. Elas
brincavam juntas quando pequenas e, ao se tornarem mulheres,
minha mae foi a serva mais fiel a sua irma adotiva mais branca.
Em seu leito de morte, minha mae ouviu da senhora a promessa
de que seus filhos jamais iriam sofrer por nada, e a senhora
manteve sua palavra durante toda a vida. Todos tinham palavras
gentis para falar da minha mae morta, que havia sido escrava
apenas no nome, pois tinha natureza nobre e feminina. Eu me
enlutei por ela, e minha jovem mente se preocupou com a ideia
de quem, dali em diante, iria cuidar de mim e do meu
irmaozinho. Me disseram que meu lar agora seria com a senhora
da minha mae, e encontrei ali um lar feliz. Nao me impuseram
nenhuma tarefa drdua ou desagradivel. Minha senhora era tio
boa comigo que eu sempre ficava contente de fazer o que ela
pedia € me sentia orgulhosa de trabalhar para ela tanto quanto
meus poucos anos permitiam. Passava horas sentada a seu lado,
costurando com diligéncia, com o coragio tao livre de
preocupacoes quanto o de uma crianca branca nascida em
liberdade. Quando ela achava que eu estava cansada, me
mandava sair de casa para correr e pular, e 13 ia eu colher
frutinhas silvestres ou flores para decorar seu quarto. Aqueles
eram dias felizes — felizes demais para durar. A crianca escrava



nao pensava no amanha, mas logo chegou a ma sorte que com
toda a certeza estd a espera de todos os seres humanos que
nascem para ser uma mercadoria.

Quando eu estava com quase doze anos, minha boa senhora
ficou doente e morreu. A medida que eu via suas faces ficarem
cada vez mais palidas, e seus olhos cada vez mais vidrados, como
rezei com ardor do fundo do coracdo para que ela sobrevivesse!
Eu a amava porque ela havia sido quase uma mae para mim.
Minhas oragoes nao foram atendidas. Ela morreu e foi enterrada
no pequeno patio da igreja onde, dia apos dia, minhas ligrimas
escorriam sobre seu tumulo.

Me enviaram para passar uma semana com minha avo. Agora
eu ja tinha idade suficiente para comecar a pensar no futuro, e
sempre me perguntava o que iriam fazer comigo. Tinha certeza
de que jamais acharia uma senhora tio bondosa quanto aquela
que partira. Ela havia prometido a minha mae moribunda que os
filhos dela jamais sofreriam por conta de nada, e quando me
lembrei disso e de todas as tantas provas do apego que ela
demonstrara por mim, ndo pude deixar de nutrir algumas
esperancas de que ela teria me libertado. Meus amigos tinham
quase certeza de que seria assim. Acharam que ela, com toda a
certeza, teria feito 1sso devido ao amor e ao servico fiel da minha
mae. Mas, que pena! Todos sabemos que a lembranca de uma
escrava fiel ndo tem muito valor para poupar seus filhos do leilao.

Depois de um breve periodo de suspense, o testamento da
minha senhora foi lido e ficamos sabendo que ela havia me
deixado para a filha da irmi dela, uma crianga de cinco anos.
Assim, nossas esperancas se desfizeram. Minha senhora me
ensinara os preceitos da Palavra de Deus: “Ame seu proximo
como a si mesmo”; “faca aos outros o que vocé quer que facam a
vocé”. Mas eu era sua escrava e suponho que ela nio me
reconhecia como proxima. Eu daria tanto para apagar da minha
memoria essa grande injustica... Quando crianca, eu adorava
minha senhora, e lembrando o tempo feliz que passei com ela,
tento pensar com menos amargor sobre esse ato de injustica.
Enquanto estava com ela, minha senhora me ensinou a ler e a



escrever €, por esse privilégio, tio raramente concedido a um
escravo, eu abencoo sua lembranca.

Minha senhora s6 possuia uns poucos escravos, € com sua
morte todos foram distribuidos entre seus parentes. Cinco eram
filhos da minha avé e tinham compartilhado do mesmo leite que
alimentou os irmios dela. Apesar do extenso e fiel servico da
minha avo a seus proprietarios, nenhum de seus filhos escapou
do leilao. Essas mdquinas possuidoras do sopro de Deus, aos
olhos de seus senhores, nio sio nada mais do que o algodio que
plantam ou os cavalos que criam.



I1.
O novo senhor e a nova senhora

O dr. Flint, médico das redondezas, havia se casado com a irma
da minha senhora, e agora eu era propriedade da filha pequena
deles. A preparacdo para meu novo lar transcorreu com lamentos
€, para piorar minha tristeza, meu irmao William foi comprado
pela mesma familia. Meu pai, além do costume de negociar
como ftrabalhador habilidoso, tinha, por sua natureza,
sentimentos mais de homem livre do que de escravo. Meu irmao
era um menino espirituoso e, por ter sido criado sob tais
influéncias, sempre detestara as denominacoes de “senhor” e
“senhora”. Um dia, quando aconteceu de meu pai € a senhora o
chamarem ao mesmo tempo, ele hesitou entre os dois —
perplexo, ndo sabia qual deles tinha mais direito a sua
obediéncia. Finalmente concluiu que devia atender a senhora.
Quando meu pai o repreendeu por isso, ele respondeu: “Vocés
dois me chamaram, e eu ndo sabia a quem atender primeiro”.

“Vocé € meu filho”, nosso pai respondeu. “Quando eu o
chamo, deve me atender imediatamente, mesmo que precise
atravessar fogo e dgua.”

Coitado do Willie! Ele iria aprender assim sua primeira licio
de obediéncia a um senhor. Nossa avo tentava nos animar com
palavras de esperanca que encontravam eco no corac¢iao crédulo
da juventude.

Quando entramos em nosso novo lar, deparamos com olhares
frios, palavras frias e tratamento frio. Ficamos contentes quando
a noite chegou. Na minha cama estreita, resmunguei e chorei;
me sentia tao desolada e sozinha!

Ja estava la fazia quase um ano quando uma amiguinha
querida foi enterrada. Ouvi a mie dela chorando enquanto a
terra caia sobre o caixdo de sua unica filha e dei as costas para a



cova, sentindo-me agradecida por ainda ter me sobrado algo para
amar. Encontrei minha avo, que disse: “Venha comigo, Linda”, e
pelo tom dela percebi que alguma coisa havia acontecido. Ela me
levou para longe das outras pessoas e disse: “Minha crianca, seu
pai morreu”. Morto! Como € que eu podia acreditar? Ele havia
morrido tao de repente que eu nem tinha ficado sabendo que ele
estava doente. Voltei para casa com minha avo. Meu coracido se
rebelou contra Deus, que tinha me tirado a mae, o pai, a senhora
e a amiga. Minha avo, tio boa, tentou me reconfortar. “Quem
entende os caminhos de Deus?”, ela disse. “Talvez, com toda a
bondade, eles tenham sido levados para nao enfrentar o tempo
ruim que esta por vir.”

Anos depois, eu sempre pensava nisso. Ela prometeu ser uma
mae para os netos até onde lhe fosse permitido; e, fortalecida
pelo amor dela, retornei a casa do meu senhor. Pensei que me
dariam permissdo para ir a casa do meu pai na manha seguinte,
mas recebi a ordem de colher flores a fim de que o lar da minha
senhora pudesse ser decorado para uma festa a noite. Passei o dia
colhendo flores e tecendo grinaldas enquanto o cadiver do meu
pai estava a menos de dois quilometros de distincia. O que meus
senhores tinham com isso? Ele nao passava de uma propriedade
qualquer. Além do mais, achavam que meu pai tinha estragado
os filhos ao lhes explicar que eram seres humanos. Essa era uma
doutrina blasfema quando ensinada por um escravo, uma
presuncao dele e um perigo para os senhores.

No dia seguinte, acompanhei o corpo até um tumulo humilde
a0 lado do da minha querida mae. Havia quem conhecesse o
valor do meu pai e respeitasse sua memoria.

Minha casa agora parecia mais triste do que nunca. As risadas
das criancas escravas pequenas soavam rudes e cruéis. Era
egoismo me sentir assim com a felicidade dos outros. Meu irmao
andava de um lado para outro com uma expressao muito séria.
Tenteil reconforta-lo, dizendo: “Tenha coragem, Willie, dias
melhores virio”.

“Vocé nao sabe nada a respeito disso, Linda”, ele respondeu.
“Vamos ter que ficar aqui até o fim dos nossos dias; nunca



seremos livres.”

Argumentei que estivamos ficando mais velhos e mais fortes
e talvez em pouco tempo pudéssemos ter permissao para
trabalhar por conta propria; assim poderiamos ganhar dinheiro
para comprar nossa liberdade. William disse que isso era muito
mais facil dizer do que fazer; além do mais, ele nao tinha
intencao de comprar sua liberdade. Tinhamos discussoes didrias a
respeito desse assunto.

Na casa do dr. Flint ndo se dava muita atencio as refeicoes
dos escravos. Se eles pudessem arrumar um pouco de comida
aqui € ali, estava muito bem. Eu nio me preocupava com isso
porque, para completar meus varios afazeres, eu costumava
passar pela casa da minha avd, onde sempre havia algo para mim.
Com frequéncia ameacavam me castigar se eu parasse ld; minha
avo, para evitar que eu me demorasse, sSempre me esperava no
portao com algo para o meu desjejum ou almocgo. Eu tinha uma
divida para com ela por todos os meus confortos, espirituais ou
temporais. Era o trabalho dela que fornecia meu parco guarda-
roupa. Tenho uma lembranca vivida do vestido de serguilha que
a sra. Flint me dava a cada inverno. Como eu detestava aquilo!
Era uma das insignias da escravidao.

Enquanto minha avo ajudava a me sustentar com seu dinheiro
suado, os trezentos dolares que ela emprestara 3 sua senhora
nunca foram pagos. Quando a senhora morreu, o genro dela, dr.
Flint, foi indicado testamenteiro. Minha avo foi procura-lo para
pedir o pagamento ¢ ele disse que o espolio estava insolvente e
que a lei proibia o pagamento. Mas isso ndo o proibiu de ficar
com os candelabros de prata que haviam sido comprados com o
dinheiro da minha avo. Suponho que vao continuar na familia,
passados de geracdo a geracgao.

A senhora da minha avo sempre lhe prometera que, quando
morresse, ela seria libertada; e disseram que ela cumpriu a
promessa em seu testamento. Mas no momento em que o
espolio foi partilhado, o dr. Flint disse a velha e fiel serva que,
sob as circunstancias existentes, ela deveria ser vendida.

No dia marcado, o anuncio contumaz foi1 exibido,



proclamando que haveria uma “venda publica de negros, cavalos
etc.”. O dr. Flint foi até a casa da minha avo para dizer que nao
estava disposto a ferir seus sentimentos ao leva-la a leilao e que
preferiria negocida-la numa venda privada. Minha avd enxergou
através da hipocrisia dele; ela sabia muito bem que o dr. Flint
estava envergonhado da situacio. Era uma mulher muito
determinada, e se ele era vil a ponto de vendé-la quando a
intencao da sua senhora era que fosse libertada, ela queria ter
certeza de que as pessoas soubessem. Como fornecia biscoitos e
conservas a muitas familias havia muito tempo, “tia Marthy”,
como a chamavam, era conhecida em toda parte, e todo mundo
que a conhecia respeitava sua inteligéncia e boa indole. O
servico longo e fiel a familia também era do conhecimento de
todos, assim como a intencao de sua senhora de libertd-la.
Quando o dia da venda chegou, ela tomou seu lugar entre os
cativos e, a primeira chamada, subiu ao estrado do leildo de um
pulo. Muitas vozes gritaram: “Vergonha! Vergonha! Quem vai
vender vocé, tia Marthy? Nao fique ai! Isso nao € lugar para
vocé”. Sem dizer nenhuma palavra, ela esperou seu destino
calmamente. Ninguém deu nenhum lance por ela. Por fim,
ouviu-se uma voz fraca: “Cinquenta dolares”. Veio de uma
senhora solteira, de setenta anos, irma da falecida senhora da
minha avd. Ela vivera quarenta anos sob o mesmo teto que
minha avd; sabia como ela havia sido leal em seu servico aos
donos e como seus direitos lhe tinham sido tirados de maneira
fraudulenta; assim, resolveu protegé-la. O leiloeiro esperou uma
oferta mais alta, mas o desejo dela foi respeitado, ninguém
cobriu seu lance. Esta senhora nio sabia ler nem escrever, e
quando a nota da venda foi feita, ela assinou com um X. Mas
quem se importava com 1SS0, S€ seu coracdo era grande e
transbordava de bondade humana? Ela deu a velha serva sua
liberdade.

Naquela época, minha avé tinha apenas cinquenta anos. Anos
de muito trabalho haviam se passado desde entdo, € agora meu
irmao e eu €ramos escravos do homem que tinha enganado
minha avo, ficara com o dinheiro dela e tentara trapaced-la para



roubar sua liberdade. Uma das irmas da minha mae, tia Nancy,
também era escrava da familia dele. Era uma tia gentil e bondosa
comigo e ocupava o posto de arrumadeira e aia para a sua
senhora. Ela estava, na verdade, no comeco € no fim de tudo.

A sra. Flint, assim como tantas mulheres do Sul, era
totalmente deficiente no que diz respeito a vigor. Ela ndo tinha
forca para administrar as questoes da sua casa, mas seus nNervos
eram fortes o bastante para ela poder ficar sentada em sua
espreguicadeira vendo uma mulher ser acoitada até o sangue
escorrer a cada golpe. A sra. Flint frequentava a igreja, mas
compartilhar da ceia do Senhor niao imbuia nela uma
mentalidade cristd. Se o almoc¢o nao fosse servido no horadrio
exato num domingo qualquer, ela se postava na cozinha e
esperava até que a comida fosse disposta nas travessas de servir,
entdo cuspia em todas as chaleiras e panelas que tinham sido
usadas para cozinhar. Fazia isso para impedir que a cozinheira e
seus filhos raspassem sua parca porcao dos restos de molho e
outros pratos. Os escravos nao podiam comer nada além do que
ela escolhia para eles. As provisoes eram pesadas em libras e
ongas, trés vezes por dia. Posso garantir que ela nao lhes dava
oportunidade de comer pao de trigo do seu barril de farinha. Ela
sabia quantos paezinhos rendiam dois quartilhos de farinha, e
exatamente o tamanho que deviam ter.

O dr. Flint era um epicurista. Nunca a cozinheira servia uma
refeicio sem medo ou tremor; se fosse um prato de que ele nao
gostasse, ou ele mandava que ela fosse acoitada ou a obrigava a
comer cada bocado na sua presenca. A pobre criatura faminta
talvez nao fizesse objecao a comer aquilo, mas fazia objecao, sim,
ao fato de que o senhor enfiava a comida em sua garganta até ela
sufocar.

Eles tinham um cachorro de estimacao que era um incomodo
na casa. Mandaram a cozinheira fazer um pouco de mingau de
fuba para ele. O cido se recusou a comer, € quando seguraram a
cabeca dele por cima da comida, a baba voou da sua boca para
dentro da tigela. Ele morreu alguns minutos depois. Quando o
dr. Flint chegou, disse que o mingau nido tinha sido bem-feito, e



era por 1sso que o animal se recusara a comer. Mandou chamar a
cozinheira e a obrigou a comer. Ele achou que o estomago da
mulher fosse mais forte do que o do cachorro, mas o sofrimento
dela depois provou que estava errado. Essa pobre mulher
suportou muitas crueldades do seu senhor e da sua senhora; as
vezes a trancavam, afastada de seu bebé de peito, durante um dia
€ uma noite inteira.

Quando eu estava com a familia havia algumas semanas, um
dos escravos da fazenda foi trazido para a cidade por ordem de
seu senhor. Era quase noite quando ele chegou, e o dr. Flint
ordenou que ele fosse levado para a casa de correcao e amarrado
na trave de modo que seus pés ndo chegassem a tocar o chio. Ele
teve de ficar esperando nessa situacdo até que o médico tivesse
terminado de tomar seu cha. Nunca vou me esquecer daquela
noite. Nunca antes, na vida, eu ouvira centenas de golpes
sucessivos recairem sobre um ser humano. Seus gemidos de dor
e as exclamacoes de “Ai, rogo, niao, sinh6” ecoaram no meu
ouvido durante meses. Houve muita conjectura a respeito do
motivo desse castigo terrivel. Alguns disseram que o senhor o
acusou de roubar milho, outros que o escravo havia brigado com
a mulher na presenca de uma testemunha, acusando o senhor de
ser o pai do filho dela. Ambos eram negros, e a crianga era muito
clara.

Fui até a casa de correcdo no dia seguinte e vi o chicote ainda
umido de sangue e as tidbuas cobertas de codgulos. O infeliz
sobreviveu e continuou a brigar com a mulher. Alguns meses
depois, o dr. Flint entregou os dois a um mercador de escravos.
O culpado enfiou o valor deles no bolso e ficou satisfeito em
saber que eles ndo estavam mais ao alcance de seus olhos e
ouvidos. Quando a mae foi entregue nas mios do mercador, ela
disse: “O senhor prometeu me tratar bem”. Ao que ele
respondeu: “Vocé deixou sua lingua correr longe demais,
maldita seja!”. Ela havia esquecido que era crime uma escrava
dizer quem era o pai do seu filho.

Em tais casos, a perseguicao nao vem apenas do senhor. Certa
vez vl uma menina escrava morrer logo depois do nascimento de



uma crianca quase branca. Em sua agonia, ela exclamou: “O
Senhor, venha e me leve!”. Sua senhora ficou li olhando e
desdenhou dela como se fosse um demoénio encarnado. “Esta
sofrendo, €77, ela exclamou. “Fico contente. Vocé merece tudo
1Ss0 e ainda mais.”

A mie da menina disse: “O bebé estd morto, gracas a Deus, e
espero que minha pobre filha logo esteja no céu também™.

“Ceul”, retrucou a senhora. “Nio existe um lugar assim para
pessoas da laia dela e do seu bastardo.”

A pobre mae virou as costas, solucando. A filha moribunda a
chamou com a voz fraca, e quando a mae se debrucou por cima
dela, eu a ouvi dizer: “Naio se aflija, mde; Deus sabe de tudo, e
ELE terd misericérdia de mim™.

Seu sofrimento, depois, tornou-se tio intenso que a senhora
nio conseguiu mais permanecer ali. Mas, quando saiu do quarto,
o sorrisinho de desdém ainda estava em seus labios. Sete filhos a
chamavam de mae. A pobre mulher negra sé tinha aquela filha,
cujos olhos viu se fecharem na morte, enquanto ela agradecia a
Deus por poupar a menina do maior amargor da vida.



I11.
O Ano-Novo dos escravos

O dr. Flint tinha uma bela residéncia na cidade, varias fazendas e
cerca de cinquenta escravos, além de muitos outros que ele
retinha sob contratos anuais.

A contratacio no Sul acontece todo 1° de janeiro. No dia
seguinte, espera-se que 0s escravos se apresentem a seus novos
senhores. Na fazenda, eles trabalham até que o algodao e o milho
sejam semeados. Depois tém dois dias de folga. Alguns senhores
oferecem a eles uma boa refeicao embaixo das drvores. Quando
tudo termina, trabalham até a véspera de Natal. Se nesse interim
nio sofrerem nenhuma acusacio grave, eles entio recebem
quatro ou cinco dias de folga, de acordo com o que o senhor ou o
feitor considere conveniente. Entao na véspera do Ano-Novo
reunem todo o pouco que tém ou, para falar de maneira mais
apropriada, o quase nada que tém, € esperam ansiosos pelo
amanhecer. No hordrio marcado, o terreno se enche de homens,
mulheres e criancas que, feito condenados, esperam para ouvir o
anuncio de suas sinas. O escravo sabe direitinho quem € o
senhor mais benevolente ou mais cruel num raio de sessenta
quiléometros.

E ficil descobrir, naquele dia, quem é o senhor que veste e
alimenta bem seus escravos, porque ele € rodeado por uma
multidio que implora: “Por favor, sinh6, vou trabalhar muito
pesado, sinho”.

Se um escravo nao se dispoe a acompanhar o novo senhor, ele
¢ acoitado ou trancado na prisao ate€ aceitar segui-lo e prometer
que ndo vai fugir ao longo daquele ano. Se se atrever a mudar de
ideia, achando que tem justificativas para romper uma promessa
assumida, que desgraca se for capturado! O acoite zumbe até que

O sangue escorra a seus pés e suas pernas fortes sejam



acorrentadas para seu corpo ser arrastado pelos campos por dias
e dias!

Se ele sobreviver até o ano seguinte, talvez o mesmo homem
volte a contrata-lo sem nem lhe dar a oportunidade de se dirigir
ao local de contratacio. Depois de alocados os escravos
disponiveis para contratacio, chamam-se os que estdo a venda.

Ah, vocés, mulheres livres e felizes, comparem o seu Ano-
Novo com o das mulheres cativas infelizes! Para vocés € uma
época agraddvel, e o nascer do dia € abencoado. Votos afiveis
vém a seu encontro de todo lugar e vocés sio inundadas de
presentes. Até os coracoes que haviam se distanciado amolecem
nessa €poca, € os labios que estiveram silenciados voltam a
responder: “Desejo-lhe um feliz Ano-Novo”. As criangas trazem
suas pequenas oferendas e erguem seus ldbios rosados para
receber um carinho. Elas sdo suas, € apenas a mao da morte pode
tird-las de vocés.

Para a mae escrava, no entanto, o Ano-Novo vem carregado
de magoas peculiares. Ela senta no chao frio da sua casinha e
observa as criancas que podem lhe ser arrancadas na manha
seguinte, com frequéncia desejando que talvez ela e seus filhos
possam morrer antes do amanhecer. Ela pode ser uma criatura
ignorante, degradada pelo sistema que a brutalizou desde a
infancia, mas tem instinto de mie e é capaz de sentir as agonias
de uma mae.

Num desses dias de venda, vi uma mulher levar sete filhos
para o leilao. Ela sabia que alguns lhe seriam tirados, mas levaram
todos. As criancas foram vendidas para um mercador de escravos
e a mae foi comprada por um homem da mesma cidade que ela.
Antes do anoitecer, seus filhos tinham partido para longe, todos.
Ela implorou que o mercador dissesse para onde tinha intengao
de leva-los, mas o homem se recusou a responder. Como é que
ele poderia responder se sabia que iria vendé-los, um por um,
onde conseguisse o melhor preco? Encontrel essa mae na rua e
até¢ hoje seu rosto tresloucado e abatido estd vivido em minha
mente. Ela torcia as maos em agonia e exclamava: “Eles se
foram! Todos se foram! Por que Deus ndo me mata?”. Nao soube



como reconforta-la. Episodios desse tipo ocorrem todos os dias,
quicd todas as horas.

Os senhores de escravos tém um método, proprio da
instituicao, de se livrar de escravos welhos, cuja vida foi
desgastada pelo servico. Conheci uma mulher velha que serviu a
seu senhor com fidelidade durante setenta anos. Ela se tornara
quase inutil devido ao trabalho pesado e a doenca. Seus
proprietarios se mudaram para o Alabama e a velha mulher negra
ficou para trds, a fim de ser vendida a qualquer um que desse
vinte dolares por ela.



IV.
O escravo que teve a ousadia de se sentir homem

Dois anos haviam se passado desde que eu entrara na familia do
dr. Flint, e esses anos tinham me proporcionado muito do
conhecimento que a experiéncia propicia, apesar de terem
oferecido pouca oportunidade para qualquer outro tipo de
conhecimento.

Minha avo havia sido, tanto quanto possivel, mae para seus
netos orfios. Com perseverancga e criatividade incansaveis, ela
agora era senhora de uma casinha confortdvel, rodeada por tudo
que € necessdrio a vida. Ficaria feliz se seus filhos pudessem
dividir aquilo com ela. S6 haviam lhe sobrado trés filhos e dois
netos, todos escravos. Com toda a conviccgdo, ela se esforcava
para fazer com que sentissemos que esta era a vontade de Deus:
que Ele achara apropriado nos deixar sob tais circunstancias e,
apesar de parecer dificil, deveriamos rezar de contentamento.

Era uma fé bonita, que vinha de uma mie que nio podia
chamar seus filhos de seus. Mas Benjamin, seu menino mais
novo, € eu nao concordavamos com isso. Deduzimos que a
vontade de Deus era muito mais que minha avé estivesse na
posicao que estava. Ansidvamos por uma casa como a dela. Ali
sempre encontravamos um doce balsamo para nossos problemas.
Ela era tio amavel, tio solidaria! Sempre nos recebia com um
SOrriso € escutava com paciéncia todos 0s nossos amargores.
Falava com tanta esperanca que, inconscientemente, as nuvens
davam lugar ao brilho do sol. La também havia um forno grande
e majestoso que assava pao € outras gostosuras para a cidade, e
sabiamos que sempre nos aguardava um bocado especial.

Mas, que lastima! Nem os encantos do velho forno
conseguiam fazer com que aceitdssemos nossa sina tiao dificil.
Benjamin agora era um rapaz alto e bonito, de constituic¢io forte



€ graciosa, com espirito corajoso € ousado demais para um
escravo. Meu irmao William, entao com doze anos, tinha a
mesma aversao a palavra “senhor” de quando era um moleque de
sete anos. Eu era sua confidente. Ele me procurava para falar de
todos os seus problemas. Me lembro de uma vez em particular.
Era uma linda manh3 de primavera e, quando observei o sol
dancando aqui e ali, a beleza daquilo parecia cacoar da minha
tristeza. Acontece que meu senhor, cuja natureza inquieta,
desejosa e maldosa vagava dia e noite, buscando a quem devorar,
havia acabado de sair e me dirigira palavras ferinas, cidusticas;
palavras que golpeavam o ouvido € o cérebro como fogo. Ah,
como eu o desprezava! Pensava em como ficaria feliz se algum
dia, quando ele estivesse caminhando pela terra, ela se abrisse e
o engolisse, livrando o mundo daquela praga.

Quando ele me disse que fui feita para o seu uso, que fui feita
para obedecer as suas ordens em relacio a fudo, que eu nao
passava de uma escrava cuja vontade deveria e iria sempre se
render a ele, meu braco franzino nunca se sentiu tio forte
quanto naquele momento.

Depois, fiquei tao absorta em reflexdes dolorosas que nio vi
nem ouvi ninguém entrando, até que a voz de William soou bem
perto de mim. “Linda”, ele disse, “por que esse ar tao triste? Eu
te amo. Ah, Linda, nio acha que este mundo é ruim? Todos
parecem tao mal-humorados e infelizes. Eu queria ter morrido
quando nosso pobre pai morreu.”

Eu disse que nem todo mundo era mal-humorado ou infeliz;
que as pessoas que tinham uma casa agraddvel e bons amigos,
a0s quais nao tinham medo de amar, eram felizes. Mas nos, que
€ramos criang¢as escravas, Sem pai nem mae, ndo poderiamos ter
a expectativa da felicidade. Tinhamos de ser bonzinhos; talvez
1SS0 nos trouxesse contentamento.

William respondeu: “E, eu tento ser bom, mas de que
adianta? Eles ficam me incomodando o tempo todo”. Entao ele
prosseguiu, relatando suas dificuldades naquela tarde com seu
jovem senhor Nicholas. O irmao do sr. Nicholas parece ter se
divertido inventando historias a respeito de William. O sr.



Nicholas disse que ele seria acoitado € que ele mesmo se
encarregaria disso. Assim, ele pos maos a obra, mas William
resistiu com coragem, e entao o jovem senhor, acreditando que
William estava levando vantagem, amarrou suas maos as costas.
Também nio conseguiu. Chutando e dando socos, William saiu
do entrevero apenas com alguns arranhoes.

Ele continuou a discorrer sobre a maldade do seu jovem
senhor, sobre como ele acoitava os meninos pequenos, mas era
um covarde perfeito quando se metia em alguma confusao entre
meninos brancos do mesmo tamanho dele. Nessas ocasioes, ele
sempre saia correndo. William tinha outras acusacoes contra ele.
Uma delas era de que ele esfregava mercurio em moedas de um
centavo e as passava adiante como se fossem moedas de 25
centavos de dolar a um homem de idade que tinha uma
barraquinha de frutas. Sempre mandavam William comprar
frutas, e ele me perguntou, com toda a sinceridade, o que devia
fazer sob tais circunstancias. Era errado, eu disse, com toda a
certeza, enganar o homem de idade, e que era sua obrigacao
contar sobre as praticas impostas por seu jovem senhor. Garanti
que o homem de idade logo iria compreender tudo e que a
questao terminaria ali. William achou que poderia ser assim com
o homem de i1dade, mas ndo com ele. Disse que niao se
incomodava com o golpe do acoite, mas ele ndo gostava da ideia
de ser acoitado.

Enquanto eu o aconselhava a ser docil e a perdoar, estava bem
consciente do brilho em meus proprios olhos. Era exatamente a
ciéncia dos meus limites que fazia com que eu mantivesse, se
possivel, algumas fagulhas da natureza que Deus concedeu a
meu irmao. Eu ndo tinha vivido catorze anos como escrava por
nada. Havia sentido, visto e escutado o suficiente para
interpretar o cardter e questionar os motivos das pessoas a meu
redor. A guerra da minha vida comecara e, apesar de eu ser uma
das criaturas mais impotentes de Deus, decidi que nunca seria
vencida. Ai de mim!

Se existia um lugar que eu considerava puro e ensolarado, era
o coracao de Benjamin e de um outro que eu amava com o ardor



da primeira paixio de menina. Meu proprietario sabia disso e
buscava por todos os meios fazer com que eu me sentisse
tristissima. Ele nao recorria a castigos corporais, mas a todas as
maneiras mesquinhas e tiranicas que a criatividade humana era
capaz de imaginar.

Lembro da primeira vez que fui castigada. Era o més de
fevereiro. Minha avo substituira meus sapatos velhos por um par
novo. Eu precisava deles, afinal, varios centimetros de neve
tinham caido e continuavam a cair. Quando caminhei pelo
quarto da sra. Flint, o rangido do assoalho irritou demais seus
nervos refinados. Ela me chamou e perguntou o que causava
aquele barulho tio horrivel. Meus sapatos novos, eu disse. “Pode
tirar”, ela ordenou. “E, se voltar a cal¢d-los, vou jogar no fogo.”

Tirei os sapatos e também as meias. Ela me mandou cumprir
uma tarefa muito longe. Ao caminhar pela neve, meus pés
formigavam. Naquela noite, eu estava muito rouca e fui para a
cama achando que acordaria doente no dia seguinte, quem sabe
morta. Como fiquei pesarosa de levantar e perceber que eu
estava muito bem!

Imaginei que, se morresse ou ficasse de cama por um tempo,
minha senhora sentiria uma pontada de remorso por odiar tanto
“a pequena travessa”, como ela me apelidou. Foi minha
ignorancia em relacao aquela senhora que motivou essas ideias
assim extravagantes.

De vez em quando o dr. Flint recebia altas propostas por
mim, mas ele sempre dizia: “Ela nio me pertence. E propriedade
da minha filha, ndo tenho o direito de vendé-la”. Que homem
bom e honesto! Minha jovem senhora ainda era crianca, e eu nao
podia buscar protecio junto a ela. Eu a amava, e ela retribuia
minha afei¢do. Uma vez, ouvi seu pai mencionar o apego que a
filha tinha a mim, e sua esposa no mesmo instante respondeu
que o sentimento era derivado do medo. Isso pds duvidas
desagradaveis na minha cabeca. Serda que a crianca fingia algo
que nio sentia? Ou serd que sua mie tinha apenas inveja da
migalha de amor que ela dedicava a mim? Devia ser a segunda
op¢ao, conclui. “Tenho certeza de que criancas pequenas sio



alcance dos caes de caca”.

“Nao fale assim, Benjamin”, ela disse. “Ponha sua fé em
Deus. Seja humilde, meu filho, e o seu senhor vai perdoai-lo.”

“Vai me perdoar por qué, mae? Por nio permitir que ele me
tratasse feito um cio? Nao! Eu nunca vou me humilhar para ele.
Trabalhei a vida toda para ele por nada, e sou recompensado com
vergoes e prisao. Aqui vou ficar até morrer, ou até ele me
vender.”

A pobre mie estremeceu com essas palavras. Acho que ele
sentiu, pois, quando voltou a falar, sua voz estava mais calma.
“Nao se aflija por minha causa, mae. Nao valho a pena”, ele
disse. “Gostaria de ter um pouco da sua bondade. Vocé aguenta
tudo com paciéncia, como se achasse que estd tudo bem.
Gostaria de poder fazer o mesmo.”

Nem sempre tinha sido assim, ela disse; ja fora como ele no
passado; mas quando surgiram problemas amargos e ela se viu
sem nenhum braco que a apoiasse, aprendeu a clamar por Deus
e Ele tornou seus fardos mais leves. E suplicou que o filho
fizesse o mesmo.

Ficamos 14 mais tempo do que deviamos e fomos obrigadas a
sair apressadas da cadeia.

Benjamin estava preso havia trés semanas quando minha avo
foi interceder por ele junto a seu senhor. Ele se mostrou
irredutivel. Disse que Benjamin deveria servir de exemplo ao
resto de seus escravos, que ficaria na cadeia até que se
subjugasse ou até que ele conseguisse vendé-lo, nem que fosse
por um dolar. No entanto, depois ele afrouxou um pouco.
Retiraram as correntes e recebemos permissio para visita-lo.

Como a comida de Benjamin era péssima, levivamos, sempre
que possivel, uma refeicio quente, acompanhada de algum
pequeno luxo para o carcereiro.

Trés meses se passaram e nao havia perspectiva de Benjamin
ser solto nem de aparecer um comprador. Um dia, ouviram-no
cantar e dar risada. Essa amostra de descaramento foi relatada a
seu senhor, e o feitor recebeu ordens de acorrenta-lo de novo.
Ele entio foi1 confinado a um compartimento com outros



mesma coisa em outro mundo. “Se eu morrer agora, gracas a
Deus, devo morrer um homem livre!”, exclamou.

Ele implorou ao meu tio Phillip que nao retornasse ao Sul,
que ficasse por la e trabalhasse com ele até ganharem dinheiro
suficiente para comprar aqueles que tinham ficado em casa. O
irmao lhe disse que a mae morreria se ele a abandonasse com
seus problemas. Ela havia penhorado a casa e, com dificuldade,
levantara dinheiro para compra-lo. Sera que ele seria comprado?

“Nio, nuncal!”, ele respondeu. “Vocé acha, Phil, que depois
de eu me afastar tanto das garras deles, vou lhes dar um centavo
que seja? Nao! E acha que vou fazer minha mae sair da sua casa
em idade avancada? Que vou permitir que ela pague todos
aqueles dolares suados por mim, para nunca me ver? Porque
vocé sabe que ela vai ficar no Sul enquanto os outros filhos dela
forem escravos. Que mae boa! Diga-lhe que compre vocé, Phil.
Vocé tem sido um conforto para ela, e eu s6 arrumei confusio. E
Linda, pobre Linda; o que sera dela? Phil, vocé nao sabe a vida
que a obrigam a viver. Ela me contou um pouco a respeito disso,
e eu queria que o velho Flint estivesse morto, ou que fosse um
homem melhor. Quando eu estava na cadeia, o dr. Flint
perguntou a Linda se nao queria que ele pedisse a meu senhor
que me perdoasse € me levasse para casa mais uma vez. Ela disse
que nido, que eu nao queria voltar. Ele se irritou e disse que
éramos todos iguais. Nunca desprezei meu proprio senhor nem
a metade do que desprezo aquele homem. Existem muitos
senhores de escravos piores do que o meu, mas mesmo assim
ndo quero ser escravo dele.”

Enquanto Benjamin estava doente, ele se desfez da maior
parte das suas roupas para pagar as despesas necessarias. Mas
nio se desfez do pequeno alfinete que prendi a seu peito quando
nos despedimos. Aquela era a coisa mais valiosa que eu tinha, e
achei que ninguém era mais digno de usa-lo do que ele. Ele ainda
O possuia.

Seu irmao lhe forneceu roupas e lhe deu todo o dinheiro que
tinha.

Eles se despediram com os olhos umidos, e quando Benjamin



convencer a me submeter a ele. Se saisse para tomar um pouco
de ar fresco depois de um dia de labuta incansdvel, os passos dele
me seguiam. Se me ajoelhasse ao lado do timulo da minha mae,
a sombra escura dele caia sobre mim até mesmo ali. O coracao
leve que me tinha sido concedido pela natureza ficou pesado
com pressdgios tristes. As outras escravas da casa repararam na
mudanca. Muitas ficaram com pena de mim, mas nenhuma
ousou perguntar o motivo. Nio precisavam indagar. Elas
conheciam muito bem as priticas deplordveis sob aquele teto e
sabiam que falar delas era uma ofensa que nunca passava sem ser
castigada.

Como desejava ter alguém a quem fazer confidéncias. Teria
dado o mundo para deitar a cabeca no peito fiel da minha avo e
contar todos os meus problemas. Mas o dr. Flint jurou que iria
me matar se eu nao ficasse muda como uma tumba. Entao,
apesar de minha avo ser tudo para mim, eu a temia e a amava ao
mesmo tempo. Me acostumara a olhar para ela com um respeito
que beirava a reveréncia. Eu era muito nova e tinha vergonha de
lhe contar coisas tio impuras, sobretudo porque sabia de sua
severidade em relacio a tais assuntos. Além do mais, minha avo
era uma mulher de espirito elevado. Ela quase sempre era muito
tranquila em seu comportamento, mas se sua indignacao fosse
aticada, nio era ficil apazigud-la. Tinham me contado que certa
vez ela havia corrido atrds de um cavalheiro com um revolver
carregado porque ele insultara uma de suas filhas. Eu morria de
medo das consequéncias de um ataque violento, e tanto o
orgulho quanto o medo me mantinham em siléncio. Mas, apesar
de nio me abrir para a minha avo e até evitar sua vigilancia
precavida e suas perguntas, a presenca dela nas redondezas
representava alguma protecdo para mim. Apesar de ela ter sido
escrava, o dr. Flint tinha medo dela. Temia seus sermoes ferinos.
Além do mais, ela era conhecida e apoiada por muita gente, e ele
nao queria que sua propria sordidez se tornasse publica. Minha
sorte era nio viver em alguma fazenda distante, mas numa
cidadezinha ndo tao grande a ponto de os moradores ignorarem
as questoes uns dos outros. Por mais que as leis e os costumes de



feito com que eu me jogasse a seus pes.

Depois de vdrias brigas entre o médico e a mulher, ele
anunciou sua intencao de levar a filha mais nova, com quatro
anos a €poca, para dormir em seus aposentos. Uma criada
deveria dormir no mesmo quarto, para estar a disposi¢io caso a
crianca se agitasse. Fui selecionada para a funcio e me
informaram por que essa providéncia tinha sido tomada. Até
entio, para dar um jeito de ficar a vista dos outros o maximo
possivel durante o dia, eu havia conseguido escapar do meu
senhor, apesar de estar sempre com uma navalha no pescoco
para me forcar a mudar essa linha de comportamento. A noite eu
dormia ao lado da minha tia maravilhosa, onde me sentia segura.
Ele era precavido demais para entrar em seu quarto. Ela era uma
mulher de idade e estava com a familia dele havia muitos anos.
Além do mais, como homem casado e profissional, o dr. Flint
desejava preservar as aparéncias pelo menos até certo ponto.
Mas com aquele plano ele resolveu remover o obsticulo, e achou
que tinha planejado tudo de modo a evitar suspeitas. Ele tinha
plena consciéncia de como eu valorizava meu reftigio ao lado da
minha velha tia e decidiu me privar dele. Na primeira noite, o
meédico ficou sozinho com a crianca pequena no quarto. Na
manha seguinte, recebi a ordem de ocupar minha posicio de
ama-seca naquela noite. Uma Providéncia benfazeja se interpds a
meu favor. Durante o dia, a sra. Flint ficou sabendo desse novo
arranjo, € uma tempestade se seguiu. Fiquel exultante de assistir
a confusao,

Depois de um tempo, minha senhora mandou me chamar
para que eu fosse até os seus aposentos. Sua primeira pergunta
foi: “Vocé sabia que ia dormir no quarto do doutor?”.

“Sabia sim, senhora.”

“Quem disse?”

“Meu senhor.”

“Vai responder com sinceridade a todas as perguntas que eu
fizer?”

“Vou sim, senhora.”

“Diga, entio, ja que espera ser perdoada, se € inocente do que



sua senhora. Apenas permita que eu tome as providéncias a
minha propria maneira. Pobre menina tola! Nao sabe o que ¢
melhor para vocé. Eu iria tratd-la com carinho. Iria fazer de vocé
uma dama. Agora, va € pense em tudo que te prometi”.

Eu pensel, sim.

Nao apresento imagens fantasiosas de lares do Sul. Estou
dizendo a pura verdade. No entanto, quando as vitimas
conseguem fugir da fera selvagem da escravidio, os nortistas
consentem em fazer as vezes de cies de caga e perseguem o
pobre fugitivo de volta a sua toca, “cheia de ossos humanos e
tanta sujeira”. Nao, mais ainda, além de estarem dispostos a isso,
também se orgulham de entregar as filhas em casamento a
senhores de escravos. As pobres mocas tém ideias romanticas
sobre o clima ensolarado e as trepadeiras floridas que sombreiam
o lar feliz o ano todo. A que decepcoes estio destinadas! A jovem
esposa logo aprende que o marido a cujas maos foi entregue nao
dd a menor atencao a suas juras de matrimonio. Criancas com a
pele de todos os tons brincam com seus outros bebés claros, e
ela sabe muito bem que nasceram daquele que esta no seu
proprio lar. Ciime e 6dio penetram na casa florida e tudo que
nela ¢ adoravel € destruido.

As mulheres do Sul com frequéncia se casam com um homem
sabendo que ele € pai de virios pequenos escravos. Elas nio se
preocupam com isso. Consideram tais criang¢as como
propriedade, tio venddveis quanto os porcos da fazenda; e € raro
que nao as facam saber disso ao entregi-las nas maos dos
mercadores de escravos o mais cedo possivel, tirando-as assim
de vista. Fico contente de dizer que hd excecoes louvaveis.

Eu mesma conheco duas esposas do Sul que insistiram para
que o marido libertasse os escravos com os quais haviam tido
“relacao paternal”, e seu pedido foi atendido. Esses maridos
coraram perante a nobreza superior da natureza da esposa.
Apesar de elas so terem aconselhado os maridos que assim
fizessem, algo que era sua obrigacio, isso lhes garantiu respeito e
fez de sua conduta ainda mais exemplar. A dissimulacio se
encerrava, € a confianca tomava o lugar da desconfianca.



nesse arranjo, tinha certeza de que ele estaria disposto a pagar
um preco razodvel. Ela sabia que a sra. Flint ndo gostava de mim,
portanto, arrisquei sugerir que talvez minha senhora aprovasse
minha venda, ja que assim ela se livraria de mim. A senhora me
escutou com bondade e compreensio, e prometeu dar o melhor
de si para atender a minha vontade. Ela teve uma conversa com o
meédico, e acredito que tenha defendido minha causa com
convic¢ao, mas fol tudo em vao.

Como eu temia meu senhor agora! A cada minuto esperava
ser chamada a sua presenca, mas o dia passava e eu nao recebia
noticia alguma. Na manha seguinte, uma mensagem foi trazida
até¢ mim: “O senhor quer vé-la em seu consultorio”, Encontrei a
porta aberta e fiquei 14 parada um momento, espiando o homem
odioso que alegava ter direito de mandar em mim, de corpo e
alma. Entrel e tentei parecer calma. Nao queria que ele soubesse
que meu coracao sangrava. Ele me olhava fixo, com uma
expressao que parecia dizer: “Eu queria matar vocé, aqui e
agora”. Por fim ele rompeu o siléncio, e isso foi um alivio para
nos dois.

“Entdo, vocé quer se casar, nio ¢ mesmo?”, ele disse. “E com
um preto livre.”

“Sim, senhor.”

“Bom, eu logo vou convencé-la de que eu sou o seu senhor,
ndo o sujeito preto a quem vocé tanto honra. Se precisa mesmo
de um marido, pode se juntar com um dos meus escravos.”

Mas em que situacdo eu iria me enfiar se fosse esposa de um
dos escravos dele, mesmo que meu coragio estivesse interessado!

Respondi: “Nao acha, senhor, que uma escrava deve ter
alguma preferéncia em relagcdo a pessoa com quem se casa? Acha
que todos os homens sdo iguais para ela?”.

“Vocé ama esse preto?”, perguntou ele, de maneira abrupta.

“Amo sim, senhor.”

“Como ousa me dizer isso?”, ele exclamou, furioso. Depois
de uma breve pausa, completou: “Suponho que vocé se
considere superior, que se sinta acima dos insultos de tais
cachorros™.



de desdém. Uma chuvarada de blasfémias e maldicoes se seguiu.
Como eu me senti agradecida por meu namorado ser um
homem livre! Por meu tirano nao ter poder para acoita-lo por
conversar comigo na rua!

Vez apds outra, passava pela minha cabeca como tudo aquilo
iria terminar. Nao havia a menor chance de que o médico
consentisse em me vender sob qualquer termo. Ele tinha uma
determinacao férrea, e havia decidido ficar comigo e me vencer.
Meu namorado era um homem inteligente e religioso. Mesmo
que tivesse obtido permissdo para casar comigo enquanto eu era
escrava, o casamento nao lhe daria poderes para me proteger do
meu senhor. Ele teria ficado destruido de presenciar os insultos
a que eu seria submetida. E entao, se tivéssemos filhos, eu sabia
que eles teriam de “seguir a condicao da mae”. Que infortinio
esse, no coracao de um pai livre e inteligente! Pelo bem dele,
achei que nio deveria atrelar seu destino a minha pobre sina. Ele
estava de partida para Savannah a fim de acertar uma pequena
propriedade que um tio lhe deixara e, por mais que me fosse
dificil falar com sinceridade, disse a ele, do fundo do coracao,
que nao voltasse. Aconselhei que fosse para os Estados Livres,
onde a lingua dele nao estaria amarrada e onde sua inteligéncia
lhe seria de maior valor. Ele me deixou ainda com a esperanca de
que chegaria o dia em que poderia me comprar. Em mim, a
lamparina da esperanca tinha se apagado. Meu sonho de menina
estava acabado. Eu me sentia sozinha e desolada.

Mas ainda nao haviam tirado tudo de mim. Eu ainda tinha
minha boa avé e meu irmio afetuoso. Quando ele me abracava
pelo pescoco e olhava nos meus olhos, como se estivesse lendo
as preocupagcdes que eu nao ousava contar, sentia que ainda
tinha a quem amar. Mas até essa emocao agradavel se desvanecia
com o pensamento de que ele poderia ser arrancado de mim a
qualquer momento, por algum ataque repentino do meu senhor.
Se ele soubesse como nos amdavamos, acho que teria ficado
exultante de nos separar. Costumdvamos planejar juntos como
chegar ao Norte. Mas, como William observava, era mais facil
falar do que fazer coisas assim. Meus movimentos eram vigiados



passam a residir no Sul, comprovam-se alunos aptos. Logo se
imbuem dos sentimentos e disposicoes de seus vizinhos e em
geral superam seus professores. Entre os dois, sao
proverbialmente os senhores mais severos.

Eles parecem satisfazer sua consciéncia com a doutrina de
que Deus criou os africanos para ser escravos. Que caltnia
contra o Pai do Céu, que “fez de um sangue todas as nacoes™! E
depois, quem ¢ africano? Quem € capaz de medir a quantidade
de sangue anglo-saxdo correndo nas veias dos escravos
americanos?

Falei sobre como os senhores de escravos se esforcam para
dar a seus escravos uma impressio ruim do Norte, mas, apesar
disso, os escravos inteligentes estio cientes de que tém muitos
amigos nos Estados Livres. Até os mais ignorantes tém alguma
noc¢ao confusa a esse respeito. Os outros sabiam que eu era capaz
de ler e, com frequéncia, me perguntavam se eu tinha visto algo
nos jornais a respeito dos brancos ld4 no grande Norte que
estavam tentando obter a liberdade para eles. Alguns
acreditavam que os abolicionistas ja os tinham tornado livres e
que isso estava estabelecido por lei, mas que seus senhores
impediam que a lei fosse efetivada. Uma mulher implorou que eu
pegasse um jornal e o lesse todinho. Ela disse que o marido lhe
contara que os negros haviam mandado avisar a rainha da
"Mérica que eram todos escravos, que ela ndo acreditara e que
tinha ido a cidade de Washington para falar com o presidente a
esse respeito. Os dois brigaram, ela sacou a espada e o ameacgou,
e ele jurou que iria ajudd-la a fazer com que todos fossem livres.

Aquela pobre mulher ignorante achava que a Ameérica era
governada por uma rainha, a quem o presidente era subordinado.
Eu gostaria que o presidente fosse subordinado a rainha Justica.



olhando para ela durante um tempo, entiao ergueu a mao e deu
dois tapas na cara dela, dizendo, enquanto batia: “O diabo esta
com voce agora!”. Ela esqueceu que a crianga a observava. A
menina tinha acabado de comecar a falar e disse ao pai: “Eu vi a
mae, e a babd bateu na mae, assim”, e deu tapas no proprio rosto
com a maozinha. O senhor ficou estupefato. Ele nio conseguia
imaginar como a baba tivera acesso ao quarto onde o cadaver
repousava, porque ele havia mantido a porta trancada. Ele a
interrogou. Ela confessou que a crianga dizia a verdade e contou
como tinha obtido a chave. Foi vendida para o estado da Georgia.

Na minha infancia, conheci uma escrava valorosa, chamada
Charity, e eu a adorava, assim como todas as outras criancas. Sua
jovem senhora se casou e a levou para a Louisiana. Seu filho
pequeno, James, foi vendido a um senhor de boa indole. Ele
assumiu dividas e James foil vendido mais uma vez a um senhor
de escravos rico, famoso por sua crueldade. Com esse homem,
ele cresceu até se tornar adulto, recebendo o tratamento de um
cachorro. Depois de uma severa surra de acoite, para se proteger
de mais golpes com que foi ameacgado, ele fugiu para o mato.
Estava nas condicoes as mais miserdveis: a pele cortada pelo
acoite, seminu, faminto e sem meios de obter uma casca de pao
que fosse.

Algumas semanas depois de fugir, foi capturado, amarrado e
levado de volta a fazenda de seu senhor. Esse homem considerou
que o castigo de ser preso, alimentado a pao e dgua depois de
receber centenas de acoitadas fosse suave demais para a ofensa
do pobre escravo. Entio decidiu que, depois que o feitor o
tivesse acoitado até que se sentisse satisfeito, mandaria enfid-lo
entre os rolos do descarocador de algodiao e iria deixd-lo 1a
durante 0 mesmo tempo que tinha permanecido no mato. A
pobre criatura foi dilacerada pelo acoite da cabeca aos pés,
depois banhada em salmoura bem forte para impedir que a pele
apodrecesse e assim sarasse mais rapido. Entao o puseram no
descarocador de algodao, que foi bem aparafusado, de modo que
sO havia espaco para se virar de lado, ja que ele nao podia se
deitar de costas. Toda manha um escravo era mandado com um



dos senhores, € 0 acoite nao se fazia escutar em sua fazenda com
tanta frequéncia quanto em tantas outras. Se nao fosse pela
escravidao, ele teria sido um homem melhor, e sua esposa, uma
mulher mais feliz.

Nenhuma escrita pode fazer uma descricio adequada da
corrupcao absolutamente abrangente que a escravidao produz. A
menina escrava € criada numa atmosfera de licenciosidade e
medo. O acoite e as palavras imundas de seu senhor e dos filhos
dele sao seus professores. Quando ela chega aos catorze ou
quinze anos, seu proprietdrio, ou o feitor, ou talvez ambos,
comecam a suborna-la com presentes. Se isso ndo basta para que
realizem suas intencgoes, ela € acoitada ou privada de alimento
até que se submeta a vontade deles. Ela pode ter tido principios
religiosos incutidos pela mde ou pela avo devota, ou por alguma
senhora bondosa; pode ter um namorado cuja opiniao positiva €
paz de espirito lhe sejam caras ao coragdo, ou pode ter ddio
extremo dos homens devassos que tém poder sobre ela. Mas a
resisténcia € inutil.

The poor worm
Shall prove her contest vain. Life’s little day
Shall pass, and she is gone! 13|

Os filhos do senhor de escravos sdo, € claro, viciados, desde
meninos, pelas influéncias imundas vindas de todas as partes ao
seu redor. As filhas do senhor nem sempre escapam. Punicoes
severas as vezes recaem sobre ele pelas maldades que faz com as
filhas das escravas. As filhas brancas desde cedo escutam os pais
brigando por causa de alguma escrava. Sua curiosidade ¢€
despertada, e elas logo ficam sabendo por que brigam. Elas sao
servidas pelas jovens escravas que seu pal corrompeu € ouvem
conversas que nunca deveriam chegar a ouvidos jovens, ou a
qualquer outro ouvido. Sabem que as escravas estio sujeitas a
autoridade de seu pai em relagdo a todas as coisas €, em alguns
casos, elas exercem a mesma autoridade sobre os escravos. Eu
propria vi um senhor cuja cabeca pendia de vergonha, porque



comigo € me escrevia com frequéncia. Eu era uma pobre menina
escrava de quinze anos.

Tanta atencao de uma pessoa superior era, claro, lisonjeira;
afinal, a natureza humana € igual para todos. Eu também me
sentia agradecida pela solidariedade dele e encorajada por suas
palavras gentis. Achava otimo ter um amigo assim. Pouco a
pouco, um sentimento mais terno se instalou em meu coragao.
Ele era um cavalheiro com estudo, era eloquente; eloquente
demais, infelizmente, para a pobre menina escrava que confiava
nele. Claro que eu enxergava toda a desgraca a que isso levaria.
Conhecia o fosso instransponivel entre nos, mas ser o objeto de
interesse de um homem que nio € casado, € que simplesmente
ndo € seu senhor, agrada ao orgulho e aos sentimentos de uma
escrava, se € que a miseravel situacdo dela lhe deixou qualquer
orgulho ou sentimento. Parece menos degradante se entregar do
que se submeter a compulsao. Ha algo semelhante a liberdade
em ter um amante que nao tem controle sobre vocé, exceto pelo
controle conquistado por meio de bondade e apego. Um senhor
pode trati-la da forma mais grosseira que desejar, € vocé€ nao
ousa dizer nada; além do mais, a transgressio nio parece ser tao
grande com um homem solteiro quanto com um homem que
tem esposa para ficar infeliz. Isso tudo pode ser questionavel,
mas a condi¢ido de uma escrava confunde todos os principios da
moralidade e, de fato, torna sua pratica impossivel.

Quando fiquei sabendo que meu senhor tinha de fato
comecado a construir a cabaninha isolada, outros sentimentos se
misturaram aos que ja descrevi. Vinganca e possibilidades de
lucro se adicionaram a minha vaidade lisonjeada e a gratidao
sincera pela bondade do cavalheiro. Tinha consciéncia de que
nada irritaria tanto o dr. Flint quanto saber que eu preferia um
outro, e isso era algo a ser considerado um triunfo sobre meu
tirano, por menor que fosse. Achei que ele fosse se vingar me
vendendo, e tinha certeza de que meu amigo, o sr. Sands, iria me
comprar. Era um homem de mais generosidade e sentimento do
que meu senhor, € eu achava que ele poderia obter minha
liberdade facilmente. Agora a crise do meu destino estava tio



com o tempo, tivesse esperanca de obter o seu perdao. Implorei
que tivesse pena de mim, pelo amor da minha falecida mie. E
minha avo de fato ficou com pena de mim. Ela nao disse: “Eu
perdoo vocé”, mas me olhou com amor, com os olhos cheios de
l[agrimas. Pousou sua mio idosa com carinho na minha cabeca e
murmurou: “Pobre crianca! Pobre crianca!”.



decepcionado agora podia agradecer a Deus por ser assim. Mas
por que, pensei, meus parentes haviam pensando que comigo
seria diferente? O que poderia me salvar do destino costumeiro
das meninas escravas? Outras muito mais bonitas e mais
inteligentes do que eu tinham experimentado destino
semelhante ou ainda muito pior. Como podiam ter esperanca de
que eu fosse escapar?

A estadia do meu tio foi curta, o que ndo lamentei. Me sentia
muito enferma na mente e no corpo para viver momentos
agraddveis com minhas amigas, como fazia antes. Passei algumas
semanas sem conseguir sair da cama. Nenhum médico podia me
atender além do meu senhor, € eu nio queria que o chamassem.
Finalmente, preocupados com meu mal-estar cada vez maior,
chamaram-no. Eu estava muito fraca e nervosa e, assim que ele
entrou no quarto, comecei a berrar. Disseram-lhe que meu
estado era muito critico. Como ele nio tinha desejo de me
apressar para fora deste mundo, retirou-se.

Quando meu bebé nasceu, disseram que era prematuro.
Pesava menos de dois quilos, mas Deus permitiu que ele vivesse.
Ouvi o médico dizer que talvez eu nao sobrevivesse até a manha
seguinte. Muitas vezes eu tinha rezado pela morte, mas agora
nao queria morrer, a menos que meu filho pudesse morrer
também. Muitas semanas se passaram até que eu conseguisse
levantar. Eu era apenas um destroco do que tinha sido antes.
Durante um ano, mal houve um dia em que eu nio tivesse
calafrios e febre. Meu bebé também era doentinho. Os bracinhos
e as perninhas dele com frequéncia eram tomados de dor. O dr.
Flint continuou com suas visitas para cuidar da minha satude, e
nao deixava de me lembrar que meu filho era mais um em seu
estoque de escravos.

Eu me sentia fraca demais para brigar com ele e escutava suas
observacoes em siléncio. Suas visitas passaram a Ser menos
frequentes, mas seu espirito agitado ndo conseguia ficar quieto.
Ele empregou meu irmdo no consultorio e o transformou em
intermediario de recados e mensagens constantes para mim.
William era um rapaz inteligente e muito util para o médico.



liderada por um capitio que distribuia ordens, € os batedores
enlouquecidos saiam correndo para todos os lados, onde quer
que um rosto negro pudesse ser encontrado.

Aquela era uma oportunidade grandiosa para os brancos
pobres, que ndo tinham negros proprios para acoitar. Eles se
refestelavam com essa chance de exercer alguma pequena e
breve autoridade e de demonstrar sua subserviéncia aos
senhores de escravos, sem refletir que o poder que pisoteava as
pessoas negras também os mantinha na pobreza, na ignorancia e
na degradacio moral. Quem nunca presenciou essas cenas mal
pode acreditar no que, bem sei, era impingido naquele momento
sobre homens, mulheres e criancas inocentes contra os quais
nio havia o menor indicio de suspeita. Pessoas negras e escravos
que viviam em partes afastadas da cidade sofriam de maneira
especial. Em alguns casos, os batedores espalhavam polvora e
balas entre as roupas delas e depois mandavam outro grupo que
encontrava a municao e apresentava como prova de que as
pessoas em questio estavam tramando uma revolta. Por todos os
lados, homens, mulheres e criancas foram acoitados até que o
sangue formasse pogas a seus pés. Alguns receberam quinhentas
acoitadas; outros, amarrados pelos pés e pelas maos, foram
torturados com uma palmatoria, que causa bolhas terriveis na
pele. Da moradia das pessoas negras, a menos que estas por
acaso estivessem sob a protecio de algum branco influente que
se dispusesse a isso, roubavam roupas e tudo o mais que os
saqueadores achassem que valia a pena levar. Durante todo o dia,
esses depravados insensiveis circularam feito uma tropa de
demonios, aterrorizando e atormentando os impotentes. A noite
formaram grupos de patrulha por conta propria e foram aonde
bem entenderam entre as pessoas negras, descarregando seu
impeto brutal. Muitas mulheres se esconderam no mato e no
pantano para ficar longe do caminho deles. Se algum marido ou
pai relatasse esses ultrajes, era amarrado ao pelourinho publico e
acoitado com crueldade por contar mentiras a respeito de
homens brancos. A consternacido era geral. Niao havia duas
pessoas que tivessem qualquer tom negro no rosto que ousassem



conseguiam caminhar eram banhados em salmoura, enfiados
numa carroga e levados para a prisao. Um homem negro que nao
teve firmeza de aguentar o acoite prometeu dar informacoes
sobre a conspiracio. Mas acontece que ele ndo sabia
absolutamente nada. Nunca tinha ouvido o nome de Nat Turner.
O pobre camarada, no entanto, inventou uma historia que so
aumentou seu proprio sofrimento e o sofrimento das pessoas
negras.

A patrulha diurna prosseguiu por algumas semanas; ao por do
sol, a guarda noturna era substituida. Nio se provou
absolutamente nada contra as pessoas negras, cativas ou livres. A
captura de Nat Turner de certo modo aplacou a ira dos senhores
de escravos. Soltaram os presos. Mandaram o0s escravos a seus
senhores, € as pessoas livres obtiveram permissio de voltar as
casas saqueadas. Visitas eram estritamente proibidas nas
fazendas. Os escravos imploravam o privilégio de voltar a se
reunir na sua igrejinha no mato, com o cemitério ao redor. Havia
sido construida pelas pessoas negras, e elas ndo tinham alegria
maior do que se encontrar ali para, juntas, entoar canticos e
aliviar o coracao em oragoes espontaneas. Negaram o pedido
deles, e a igreja foi demolida. Receberam permissao de
frequentar as igrejas dos brancos, cujas galerias em parte foram
adaptadas para recebé-los. Ali, depois que todos os outros
tinham recebido a comunhio e a béncao havia sido pronunciada,
o pastor dizia: “Venham, agora, meus amigos negros”. Eles
obedeciam a convocacdo e compartilhavam o pao e o vinho, em
celebracio ao humilde e ddcil Jesus, que disse: “Deus € vosso
Pai, e todos vos sois irmaos™.



escravos, que acoitava seus irmaos e irmds da igreja no
pelourinho publico, na cadeia ou fora dela. Ele estava pronto
para oferecer o oficio cristao em qualquer lugar por cinquenta
centavos. Esse irmdo de rosto branco e corag¢do enegrecido se
aproximou de nos e perguntou a mulher abalada: “Irma, serd que
nao pode nos dizer como o Senhor lida com sua alma? Vocé O
ama como amava antes?”.

Ela se levantou e disse, comovida: “Meu Senhor e Mestre,
ajude-me! Meu fardo é maior do que posso carregar. Deus se
escondeu de mim, e eu so fiquei com a escuridio e a miséria”.
Entdo, batendo no peito, ela prosseguiu: “Nao sei dizer o que
tem aqui dentro! Levaram todos os meus filhos. Na semana
passada, levaram a ultima menina. S6 Deus sabe para onde foi
vendida. Permitiram que eu ficasse com ela durante dezesseis
anos, € entdo... Oh! Oh! Reze pelos irmaos e pelas irmas dela! Eu
jd nao tenho mais nada por que viver agora. Deus, faca meu
tempo ser curto!”.

Ela se sentou com o corpo todo tremendo. Vi o delegado lider
da classe ficar com o rosto bem vermelho ao segurar a risada
enquanto erguia o lenco para que aqueles que choravam pela
calamidade da pobre mulher nio vissem como ele estava se
divertindo. Entao, com gravidade fingida, ele disse a pobre mae:
“Irma, reze ao Senhor para que cada concessio de Sua vontade
divina seja santificada para o bem da sua alma infeliz e
necessitada!”.

A congregacio entoou um hino e todos cantaram como se
fossem tao livres quanto os passarinhos que piavam ao nosso
redor:

Ole Satan thought he had a mighty aim;
He missed my soul, and caught my sins.
Cry Amen, cry Amen, cry Amen to God!

He took my sins upon his back;
Went muttering and grumbling down to hell.
Cry Amen, cry Amen, cry Amen to God!



grossa aos cantos escuros em casa. Que falem com os senhores
de escravos como falam com os selvagens na Africa. Digam a eles
que ¢ errado traficar homens. Digam a eles que € pecado vender
seus proprios filhos, e que € atroz estuprar suas proprias filhas.
Digam a eles que todos os homens sido irmiaos e que o homem
ndo tem o direito de apagar a luz do conhecimento de seu irmao.
Digam a eles que devem responder a Deus por fechar a Fonte da
Vida as almas que tém sede dela.

H4 homens que aceitariam esse trabalho missiondrio com
prazer, mas, infelizmente, eles existem em pequeno numero.
Sao odiados no Sul, e seriam expulsos de seu solo ou arrastados a
prisio para morrer, como aconteceu com outros antes deles, O
campo estd pronto para a colheita, s6 a espera dos ceifadores.
Talvez os netos do tio Fred possam ter os tesouros divinos
divididos com eles livremente, algo que ele buscou as
escondidas, sob o risco de prisdo e agoitamento.

Sera que os ministros sao cegos ou sao hipocritas? Suponho
que alguns sio uma coisa, € outros sio outra; mas acho que se
sentissem interesse pelos pobres e humildes como deveriam,
nao ficariam cegos com tanta facilidade. Um pastor que visita o
Sul pela primeira vez em geral tem certa sensacao, por mais vaga
que seja, de que a escravidio € errada. O senhor de escravos
desconfia disso, e faz seu jogo espertamente. Ele se torna o mais
agraddvel possivel, fala sobre teologia e outros temas
semelhantes. Pede ao cavalheiro reverendo que faca uma prece
numa mesa carregada de luxos. Depois do jantar, o pastor da
uma caminhada pela propriedade e vé os belos pomares e as
trepadeiras em flor, e as cabanas confortiveis dos escravos
domésticos mais favorecidos. O sulista o convida a conversar
com esses escravos. Ele lhes pergunta se querem ser livres e eles
dizem: “Ah, nao, sinh6”. Isso € suficiente para satisfazé-lo. Ele
val para casa e publica uma “Visio da escravidio pelo lado do
Sul” e passa a reclamar dos exageros dos abolicionistas. Garante
que visitou o Sul e viu a escraviddo por conta propria, que ela ¢
uma linda “instituicdo patriarcal”, que os escravos niao querem a
liberdade, que tém encontros de aleluia e outros privilégios



quando pensava no risco de ele cair nas maos de um mercador
de escravos. Chorava abragada a ele e dizia: “Ah, meu filho,
talvez eles te deixem numa cabana fria para morrer e depois vao
te jogar num buraco, como um cachorro™.

Quando o dr. Flint ficou sabendo que eu seria mie mais uma
vez, exasperou-se além da conta. Saiu de casa correndo e voltou
com uma tesoura. Meus cabelos eram bem bonitos, e ele se
irritava por eu ter orgulho de andar sempre bem penteada. Pois
ele cortou cada fio bem rente a minha cabeca, agitando-se e
xingando o tempo todo. Respondi a alguns de seus xingamentos,
e ele me bateu. Alguns meses antes, ele havia me jogado escada
abaixo num ataque de furia, e as feridas resultantes foram tao
sérias que nao pude me virar na cama durante varios dias. O dr.
Flint entao disse: “Linda, juro por Deus que nunca mais vou
erguer a mao contra vocé”, mas eu sabia que ele iria esquecer a
promessa.

Depois que soube da minha condicao, ele ficou como uma
assombracdo inquieta na tumba. Aparecia diariamente e me
submetia a insultos tais que nenhuma escrita poderia descrever.
E, mesmo se pudesse, eu nao os reportaria; eram baixos demais,
repugnantes demais. Tentei, tanto quanto pude, impedir que
minha avo ficasse a par disso. Sabia que a vida dela ja era triste o
bastante, ndo precisava ainda carregar meus problemas. Quando
ela via o médico me tratar com violéncia e o ouvia proferir
injurias que teriam paralisado a lingua de um homem, ela nem
sempre conseguia se conter. Era natural, um instinto materno,
que tentasse me defender, mas isso so piorava a situagio.

Quando me disseram que meu recém-nascido era menina,
meu coracio se apertou mais do que nunca. Se escravidio €
terrivel para os homens, ela € muito pior para as mulheres. Além
do fardo comum a todos, elas padecem de injusticas, sofrimentos
e humilhacoes que lhes sao proprias.

O dr. Flint tinha jurado que me faria sofrer, até¢ meu ultimo
dia, por esse novo crime contra ele, como dizia; e durante todo o
tempo que estive sob seu jugo, ele manteve sua palavra. No
quarto dia depois do nascimento da minha filha, ele entrou no



brincar e veio se aninhar junto a mim. Por fim, meu torturador
abriu a boca. “Entio, agora vocé estd desgostosa, nio ¢é
mesmo?”, perguntou. “Nao esperava nada diferente. Lembra
que eu te disse, anos atrds, que seria tratada assim? Entdo, ele
cansou de vocé? Ha! Ha! Ha! A madame virtuosa nio gosta de
ouvir falar disso, nao ¢ mesmo? Ha! Ha! Ha!” Senti uma pontada
quando ele me chamou de madame virtuosa. Ja nao tinha mais o
poder de responder a ele como antes. Ele prosseguiu: “Entio,
parece que vocé esta tentando arrumar mais uma intriga. Seu
novo amante me procurou e se ofereceu para compra-la, mas
pode ter certeza de que nao vai conseguir. Vocé € minha e sera
minha por toda a vida. Niao existe nenhum ser humano capaz de
tirar vocé da escravidio. Eu teria feito isso, mas vocé rejeitou
minha bondosa oferta™.

Nao desejava fazer nenhuma intriga, falei, mas nunca tinha
visto o homem que se ofereceu para me comprar.

“Esta dizendo que estou mentindo?”, ele exclamou, me
puxando da cadeira. “Vai dizer mais uma vez que nunca viu
aquele homem?”

Respondi: “E o que estou dizendo”.

Ele apertou meu braco e soltou uma rajada de xingamentos.
Ben comecou a berrar e lhe pedi para ir a casa da avo.

“Nio dé nem um passo, moleque desgracado!”, ele disse. A
crianca se encolheu mais para perto de mim e me abracou como
se quisesse me proteger. Aquilo foi demais para o meu furioso
senhor. Ele ergueu o menino e o jogou para o outro lado da sala.
Achei que tivesse morrido e corri para pegd-lo no colo.

“Ainda nao!”, exclamou o meédico. “Deixe ele ai estirado até
voltar a si.”

“Me solte! Me solte!”, berrei. “Ou vou fazer esta casa ir pelos
ares!” Me debati e me desvencilhei, mas ele voltou a me agarrar.
Alguém abriu a porta e ele me soltou. Peguei meu filho
desfalecido e meu torturador se foi. Ansiosa, me debrucei por
cima do corpinho de Ben, tio pdlido e imével, e quando os olhos
castanhos finalmente se abriram, nao sei se fiquei muito feliz.

Todas as antigas perseguicoes do médico se renovaram. Ele



“Nao, senhor.”

A raiva dele estava prestes a ser desferida, mas ele conseguiu
se controlar e respondeu: “Vocé deu sua resposta sem pensar.
Devo informid-la de que minha proposta tem dois lados; se
rejeitar o lado alegre, serd obrigada a aceitar o lado sombrio. Ou
aceita minha proposta, ou vocé e seus filhos serdao mandados
para a fazenda do jovem senhor e ficarao la até sua jovem
senhora se casar, e seus filhos viao ter o mesmo destino que o
resto das criancas negras. Dou-lhe uma semana para pensar™.

Ele foi astuto, mas eu sabia que nao podia confiar nele. Estava
pronta para dar minha resposta agora, falei.

“Naio vou receber sua resposta agora”, ele disse. “Esta sendo
impulsiva. Lembre-se que vocé e seus filhos podem ser livres
daqui a uma semana, se vocé quiser.”

Mas de que possibilidade monstruosa dependia a vida de
meus filhos! Sabia que a oferta do meu senhor era uma armadilha
e que, se eu caisse nela, seria impossivel escapar. Ja em relacdo a
sua promessa, eu o conhecia tio bem que tinha certeza de que,
se me desse documentos de liberdade, seriam manipulados de
tal forma que nao teriam valor legal. A alternativa era inevitavel.
Tomei a decisdo de ir para a fazenda. Mas entao pensei em como
estaria completamente sob seu jugo, e a perspectiva era
aterradora. Mesmo se ajoelhasse diante de meu senhor,
implorando que me poupasse, em nome dos meus filhos, sabia
que ele iria me dar um pontapé, e minha fraqueza seria seu
triunfo.

Antes de acabar a semana, soube que o jovem sr. Flint estava
prestes a se casar com uma dama da sua laia. Imaginei que
posi¢do eu viria a ocupar em sua propriedade. Certa vez fui
mandada de castigo para a fazenda, e o medo do filho levou o pai
a me chamar de volta em pouco tempo. Minha decisio estava
tomada, estava determinada a repelir meu senhor e salvar meus
filhos, ou iria perecer na tentativa. Guardei meus planos para
mim, sabia que meus amigos tentariam me dissuadir e nao
queria ferir seus sentimentos ao rejeitar seus conselhos.

No dia decisivo, o médico chegou e disse que esperava que eu



carregada de ripas de madeira. Enfiei Ellen na carroc¢a e a mandei
para a avo. O sr. Flint disse que eu devia ter lhe pedido
permissdo. A crianca estava doente, falei, e exigia uma atencao
que eu nao tinha como lhe dar. Ele deixou passar porque sabia
que eu havia terminado muito trabalho em pouco tempo.

Fazia trés semanas que eu estava na fazenda quando planejei
uma visita 2 minha avo. Tinha de ser a noite, quando todo
mundo estivesse na cama. A fazenda ficava a quase dez
quilometros da cidade e a estrada era muito lugubre. Iria
acompanhada de um rapaz que eu conhecia, que costumava ir
escondido a cidade para visitar a mae. Certa noite, quando tudo
estava quieto, partimos. O medo imprimiu velocidade a nossos
passos e nio demoramos muito para completar a jornada.
Cheguei a casa da minha avo. Seu quarto ficava no andar de
baixo e a janela estava aberta por causa da temperatura amena.
Eu a chamei e ela acordou. Entrei e ela fechou a janela para que
ninguém que passasse me visse. Trouxeram uma luz e a casa
toda se reuniu ao meu redor, alguns sorrindo, outros chorando.
Fui ver meus filhos e agradeci a Deus por seu sono feliz. Chorei
ao me debrucar sobre eles. Quando me aprontava para sair,
Benny se agitou. Eu me virei e sussurrei: “A mae esta aqui’.
Depois de esfregar os olhos com as maozinhas, ele os abriu e
sentou ereto na cama, olhando para mim com curiosidade.
Depois de comprovar que era mesmo sua mae, ele exclamou:
“Ah, mae! Vocé niao esta morta, nio € mesmo? Nio cortaram sua
cabeca fora na fazenda, cortaram?”.

Meu tempo acabou rdpido demais, e meu guia estava 3 minha
espera. Acomodei Benny de volta na cama e sequei suas lagrimas
prometendo que logo voltaria. Refizemos nossos passos de volta
a fazenda com rapidez. Mais ou menos na metade do caminho,
deparamos com uma patrulha de quatro homens. Por sorte
escutamos os cascos dos cavalos antes de os avistarmos e
tivemos tempo de nos esconder atras de uma arvore grande. Eles
passaram, bradando e berrando de uma maneira que indicava
bebedeira recente. Como ficamos agradecidos por nio estarem
com caes! Apressamos o passo e, ja na fazenda, ouvimos o som



ser o pio ocasional de uma ave. Meu espirito se imbuiu da
solenidade da cena. Frequentava aquele local havia mais de dez
anos, mas ele nunca me parecera tio sagrado como naquele
momento. Um toco negro na ponta do tumulo da minha mae era
tudo que sobrara de uma arvore que meu pai havia plantado. O
tamulo dele era marcado por uma pequena tibua de madeira
com seu nome, com as letras quase apagadas. Eu me ajoelhei e
beijel o toco e a tibua e fiz uma oracio, pedindo orientacio a
Deus e apoio no passo perigoso que estava prestes a dar. Quando
passei pelas ruinas da antiga casa de reunides, onde, antes de
Nat Turner, os escravos tinham permissao para se encontrar e
louvar, tive a impressao de escutar a voz de meu pai vinda dali,
me incentivando a ndo esmorecer até alcangar a liberdade ou a
cova. Avancei com esperancas renovadas. Minha confianca em
Deus se fortalecera com aquela oracao entre os tumulos.

Meu plano era me esconder na casa de uma amiga e ficar ld
durante algumas semanas, até as buscas terminarem. Tinha a
esperanca de que o meédico desistisse e, por medo de perder meu
valor, e depois de descobrir que meus filhos também estavam
entre os desaparecidos, ele consentisse em nos vender — e eu
conhecia alguém que iria nos comprar. Eu tinha feito tudo que
podia para deixar meus filhos confortaveis durante o periodo que
eu esperava estar longe deles. Preparava minhas coisas quando
minha avo entrou no quarto e perguntou o que eu estava
fazendo. “Estou ajeitando minhas coisas”, respondi. Tentei
parecer alegre e falar com leveza, mas seu olho atento detectou
algo por baixo da superficie. Ela me puxou para perto e me
mandou sentar. Me olhou bem e disse: “Linda, vocé quer matar
sua velha avo? Tem a intencdo de abandonar suas criancas
pequenas e indefesas? Estou velha e nao posso fazer por seus
bebés o que no passado fiz por vocé™.

Respondi que, se fosse embora, talvez o pai pudesse garantir a
liberdade deles.

“Ah, minha menina”, ela disse. “Nao confie demais nele.
Defenda seus filhos e sofra com eles até a morte. Ninguém
respeita a mae que renega os filhos; se vocé abandona-los, nunca



quase morrendo de fome. Eles s6 pensavam na plantacio de
algodao. Que foi devidamente admirada e o cavalheiro voltou
com amostras para exibir aos amigos. Recebi ordem de trazer
agua para que ele lavasse as maos. Quando cheguei, ele
perguntou: “Linda, estd gostando de sua nova casa?”. Sim, falei,
gostava tanto quanto esperava gostar. Ele disse: “Nio acham que
vocé esteja contente e amanha vao trazer seus filhos para ficar
com vocé. Sinto muito, Linda. Espero que a tratem com
bondade”. Eu logo sai da sala, sem agradecé-lo. Minhas
desconfiancas estavam corretas. Meus filhos seriam trazidos para
a fazenda para serem “domados™.

Até hoje me sinto grata ao cavalheiro que me deu essa
informac¢ao no momento certo. Ela me incitou a ac¢io imediata.



