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De Ana Claudia para AnaMi

EU TRABALHO COM PESSOAS que morrem. Ndo, para mim nio é dificil,
nem pesado, nem complexo. Cuidados paliativos servem pra isto:
cuidar daqueles que, embora com doencas que ameacam a vida,
desejam morrer vivendo.

Muitas dessas pessoas tém doencgas intensas, como o cancer. A
propdsito, quando se fala de cancer muitos imaginam a doenca
como se ela fosse uma entidade cruel e destrutiva, algo como uma
maldi¢ao. Arregalam os olhos, fazem careta, olham em volta,
inventam desculpas para fugir do assunto. A incapacidade de
entender que ter cancer ndo é sindnimo de virar um combatente
solitario de uma guerra perdida ou, em outro extremo, um ser
digno de pena é algo que predomina nido apenas no universo dos
profissionais da sauide, mas também no mundo dos que nio tém a
doenca. Enxergar o que acontece com uma pessoa que atravessa a
vida acompanhada por uma doenga assim é muito mais complexo.
A verdade é que o cancer nio tem que ser visto como algo que
precisa ser excluido da vida, mas como parte dela. A vida é e
sempre sera muito mais do que uma doenca.

Assim é a vida que a Ana Michelle consegue nos fazer enxergar e
querer viver, Os olhos razoaveis que habitam a face da maioria das
pessoas poderiam ver essa mulher com a expressdao mais linear e
rasa possivel: a jovem que vai morrer de clncer. E..., mas essa
mulher certamente tem uma forma de sentir a vida muito mais
intensa do que a maioria das pessoas que se atrevem a sentir pena
dela. As pessoas que vivem o que a AnaMi vive ndo merecem mais
ser vistas por esses olhos sem vida, sem amor, “olhos razoaveis”,
como diria meu amado poeta Manoel de Barros.

E diante de cada desafio seja em razdo do tratamento ou das
consequéncias dele, dos momentos surreais de lindos e outros

impensaveis de tdo sem sentido, seja vivendo entre gentilezas



sinceras e outras tantas tdao vazias, a Ana Michelle sorri. Assim eu a
vejo sempre que meus olhos nada razoaveis cruzam com os dela.
Ela sorri. E o sorriso dela me convida a respirar o ar de uma vida
que se expressa, que sonha, que acolhe, que vibra.

E essa é a atmosfera que vai predominar neste livro. E assim que a
historia da Ana Michelle vai entrar na vida de quem tiver a sorte
de conhecer a vida dessa mulher. Quando se jogar dentro desta
narrativa, esteja onde estiver, vocé vera a AnaMi sorrindo. E vocé
vai respirar fundo e ndo hesitard em se jogar para dentro da
propria vida.

Vai chegar o dia em que as lagrimas escaparao ao seu controle e
vocé tentara disfarcar por estar em pé no metrd, tentando se
equilibrar entre as emocdes e os trancos do trem em cada parada. E
a AnaMi vai sorrir novamente. E o sorriso dela vai te amparar até
que chegue a hora de descer na sua estacido - seja a do metro, seja a
da sua vida.

E quando vocé tiver coragem de olhar de um modo bem diferente
para uma pessoa que cuida da propria vida enquanto faz
tratamento paliativo para um cancer, vai saber olhar nos olhos
dela e sorrir. E sé disto que todos nds precisamos quando estamos
frageis e em sofrimento: alguém que nos olhe nos olhos e saiba
sorrir.

Ana Michelle, obrigada por tudo isso aqui, neste livro, nesta vida.
Obrigada pelo olhar puro e ao mesmo tempo licido de quem sabe
reconhecer a prépria humanidade e, na fragilidade, se descobrir
mais forte. O renascimento de cada dia te ensina a saber ver e, por
isso, te faz mestra. Seu olhar é o de quem sabe viver dentro do
sorriso mais lindo do mundo.

Esse mundo que me habita tem a sua forca e a sua delicadeza.
Enquanto eu respirar, vou me lembrar de vocé.

DRA. ANA CLAUDIA QUINTANA ARANTES,

autora de A morte é um dia que vale a pena viver
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Introducao

UM DIA, O SISTEMA DA CLINICA FALHOU. Eu estava na maior angustia
porque tinha acabado de saber que teria que trocar a medicacao: o
protocolo nédo havia atendido as expectativas do meu médico. Justo
nesse dia, o sistema falhou. O doutor decidiu preencher tudo no
velho e eficiente papel. Meu nome, tipo de doenca, um X aqui,
outro ali. Um processo bem rapido, quase mecanico. Passou
brevemente as orientacdes e pediu para entregar la na frente, para
que a secretaria fizesse o pedido da medicacdo. No caminho, decidi
olhar para o papel a fim de decorar o nome do novo tratamento. O
objetivo, ébvio, era sair logo dali e jogar no Google e me preparar
para todos os efeitos colaterais que eu tinha certeza que o médico
havia se esquecido de mencionar. La dizia Faslodex, terapia
hormonal, protocolo supermoderno. Mas, ao percorrer o papel,
meus olhos depararam com um X seguido de uma palavra que eu
jamais ouvira direcionada a mim.

Intuito do tratamento:

() Adjuvante ( ) Neoadjuvante (X) Paliativo

Como assim “paliativo”? Em cinco segundos consegui invocar
todos os santos catdlicos, orixas, médiuns e até celebridades ja
mortas. Meu Deus, estou em estado terminal. JA nem me importava
mais com o nome da medicac¢do. S6 uma palavra ficava martelando
na minha cabeca: paliativo, paliativo, paliativo.

Isso ndo pode estar certo, pensei.

Nem cogitei digitar no meu amigo Google. Fiquei com medo do
nivel de sinceridade a que seria exposta.

Como ¢ possivel que eu esteja em estado terminal, parada aqui no transito
da 23 de Maio?

No trajeto até minha casa, entre um farol e outro, me ocorreu que
eu deveria vender tudo depressa, pegar o dinheiro e ir para o
Caribe: Se é pra morrer, que seja em grande estilo. Depois veio a raiva



do meu médico, amigo de tantos anos, por esconder de mim algo
tao sério. Poxa, a gente tinha combinado que ele seria sincero caso minha
batata assasse. E ail me bateu a tristeza: Cacete, vou morrer com 33
anos?

Por coincidéncia, naquele dia eu tinha um compromisso a noite.
Aniversario de uma amiga querida, em um local que exigia
funilaria completa. Acabei me esquecendo do meu estado terminal.
Eu me arrumei, coloquei um vestido vermelho curto, desses bem
adequados para quem estd morrendo, e me vi no espelho: Té
morrendo, mas té gata! E sai pra curtir mais um pouco da minha vida
paliativa.

Foi assim meu primeiro contato com a palavra que mudaria tudo
na minha vida. Eu, Ana Michelle, ou AnaMi, como a maioria das
pessoas me chama, descobri o cancer de mama aos 28 anos. Aos 32,
quando ja estava esquecendo todo aquele pesadelo de
mastectomia, quimioterapia, radioterapia, descobri que estava
doente de novo. A diferenca era que, dessa vez, a luta seria
continua. Diante do que a medicina oferece atualmente, nio existe
possibilidade de cura para o cdncer de mama metastatico, apenas
controle da progressao da doenca e dos sintomas relacionados a
ela, ou seja, tratamento paliativo. Meu figado ingrato, que sempre
foi tratado com espumante e Cabernet, havia me pregado uma peca
e eu sabia que essa jornada seria longa e dolorosa.

Nessa corrida contra o tempo, em busca de culpados, de porqués,
de solucdes, conheci pessoas que ganhariam uma importancia
visceral na minha vida. Entre elas, encontrei a Renata, dona da
melhor risada desse mundo. Era uma fase triste. Se nio bastasse a
doenca, eu ainda enfrentava um doloroso fim de casamento. Tive
que ir contra o desejo do meu coragao por ter chegado ao limite
suportavel da falta de amor-préprio. Mas eu amava, afinal. E por
muito tempo ouvi falar desse meu amor que “me deixou doente”.
Até amar a Ré, que era amada por uma porcdo de gente e que,
como eu, adorava esparramar sentimento por ai, a quem quisesse



Ou nao.

Eu e Renata tinhamos em comum muito mais do que um
diagnostico de cancer de mama metastdtico que nos impos um
tratamento paliativo. A gente queria a emog¢do de mais um dia,
mesmo que a programacao fosse fazer quimioterapia. A gente
queria toda a intensidade do nosso mundo das pessoas que sentem
muito, mas ndo precisam se desculpar por isso. Em trés anos de
amizade vivemos a profundidade de sentimentos e de
acontecimentos que muita gente nao vive em noventa.
Aprendemos sobre cancer, nos tornamos senhoras dos nossos
tratamentos, fizemos escolhas, mostramos para muita gente que
tratamento paliativo ndo é sobre morrer, é sobre como viver (até
l4) e descobrimos que a cura vai muito além de uma garantia que
nao existe para ninguém. Em vez de nos esconder, decidimos ir a
luta, com um sorriso no rosto e uma piada pronta na ponta da
lingua.

Sim, é possivel rir disso tudo.

Mais do que isso, é possivel ressignificar uma vida inteira quando
vocé descobre o ébvio: a vida acaba pra todo mundo, saudavel ou
nao.

Nessa nova contagem de tempo, onde ndao mediamos segundos,
mas momentos, descobrimos uma vida repleta de profundidade e,
mesmo nas situa¢des mais criticas, era possivel ver um bom
sentido ali, escondido entre uma lagrima e outra. Nao existe Ana
sem Ré, nem Ré sem Ana. E, por isso, seguiremos juntas, ainda que
fisicamente distantes.

Esta histéria ndo é sobre cincer, nem sobre uma lista de desejos,
muito menos sobre um perfil do Instagram. E sobre viver, sobre
vivéncia, sobre dancar com o tempo. E sobre amizade, sobre nao
ter medo de sentir, sobre querer o milagre da boa morte e sobre
querer chegar ao final com a certeza de que foi uma experiéncia
extraordindria.

A minha Ré, meu muito obrigado por me curar de mim mesma.



Cada linha que escrevo € e sempre sera em sua homenagem.
P.S.: Sera que livro pode ter trilha sonora? Bom, este tem:
“Faroeste caboclo”, Legido Urbana

“Ana e o mar”, O Teatro Magico

“0 anjo mais velho”, O Teatro Magico

“93 Million Miles”, Jason Mraz

“Total Eclipse of the Heart”, Bonnie Tyler

“A Lua me traiu”, Banda Calypso

“Felicidade”, Marcelo Jeneci

“Viva La Vida”, Coldplay

“Yellow”, Coldplay

“Evidéncias”, Chitaozinho & Xorord
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