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Introducao
Catedrais e despertadores

Estamos construindo algo imenso juntos. Embora invisivel e
imaterial, ¢ uma estrutura — uma estrutura onde residimos —, ou
melhor, sio muitas estruturas sobrepostas. Elas sdo montadas a partir
de ideias, visOes e valores que surgem de conversas, ensaios, editoriais,
discussoes, slogans, mensagens das redes sociais, livros, protestos,
manifestacdes. Sdo estruturas de raga, classe, género, sexualidade;
dizem respeito a natureza, ao poder, ao clima, a interconexao entre
todas as coisas; tém a ver com compaixdo, generosidade, coletividade,
comunhdo; tém a ver com justica, igualdade, possibilidade. Embora
haja vozes individuais e pessoas que chegaram ali primeiro, sdao
projetos coletivos que ganham importancia ndao quando uma
determinada pessoa diz alguma coisa, mas sim quando um milhao de
pessoas integram esses projetos na maneira como veem e agem no
mundo. Esse nds que habita essas estruturas cresce a medida que
aquilo que antes era subversivo ou transgressivo vai se estabelecendo
como normal, a medida que pessoas que estao fora desses muros certo
dia acordam do lado de dentro e até esquecem que ja estiveram fora,
em outro lugar.

As consequéncias dessas transformacoes talvez sejam mais

importantes onde sao mais sutis. Elas refazem o mundo, sobretudo



pelo acimulo de pequenos gestos e afirmacgoes, adotando novas visoes
daquilo que pode ser e deveria ser. O desconhecido se torna
conhecido, os excluidos passam a ser incluidos, o que ¢ estranho se
torna comum. Podemos ver mudangas nas ideias sobre quais direitos
importam, sobre o que ¢ razodvel e sobre quem deve decidir, se
ficarmos bem atentos e reunirmos os indicios das transformagoes que
acontecem por meio de um milhdo de pequeninos passos até
resultarem em uma sentenca juridica decisiva, ou em uma eleicao, ou
em alguma outra mudanca que nos coloca numa situacao onde nunca

estivemos antes.

Tenho observando esse belo processo coletivo de mudanga, que
vem se desdobrando com especial intensidade nos ultimos anos —
gerado pelo trabalho em conjunto e individual de incontdveis pessoas,
pela deslegitimacao do passado e a esperanca de um futuro melhor
que estdo na génese dos movimentos Occupy Wall Street (2011), Idle
No More (2012), Black Lives Matter (2013), #MeToo (2017) e os
novos levantes e insurgéncias feministas, os movimentos dos
imigrantes e das pessoas trans, o Green New Deal (2018) e o crescente
poder e alcance do movimento pelo clima. Nos Estados Unidos vemos
pessoas defendendo um sistema universal de saude, a eliminacdo do
Colégio Eleitoral, o fim da pena de morte e uma revolucao energética
que abandone os combustiveis fosseis; tudo isso passou das margens
para o centro nos ultimos anos. Uma nova clareza sobre a maneira
como a injustica funciona — desde os assassinatos cometidos por
policiais até as interminaveis justificativas para os estupradores, além
da culpabilizacao das vitimas — desnuda a mecanica dessa injustica,

tornando-a reconhecivel quando ela reaparece, e o fato de ser



reconhecivel elimina os disfarces e as desculpas das velhas maneiras

de ser.

Minha experiéncia intelectual formadora ocorreu no inicio dos
anos 1990, ao observar as reagdes contra a comemoracdo dos
quinhentos anos da chegada de Colombo as Américas e o aumento na
visibilidade e audibilidade dos povos nativos americanos, que
redefiniram radicalmente a historia e as ideias deste hemisfério acerca
da natureza e da cultura. Foi assim que eu aprendi que a cultura tem
importdncia, que ela € a subestrutura das convic¢oes que moldam a
politica, que as mudan¢as comecam nas margens e nas sombras e vao
crescendo rumo ao centro, que o centro ¢ um lugar de chegada,
raramente um lugar de verdadeira geracdo, e que até mesmo as
historias mais fundamentais podem ser mudadas. Mas agora percebo
que aquilo que mais importa nao sao as margens, o lugar dos inicios,
nem o centro, o lugar da chegada, mas sim a generalizagao.

Vivemos dentro das ideias. Algumas sdo abrigos, outras sio
observatorios, outras sao prisdes sem janelas. Estamos deixando
algumas para tras e entrando em outras. Nos anos recentes isso vem
sendo um processo colaborativo tdo rapido e poderoso que quem
estiver prestando bastante atencdo consegue ver as portas se
definindo, as torres se elevando, os espacos tomando forma, ali onde
nossos pensamentos vao residir — e também conseguem ver outras
estruturas irem ao chao. As opressoes e exclusoes tao aceitas que
chegam a ser quase invisiveis comecam a ficar visiveis, a caminho de
se tornarem inaceitaveis, e outros costumes substituem os antigos. Os
que observam atentamente conseguem ver a estrutura se expandir de
tal maneira que alguns daqueles que a criticam, ridicularizam ou nao a

compreendem ndo vdo nem sequer questionar, dentro de poucos



anos, a vida que levam dentro dessas estruturas. Outros tentam
impedir esses novos edificios de se erigirem; conseguem mais
resultados com a legislagao do que com a imaginacao. Isto ¢, pode-se
impedir as mulheres de ter acesso ao aborto, mas nao ¢ tao facil
impedi-las de pensar que tém direito ao aborto.

E possivel enxergar a mudanca acontecendo, se observarmos com
cuidado e acompanharmos tudo aquilo que existia, em oposi¢do ao
que existe hoje. E também isso que venho tentando fazer ao longo dos
anos, neste livro e em outros: enxergar a mudanca e compreender
como ela funciona, compreender como e onde cada um de nos tem
poder dentro dela. Reconhecer que vivemos em uma época de
transformacgao, e que esse processo vai continuar para além do que
conseguimos imaginar hoje. Tenho visto surgirem novos modos de
dar nome a maneira como as mulheres sio oprimidas e apagadas,
tenho ouvido a afirmacao insistente de que a opressao e o apagamento
nao serao mais aceitaveis ou invisiveis. Até mesmo coisas que me
causaram um impacto mais direto ficaram mais evidentes através
desse processo, realizado por muitas de nos juntas. Ja vi muitas
escritoras expressarem suas versoes dos mesmos principios gerais, ja
vi as ideias “pegarem”, se espalharem, se incorporarem nas conversas
sobre o que é e o que deveria ser; por vezes, eu mesma fui uma dessas
escritoras. Ver isso tudo se desenrolar ¢ emocionante, inspirador,

grandioso.

Estamos numa época em que o poder das palavras para introduzir,
justificar e explicar as ideias tem importancia, e esse poder é tangivel
nas mudancas que vemos em acdo. Esquecer é um problema; as
palavras tém importancia, também como um meio de nos ajudar a

lembrar. Quando as catedrais que vocé constroi sdo invisiveis, feitas



de perspectivas e ideias, vocé se esquece de que estd dentro delas e de
que as ideias que as formam foram, na verdade, feitas, construidas por
pessoas que analisaram, argumentaram e modificaram nossos
pressupostos. Elas sdao fruto de trabalho e esforco. Esquecer significa
ndo reconhecer o poder desse processo e a fluidez dos signiticados e
dos valores.

Recentemente fui a uma palestra de Gerard Baker. Ele é da nacao
indigena Mandan-Hidatsa, da reserva de Fort Berthold, na Dakota do
Norte, e falou sobre seu trabalho nos parques nacionais para mudar a
presenca dos nativos nesses lugares — literalmente, como visitantes e
funcionarios, e também nas estruturas, nas placas, na linguagem e em
outras representacoes. Imensamente alto, muitissimo engracado,
brilhante contador de casos, ele nos relatou como foi subindo de
zelador até chegar a superintendente de dois parques nacionais onde
ele jamais trabalharia, como disse a sua familia, o de Monte Rushmore
e o Little Bighorn Battlefield (que até 1991 se chamava Custer”
Battlefield National Monument). Em ambos os parques ele modificou
o significado do lugar e a quem se dirigia. Em um deles recebeu
ameacas de morte por fazer isso; ha quem pretenda conservar as
velhas versoes pela violéncia.

Recordando o que ele disse, relembrando a minha propria
reeducacao no inicio dos anos 1990 sobre a presenca dos nativos
americanos nos Estados Unidos, cantempiandm as conversas que
temos agora e também as que ndo temos, ja tive vontade de gritar para
algumas pessoas que encontro: “Se vocé se acha tao consciente é
porque alguém o despertou, entdo agradeca a esses despertadores
humanos”. Hoje ¢ facil presumir que nossas opinides sobre raca,
género, orientacdo sexual e tudo o mais sao sinais de uma virtude

inerente, mas muitas ideias que circulam agora sdo presentes que



chegaram ha pouco, por meio do trabalho e do esfor¢co de outras
pessoas.

Lembrar que foram pessoas que tiveram essas ideias, assim como
foram pessoas que fizeram os edificios onde moramos e as estradas
por onde viajamos, nos ajuda a pensar, em primeiro lugar, que a
mudanga € possivel e, em segundo, que temos a sorte de viver na
esteira dessas mudancas, em vez de afirmar nossa superioridade em
relagio aos que vieram antes das novas estruturas, e talvez até de
reconhecer que nao chegamos ainda a um estado de perfeita
iluminagdo, pois ha mais mudancas ainda por vir, mudancas que
ainda nao reconhecemos e que serdo reveladas. Ja aprendi tanta coisa.
Tenho tanta coisa para aprender.

Hd uma bela passagem escrita por Alicia Garza, cofundadora do
movimento Black Lives Matter, logo apos a elei¢ao presidencial norte-

americana de 2016:

Este ¢ um momento para todos nos lembrarmos de quem éramos quando
demos o primeiro passo para entrar neste movimento — lembrar dos
organizadores que foram pacientes conosco, que discordaram de nos mas
continuaram conectados, que deram um sorriso de compreensdo quando
estavamos consumidos pela certeza absoluta de ter razdo. Construir um
movimento exige estender a mao para alcancar pessoas além daquelas que
concordam com vocé. Eu me lembro de quem eu era antes de me entregar
ao movimento. Alguém foi paciente comigo. Alguém viu que eu tinha algo
com que contribuir. Alguém pegou na minha mdo e nao largou. Alguem
trabalhou para aumentar o meu engajamento. Alguém me ensinou como
ser responsavel pelos meus atos. Alguém abriu meus olhos para as raizes
dos problemas que enfrentamos. Alguém me incentivou a dar voz a minha
visao de futuro. Alguém me treinou para trazer para o0 movimento outras

pessoas que estao procurando um movimento.



Garza reconhece que cada um de nos teve uma educacdo e sugere
que nada na nossa educacdo esta encerrado. Em seu melhor e mais
belo aspecto, ¢ um processo criativo. Em seu pior aspecto, ¢ um
policiamento por parte dos que estao dentro contra aqueles que nao
estao. Por vezes estes ndo estdao dentro porque ainda nao encontraram
a porta, ou porque ouvem julgamentos em vez de convites vindos da
soleira desta porta. Mas as pessoas também esquecem que esse € um
processo historico, e nao ideias que sempre estiveram evidentes, e que
alguns tiveram mais acesso a essas ideias do que outros. Hoje venho
notando que muita gente se esquece do imenso trabalho que ja foi
feito em relacdo as questoes de raca, género, sexualidade, prisoes,
poder, e que isso ¢ de fato trabalho — trabalho intelectual para rejeitar
0s pressupostos incorporados na linguagem, as for¢as que levantam
alguns de nos e derrubam outros, para compreender e descrever o

passado e o presente e propor novas possibilidades para o futuro.

“Amnésia” significa que as pessoas se esquecem da espantosa
abrangéncia da mudan¢a nas ultimas décadas. Esquecem que a
mudanga ¢, em si mesma, algo cheio de esperanca, prova de que
pessoas consideradas marginalizadas ou sem nenhum poder —
académicos, ativistas, pessoas que falam pelos grupos oprimidos e de
dentro desses grupos — mudaram o mundo. Por exemplo, uma
consequéncia infeliz do relativo sucesso do movimento que acabou
sendo chamado de #MeToo é imaginar que algo comecou a partir
daquele ponto. Isso ofusca o extraordinario feminismo dos cinco anos
anteriores, incluindo o trabalho das ativistas contra o estupro nos
campi universitarios, as reagoes ao estupro coletivo seguido de morte
de Jyoti Singh em Nova Delhi e o caso do abuso sexual em

Steubenville.



Até mesmo a onda de reagdes publicas a essas atrocidades pode
ofuscar que, como escrevi em um dos ensaios deste livro, se as
historias dessas mulheres puderam ser ouvidas e geraram
consequéncias ¢ gragas ao que veio antes: o longo e lento trabalho do
feminismo para mudar a consciéncia e al¢car mulheres — assim como
os homens que consideram as mulheres seres humanos dotados de
direitos inalienaveis e da capacidade de dizer coisas que importam —
a posicoes de poder. E a ascensdao de novas geracoes menos amarradas
pelas velhas premissas e negacdes. Mudar quem conta a historia e
quem decide significa mudar de quem ¢ esta historia.

O divisor de dguas chamado #MeToo, em outubro de 2017, nao foi
o fato de que pessoas falaram; foi o fato de que outras pessoas
ouviram. Muitas haviam falado antes — as vitimas do médico da
equipe norte-americana de gindstica, as vitimas do cantor R. Kelly —,
em alguns casos, repetidas vezes, mas seu depoimento tinha sido
ignorado ou descartado. Assim, o #MeToo nao definiu o momento
em que as mulheres comecaram a ter voz, mas sim quando as pessoas
comecaram a ouvir — e mesmo assim continuaram a ser silenciadas,
como vimos no caso de Christine Blasey Ford, que testemunhou
contra Brett Kavanaugh, o juiz indicado a Suprema Corte. Assim
como aconteceu com Gerard Baker, por mudar a historia sobre a
batalha de Little Bighorn, Blasey Ford recebeu ameacas de morte.
Uma prova de quanto poder ha nessas vozes e nessas historias sao as

tentativas frenéticas de outras pessoas de sufocd-las.

O ensaio que da titulo a esta antologia fala da luta das novas
historias para nascer — sua luta contra as forcas que preferem
silencia-las ou gritar mais alto que nos, contra as pessoas que se

esforcam para nao escutar e ndo enxergar. Uma reacdo bastante



comum ao #MeToo ¢ lamentar o fato de que os homens agora se
sentem menos a vontade nos seus locais de trabalho — algo que surge,
em primeiro lugar, do habito de wvalorizar mais o bem-estar
masculino, colocando-o no centro das aten¢des. Da mesma forma, o
avang¢o das pessoas ndo brancas € visto por alguns como uma perda
para as pessoas brancas, ao ter de abrir espaco, competir em condigoes
de igualdade ou apenas coexistir com a diferenca. E questdo de saber
quem tem importancia.

O proprio “conforto” muitas vezes ¢ mencionado como se fosse um
direito dos poderosos. Em junho de 2018, o programa CBS This
Morning tuitou: “A Patrulha da Fronteira entrou em contato conosco
dizendo que estdo se sentindo ‘muito desconfortaveis’ com o uso da
palavra ‘gaiolas’. Disseram que a palavra nao estd equivocada e
acrescentaram que, embora sejam gaiolas, as pessoas ndo estdo sendo
tratadas como animais”. Assim, uma gaiola nao deve ser chamada de
gaiola porque o desconforto das pessoas que estao dentro das gaiolas ¢é
menos importante do que o desconforto dos que as puseram ali
quando ouvem gaiolas sendo chamadas pelo seu verdadeiro nome. Da
mesma forma, ultimamente os racistas vém fazendo objecoes a serem
chamados de racistas, e pessoas com boas condi¢oes de moradia ja
disseram que se sentem perturbadas ao ver os desabrigados.
“Nacionalista branco, supremacista branco, civilizacio ocidental —
como foi que essas palavras se tornaram ofensivas?”, disse Steve King,
congressista republicano e supremacista branco. “Sentir-se
confortavel” muitas vezes ¢ um eufemismo para o direito de estar
alienado, o direito de nao ter nenhum peso na consciéncia, nada que
lembre o sofrimento alheio, o direito de ser “nds”, um “nos” cujos
beneficios ndo sao limitados pelas necessidades e os direitos “deles”,

quaisquer que sejam “eles”.



Em nome desse conforto, parte da popula¢do dos Estados Unidos e
da Europa esta caminhando para tras, tentando fixar residéncia nos
destrogos da supremacia branca e do patriarcado, talvez convencidos
de que nao existe nenhum abrigo que abrigue a todos nos, de que eles
precisam estar em lugares onde a cor branca e o sexo masculino
dominam, de que a escassez governa o mundo, e guardar tudo para si
¢ uma estratégia necessdria. Mencionei “despertadores”, e venho
chamando esse processo de despertar. Sao termos carregados de valor,
mas se tornar mais consciente de outras pessoas que nao sao como
vocé e dos sistemas que regulam a distribuicio do poder, a
credibilidade, a audibilidade e o valor é, justamente, despertar.

O oposto disso € cair no pesadelo que também ¢ uma forga tao
poderosa nesta época, o pesadelo da supremacia branca e do
patriarcado, e a desculpa da violéncia para defendé-los. A permissao
concedida pelo ressurgimento da supremacia branca e da misoginia é
a permissao para nao sentir, nao valorizar, nao estender sua
solidariedade aos outros — ou nem sequer ter consciéncia dos outros
—, ser alienado, despreocupado, desinformado, desconectado.
Podemos ver que isso muitas vezes ¢ sentido como uma libertacao
eufdrica da obrigacio de ser “politicamente correto” — isto €, de tratar
0s outros como pessoas que tém valor e tém direitos, inclusive o
direito de contar a sua versao da historia. Chamo isso de pesadelo
porque ¢ como estar delirando em seus medos e suas fantasias de
grandeza e na sua intencdo de fazer décadas de mudancas se
evaporarem, de enfiar as novas ideias de volta no esquecimento de
onde elas surgiram e voltar para um passado que nunca existiu. E ¢é
um pesadelo porque transforma a verdade de algo a ser definido pelos
processos comprobatorios da ciéncia, do jornalismo investigativo, ou
através de outros meios empiricos em algo decidido pela ameaca e

pela forca. A verdade é qualquer coisa que eles queiram que ela seja, e,
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entender que se vocé ndo conhece ninguém que toma cerveja barata,
dirige caminhonete e trabalha em fabrica, vocé vive em uma bolha
elitista. Algumas das perguntas eram: “Vocé ja morou por pelo menos
um ano em uma cidade americana com populagao menor que 50 mil
pessoas, que ndo faz parte de uma drea metropolitana e que ndo é
onde voceé fez faculdade? Vocé ja entrou em uma fabrica? Vocé ja teve
algum amigo préximo que seja cristao evangélico?”.

O teste visava saber, no fundo, se vocé estava em contato com a
América crista branca, operiria e de cidade pequena — como se as
pessoas estivessem divididas em dois grupos: quem nao é Joe, o
Encanador, é Mauricio, o Elitista. Segundo essa logica, nos
deveriamos conhecé-los; eles nao precisam nos conhecer. Menos de
20% dos americanos sao evangélicos brancos, nimero apenas um
pouco maior do que os Latinxs, e aqueles estdo declinando tao
vertiginosamente quanto estes estdo aumentando. A maioria dos
americanos ¢ urbana. O teste passdva d Imensagcir, mais uma VCZ, quc
os 80% de n6s que moramos em dareas urbanas nao somos a América;
tratava as pessoas nao protestantes e ndo brancas como ndo
americanas; também tratava muitos tipos de trabalhadores mal
remunerados (vendedores, atendentes, trabalhadores rurais) que nao
sa0 operarios industriais do sexo masculino como ndo americanos. Ha
mais americanos trabalhando em museus do que na industria do
carvao, mas os mineradores de carvao sao vistos como individuos
sagrados que merecem subsidios robustos e o sacrificio climdtico — ja
os funciondrios de museus, bom, ninguém considera o emprego deles
um bastido de nossa identidade nacional.

A PBS acrescentou uma pequena nota ao final do teste sobre a bolha:
“A introducdo foi editada para esclarecer a especialidade de Charles
Murray, que ¢ focada na cultura americana branca”. Mas nao

mencionaram que ele é o autor do notorio livro The Bell Curve, nem
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Quem consegue ser o tema da historia ¢ uma questao imensamente
politica, e o feminismo ja nos proporcionou um bocado de livros que
tiram o foco do protagonista original — passando de Jane Eyre para a
primeira esposa de Mr. Rochester, a caribenha, em Vasto mar de
sargacos, de Jean Rhys; do rei Lear para Goneril em Uma bela
propriedade, de Jane Smiley; de Jasdo para Medeia em Medea, de
Christa Wolf; de Odisseu para Penélope em A odisseia de Penélope, de
Margaret Atwood; e do heroi da Eneida para a jovem com quem ele se
casa em Lavinia, de Ursula K. Le Guin. Existem equivalentes no
mundo dos museus, tais como o diorama representando o encontro
entre os holandeses e os indios lenapes no Museu Americano de
Historia Natural de Nova York, que agora conta com textos de um
historiador da cultura visual indigena criticando o que estd atras do
vidro. Mas nos noticiarios e na vida politica ainda estamos lutando
para saber de quem € a historia, quem tem importincia e para quem
nossa compaixao e nosso interesse devem se direcionar.

Essa ma distribuicdo da empatia é epidémica. O New York Times
chamou de “solitario gentil” um homem com um historico de
violéncia doméstica que, em 2015, atacou uma clinica de
planejamento familiar em Colorado Springs, matando a tiros trés pais
de criancas pequenas. E quando o homem-bomba que aterrorizava
Austin, no Texas, foi enfim capturado, em marco de 2018, muitos
jornalistas entrevistaram sua familia e seus amigos e publicaram as
descricoes positivas que eles deram do homem, como se fossem mais
validas do que aquilo que ja sabiamos: era um extremista e terrorista
que saiu para matar e aterrorizar pessoas negras de maneira
especialmente cruel e covarde. Era um rapaz “quieto e nerd vindo de
uma familia unida e religiosa”, nos informou o New York Times em
um tuite, enquanto a manchete do Washington Post observou que ele

estava “frustrado com a vida”, o que ¢é o caso de milhoes de jovens em
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Mas a historia que se segue a revolta com o #MeToo muitas vezes é
esta: de que modo as consequéncias dos terriveis maus-tratos que os
homens infligem as mulheres afetam o conforto dos homens? Sera que
os homens estio se sentindo bem com tudo isso que esta
acontecendo? Ha muitas histdrias, até demais, dizendo que os homens
estdo se sentindo menos a vontade, porém ha muito poucas dizendo
que talvez as mulheres estejam se sentindo mais seguras em locais de
trabalho onde colegas que as assediavam foram retirados do ambiente,
ou pelo menos agora tém menos certeza quanto ao seu direito de
agarrar e assediar. Os homens estao insistindo no seu conforto como
um direito. O dr. Larry Nassar, médico da Universidade Estadual de
Michigan que molestou mais de cem jovens ginastas, fez uma objecdo
durante seu julgamento criminal, alegando que era “desconfortavel”
ter que ouvir as declaragdes das suas vitimas descrevendo o que ele fez
e 0 impacto que isso causou nelas. Essas meninas e jovens mulheres
nao estavam caladas antes; ja haviam falado repetidas vezes, mas
ninguém dotado de poder — por vezes nem mesmo seus pais — as
ouviu ou tomou providéncias; as coisas s6 mudaram quando o jornal
Indianapolis Star relatou, em 2016, os ataques de Nassar e de muitos
outros homens adultos que atuam na drea da gindstica artistica. Até
aquele momento, a historia ndo era sobre as mulheres. Isso raramente
acontece. Ou raramente acontecia.

Estamos caminhando, como cultura, para um futuro com mais
pessoas, mais vozes e mais possibilidades. Algumas pessoas estdo
sendo deixadas para trds, ndo porque o futuro seja intolerante com
elas, mas sim porque elas sao intolerantes em relacao a esse futuro. Os
homens brancos protestantes da cultura dominante sao bem-vindos,
mas, como observou Chris Evans, a historia nao vai ser sobre eles o
tempo todo, e nem sempre serao eles que a vao relatar. A historia ¢

sobre todos nos. Os brancos protestantes jd sdo minoria no pais, e as
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No meu bairro, em San Francisco, por exemplo, uma mulher
branca como eu ndo precisa saber que o azul ¢ a cor de uma gangue,
mas se um jovem latino nao souber disso, corre perigo (inclusive por
parte da policia). Da mesma forma, para os homens é opcional
conhecer as estratégias que as mulheres usam para se proteger, se ¢
que eles ja pensaram nisso alguma vez. (Ha um exercicio em sala de
aula nas universidades que consiste em perguntar a todos os alunos o
que eles fazem para evitar o estupro; em geral as mulheres recitam
longas listas de precaucdes e maneiras de se esquivar, enquanto os
homens ficam inexpressivos.) Todo subordinado tem uma estratégia
de sobrevivéncia que depende, em parte, de discri¢do; todo sistema
desigual preserva essa discricao e protege os poderosos: ¢ melhor o
sargento nao saber que os soldados mal o toleram, melhor o chefe nao
saber que os funciondrios tém vida propria para além da servidao e
que talvez sintam desprezo por aqueles a quem servem com aparente
deferéncia.

O mundo inteiro ndo é um palco: os bastidores e o que se passa fora
do teatro também sao territorios importantes. Ali, pessoas com todos
os niveis de poder agem longe dos holofotes, fora do alcance das
regras oficiais. Para os subordinados, isso pode dar um pouco de
liberdade em relacdo a um sistema que os reprime; para quem exerce
o poder, dd margem a uma hipocrisia 6bvia e flagrante. Muitas vezes
agem com a confian¢a de que aqueles que os estdo vendo sao pessoas
sem importincia ou que ndo sdo capazes de afetar sua reputacdo
perante os que tém importancia. Pois nao ¢ so o conhecimento em si
que importa, 6bvio — também é importante entender quem sabe, de
quem ¢ o conhecimento. Poderiamos afirmar que quando os
poderosos insistem em dizer que ninguém sabe, o que querem dizer é
que seus atos sao testemunhados por pessoas que nao sao ninguém

para eles. “Ninguém” sabe.



Image
not
avallable




sa0 ‘ninguém’; ou talvez fosse a insisténcia em acreditar que a
verdade, tal como as mulheres, pode ser intimidada, achacada e
pressionada até se comportar direito. Logo depois, varias outras
mulheres foram a publico com acusagoes contra Strauss-Kahn por
abuso sexual, que entrou num acordo com a camareira Diallo em um
processo civil. Ele era considerado um forte candidato a presidéncia
da Franca até que essas mulheres expuseram sua outra cara. Por
algum tempo ficou parecendo que uma refugiada africana seria
tratada como igual a um homem branco poderoso, mas isso nao
aconteceu depois.

E notdvel como os abusos como esses de Strauss-Kahn sio comuns;
sao tao normais que, em 2018, varias redes nacionais de hotéis — apos
anos de pressao das funciondrias — introduziram o “botao de panico”
para a equipe da limpeza. E uma maneira de dizer que muitos dos
homens que podem se dar ao luxo de se hospedar num bom hotel
acreditam que as faxineiras nao podem se dar ao luxo de falar; e até
agora eles tinham razdo. No outono de 2018, funciondrias dos hotéis
Marriott fizeram greve em muitas cidades dos Estados Unidos e
ganharam botdes de panico, entre outras concessoes. A Vox publicou:
“E pela primeira vez a rede hoteleira concordou em proibir a entrada
de hospedes que tém historico de assediar sexualmente alguma

funcionaria”.

Vinte anos atras, senti que eu estava saindo do mundo dos
bastidores. Era como se eu tivesse imigrado para outro pais ou sido
deportada de minha casa. E com a transi¢ao veio o convite para deixar
de lado minha lealdade e esquecer onde eu havia morado durante
muito tempo. Como escritora, sou alguém cujo trabalho € ouvir e

contar as historias dos que nao tém poder. Isso significa que eu tenho
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virando para trds, sem hesitar nem por um instante, e o atirando no chio; o relato informava
que o gerente dela a apoiou e a policia também: o homem foi preso e acusado de agressio.
Fiquei espantada ao ver a confianc¢a dela quanto aos seus direitos e o apoio das outras pessoas.
Eu estava tio acostumada a ficar sozinha nessas situa¢des; minha formacéo foi numa época
diferente da dela. (N. A.)

** Famosa frase de Donald Trump, dita em particular, mas captada em video, explicando
como ele conseguia agarrar os 6rgdos genitais de mulheres. (N. T.)



