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PROLOGO

Manchester, Inglaterra,
2006

X s vezes a vida pega o que tem de melhor e de pior para
A oferecer e joga tudo junto em cima de vocé num mesmo dia.

Essa talvez nao seja uma conclusao rara durante um parto, mas,
no meu caso, nao foi o coquetel comum de sofrimento e felicidade
que me fez chegar a ela. Apesar de finalmente estar prestes a
conhecer 0 humano mintsculo que compartilhou meu corpo
durante nove meses, aquelas oito horas torturantes também foram
usadas para tentar falar com o pai dele pelo celular - para arranca-
lo de qualquer bar, boate ou mulher em que ele tivesse se metido.

- Vocé se lembrou de trazer suas anotacdes, Jessica? -
perguntou a parteira quando cheguei sozinha ao hospital.

- Estou com elas aqui. Foi meu namorado que perdi, esqueci
onde botei - eu disse, com um sorriso de quem se desculpa.

Ela me espiou por baixo dos cilios, sem levantar a cabeca,
quando debrucei sobre a mesa da recepcdo da ala da maternidade,
esperando a lancinante dor da contracao passar.

- Tenho certeza de que ele chegara logo. - O suor escorria pela
minha nuca. - Deixei algumas mensagens para ele. - Doze, para ser
exata. — Ele esta num evento de trabalho. Ndo deve ter sinal por la.

Nesse ponto, uma parte de mim ainda esperava que isso fosse
verdade. Eu estava sempre disposta a ver o que havia de bom em
Adam, mesmo diante de evidéncias contrarias.

- Nao costumavamos admitir homens aqui - ela lembrou. - Por
isS0, se precisarmos comecar sem o papai, ndo havera problemas.



Papai. Eu ndo podia negar os fatos biolégicos, mas o titulo soou
errado aplicado a Adam.

A parteira tinha aparéncia matronal, que inspirava confianga,
pernas fortes, seios sobre os quais se podia equilibrar um vaso de
planta e o tipo de cabelo que havia passado a noite em rolinhos de
esponja. O nome na plaquinha era Mary. Conhecia Mary havia mais
ou menos trés minutos e ja gostava dela, o que era bom, porque ela
estava prestes a examinar o colo do meu ttero.

- Venha, linda, vamos para um quarto.

Fui pegar a mala que o motorista do taxi ajudara a carregar, mas
ela se inclinou e agarrou a alga, admirada com o peso.

- Quanto tempo vocé pretende ficar? - ela debochou, e eu fiz o
melhor que pude para rir, até perceber que outra contracgio estava
a caminho.

Fiquei la em agonia muda, apertando os olhos e determinada a
nao ser a mulher que apavorava todo mundo berrando até nio
poder mais.

Quando a dor diminuiu, segui Mary lentamente pelo corredor
feericamente iluminado e peguei o celular para verificar de novo
se havia mensagens. Vi uns doze textos da minha mée e de Becky,
minha melhor amiga, mas ainda nada de Adam.

Nao era para acontecer assim.

Eu ndo queria ficar sozinha.

Por mais que tivesse me preocupado com o0 nosso
relacionamento nos ultimos meses, eu também nada havia feito
para té-lo comigo, segurando minha mao e dizendo que tudo ia dar
certo.

Descobri que estava gravida um dia depois do meu aniversario
de vinte e dois anos. Nao foi planejado, mas me convenci nos nove
meses seguintes de que eu seria uma mde confiante. Isso de
repente pareceu uma bravata inconsistente.

- Tudo bem, querida? - perguntou Mary quando chegamos a
porta da sala de trabalho de parto.

Fiz que sim com a cabeca, apesar de nao ser verdade. Mesmo em



suas maos capazes eu me sentia sozinha, apavorada, e certa de que
essa sensac¢ao ia continuar até Adam chegar e cumprir seu dever de
secar minha testa e segurar minha mao.

A sala era pequena e funcional, tinha cortinas finas estampadas
que davam um ar de cadeias de hotéis antiquados. O céu estava da
cor de melago de cana, preto e impenetravel, e a lua perolada se
escondia no escuro.

- Deite aqui - disse Mary, dando tapinhas na cama.

Segui suas orientacdes, deitei de costas e abri as pernas. Ela
entao declarou friamente, “entrando”, e enfiou a mao nas minhas
partes, fazendo com que meus olhos saltassem das drbitas e eu
perdesse a capacidade de respirar.

- Dilatagdo de quatro centimetros. - Ela endireitou as costas,
sorriu e tirou a luva de latex enquanto a contracdo comecava a
apertar. - Vocé esta em trabalho de parto, Jessica.

- Que emocdo - respondi, educada demais para mencionar que
aquilo ndo era nenhuma revelagao, porque eu ja havia batizado o
chdo da minha cozinha com liquido amnidtico horas antes.

- O melhor a fazer é usar a bola de parto e deixar a gravidade
nos ajudar. Vou dar uma olhada na paciente ao lado, mas nao
hesite em usar a campainha para me chamar. Tem mais alguém
que possa vir ficar com vocé? Uma amiga? Ou sua mae?

Becky ndo morava longe, mas mamae era sempre a inica op¢ao,
por mais humilhante que fosse ter de ligar e explicar que Adam
estava ausente.

- Minha mae esta de prontiddo. Se eu nao tiver noticia do meu
namorado até as duas da manha, ela vem para ca.

- Excelente - disse ela, e me deixou sozinha com a minha bola
pula-pula sem os seguradores, um iPod cheio de miusicas de Jack
Johnson e uma mdaquina de gas e ar que eu tinha esquecido de
perguntar como usar.

Liguei para mamae as duas em ponto. Ela chegou seis minutos
depois, de calca jeans justa e uma blusa de linho macio, com a
fragrancia de Beautiful, de Estée Lauder, no pescogo. Carregava uma



enorme sacola de ginastica que continha seu kit-parto de altima
hora. Consistia em uma camera compacta de video, um travesseiro
de pena de ganso, um tubo de pasta de dentes, uma revista //oman
& Home, um pouco de creme para as maos Neal’s Yard, um
punhado de uvas, dois potes Tupperware grandes com uma selecio
de bolos recém-feitos, algumas toalhas cor-de-rosa e... nao estou
brincando... um brinquedinho de berco.

- Como vocé esta? - ela perguntou ansiosa, arrastou uma
cadeira e prendeu uma mecha do cabelo louro e curto atras da
orelha.

Ela usava uma maquiagem muito suave e discreta, tinha pele
boa, por isso nunca precisou de muita, e seus olhos azuis brilhantes
estavam luminosos.

- Bem. E vocé?

- Estou 6tima. Alids, muito feliz de estar aqui.

O pé dela batia na cama enquanto ela falava, e aquele som
metalico ecoava no quarto. Mamae sempre mantinha a lucidez
numa crise, mas eu estava notando uns tiques nervosos
ultimamente. Naquela noite, sua perna tinha vida prépria.

- Vocé nao pode ter levado s6 seis minutos da sua casa para c4 -
eu disse, tentando sugar o gas e o ar pela primeira vez e acabei
tossindo, irritando a garganta.

- Estava no estacionamento desde a meia-noite. Nao queria ficar
presa no transito.

— Ah, se Adam fosse tdo prestativo assim... - resmunguei.

O sorriso dela falhou.

- Vocé tentou enviar uma mensagem de texto para ele de novo?

Fiz que sim com a cabeca e procurei esconder toda a minha
irritacao.

- Enviei, mas evidentemente alguma coisa era mais importante
do que estar aqui.

Ela estendeu a mao e apertou meus dedos. Mamae nao estava
acostumada a me ver ressentida. Eu raramente ficava zangada pra
valer com qualquer pessoa ou coisa, excetuando talvez a droga da



nossa banda larga.

Mas vocé nao saberia disso naquela noite.

- Odeio ele - choraminguei.

Ela balancou a cabeca e alisou minha mao com a ponta dos
dedos.

- Ndo odeia nao.

- Mae, vocé ndo sabe a metade do que tem acontecido
ultimamente. - Eu temia contar para ela porque isso romperia a
bolha, a ideia de que minha vida em familia com Adam jamais seria
comparavel a que ela e papai haviam me dado. Eu me lembrava da
minha infancia como um tempo abencoado: seguro e feliz, mesmo
considerando alguns periodos dificeis que agora estavam todos no
passado.

Ela suspirou.

- Estd bem. Mas nao fique nervosa com isso agora. Vocé nao
vivera este momento de novo. Esta com fome?

Ela abriu um dos potes de Tupperware.

Consegui sorrir.

- Esta falando sério?

- Ndo esta? - ela disse, surpresa. - Eu estava morrendo de fome
quando tive vocé. Comi metade de um bolo de limao antes da agua
acabar de escorrer.

Minha mae era uma companheira de parto brilhante. Ela me fez
sorrir entre contragdes, me manteve calma até tudo ficar tao fora
de controle que nao consegui resistir e gritei.

- Por que ndo te deram alguma coisa para a dor? - ela disse
baixinho.

- Eu disse que ndo queria peridural. Fiz um plano de parto
natural. E eu fiz... ioga.

- Jess, vocé esta tentando expulsar outro ser humano pela sua
vagina, acho que precisa de bem mais do que exercicios de
respiracdo e uma vela.

E afinal ela estava certa. Quando eu vomitei pela enésima vez,
sentia uma agonia tao incompreensivel que teria chupado um cano



quebrado, se tivesse algum. Um sol fraco apareceu embacado na
janela e outra parteira, que devia ter se apresentado mais cedo,
quando minha cabeca se ocupava de outras coisas, se abaixou para
me examinar.

- Sinto muito, meu amor, mas vocé estd adiantada demais para
uma peridural. Pode tomar uma injecao de petidina, se quiser, mas
esse bebé vai nascer logo, logo.

Minhas pernas comecaram a tremer descontroladamente, a dor
tirou meu félego, sequestrou minha capacidade de falar direito e
de pensar racionalmente.

- Eu s6 quero o Adam aqui. Mamae... por favor.

Ela se atrapalhou com o celular freneticamente para tentar ligar
para o numero dele. Mas deixou cair o aparelho, xingou a prépria
falta de jeito e se arrastou no chio, cacando o objeto como se fosse
um sabonete na banheira.

O que aconteceu depois disso é vago porque eu nido estava
concentrada em telefonemas, nem na agulha na minha coxa.
Estava delirante com a terrivel e milagrosa for¢a do meu corpo.

Foi mais ou menos um minuto e trés contragles depois de a
petidina ter sido administrada que meu bebé chegou ao mundo.

Ele era deslumbrante, meu menino, com pernas e bracgos
rechonchudos e uma expressdao perplexa piscando e enrugando
todo o rostinho quando foi posto nos meus bracos pela parteira.

- Oh, meu Deus - mamae exclamou. - Ele é...

- Maravilhoso - sussurrei.

- Enorme - ela comentou.

Sempre pensei que bebés recém-nascidos fossem delicados e
indefesos, mas William era um lutador de quatro quilos. E ele nao
chorou, ndo naqueles primeiros minutos, ele s6 se aconchegou na
curvatura quente do meu seio e fez tudo ficar bem.

Isto €, quase tudo.

Quando encostei os labios na testa dele e senti seu cheiro doce e
fresco, a porta do quarto abriu com estrondo. L4 estava Adam,
invalidando completamente a teoria do antes tarde do que nunca.



Nado sei o que foi mais dominante quando ele se aproximou de
nds, o cheiro do perfume de outra mulher, ou o fedor azedo de
bebida passada. Ainda usava a roupa da noite anterior. Havia
fracassado na tentativa de limpar o batom do pescoco, deixando
uma mancha violenta rosa-puta que comecava na orelha e
terminava na camisa.

De repente nao o quis perto de mim ou do nosso bebé. Nenhuma
quantidade de gel antibacteriano para as maos teria alterado o fato
de ele estar um completo traste. E de muitas formas. Desolada,
fiquei pensando ha quanto tempo eu tinha chegado a essa
conclusao.

- Posso... posso segura-la? - disse ele, estendendo os bracos.

Mamae fez uma careta e eu respirei fundo.

— E um menino, Adam.

Ele olhou para mim surpreso e dobrou os bragos. Sentou
olhando para nds, parecendo incapaz de dizer qualquer coisa,
menos ainda a coisa certa.

- Vocé perdeu - eu disse, afastando a ardéncia de novas
lagrimas. - Nao posso acreditar que vocé perdeu esse momento,
Adam.

- Olha, Jess... eu posso explicar.



CAPITULO 1

Dez anos depots,
verdo de 2016

ao sei quando desaprendi a empacotar coisas. Era boa nisso
N antigamente, na época em que tinha tempo e espago vago
para empilhar travesseiros inflaveis de viagem e miniutilidades de
toalete. Nao é volume que esta faltando, meu velho Citroén esta
transbordando, mas tenho a inconfundivel sensacdo de que esqueci
alguma coisa, ou varias algumas coisas.

O problema é que nao fiz uma lista. Mulheres da minha geracao
sao levadas a crer que listas sdo solugdo para tudo, mesmo que o
mundo em torno delas esteja desmoronando. Nesse momento
estou além de listas. Chega um ponto em que ha tanta coisa para
fazer que parar por algo tdo indulgente como fazer uma lista
parece uma loucura. Além do mais, se esqueci qualquer coisa,
posso simplesmente comprar quando chegarmos 1a. Vamos apenas
para o interior da Franca, e ndo para a bacia amazdnica.

Se a minha arrumacao foi desastrada, ndo sei como chamariam
a de William. Na sua mala tem principalmente jujubas, encontradas
embaixo da cama dele depois que seus amigos dormiram aqui,
livros com titulos como Cobras venenosas do mundo, algumas pistolas
de agua e uma selecdo de artigos de higiene pessoal perfumados
demais.

SO recentemente ele comecou a se interessar por isso, depois
que seu amigo Cameron resolveu que dez anos era a hora certa de
comecar a usar desodorante para ir a escola. Tive de lembrar
gentilmente ao meu filho que andar por ai huma nuvem-cogumelo



de Lynx Africa ndo o levaria muito longe na Franca enquanto nio
usasse calcas de verdade.

Pulo para o assento do motorista, giro a chave e sinto a surpresa
habitual quando o motor liga.

- Tem certeza de que pegou tudo? - pergunto.

- Acho que sim.

O rubor de excitacdo no rosto dele aperta um pouquinho meu
coracdo. Estd assim desde que eu disse que iamos passar o verao
com o pai dele. Eu me inclino para dar um beijinho no lado da sua
cabeca. William tolera isso, mas aqueles dias em que me abracava e
declarava “Vocé é a melhor mae que eu ja tive” ficaram para tras
ha muito tempo.

William é alto para a idade, quase magricela apesar do enorme
apetite e da recente obsessio que desenvolveu pela Domino’s.
Herdou do pai a altura e também os olhos liquidos, castanhos, a
pele que bronzeia bem e o cabelo escuro com cachos na nuca.

Como me¢o um metro e sessenta, logo, logo ele vai me passar, e
entdo provavelmente parecerd menos meu ainda. Minha pele é
clara, sardenta e tende a ficar cor-de-rosa ao menor calor. O cabelo
louro que bate nos meus ombros ndo cacheia como o do meu filho,
mas tampouco ¢é liso, tem um ondulado que me irritava no tempo
em que essa era a Unica coisa com a qual eu tinha de me preocupar.

- Quem vai cuidar da casa quando estivermos fora? - ele
pergunta.

- Nao precisa, querido. S6 de alguém para pegar a
correspondéncia.

~ E se alguém entrar e roubar as coisas?

— Ninguém vai fazer isso.

— Como vocé sabe? - pergunta William.

- Se fossem assaltar uma casa nessa rua, a nossa seria a ultima
opgao.

Eu tinha comprado a mintscula casa de vila no sul de
Manchester gracas a ajuda financeira do meu pai logo depois que
tive William e, felizmente, antes do bairro virar moda.



Nunca participei das irénicas noites de bingo no bar de falafel
no fim da rua e devo ter comprado fermento de quinoa apenas uma
vez desde que abriram a padaria artesanal. Mas apoio totalmente
esses lugares porque fizeram o prec¢o das casas subir muito.

Sé que, com isso, eu devo ser a uinica mae solteira de trinta e
trés anos com um saldrio como o meu que vive aqui. Leciono
escrita criativa no colégio de ensino médio local, coisa que sempre
representou mais satisfacdo com o trabalho do que recompensa
financeira.

- A casa do Jake Milton foi assaltada - William conta
preocupado quando descemos a rua. - Levaram todas as joias da
mae dele, o carro do pai e o videogame Xbox do Jake.

- E mesmo? Que horror!

- Pois é. Ele tinha chegado ao ultimo nivel de Garden Warfare -
suspira William, balancando a cabeca. - Ele nunca mais vai
recuperar isso.

Vamos levar quatro ou cinco horas para chegar a costa sul para
pegar a barca, mas estamos saindo cedo para fazer uma parada nao
muito longe de casa.

Chegamos em Willow Bank Lodge dez minutos depois e paro o
carro no pequeno estacionamento na frente. O prédio por fora
parece uma grande construcdo de Lego, com tijolos uniformes
marrons e telhado cinzento. Mas, de qualquer forma, ninguém
escolhe um asilo pela arquitetura.

Digito o cédigo nas duas portas e registro nés dois, quando
sentimos o cheiro de carne tostada demais e de legumes e verduras
murchas. O lugar estd limpo, iluminado e bem conservado, embora
o decorador de interiores devesse ser dalténico. O papel de parede
com rodamoinhos é verde-abacate forte, o piso acarpetado em
azul-marinho e vermelho, e as madeiras de protecdo nas paredes
sdo pintadas com um verniz cor de laranja que alguém deve ter se
equivocado e achou que parecia madeira natural.

Os barulhos da hora do almoc¢o vinham de tras de uma porta
dupla e da sala da televisdo, entdo fomos para l4 em vez de entrar



no corredor que ia para o quarto da mamae.

- Tudo bem ai, Arthur? - pergunto gentilmente quando um dos
residentes mais antigos sai do banheiro com expressao de quem
acabou de entrar em Narnia. Ele endireita as costas e se defende.

- Estou procurando minhas panelas. Vocés levaram minhas
panelas?

- N6s nao, Arthur. Por que vocé nao vem conosco e procura na
sala de jantar?

Estou quase salvando Arthur antes que ele entre no armario de
vassouras, quando a porta dupla se abre e aparece um integrante
da equipe dos cuidadores e enfermeiros, Raheem, para oferecer o
braco e leva-lo para outro canto.

- 0i - diz William.

Vinte e poucos anos de idade, descendente de somalianos,
Raheem também tem um Xbox, por isso os dois sempre tém muito
0 que conversar.

- 0i, William. Sua avé ja vai almocgar. Talvez tenha sobrado
algum pedaco de bolo de abacaxi, se vocé quiser.

- Sim, eu quero.

Meu filho nunca rejeita alimento algum, a ndo ser aquele que
precisei me esfor¢ar demais para preparar e que olha como se eu
estivesse lhe oferecendo um prato de lixo industrial fumegante.

William passa pela porta seguido por Raheem e um homem
aparece no lugar deles. A pele nas témporas tem marcas de anos de
uma pressao altissima, que certamente teve um efeito muito mais
potente na saude dele do que o fato de ser um alcodlico
recuperado.

- Vovo! - 0 rosto de William explode em um sorriso e os olhos
acinzentados do meu pai faiscam e ganham vida.



CAPITULO 2

sse € um dos pequenos milagres do meu mundo: mesmo em
face da maior tensao, meu pai inteiro sorri quando o neto estd
por perto.

- Vocés estdo preparados, William?

— Estamos. De malas prontas e a caminho, vova.

Papai embaraca o cabelo cheio e encaracolado de William e
recua um passo para examina-lo.

- Eu podia ter levado vocé para cortar esse cabelo antes da
viagem.

- Mas eu gosto dele comprido.

- Vocé parece uma almofada rasgada.

William ri, apesar de ter ouvido essa brincadeira mais vezes do
que consegue contar.

— Quantos minutos tém quatro horas e meia? - papai o desafia.

- Humm... Duzentos e... setenta.

- Bom menino. - Ele puxa William para um rapido abraco.

O fato do meu filho estar matriculado numa turma de Dotados e
Talentosos em matematica ndo é crédito meu. Aritmética
definitivamente nao é o meu forte, e os unicos niimeros que Adam
domina sdo do tipo copo/hora.

Mas meu pai, contador, sempre foi mais pai para William do que
o Adam. A casa geminada dos meus pais fica apenas a dez minutos
de onde nds moramos e foi um segundo lar para William antes de
ele entrar para a escola, o lugar onde ele resolvia quebra-cabecas
com meu pai e fazia bolinhos com mamae.



Mesmo mais tarde era papai que o esperava nos portdes da
escola e levava William para a casa deles para supervisionar o
dever de casa ou para ir com ele, de barca, para a aula de caraté
enquanto eu terminava o trabalho.

Tudo havia mudado nos tltimos dois anos.

Minha mae ndo € mais a avé que foi um dia, alguém que sete ou
oito anos atrds era a primeira da fila para descer no enorme
escorrega cheio de curvas no nosso parquinho coberto, com
William no colo. Ela nunca se preocupou de parecer uma crianca
grande. Simplesmente tirava os sapatos e entrava no tubo,
enquanto William gritava de prazer e as outras mulheres da idade
dela, que ndo tinham recebido o diagndstico que mamae ja tinha
naquela época, ficavam de fora, bebendo seus cafés latte.

- Vou te dar uns trocados - diz papai, procurando no bolso da
calca.

— Nao precisa - murmura William sem convic¢do, e meu pai poe
uma nota de vinte libras na mao dele.

— Compre um gibi na barca.

- Posso comprar uma Coca?

- Claro - responde papai, antes de eu poder dizer
terminantemente que nao.

- Obrigado, vovd. Agradeco muito.

William vai saltitando para a sala de jantar a procura da avé e
eu fico 1a para conversar com papai.

— Vocé devia ter ido direto para a barca, querida - diz ele para
mim. — N3o precisava parar aqui no caminho.

- Claro que precisava. Eu queria dar o almogo para mamae antes
de ir.

- Eu faco isso. S ia sair para comprar o jornal.

- Ndo, eu gostaria de dar o almogo para ela, se vocé nao se
incomodar.

Ele meneia a cabeca e respira lentamente.

- Bem, entdo preste atenc¢do. Procure relaxar na Franca. Vocé
precisa de umas férias.



Sorrio desconfiada.

- E assim que vocé chama isso?

- Vocé vai curtir se permitir-se fazé-lo. E trate de se dar essa
permissdao. Pelo bem da sua mae, se assim se sentir melhor. Ela
realmente quer isso, vocé sabe.

- Eu ainda acho que é tempo demais para ficar longe.

- NOs ja estamos vivendo com isso ha dez anos, Jess.
Absolutamente nada vai acontecer em cinco semanas.

Mamde esta no outro lado da sala de jantar, perto da janela do
patio aberto, com William sentado ao seu lado, falando sem parar.
E a melhor hora do dia, quando o sol est4 alto e ela pode sentir uma
brisa fresca de verdo na pele.

Ela estd na cadeira de rodas, com o vestido turquesa que
comprei para ela na Boden alguns meses atras, numa posigao que
se pode chamar de sentada, sé que implica ficar imével.

Mas mamae raramente fica quieta ultimamente. Porém, gragas
ao remédio que toma, ndo tem mais espasmos violentos como
antes.

Ainda assim as drogas ndo produzem milagres, e infelizmente
tenho consciéncia disso.

Entdo ela se remexe e se revira, as fei¢Ges, bracos e pernas
ossudos se contorcem em movimentos improvaveis. Ela agora esta
magra, as juntas dos cotovelos e joelhos proeminentes, as magas do
rosto tdo pronunciadas que as vezes olho para ela e penso que os
olhos parecem grandes demais para o rosto. As maos estdo
disformes também, retorcidas além da idade. Ela ja pareceu mais
jovem do que a idade que tinha um dia. Agora nao di para
imaginar que tem apenas cinquenta e trés.

- Oi, mamde. - Eu me abaixo para abraci-la e a aperto mais
tempo do que de costume.

Quando me endireito, olho para sua boca aberta para ver se ha
algum esboc¢o de sorriso. Ela demora bastante para reagir, mas



acaba conseguindo balbuciar.

- Eh... meu amor.

Ainda sou capaz de entender o que mamae diz quase sempre,
mas sou uma das poucas que conseguem. Ela sé usa frases de trés
ou quatro palavras e sdo sempre enroladas, a voz arrastada e baixa.

- Estou vendo que vocé conseguiu o melhor lugar. Todos vao
ficar com inveja.

Ai vem um longo intervalo em que mamaie fica visivelmente
procurando as palavras.

— Subornei todos - ela acaba dizendo, e eu dou risada.

Um novo membro da equipe aparece e poe o almoco de mamae
na mesa, depois desdobra um grande babador de pléstico e amarra
gentilmente no pescogo dela. Estendo a mao para alisa-lo, mas o
braco esquerdo dela continua a dobra-lo para cima. O babador
flutua para baixo um instante, depois sobe de novo.

Penso em pegar a colher de bebé que esta ao lado do prato, mas
resolvo deixa-la ali para o caso de mamae querer tentar se
alimentar sozinha. Ela raramente faz isso agora, apesar de ter
ficado indignada quando no inicio sugeriam qualquer coisa
diferente disso.

Ja faz quase um ano que ela se mudou para Willow Bank Lodge.
Todos nés queriamos que ficasse em casa o maximo de tempo
possivel, mas tornou-se muito dificil, mesmo quando papai
instalou a cama dela no térreo. Papai ainda trabalha e ndo pode ser
cuidador 24 horas por dia. Todos entenderam que ela ia precisar de
mais gente além dele, o ideal seria um lugar em que a simples ida
ao banheiro nao significasse uma viagem com risco de morte. E
aqui nunca faltam visitas para ela. Fato é que mamie tem um
pequeno circulo de amigos que a ajudaram em todos os momentos
sérios naqueles ultimos dez anos. Sua melhor amiga Gemma vem
todo fim de semana, em geral com um novo audiobook, ou com
uma fornada de paes de cereja deformados que ela chama de seu
“prato exclusivo”.

- Animado? - mamae pergunta para William.



