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Prefacio

VIRGINIE DESPENTES

PauL,

Quando vocé me perguntou se eu queria escrever este prefacio,
estavamos no seu apartamento no centro de Paris. Os lugares onde vocé
mora lembram sempre celas monasticas. Uma escrivaninha, um
computador, alguns cadernos, uma cama com uma pilha de livros ao
lado. E estranho estar na sua casa sem estar na minha casa — vocé é a
pessoa com quem mais convivi, e esse afeto, estranho e familiar ao
mesmo tempo, ainda ¢ um enigma para mim, como um sentimento a
meio caminho entre prazer e dor, ou, melhor dizendo, as duas coisas
juntas. Deve ser isso a nostalgia.

Vocé me perguntou se eu queria escrever este preficio e eu respondi
que sim sem hesitar. Viviamos juntos quando vocé comecgou a escrever
estas cronicas, e depois da separacao vocé continuou a me enviar os
textos para eu revisar o francés — ndés dois sabemos que o Libération
podia muito bem fazer isso, mas era uma forma de preservar um
vinculo. Para mim, uma maneira de continuar a viver nas suas palavras
— de ndo perder o fio do seu pensamento.

Sei como vocé escreve. Vocé ndo tem bloqueio de escritor. Eu nao
seria capaz de fazer esse tipo de cronica, pois a cada vez mergulharia
numa semana de pura angustia — uma semana igual a que passei para
comecar este prefacio. Estabeleci desde o comeco que ele deveria ter 5
mil caracteres, o tamanho dos seus artigos. Bolei rapidamente um

projeto, mas a caracteristica do bloqueio ¢ que, mesmo sabendo o que



vocé quer dizer, e mesmo que vocé nao se levante da cadeira, nada
acontece. O projeto que eu tinha em mente comecava assim: "No
momento em que escrevo este prefacio, vocé esta saindo da delegacia
onde foi prestar queixa contra as ameacas de morte pichadas hoje a
noite na sua porta”. Os mesmos insultos e ameacas apareceram pichados
na porta do Centro LGBT de Barcelona. Vocé me manda um WhatsApp:
“Estou saindo da delegacia com frio nos ossos e o maxilar travado. Nio
gosto de ir a policia”. Mas, desde que nos conhecemos, ndo ¢é a primeira
vez que vocé tem de ir a policia por causa de ameacas de morte. Na
primeira vez, eu pedi que nao desse importincia a isso, que nao
respondesse nada. “Se eles escrevem contando como vao mata-lo é
porque nao tém a intencao de fazé-lo.” Até o dia em que um ativista gay
de Madri ameacado de morte foi espancado na frente de casa — e,
embora tenha sido considerado morto, conseguiu sobreviver. Depois
disso, quando voltou a receber ameacas de morte, vocé resolveu prestar
queixa. E explicou aos policiais tudo que eles precisavam saber sobre as
micropoliticas queer. Esta ¢ a sua especialidade: contar as pessoas
historias que elas sdo incapazes de imaginar — e convenceé-las de que é
razoavel desejar que o inimaginavel aconteca.

No dia em que escrevo este prefacio, o deputado brasileiro Jean
Wyllys anuncia a decisdo de deixar seu pais por temer pela propria vida.
E o jovem Bilal Hassani é escolhido para representar a Franca no festival
de musica Eurovision e recebe uma torrente de insultos homofobicos.

Quando vocé comecou a escrever estas cronicas para o jornal
Libération, os principais meios de comunicacao franceses apoiavam com
entusiasmo as manifestagdes contra o casamento gay, como se fosse
preciso promové-las dia apos dia. Era indispensavel dar voz a
intolerancia, defender o direito dos fundamentalistas da
heterossexualidade de expressar seu 6dio. Era o sinal, todos o ouvimos,

era 0 fim de uma década de tolerancia. Quando comecou a escrever



estas cronicas, vocé ainda se chamava Beto e ndo tomava testosterona
regularmente, mas ja falavamos de vocé no masculino, como era o seu
desejo. Vocé costumava chamar os bio-homens de peludos, o que me
fazia rir. Hoje ninguém mais pensaria em corrigir, “desculpe, senhora”,
depois de té-lo chamado de senhor. Hoje vocé € trans, e, quando
estamos juntos na rua, o que me perturba ndo ¢ que os homens
demonstrem mais considera¢do, mas o fato de que as mulheres nao se
comportam mais da mesma maneira. Elas o adoram. Antes, as
heterossexuais ndo sabiam o que pensar da sua feminilidade masculina
— e ndo ficavam a vontade na sua frente. Hoje, simplesmente o adoram
— quer estejam passeando na cal¢gada com o cachorrinho, vendendo
queijo, trabalhando de garconete, elas gostam de vocé e transmitem isso
como s6 as mulheres sabem fazer, com uma chuva de pequenas
atencoes gratuitas. Vocé diz que € estranho tornar-se homem
conservando intacta a memoria da opressao. E sempre diz também que
exagero, que elas ndo lhe ddo nenhuma atencado especial. O que me faz
rir.

Uma vez reunidos, seus artigos desenham um skyline coerente.
Lembro de cada um deles, do momento em que foram publicados, mas
é uma surpresa vé-los todos juntos, do comeco ao fim. Uma excelente
surpresa. Varias historias se desenrolam ao mesmo tempo, em grupos,
entrecruzadas, alternadas. Em espiral, como diria Barthes, sempre em
torno dos mesmos pontos, mas nao na mesma altura. Este ¢ um livro
diferente dos seus outros livros, mais autobiografico, mais acessivel, e ao
mesmo tempo lembra Testo Junkie, no qual vocé entrelacava varios fios;
“a tranca”, como vocé a chamava. Esta coletinea também é uma tranca.
Hé4 um fio dessa historia que diz respeito a nos: nossa separacao e o0s
anos seguintes. E ha outros fios que se entrelacam para formar outros
motivos. Ela é também a historia do fim das democracias no Ocidente.

De como os mercados financeiros descobriram que funcionavam muito



bem em regimes autoritarios, até melhor do que nas democracias, pois
consumimos melhor de pés e maos atados. E é também a histéria dos
refugiados detidos nos campos de assentamento, mortos no mar ou
abandonados a miséria em cidades opulentas que se dizem herdeiras do
cristianismo — e sei que vocé nao estabelece um paralelo entre a
situacdo deles e a sua pelo gosto estético ou pela pose de esquerda, mas
porque vocé sabe, menina masculina que cresceu no final da ditadura
franquista e que agora € trans, que € e sempre sera um deles, porque a
miséria, como diz Calaferte, “nunca é uma questdao de for¢a” moral ou
mental, ou de mérito. A miséria € como um caminhado passando por
cima de vocé, esmagando tudo. E vocé nunca mais esquece.

E esta coletinea é também, claro, a histéria da sua transicio — das
suas transi¢oes. A sua historia ndo € a da passagem de um ponto a outro,
mas a da errincia e do interlidio como lugar de vida. Uma
transformacdo constante, sem identidade fixa, sem atividade fixa, sem
endereco fixo, sem pais. Vocé chamou este livro de Um apartamento em
Urano porque nao tem nenhum apartamento na Terra, apenas as chaves
de um lugar em Paris, como teve, durante dois anos, as chaves de um
apartamento em Atenas. Vocé ndo se muda. Vocé se move, mas nao se
muda. Estabelecer-se nao lhe interessa. Vocé deseja o estatuto de
clandestino permanente. Vocé mudou seu nome nos papéis de
identidade e, assim que passou a se chamar Paul para poder cruzar as
fronteiras, tratou de escrever no Libération que nao tinha nenhuma
inten¢ao de adotar a masculinidade dominante como novo género: voce
deseja um género utépico.

E como se o possivel tivesse se transformado numa prisio e vocé
num fugitivo. Vocé escreve entre os possiveis — e, ao fazé-lo,
implementa um outro possivel. E vocé me ensinou uma coisa essencial:
nao se faz politica sem entusiasmo. Quem faz politica sem entusiasmo é

de direita. E vocé faz politica com um entusiasmo contagioso — sem



nenhuma hostilidade contra os que exigem a sua morte, apenas com a
consciéncia da ameaca que eles representam para todos nos. Mas vocé
nao tem tempo para a hostilidade nem o temperamento para a colera —
revela mundos a partir das margens, e o que tem de mais surpreendente
¢ essa capacidade de continuar a imaginar outra coisa. Como se as
propagandas deslizassem sobre vocé e seu olhar fosse sistematicamente
capaz de desestabilizar as evidéncias. A sua arrogancia & sexy — a
arrogancia alegre que permite que pense em outros lugares, nos
intersticios, que queira morar em Urano e escrever numa lingua que nao
¢ a sua, antes de dar conferéncias numa outra lingua que tampouco € a
sua... Passar de uma lingua a outra, de um tema a outro, de uma cidade
a outra, de um género a outro — as transicoes sao a sua casa. Nao quero
abandonar jamais essa casa por completo, ndo quero esquecer jamais a
sua lingua intermediaria, a sua lingua encruzilhada, a sua lingua em
transicao.

Esta foi a ideia de projeto que tive, e eu gostaria de concluir falando
dessa obsessdao dos regimes autocraticos — de extrema direita, religiosos
ou comunistas — de investir contra os corpos queer, os corpos das
putas, os corpos trans, os corpos fora da lei. E como se tivéssemos
petroleo e todos os regimes poderosos quisessem esse petroleo, e para
isso precisassem nos expulsar da gestio de nossas terras. E como se
fossemos muito ricos de uma matéria-prima indefinivel. E, se
interessamos tanta gente, ¢ porque devemos possuir algo cuja esséncia ¢
rara e preciosa — do contrario, como explicar que todos os movimentos
liberticidas demonstrem tamanho interesse por nossas identidades,
nossas vidas, nossos corpos e pelo que fazemos em nossas camas?

Pela primeira vez desde que nos conhecemos, estou mais otimista
que vocé. Imagino que as criangas nascidas depois do ano 2000 ndo vio

se deixar enrolar por essa estupidez — e nao sei se 0 meu otimismo vem

de um terror tdo grande que me nego a enfrenta-lo, se ele vem de uma



intuicdo correta ou se € apenas aburguesamento e a vontade de dizer a
mim mesma que tudo vai ficar como esta porque tenho muito a ganhar
com isso. Ndo sei. Mas pela primeira vez na vida sinto que toda essa
violéncia ressurgente nao ¢ mais que o Oltimo cartucho da
masculinidade tradicional assassina, violadora e abusiva. E a tltima vez
que vamos ouvi-los berrar e que eles vio nos matar nas ruas para
conjurar a miséria que baliza seu pensamento. Creio que as criangas
nascidas depois do ano 2000 vdo perceber que manter essa ordem
masculinista — ou “tecnopatriarcal”, para usar palavras suas — significa
morrer e perder tudo.

Acho que essas criangas lerdo seus textos e entenderdo suas propostas,
acho que essas criancas vao ama-lo. Seu pensamento, seu horizonte,
seus espagos. Vocé escreve para um tempo que ainda ndo chegou. Vocé
escreve para criancas que ainda ndao nasceram e que viverao, elas
também, nessa transi¢ao constante que ¢é propria da vida.

E desejo todo o prazer do mundo ao leitor que entra em seu livro.
Seja bem-vindo ao apartamento de Paul B. Preciado. Vocé estd
embarcando numa nave espacial da qual ndo saira ileso — mas fique
tranquilo, ndo havera violéncia. Simplesmente, passando as paginas,
pouco a pouco e sem se dar conta, vocé percebera que o mundo esta de
cabeca para baixo e que a gravidade ndo passa de uma vaga lembranca.
Voceé estara em outro lugar. E, ao sair desta leitura, sabera que o espaco
existe e esta aberto — que existe um lugar onde ¢ possivel ser

completamente diferente de tudo que lhe permitiram imaginar até hoje.



Introducao
Um apartamento em Urano

CoM O PASSAR DOS ANOS, ndo sei se por consolo ou sabedoria, aprendi a
considerar os sonhos como parte integrante da vida. Ha sonhos que, por
sua intensidade sensorial, as vezes pelo realismo, as vezes justamente
pela falta dele, merecem entrar numa biografia em pé de igualdade com
o mais notoério dos fatos acontecidos durante aquilo a que normalmente
se reduzem as ditas experiéncias realmente vividas, ou seja, as que
ocorrem durante a vigilia. Ao fim e ao cabo, a vida comeca e termina na
inconsciéncia, e as acoes plenamente conscientes nao passam de ilhotas
num arquipélago de sonhos. Seria tao absurdo reduzir a vida a vigilia
quanto considerar que a realidade ¢é feita de blocos lisos e perceptiveis
em vez de ser um enxame mutante de particulas de energia e matéria
vibratil apenas porque nao somos capazes de percebé-las a olho nu. Por
isso, nenhuma vida pode ser plenamente narrada ou avaliada em sua
felicidade ou em sua loucura sem levar em conta as experiéncias
oniricas. E a maxima de Calderon de la Barca, mas invertida: nio se trata
aqui de ver que a vida € um sonho, mas de ver que os sonhos também
sdo vida. E tdo estranho pensar, como os egipcios, que os sonhos seriam
canais cosmicos através dos quais a alma dos antepassados se comunica
CONOSCO quanto pensar, cCOmo quer a neurociéncia, que seriam um
“copiar e colar” de elementos vividos pelo cérebro na vigilia que
retornariam na fase REM do sono, quando nossos olhos se deslocam
rapidamente sob as palpebras, como se estivessem vendo. Fechados e

adormecidos, os olhos continuam a ver. Logo, seria mais apropriado



dizer que o psiquismo humano ndo para de criar e processar a realidade,
as vezes em sonhos, as vezes acordado.

Nos ultimos meses, minha vida diurna e desperta tem andado, para
usar o eufemismo catalao, "bem, se ndo entrarmos em detalhes™. Ja
minha vida onirica desenvolveu a poténcia de um romance de Ursula K.
Le Guin. Num de meus ultimos sonhos, eu estava conversando com a
artista Dominique Gonzalez-Foerster sobre minhas dificuldades, depois
de anos de vida nomade, para resolver em que lugar do mundo viver.
Observavamos os planetas girando suavemente em suas Orbitas como se
fossemos duas criancas gigantes e o sistema solar fosse um mobile de
Calder. Expliquei que, para evitar o conflito da decisdo, tinha alugado,
por ora, um apartamento em cada planeta, e ndo passava mais de um
més em cada um, situacdo que ja se mostrava emocional e
economicamente insustentavel. Sem duvida por ser a autora do projeto
Exotourisme, Dominique aparecia no sonho como especialista em
questoes imobiliarias no wuniverso extraterreste. “Eu teria um
apartamento em Marte, mas manteria um pied-d-terre em Saturno’, dizia
ela, demonstrando grande pragmatismo. “E abandonaria o apartamento
em Urano. E longe demais.”

Acordado, nao tenho grandes conhecimentos de astronomia e nao
conheco a posicao e distancia dos diversos planetas do sistema solar.
Consulto o verbete dedicado a Urano na Wikipédia: é efetivamente um
dos planetas mais distantes da Terra. Somente Netuno, Plutio e os
planetas-andes Haumea, Makemake e Eris sio mais distantes. Leio
também que Urano foi o primeiro planeta descoberto com a ajuda de
um telescopio, apenas oito anos antes da Revolu¢do Francesa.
Utilizando uma lente construida por ele mesmo, o astronomo e musico
William Herschel pode observa-lo no jardim de sua casa no nimero 19
da rua New-King, na cidade de Bath, num 13 de marco de céu claro,

brilhando com luz amarela e deslocando-se lentamente. Sem saber ainda



se se tratava de uma enorme estrela ou de um cometa sem cauda,
Herschel deu-lhe o nome de Georgium Sidus, planeta de George, para
consolar o rei, segundo dizem, pela perda das colonias britanicas nas
Ameéricas: a Inglaterra havia perdido um continente, mas o rei ganhava
um planeta. Gracas a Urano, Herschel pode viver com uma generosa
pensao real de duzentas libras anuais. Por culpa de Urano, teve de
abandonar a musica e a cidade de Bath, onde era diretor de orquestra,
para instalar-se em Windsor, para que o rei se certificasse da existéncia
de sua nova e distante conquista por meio do telescopio. Por culpa de
Urano, dizem que Herschel enlouqueceu e dedicou o resto de sua vida a
constru¢io do maior telescopio do século Xvill, que os ingleses
chamavam de o Monstro. Por culpa de Urano, dizem que Herschel
nunca mais tocou oboé. Ele morreu aos 84 anos: exatamente o tempo
necessario para Urano completar uma volta em torno do Sol. Dizem
que o diametro do tubo de seu telescopio era tao grande que a familia o
utilizou como refeitorio para celebrar seu funeral.

Com lentes mais potentes que as do Monstro, os fisicos
contemporaneos definem Urano como um “gigante gelado” e gasoso,
composto de gelo, metano e amonia. Eo planeta mais frio do sistema
solar, com ventos que podem ultrapassar os novecentos quilometros por
hora. Em suma, ndo se pode dizer que as condicoes de habitabilidade
sejam convenientes. Dominique tinha razdo: preciso deixar o
apartamento em Urano.

Mas o sonho de Urano funcionou como um virus em meu cérebro.
Desde aquela noite, quando estou acordado, cresce em mim a sensacao
ndo s6 de ter um apartamento em Urano, mas também de que é em
Urano que desejo viver.

Para os gregos, e para mim em meu sonho, Urano era o teto solido do
mundo, o limite da abobada celeste. Em iniimeras invocacdes rituais

gregas, Urano é visto como a casa dos deuses ou, para seguir a



semantica do sonho, o lugar distante e etéreo onde os deuses tinham
seus apartamentos. Na mitologia, Urano ¢é o filho que Gaia, a Terra,
concebeu sozinha, sem inseminaciao ou acasalamento. A mitologia grega
é a0 mesmo tempo uma espécie de conto de ficcdo cientifica retro, que
antecipa no modo do it yourself as tecnologias de reproducdo e
transformacdo do corpo que surgirdo ao longo dos séculos xX e Xx1, e
uma telenovela kitsch, na qual os personagens entregam-se a uma
quantidade inimaginavel de relacdes fora da lei. Assim, Gaia acabou se
casando com seu filho Urano, um titd representado muitas vezes em
meio a uma nuvem de estrelas, como uma espécie de Tom of Finland
dancando com outros tipos musculosos num clube techno do monte
Olimpo. Das nupcias incestuosas e pouco heterossexuais entre o céu e a
terra nasceu a primeira geracdo de titds, entre os quais Oceano (a Agua),
Cronos (0o Tempo) e Mnemosine (a Memoria). Urano € ao mesmo
tempo o filho da Terra e o pai de todo o resto. Nao se sabe ao certo qual
era o seu problema, mas a verdade ¢ que nio era um bom pai: ou
retinha os filhos no utero de Gaia ou tratava de joga-los no Tartaro
assim que nasciam. Assim, Gaia convenceu um dos filhos a submeter o
pai a uma ultima e dehinitiva operacdo contraceptiva. Esta no Palazzo
Vecchio de Florenca a representacdo que Giorgio Vasari fez, no século
Xvl, de Cronos castrando o pai, Urano, com uma foice. Dos genitais
amputados de Urano nasceu Afrodite, a deusa do amor... o que poderia
sugerir que o amor vem da desconexdo entre os Orgaos genitais € o
corpo, do deslocamento e da exteriorizacao da forca genital.

Essa forma de concepcao ndo heterossexual, citada em O banguete de
Platdo, inspirou o jurista alemao Karl Heinrich Ulrichs, que em 1864
criou o termo “uranista” para designar o que ele chamou de “terceiro
sexo . Para explicar a existéncia de homens que sentem atraciao por
outros homens, Ulrichs segue Platdo e divide a subjetividade em dois,

separando a alma do corpo e inventando uma combinag¢do de almas e



corpos que lhe permite reivindicar a dignidade daqueles que amam de
outra maneira. A segmentacdo de alma e corpo reproduz, na ordem da
experiéncia, a epistemologia binaria da diferenca sexual. SO existem duas
opg¢oes, masculino e feminino. Os uranistas nao sao, segundo Ulrichs,
doentes ou criminosos, mas almas femininas encerradas em corpos
masculinos que se sentem atraidas por almas masculinas. Nao era uma
solucdo nada ruim para legitimar uma forma de amor que podia, na
Inglaterra e na Prussia daquela época, levar a forca, e que hoje continua
ilegal em 74 paises e pode ser punida com a pena de morte em treze
deles, entre os quais Nigéria, Iémen, Sudao, Ird e Arabia Saudita, além
de ser motivo habitual de violéncia familiar, social e policial na maioria
das democracias ocidentais.

Ulrichs ndo faz essa afirmacdo como cientista: ele fala na primeira
pessoa. Nao diz “existem uranistas”, mas “sou uranista”. Afirma isso em
latim, em 28 de agosto de 1867, depois de ter sido condenado a prisao e
de ter seus livros proibidos, diante de um congresso de quinhentos
juristas, dos membros do Parlamento alemdo e de um principe bavaro:
publico ideal para tais confissdes. Até entdo, Ulrichs se escondera sob o
pseudonimo de Numa Numantius. Mas nesse dia ele fala em seu proprio
nome, ousa sujar definitivamente o nome do pai. Em seu diario intimo,
Ulrichs confessa que estava aterrorizado e que, alguns minutos antes de
subir ao palco do Teatro Odéon de Munique, pensou em fugir e nunca
mais voltar. Mas entao lembrou-se de repente das palavras com que o
escritor suico Heinrich Hdossli havia defendido, alguns anos antes, os

sodomitas (mas sem falar na primeira pessoa):

Tenho dois caminhos diante de mim: escrever este livro e expor-me a
perseguicio ou nao o escrever e viver cheio de culpa até o dia do meu
enterro. Enfrentei, com certeza, a tentacdo de parar de escrever... Mas
surgiram diante dos meus olhos as imagens dos perseguidos, dos que sequer

nasceram e ja sao miseraveis, e das maes infelizes que, ao lado dos bercos,



embalam seus filhos malditos e inocentes! Vi depois os nossos juizes de olhos
vendados. Por fim, imaginei o coveiro fechando a tampa do atatide sobre
meu rosto frio. Entao, antes que me submetesse, o desejo imperioso de
levantar e defender a verdade oprimida tomou conta de mim... E continuei a
escrever, afastando decididamente os olhos daqueles que trabalharam para a
minha destruicio. Ndao devo escolher entre calar ou falar. Digo a mim

mesmo: “Fale ou seja julgado!”.

Ulrichs conta em seu diario que, ao ouvir seu discurso, juizes e
parlamentares que estavam na plateia do Odéon de Munique
comecaram a gritar como uma multidao furiosa: “Suspendam a sessao!
Suspendam a sessao!”. Mas anota também que uma ou duas vozes se
ergueram para dizer: “Deixem-no falar!”. Em meio a um tumulto
cadtico, o presidente deixa o teatro, mas alguns parlamentares ficam. A
voz de Ulrichs treme. Eles ouvem.

Mas o que significa falar para aqueles a quem foi negado o acesso a
razdo e ao conhecimento, o que significa para nods, que fomos
considerados doentes mentais? Com que voz podemos falar? O jaguar
ou o ciborgue podem nos emprestar suas vozes? Falar é inventar a
lingua da travessia, projetar a voz numa viagem interestelar: traduzir
nossa diferenca para a linguagem da norma, enquanto continuamos a
praticar em segredo um bla-bla-bla insolito que a lei ndo entende.

Ulrichs foi, portanto, um dos primeiros cidaddos europeus a declarar
publicamente que queria um apartamento em Urano. Foi o primeiro
doente sexual e criminoso que tomou a palavra para denunciar as
categorias que o construiram como doente sexual e como criminoso.
Ele nao disse: “Niao sou um sodomita”. Ao contrario, defendeu o direito
da pratica da sodomia entre homens, reivindicando uma reorganizac¢io
dos sistemas de signos, uma modificacdo dos rituais politicos que
definem o reconhecimento social de um corpo como sido ou doente,

lcgal ou ilegal. [Inventou uma nova 1inguagem e uma nova cena da



enunciacdo. Em cada palavra de Ulrichs falando de Urano para os
juristas de Munique, ecoa a violéncia produzida pela epistemologia
binaria do Ocidente. O universo inteiro cortado em dois e somente em
dois. Tudo tem um direito e um avesso nesse sistema de conhecimento.
Somos 0 humano ou o animal. O homem ou a mulher. O vivo ou o
morto. Somos o colonizador ou o colonizado. O organismo ou a
maquina. Fomos divididos pela norma. Cortados em dois e for¢ados em
seguida a escolher uma de nossas partes. O que chamamos de
subjetividade ndo ¢ mais que a cicatriz deixada pelo corte na
multiplicidade do que poderiamos ter sido. Sobre essa cicatriz assenta-se
a propriedade, funda-se a familia e lega-se a heranca. Sobre essa cicatriz,
escreve-se 0 nome e afirma-se a identidade sexual.

Em 6 de maio de 1868, Karl Maria Kertbeny, militante e defensor dos
direitos das minorias sexuais, envia uma carta manuscrita a Ulrichs na
qual inventa a palavra "homossexual” para referir-se ao que o amigo
chamava de “uranista”’. Ele defende, contra a lei antissodomia
promulgada na Prussia, a ideia de que as praticas sexuais entre pessoas
do mesmo sexo sdo tdo “naturais’ quanto aquelas que ele chama,
também pela primeira vez, de “heterossexuais’. Se para Kertbeny
homossexualidade e heterossexualidade eram simplesmente duas formas
naturais de amar, para os representantes da lei e da medicina do final do
século XIX, a homossexualidade sera recodificada como doenca, desvio e
crime.

Nao estou falando de historia. Estou falando da sua vida, da minha, de
agora. Enquanto a nocdo de “uranismo” se perdia nos arquivos da
literatura, as nog¢oes criadas por Kertbeny transformaram-se em
auténticas técnicas biopoliticas de gestdo da sexualidade e da reproducao
no século XX, a tal ponto que a maioria de vocés continua a utilizd-las
com referéncia a propria identidade, como se fossem categorias

descritivas. A homossexualidade estara presente nos manuais



psiquiatricos do Ocidente como doenca sexual até 1975 e ainda é uma
noc¢ao central ndo somente nos discursos da psicologia clinica, mas
também nas linguagens politicas das democracias ocidentais. Quando a
noc¢ao de "homossexualidade” desaparece dos manuais psiquiatricos, as
nogoes de “intersexualidade” e “transexualidade™ aparecem como novas
patologias para as quais a medicina, a farmacologia e a lei propoem
remédios. Cada corpo nascido num hospital do Ocidente é examinado e
submetido aos protocolos da avaliacio da normalidade de género
inventados nos anos 1950, nos Estados Unidos, pelos doutores John
Money, John e Joan Hampson: se o corpo do bebé niao se adapta ao
critérios visuais da diferenca sexual, ele sera submetido a uma bateria de
cirurgias de “redesignacao sexual’. Da mesma forma, com algumas
excecoes, nem o discurso cientifico nem a lei reconhecem a
possibilidade de que um corpo possa ser inscrito na sociedade dos
humanos sem aceitar a diferenca sexual. A transexualidade e a
intersexualidade sao descritas como patologias marginais e ndo como
sintomas da inadequacao do regime politico-visual da diferenca sexual a
complexidade da vida.

Como vocés podem, como nos podemos organizar todo um sistema
de visibilidade, de representacao, de concessio de soberania e de
reconhecimento politico segundo tais nocoes? Vocés realmente
acreditam que sdo homossexuais ou heterossexuais, intersexuais ou
transexuais? Essas distincoes sdo preocupantes? Confiam nelas? Baseia-se
nelas o sentido mesmo de sua identidade humana? Se vocés sentem um
tremor na garganta ao ouvir alguma dessas palavras, ndo tentem
disfarcar. E a multiplicidade do cosmos que tenta entrar em seu peito,
como se fosse o tubo telescopico de Herschel. Permitam-me dizer que a
homossexualidade e a heterossexualidade niao existem fora de uma
taxonomia binaria e hierarquica que busca preservar a dominacao do

pater-familias sobre a reproducdao da vida. A homossexualidade e a



heterossexualidade, a intersexualidade e a transexualidade nao existem
fora de uma epistemologia colonial e capitalista, que privilegia as
praticas sexuais reprodutivas como uma estratégia de gestao da
populacdo, da reprodugdo da forca de trabalho, mas também da
reproducio da populacio consumidora. E o capital e ndo a vida que se
reproduz. Estas categorias sdo o mapa imposto pelo poder, nio o
territorio da vida. Mas se homossexualidade e heterossexualidade,
intersexualidade e transexualidade nao existem, entdo quem somos nos?
Como amamos? Vamos imagina-lo.

O sonho retorna e vejo que minha condicao de trans é uma nova
forma de uranismo. Nao sou um homem. Nio sou uma mulher. Ndo
sou heterossexual. Nao sou homossexual. Tampouco sou bissexual. Sou
um dissidente do sistema sexo-género. Sou a multiplicidade do cosmos
encerrada num regime politico e epistemologico binario gritando diante
de vocés. Sou um uranista confinado nos limites do capitalismo
tecnocientifico.

Como Ulrichs, ndo trago nenhuma noticia das margens, mas um
pedaco do horizonte. Trago noticias de Urano, que ndo € nem o reino
de deus nem a cloaca, muito pelo contrario. Designaram-me do sexo
feminino quando nasci. Diziam de mim que era lésbica. Resolvi tomar
por conta propria doses regulares de testosterona. Nunca pensei que
fosse um homem. Nunca pensei que fosse uma mulher. Era varios. Ndo
me considerava transexual. Quis experimentar com a testosterona.
Adoro sua viscosidade, a imprevisibilidade das mudancas que provoca
48 horas depois da aplicacdo. E sua capacidade, se as aplicacoes sao
regulares, de desfazer a identidade, de fazer emergir estratos organicos
do corpo que de outro modo permaneceriam invisiveis. Aqui, como em
outros casos, o essencial sdo as unidades de medida: a dose, o ritmo das
aplicacoes, a série, a cadéncia. Eu queria tornar-me desconhecido. Nao

pedi testosterona as instituicbes médicas como terapia hormonal para



tratar uma “disforia de género”. Eu quis funcionar com a testosterona,
produzir a intensidade do meu desejo em conexdao com ela, multiplicar
meus rostos metamorfoseando minha subjetividade, fabricar um corpo
como se fabrica uma maquina revolucionaria. Desfiz a mascara de
feminilidade que a sociedade havia colado em meu rosto até que meus
documentos de identidade se tornassem ridiculos, obsoletos. Depois,
sem escapatoria, aceitei identificar-me como transexual e “doente
mental” para que o sistema médico-legal pudesse me reconhecer como
corpo humano vivo. Paguei com o corpo o nome que carrego.

Ao tomar a decisio de construir minha subjetividade com
testosterona, como o xama constroi a sua com a planta sagrada, assumo
a negatividade do meu tempo, negatividade que sou obrigado a
representar e contra a qual sé posso lutar nessa encarnacdo paradoxal
que € ser um homem trans no século XXI, uma feminista portando o
nome de homem no movimento #NiUnaMenos, um ateu do sistema
sexo-género  transformado em = consumidor da  industria
farmacopornografica. Minha in-existente existéncia como homem trans
é a0 mesmo tempo o climax do antigo regime sexual e o principio do
seu colapso, o fim de uma progressao normativa e o comeco de uma
proliferacao futura.

Vim aqui falar a vocés e aos mortos, ou melhor, aqueles que vivem
como se ja estivessem mortos, mas vim falar sobretudo as criancas
malditas e inocentes que vao nascer. NOs, 0s uranistas, SOmos Os
sobreviventes de uma tentativa sistematica e politica de infanticidio:
sobrevivemos a tentativa de matar em nos, quando ainda nao éramos
adultos e ndo podiamos nos defender, a multiplicidade radical da vida e
o desejo de mudar os nomes de todas as coisas. Vocés estdo mortos?
Vido nascer amanha? Quero felicita-los atrasada ou antecipadamente.

Niao trago nenhuma noticia das margens. Trago noticias da travessia

que ndo € nem o reino de deus nem a cloaca, muito pelo contrario. Nao



tenham medo, nao se excitem, ndao vim aqui explicar nada de morbido.
Nao vim dizer o que é um transexual, nem como mudar de sexo, nem o
que ha de bom ou ruim numa transicio. Porque nada disso seria
verdadeiro, ndo mais verdadeiro do que a luz da tarde quando o sol bate
em algum ponto do planeta Terra, e que depende do lugar de onde se
olha; ndo mais verdadeiro do que a lenta orbita amarela descrita por
Urano em torno da Terra. Ndo direi o que acontece com as pessoas que
usam testosterona, nem o que ela faz ao corpo. Facam o esfor¢co de
tomar as doses de conhecimento necessarias e que seu gosto pelo risco
lhes permita.

Nao vim para nada disso. Como dizia a minha mae indigena, o
escritor Pedro Lemebel, nao sei para que vim, mas estou aqui. Nesse
apartamento de Urano que da para os jardins de Roma. E vou ficar um
pouco. Na encruzilhada. Porque ela ¢ o tinico lugar que existe. Nao
existem margens opostas. Estamos todos na encruzilhada. E é dessa
encruzilhada que lhes falo, como o monstro que aprendeu a linguagem
dos homens.

Nao preciso mais afirmar, como Ulrichs, que sou uma alma de
homem presa num corpo de mulher. Nao tenho alma e nao tenho
corpo. Sou o cosmos. Tenho um apartamento em Urano, o que
certamente me coloca longe da maioria dos terrdqueos, mas nao tao

longe que eles ndo possam viajar para ca. Nem que seja em sonho.

Cronicas da travessia

Se este livro foi escrito sob o signo de Urano, é porque retine algumas
das “cronicas da travessia”. S3o as cronicas que escrevi, sobretudo em
aeroportos e quartos de hotel, para o jornal francés Libération e outras
midias europeias entre 2010 e os primeiros meses de 2018. Quando

comecei a escreveé-las, meu nome ainda era Beatriz, e, embora dissidente



como lésbica queer, eu ocupava uma posi¢ao social e juridica feminina.
Termino este livro, sempre no meio da encruzilhada, assinando com
meu novo nome e com um documento de identidade que indica que
meu sexo legal € masculino. A partir do texto “Quem defende a crianca
queer”, de 2013, mantive a ordem cronologica na qual as cronicas foram
escritas, pois trata-se também da sequéncia dessa transicao sexual e do
género, o relato da travessia. Nesse sentido, tais cronicas tém dois (ou
mais) autores, ou, em outras palavras, nelas se manifesta de forma
hiperbolica (fendmeno que existe em todo processo de escrita, mas que
se esconde sob a unicidade do nome) a distribuicio da autoria numa
multiplicidade de vozes que operam a travessia.

Eu ousaria dizer inclusive que os processos de transicao sao os que
permitem compreender melhor a transformacao politica mundial que
estamos enfrentando. A mudanca de sexo e a migracao sao duas praticas
de transi¢io que, questionando a arquitetura politica e juridica do
colonialismo patriarcal, da diferenca sexual e do Estado-nacdo, situam
um corpo humano vivo nos limites da cidadania, talvez até daquilo que
entendemos por humanidade. Além dos deslocamentos geograficos,
linguisticos ou corporais, 0o que caracteriza as duas viagens ¢ a
transformacao radical ndao somente do viajante, mas também da
comunidade humana que o acolhe ou rejeita. O antigo regime (politico,
sexual, ecologico) criminaliza todas as praticas da travessia. Mas a cada
vez que a travessia € possivel, 0 mapa de uma nova sociedade comeca a
ser desenhado, com novas formas de producio e de reproducio da vida.

No meu caso, a travessia teve inicio em 2004, quando comecei a
tomar pequenas doses de testosterona. Durante alguns anos, transitando
num espaco de reconhecimento de género situado entre o feminino e o
masculino, entre a masculinidade lésbica e a feminilidade king, vivi a
experiéncia da posicao que hoje denominamos género fluido. A fluidez

das encarnagoes sucessivas chocava-se com a resisténcia social a aceitar a



existéncia de um corpo fora do binario sexual. Essa “fluidez” so foi
possivel durante os anos em que a quantidade de testosterona que eu
tomava era aquela que chamamos de “dose umbral”, que nao dispara no
corpo a proliferacio dos chamados “caracteres secundarios” do sexo
masculino. Estas créonicas come¢cam em algum ponto desse umbral.
Paradoxalmente, renunciei a fluidez porque desejava a mudanca. A
decisdo de “mudar de sexo” ¢ acompanhada necessariamente por aquilo
que Edouard Glissant chama de “tremor”. A travessia é o lugar da
incerteza, da ndo evidéncia, do estranho. E isso ndo é uma fraqueza, é
uma poténcia. “O pensamento do tremor”, diz Glissant, “ndo é o
pensamento do medo. E o pensamento que se opde ao sistema.” Em
setembro de 2014, dei entrada num protocolo médico-psiquidtrico de
redesignacdo de género na clinica Audre Lorde, em Nova York. “Mudar
de sexo” ndo €, como querem os guardides do antigo regime sexual, dar
um salto na psicose. Mas também ndo é, como pretende a nova gestdao
neoliberal da diferenca sexual, um simples tramite meédico-legal que
pode ser realizado durante a puberdade para dar passagem a uma
normalidade absoluta. Um processo de redesignacao de género numa
sociedade dominada pelo axioma cientifico-mercantil do binarismo
sexual, onde os espacos sociais, trabalhistas, afetivos, economicos,
gestacionais sdo segmentados em termos de masculinidade ou
feminilidade, de heterossexualidade ou homossexualidade, significa
cruzar aquela que talvez seja, junto com a da raca, a mais violenta das
fronteiras politicas inventadas pela humanidade. Atravessar € ao mesmo
tempo saltar um muro vertical infinito e caminhar sobre uma linha
tracada no ar. Se o regime hétero-patriarcal da diferenca sexual € a
religido cientifica do Ocidente, entao mudar de sexo s6 pode ser um ato
herético. A medida que as doses de testosterona aumentavam, as
mudancas ficavam mais intensas: os pelos do rosto nao passam de um

detalhe em comparacdo com a contundéncia da mudanga que a voz



provoca no reconhecimento social. A testosterona produz uma variacao
da espessura das cordas vocais, musculos que, ao modificarem a sua
forma, mudam o tom e o registro da voz. O viajante do género sente a
mudanc¢a na voz como uma possessao, um ato de ventriloquismo que o
obriga a identificar-se com o desconhecido. Essa mutacdo é certamente
uma das coisas mais belas que ja vivi. Ser trans ¢ desejar um processo de
“crioulizacao” interior: aceitar que sO nos tornamos nOs Mesmos atraves
da mudanc¢a, da mesticagem, da mescla. A voz que a testosterona
propulsiona em minha garganta ndo ¢ a de um homem, é a voz da
travessia. A voz que treme em mim € a voz da fronteira.
“Compreendemos melhor o mundo”, diz Glissant, “quando trememos
com ele, pois o mundo treme em todas as direcoes.”

Junto com a mudanca de voz, veio a mudanc¢a de nome. Durante um
tempo, desejei que meu nome feminino fosse flexionado no masculino.
Queria me chamar Beatriz e ser tratado, segundo as gramadticas, com
pronomes e adjetivos masculinos. Mas essa tor¢cdo gramatical era ainda
mais dificil que a fluidez de género. Resolvi, portanto, procurar um
prenome masculino. Em maio de 2014, o subcomandante Marcos
anunciou, numa carta aberta remetida de La Realidad zapatista, a morte
do personagem Marcos, inventado como um nome sem rosto para dar
voz ao processo revolucionario de Chiapas. Nesse mesmo comunicado,
o subcomandante dizia que deixava de chamar-se Marcos para assumir o
nome de Galeano, em homenagem a José Luis Solis Lopez, vulgo
Galeano, assassinado em 2014. Pensei entdo em chamar-me Marcos.
Queria assumir esse nome como uma mascara zapatista cobrindo meu
rosto e meu patronimico. Marcos seria uma forma de desprivatizar meu
antigo nome, de coletivizar meu rosto. Minha decisio foi
imediatamente denunciada por ativistas latino-americanos nas redes
sociais como um gesto colonial. Eles argumentaram que, sendo branco e

espanhol, eu ndo podia usar o nome de Marcos. A fic¢do politica durou



apenas alguns dias. Esse nome, enxerto politico fracassado, s6 existe
como rastro efémero inserido na assinatura da cronica de 7 de maio de
2014 no Libération. Eles tinham razdo, sem duvida. Havia nesse gesto
arrogancia colonial e vaidade pessoal, mas também uma busca
desesperada de protecdo. Quem se atreve a deixar seu nome para
assumir um nome sem historia, sem memoria, sem vida? Aprendi duas
coisas aparentemente contraditorias com o fracasso do enxerto do nome
Marcos: teria de lutar pelo meu nome, e, ao mesmo tempo, ele teria de
ser uma oferenda, presenteado como um talisma.

Pedi aos amigos que escolhessem um nome para mim: queria que o
novo nome fosse escolhido de forma cooperativa. Mas nenhum dos
nomes propostos (Orlando, Max, Pascal...) se impds como meu. Foi
entdo que iniciei uma série de rituais xamanicos para encontrar um
nome e comecei a fazer o que era necessario para mudar. Entreguei-me
a travessia. Foi assim que, finalmente, sonhei com meu novo nome
numa noite de dezembro de 2015, numa cama do Bairro Goético de
Barcelona: aceitei o nome estranho e absurdamente banal de Paul. Pedi
a todos que me chamassem de Paul, nome que acolhi como meu.
Paralelamente, iniciei, com a advogada Carme Herranz, um processo
judicial de mudanca de sexo legal, no qual solicitava também que o
nome Paul Beatriz fosse reconhecido como masculino. Depois de meses
de siléncio e incertezas, a decisdo chegou em 16 de novembro de 2016.
Meu novo nome foi publicado, como exige a legislagio espanhola em
vigor, em meio ao nome das criangas nascidas naquele dia na cidade em
que eu tinha nascido havia mais de quarenta anos. Essas cronicas
registram a mudanca de voz e de nome. Até dezembro de 2015, elas sdo
assinadas por Beatriz, a excecdo daquela que assinei, provisoria e
brevemente, como Beatriz Marcos. A partir de janeiro de 2016, ¢ Paul B.

quem assina. Em todos os casos, a assinatura, desfeita e reconstruida por



uma plenitude de atos politicos, ndo aparece aqui como um lugar de
autoridade, mas como testemunha da travessia.

Uma transicio de género ¢ uma viagem marcada por multiplas
fronteiras. Talvez para intensificar a experiéncia da travessia, nunca
viajei tanto quanto nos meses da parte mais abrupta da transicio e do
processo de busca por um nome. Como na experiéncia do exilio, o
trajeto come¢ou com a perda do paraiso: a morte de Pepa, a ruptura
amorosa, a expulsio do museu, a derrocada do Programa de Estudos
Independentes, a perda da casa, o afastamento de Paris... A essas perdas
involuntarias somaram-se perdas estratégicas: eu tinha decidido me
desidentificar. O aumento da dose de testosterona provocava nao so a
perda da feminilidade como cédigo de identificacao social, do rosto e do
nome, mas também e sobretudo, durante meses, a perda do meu
estatuto de cidadania legal. Com uma aparéncia cada vez mais
masculina e um documento de identidade feminino, perdi o privilégio
da invisibilidade social e da impunidade de género. Tornei-me um
migrante de género. Nessa situa¢do, com um passaporte questionado
em todas as fronteiras, aceitei o posto de comissario de programas
publicos da documenta 14, exposi¢cao internacional de arte. Fui morar
em Atenas e sai viajando: Palermo, Buenos Aires, Istambul, Lyon, Kiev,
Zurique, Barcelona, Turim, Madri, Frankfurt, Nova York, Bergen,
Chicago, Roma, lowa, Berlim, Kassel, Londres, Cartagena das Indias,
Viena, Hong Kong, Los Angeles, Trondheim, Cidade do Meéxico,
Dublin, Helsinque, Amsterdam, Bogota, San Francisco, Genebra,
Roterda, Munique, as ilhas gregas Lesbos, Hidra, Alonissos... Cruzei
inumeras fronteiras com esse passaporte constantemente questionado,
adaptando-me a contextos politicos que exigiam uma feminilizacao
express: fazer a barba, echarpe no pescogo, uma bolsa, uma entonacao
mais aguda da voz... e meu corpo, na intencao de atravessar a fronteira,

reencarnava a feminilidade que eu tinha desaprendido para transformar-



me em Paul. A travessia exigia ao mesmo tempo flexibilidade e
determinacdo. A travessia exigia perdas, mas as perdas me forcavam a
inventar a liberdade.

Sem rosto masculino ou feminino, sem nome fixo e com um
passaporte duvidoso, instalei-me em Atenas: charneira entre o oeste e o
leste, uma cidade no cruzamento dos caminhos. Cheguei a uma Grécia
acoitada pela economia da divida e pelas politicas de austeridade,
enfrentando a gestdo do afluxo de milhares de migrantes e de refugiados
que atravessavam as costas do Mediterraneo escapando das guerras pos-
coloniais do Oriente Médio. Atenas era um observatorio Unico para
entender os processos de destrui¢ao neoliberal da Europa, de controle
social por meio da economia da divida e da reconstrucao dos Estados-
nacoes como enclaves fantasmaticos de recuperacdo da soberania racial
e patriarcal num contexto de guerra global e de globalizacao financeira.
Senti que Atenas tremia como a minha voz e amei-a. Apaixonei-me por
suas ruas, sua gente, sua lingua. No verdo de 2015, a cidade atravessava
um duplo colapso politico. O governo de Tsipras recusava-se a aceitar o
voto democratico contra as politicas de austeridade. Ao mesmo tempo,
o porto do Pireu e a pra¢a Victoria transformaram-se em acampamentos
improvisados de refugiados sem dgua, comida ou quaisquer das
infraestruturas necessarias a vida. Como ja tinha acontecido no final dos
anos 1980 durante a crise da aids em Nova York, e durante o
movimento dos indignados (ou 15-M) na Espanha, em 2011, uma nova
figura do politico ganhou forma diante de mim em 5 de julho de 2015,
quando centenas de milhares de atenienses, cidaddos e migrantes,
encontraram-se na praga Sintagma gritando “Eles ndo nos representam”.
A utopia das social-democracias representativas estava desmoronando; o
Parlamento grego, instalado na praca Sintagma, era uma arquitetura oca

de poder. O verdadeiro Parlamento estava nas ruas de Atenas.



Contra a hipotese do “fim da historia”, segundo a qual as forcas
neoliberais da globalizacao agiriam como um vetor de democratizac¢io e
homogeneizacio que desgastaria os Estados-nacoes, construindo um
mundo Unico sem fronteiras, erguia-se uma nova ordem mundial
definida pela reconstrucdo das fronteiras de raca, classe, género e
sexualidade. As reestruturacdes economicas e politicas que se seguiram
a crise financeira de 2008, assim como a reacao dos governos europeus
diante do éxodo das populagdes que fugiam da fome e da guerra no
[raque ou na Siria, condenaram uma grande parte da populacao mundial
ao estatuto de parias apatridas do neoliberalismo. Estava acontecendo o
que jamais teriamos imaginado: o neoliberalismo nao somente nio
questionou os Estados-nacées, como na verdade estabeleceu uma
alianca com seus segmentos politicos mais conservadores para limitar o
acesso dos subalternos as tecnologias de producio de poder e de
conhecimento. Um novo ciclo politico comecgou, caracterizado pelo
processo que Deleuze e Guattari chamaram de “ressurgéncias edipianas
e concrecoes fascistas”.!

Niao é, portanto, um acaso que a primeira cronica assinada com meu
novo nome seja a de 16 de janeiro de 2015. E uma crénica que fala de
outra travessia, do “processo” que poderia levar a uma Catalunha
independente. Um processo que, assim como a mudanca de sexo, corre
sempre o risco de cristalizar-se na constru¢io de uma identidade
normativa e excludente. Sujeito e nacdo ndo passam de ficcoes
normativas que visam engessar os processos de subjetivacao e de criacao
social em constante transformacao. A subjetividade e a sociedade sdo
constituidas de uma multiplicidade de forcas heterogéneas, irredutiveis a
uma unica identidade, a uma unica lingua, a uma Unica cultura, a um
unico nome. Ridiculo quando se expressa como uma luta pela
independéncia de um Estado em relacao a outro, o processo em curso

na Catalunha s6 é significativo — como, mais ainda, no caso de Rojava



ou de Chiapas — quando se abre a possibilidade de imaginar um
agenciamento coletivo anarcoqueer, antiestatal e transfeminista.

A viagem e a vida em Atenas fizeram-me compreender que nao sou
eu que estou em mutacdao, mas que todos estamos mergulhados numa
transicdo planetaria. A ciéncia, a tecnologia e o mercado estdo
redesenhando os limites daquilo que é e sera um corpo humano vivo.
Hoje, esses limites nao se definem apenas em relacao a animalidade e
aquelas que tém sido até agora consideradas como formas infra-
humanas da vida (os corpos nao brancos, proletarios, ndo masculinos,
trans, deficientes, doentes, migrantes...), mas também em relacao a
maquina, a inteligéncia artificial, a automatizacao dos processos de
producao e reproducio. Se a primeira Revoluc¢ao Industrial caracterizou-
se, com a inven¢ao da maquina a vapor, por uma acelera¢ao das formas
de producdo, a atual Revolucao Industrial, marcada por engenharia
genética, nanotecnologia, tecnologias da comunicac¢ao, farmacologia e
inteligéncia artificial, afeta em cheio os processos de reproducao da vida.
O corpo e a sexualidade ocupam, na atual mutacdo industrial, o lugar
que a fabrica ocupou no século XIX. Existe uma revolucio dos
subalternos e dos apatridas em marcha e, ao mesmo tempo, uma frente
contrarrevolucionaria lutando pelo controle dos processos de
reproducdo da vida. Nos quatro cantos do mundo, de Atenas a Kassel,
de Rojava a Chiapas, de Sao Paulo a Joanesburgo, é possivel sentir ndo
apenas o esgotamento das formas tradicionais de fazer politica, mas
também a emergéncia de centenas de milhares de praticas de
experimentacao social, sexual, de género, politica, artistica... Diante do
aumento dos poderes edipianos e fascistas, surgem as micropoliticas da
travessia.

Embora o contexto politico seja de guerra global, os leitores nido
encontrarao nestas cronicas nem pedagogia nem moral. Na travessia

nao ha dogma. Mesmo quando respondo, enfurecido, aos militantes da



Manif Pour Tous ou aos representantes do regime da diferenca sexual,
mesmo quando intervenho nas diatribes do movimento #MeToo nas
quais os patroes do sexo se debatem para preservar seus privilégios
tecnopatriarcais. Estas cronicas falam de putas e de bichas, e nao de
“sociologia do desvio”; falam de dissidentes sexuais e de género, e nio
de “disforicos de género e transexuais”; falam de estratégias de
cooperagao entre desempoderados e migrantes, e ndo de “crise grega”
ou de “crise de refugiados”; falam da dificuldade de morar na cidade, e
ndo de “cidades verdes”, “tribos urbanas” ou “bairros periféricos”. Deixo
essas palavras e sua expectativa de classificacdo e de controle para os
especialistas das diferentes disciplinas: como dizia Thomas Bernhard,
“quando o conhecimento esta morto, eles o chamam de academia”.
Nestes textos, proponho pensar em termos de relacdo e de potencial de
transformacio, e nio em termos de identidade.

Vocés verdo, no entanto, que as vezes uso, nos textos que se seguem,
um bom ntmero de rudimentos criticos inventados nos ultimos anos
pelas linguagens feministas, queer, trans, anticoloniais e da dissidéncia
corporal. Imaginem que visto um manto terminologico quando escrevo,
assim como um migrante precisa de um abrigo pesado para passar o
inverno daquilo que alguns chamam de “hospitalidade”, mas que é
apenas a negociacdo (mais ou menos violenta) da fronteira. Essa
proliferacio de novos termos criticos € imprescindivel: funciona como
um solvente das linguagens normativas, como um antidoto para as
categorias dominantes. Por um lado, é imperativo desmarcar-se das
linguagens cientificas, técnicas, comerciais e legais dominantes, que
formam o esqueleto cognitivo da epistemologia da diferenca sexual e do
capitalismo tecnopatriarcal. Por outro lado, é urgente inventar uma
nova gramadtica que permita imaginar uma outra organizacdo social das
formas de vida. Na primeira tarefa, a filosofia opera, segundo Nietzsche,

como um martelo critico. Na segunda, mais proxima de Monique



