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= 1. Team
Pedagogico

[nsonia. Sim, eu sofro desse mal terrivel. Principalmente aos domingos.

Talvez por ficar “ruminando”™ as angustias que me esperam na sala de aula
na segunda. O que eu faco para conseguir domar aqueles alunos? Ja tente
todas as atividades possiveis: musiquinha, jogos, ditado, trabalhos em
dupla, em grupo, individuass. E se eu tentasse hipnose? Adestramento?
Aula estilo tretnamento do Bope? Sera que Vygotsky pegou algum aluno
semelhante aos que eu tenho na minha sala? Ou entao Piaget? Alias, ele ¢
curopeu. As criancas da BEuropa sao de primerro mundo, ja nascem
cheirosas; os meus alunos com 4 anos falam “eu nao truxe” e ja tém luzes
no cabelo. Luzes! Isso mesmo, meu Deus, por que eu ndo nasci na Francgar
Sera que ainda da tempo de prestar um concurso por lar

Bem, cu nem me apresenter ¢ ja estou reclamando. Desculpa minha
indelicadeza! Voce ja deve ter notado: eu sou professora, ou melhor,
sofressora, de acordo com a nomenclatura que usamos nos bastidores
pedagogicos. Dou aula de portugues para alunos do fundamental; nessa
fase, eles ja deveniam ter saido do processo de alfabetizacdo, mas 1sso nem
sempre acontece — as vezes, a crianca entra na escola, passa pela escola, sai
da escola e ainda esta no processo de altabetizacao. Também ja der aula no
infantil. Sei muito bem a loucura que €.

Passo longas oito horas do dia rodeada de muito barulho, muito
barulho, ba-ru-lho, ou, como dizem os alunos, “baruio”; sem falar na
correria. Dou aula em duas escolas diferentes: Escola Municipal Francisca
Cavalloca, de manha, ¢ Escola Bento Segundo, no periodo da tarde —
ambas em Curitiba.

Ja sdo doze anos dedicados a educacao e, por incrivel que pareca, eu
ainda consigo manter a pressao doze por oito! Nos, professores, sSomos
uma especie que deveria ser estudada: nao ¢ facil hdar com uma sala com
trinta criancas ao mesmo tempo, vivas, conscientes ¢ cheias de energia. Ou
seja, trabalhamos diretamente com o perigol E vocé nunca viu um
professor receber um equipamento de proteciao individual (EPI). Pessoas
que trabalham em varios setores, como industria, agricultura, logistica e

servicos em geral, recebem um EPIL Fico me perguntando: por que 1550



nao existe no ambiente pedagogico? Dizem que, nas industrias, protetores
auriculares sio obrigatorios por causa do barulho excessivo. As pessoas
acham uma industria barulhenta? Isso porque nunca entraram numa sala
com trinta criancas gritando — porque a crianca nio fala, ela gnta, ¢ o
coleguinha nem precisa estar longe, so ao lado dele. Criancas conversando
em uma sala parecem estar num debate.

Com esse tom de frustracio no meu discurso, ndo quero que voce pense
que eu sou uma ma profissional. Eu me acho bem dedicada, na verdade.
Quer dizer, ja tui mais; hoje estou mais em modo avido, fazendo as coisas
no automatico! Mas, antes de eu comentar a minha rotina puxada, gostaria
de dividir um pouco da minha historia e como cheguei até aqui. Nao pense
que vai ser cheta de explosoes, carros voando, tiros e romances com
sarados desconhecidos. As minhas matores emocoes se resumem em
conciliar o pouco tempo que tenho com as minhas atividades, ndo usar
roupa do avesso, andar com o carro na reserva a ponto de correr o risco de
acabar a gasolina a qualquer momento e sair com o tempo nublado sem
levar guarda-chuva ou sombrinha. O unico tiroteio que voce vai ver ¢ com
pistola de cola quente — a unica arminha que eu se1t manusear — ¢ minha
mator aventura ¢ conseguir quitar os boletos com o meu salario. Ahas,
ganho tio pouco que, em vez de chamar de salario, deveria chamar de
troco.

Fu nasct em 1° de junho de 1973 (nao precisa fazer as contas para saber
a minha idade), na adade de Pinhats, regido metropolitana de Curitiba.
More1 a vida interra em Pinhais, mas, pouco tempo antes de eu me casar,
me mudei para Curitiba. Sou a mais velha de trés irmaos e acredito que,
por 1sso, meus pats tenham errado no meu nome e acertado no deles. Me
chamo Francislena Aparecida Lopes. Isso mesmo, Francislenal Minha mae
era devota de Sio Francisco ¢ meu pai, ti do John lLennon. Qual o
resultado  desse amor consumado em meio a novenas ¢ cancoes
romanticas? Eu, Francislenal Mas ¢ claro que algumas pessoas me chamam
de Lena; as mais intimas ¢ descoladas me chamam de professora Francis.
Meu irmdo mais novo se chama Diego ¢ o do meto se chama Daniel; ou
seja, a mamde estava bébada no dia em que me registrou e depois
encontrou a sobriedade. Alias, ela deve ter permanecido bebada durante
toda a minha gravidez — 1sso exphcaria muita coisa! Acho que até hoje sou
meio sequelada em virtude disso.

Desde que me entendo por gente, eu querta ser médica. Adorava fazer
procedimentos médicos nas minhas bonecas ¢ nas bonecas das minhas



amigas: invertia as pernas, fazia transplante da perna para o braco, cabecas
ocupavam o lugar das pernas; eu era uma mistura de neuro com
ortopedista. Mas esse sonho acabou quando eu entrei na adolescéncia: em
vez de medica, eu quis ser Paquita. Meu sonho era ser Paquital Meu Deus,
faltava tao pouco! S50 precisava de cabelos loiros, vinte centimetros a mais,
uns oito quilos a menos e as botas brancas. A nio ser que eles quisessem
uma Paquita morena, de cabelos pretos, olhos castanhos, algumas espinhas
no rosto (espinhais grandes, criadas em cativerro), com 1,63 metro de
altura e levemente acima do peso. Eles também poderiam me contratar
como cotista, uma representante legiima das adolescentes da vida real,
num programa como os de governo, tipo “minha Paquita, minha vida” ou
“a CDHU das Paquitas”.

Eu nao entrer para as Paquitas nem para a medicina. Alias, quando
terminet 0 Ensino Médio, descobri que era muito menos concorrido tentar
uma vaga para Paquita do que para Medicina na Universidade Iederal.
Diante das possibilidades e da realidade nua e crua, eu decidi pelo mais
pratico ¢ barato: fazer Pedagoga. L logico que houve uma grande
influéncia das minhas amigas; todas me convenceram a fazer Pedagogia,
principalmente na hora em que me apresentaram o plano logistico para 1r
ate a faculdade: iriamos rachar a gasolina e dividir as despesas do lanche —
15s0 ¢ muito tentador para quem ndo tem dinheiro para nada. Ou seja,
naquele momento, seria a faculdade perfeita: pouca concorréncia, estimulo
fraterno e economia de combustivel. Meu Deus, se encaixava
perfeitamente a minha realidade.

Outro fator que me fez entrar no mundo académico foi a minha paixio
pelas palavras. Por 1sso, depois de fazer Pedagogia e arrumar emprego em
uma escola, eu ainda fiz Letras, que sempre foi a minha paixdo — primeiro a
gente prioriza a necessidade e depois vem a diversido. Sempre gostet de ler
pocsias ¢ poemas, sobretudo os textos que expressavam o sentimento
humano; tinha que me aprofundar nesse umiverso. B, apesar de usar as
palavras como ferramenta de ensino, arte e expressio, eu nunca tive
coragem de mostrar meus textos para ninguém. Todas as minhas
frustacoes, conquistas e, principalmente, as minhas emocoes estavam
eternizadas em papeis. Tudo 1sso guardado a sete chaves.

No micio de 1991, comecamos a faculdade de Pedagogia — que, na
¢poca, era conhecida como curso de Magistério. Eu a inicier sem
expectativa nenhuma, mas, ao longo do curso, fui tomando gosto pelas
disciplinas ¢ pela possibilidade de lecionar. Nunca fui uma aluna exemplar,



mas era esforcada: sempre tive que dar um tranco no tico e teco, porque
meu ceérebro demora um pouco para funcionar, mas, depots que ele pega
no tranco, ai vai que vail Das trés amigas que estudavam comigo, uma
delas, a Josi, era parte integrante do meu time (o das esfor¢adas) ¢ as outras
duas eram trabalhadas na inteligéncia.

Elas eram irmas, Marli e Marelle, e entendiam as coisas sem esforco
nenhum! Dava uma raiva delas! Pelo menos esteticamente elas eram
medianas. Nao que eu nao gostasse das duas, mas imagina se, além de
inteligentes, elas fossem belas, lindas e saradas’! Eu jamais seria amiga
delas! Nio ir1am se encaixar na minha humilde realidade. Entdo, a mio de
Deus pesou e as fez inteligentissimas, mas com simplicidade no
acabamento.

Nio me entenda mal: eu nao me considero uma deusa, mas acho que
tudo na wvida ¢ equlibriol Por exemplo, a minha amiga Josi ¢ bem
descolada ¢ usa roupas a frente do nosso tempo. Sabe aquela pessoa que
consegue montar um look todo style com uma legging ¢ uma camiseta?!
ila ¢ upo um MacGyver dos vestuarios! Ela ¢ a mais alta de nos quatro,
tem mais de um metro ¢ oitenta (Nao me pergunte quanto a mais: passou
de um metro e oitenta, eu acho um descaso com as outras mulheres), ¢
magra, tem uma silhueta harmonica, olhos castanhos, algumas tatuagens
espalhadas pelo corpo e uma boca desenhada na medida certa (aqueles
labios que niao sio nem muito grossos nem muito finos). Ela ja usou o
cabelo de varias maneiras, comprido, curto, ¢ agora esta usando franjinha,
mas 1sso pode mudar a qualquer momento. A gente brinca que a aparéncia
dela ¢ 1gual a previsao do tempo: muda do nada. Em contrapartida, ela tem
uma pequena falta de oxigenaciao no cérebro, ou seja: equilibrio. Quer ser
linda? Iixiste um preco a ser pago, voce vai ter alguma sequela interior.

Entao nido existem pessoas que sejam lindas por dentro ¢ por fora? Sim,
logico que existem. Porém, elas ndo tem amigos normais, clas vivem
dentro da bolha das mulheres lindas e perfeitas. Eo preco que se paga pela
perfeicao: solidao e julgamento alheto! Sempre que viamos uma mulher
muito linda na rua, nos pensavamos: olha ali, mais uma integrante da bolha
interagindo com o mundo normal.

As outras gurias, Marli ¢ Mari (ah, stm, aqui em Curitiba temos o habito
de chamar as meninas de “guria” e os meninos de “pia” — quem vem de
fora sempre estranha 1sso), nio sio nada parecidas, nem na questdo
estética, nem na personalidade. A Mari se parece mais comigo. Nao somos
muito conservadoras, mas também ndo somos tio descoladas quanto a



Josi. A Marli ja é mais na dela, mais compenetrada. Na verdade, ela é o
equilibrio, a sanidade do grupo, com certeza a mais inteligente de nos
todas. Se hoje estamos todas formadas, certamente devemos i1sso a Marly, a
responsavel pelo planejamento e elaboracao dos trabalhos; nos ficavamos
com a execucao. Fla ¢ a unica casada de nos quatro, ou melhor, a unica que
ainda continua casada (a Mari, assim como eu, havia se separado). A Marh
¢ mais conservadora até mesmo na questdo estética: nao gosta muito de se
maquiar, usa roupas basicas, cabelo sempre amarrado e, para completar o
look mais retraido, oculos nada modernos — a armaciao esta com ela desde
a adolescencia; ela parece uma eterna catequista. A estatura dela ¢
praticamente a mesma da Man (nem quero tocar muito nesse assunto
porque sou a mais baixinha). O que chama muito atencio nela sio os belos
olhos verdes, que ela herdou do avo. Apesar de nao se preocupar muito
com a aparéncia, ela tem um corpo bem bonito — 0 que nos deixa com
muita rava, porque eu e a Mart vivemos de regime para nio engordar.
Desde a faculdade, sabemos que emagrecer ¢ so pela graca divina, entio,
apenas de nao engordar ja estamos telizes.

A Mari ja ¢ um pouco mais descolada que a irma, tanto no modo de se
vestir como na personalidade. Ela, na maioria dos dias, prioriza a
stmplicidade, mas sempre tem um toque de ousadia em sua vestimenta: as
vezes arrisca um decote ou entio um vestido. Ela nio puxou os olhos azuis
do avo, mas tem um rosto maravilhoso, olhos grandes e uma boca bem
carnuda. O que a mcomoda € que ela esta sempre um pouco acima do
peso, mas, com um rosto daquele e a inteligéncia que tem, ainda queria ser
magra? Eu sempre falo para ela: “A vida ¢ um equilibrio, ndo se pode ter
tudo. Lembre-se da bolha das perfeitas™.

Falando em equilibrio, eu me considero a mais equlibrada
esteticamente. A Marl tem o equilibrio psiquico e eu, o equilibrio estético:
nao sou a mais inteligente, mas também ndo sou uma porta. Esteticamente,
acho que eu estou ok. As meninas vivem me elogiando, falam que sou
bonita, que esbanjo simpatia ¢ que ndo aparento a idade que tenho. Na
verdade, eu set que sou sortuda porque nio vivo em academias nem
passando zilhares de cremes ou fazendo tratamentos estéticos (até porque
nao tenho tempo ¢ nem dinheiro para 1sso0), mas, mesmo com a minha
profissao corrida e estressante, acho que continuo me mantendo jovem —
no entanto, sem duvida nenhuma, eu poderia cutdar um pouco mais de
mim. Minha baixa estatura ja me incomodou um pouco (quando voce €
baixinha, um quilo que voce engorde equivale a trés numa pessoa normal),



mas hoje eu me relaciono melhor com 1sso (1,63 metro de altura nem ¢ tio
pouco assim!). Além disso, meus olhos expressivos, meu sorriso lindo,
meus cabelos lisos ¢ castanhos, aliados a minha grande humildade,
compensam a minha baixa estatura (ah, e um salto alto sempre ¢ bem-
vindol!).

Com certeza ¢ramos bem diferentes, as vezes brigavamos, mas nos
completivamos. A Jost nos chamava de Tartarugas Ninja! Segundo ela, a
Marli era o Donatello, inteligente e centrada; eu era o Leonardo, jovem e
determinada; a Mari era o Rafael, brava, mas gente boa; e ela era o
Michelangelo, simplesmente a mais besta de todas. Intrigas e discussoes a
parte, nos nos divertiamos muito. Desde a faculdade, estaivamos sempre
rindo e formavamos um tme maravilhoso. No intervalo, comiamos de
maneira socialista: juntavamos tudo o que tinhamos e depois dividiamos o
lanche de maneira igualitarial Nos trabalhos em equipe, as irmas
inteligentes faziam a parte teorica; a Jost fazia a parte artistica e eu realizava
a apresentacio do trabalho, porque sempre fui muito comunicativa e
achava que 1sso seria fundamental para ser uma excelente professora.

Inocentemente, eu pensava que sO a minha habilidade de comunicacao
seria 0 sufictente para dar aulas maravilhosas e que todos os alunos
ficartam encantados, prestando atencao. Ahhhh... doce ilusio! Com o
tempo, descobri que, para dar aula para criangas, uma boa eloquéncia é
apenas a ponta do iceberg. Alias, com o tempo, percebi também que a
minha inabilidade artistica me prejudicaria terrivelmente, ja que, para dar
uma boa aula no ensino infantil, uma dose de dom artistico ajuda bastante
na confeccao de atividades pedagogicas.

Assim como a Marielle, estou separada, mais precisamente ha uns sete
meses. Meu ex-marido era um imprestavel, mas nao vale a pena ficar
gastando paginas desta historia para falar do tinado Orlando (1sso mesmo,
Orlando!), so se fosse no Twitter — assim gastaria no maximo 280
caracteres.

A separacao foir avassaladora na minha vida. Meu Deus! Eu achet que
ndo fosse superar! Porque, por mais msuportavel que seja a pessoa, a gente
acaba se acostumando com a crnatura. Relacionamento ¢ igual a banho no
inverno: ruim para entrar ¢, depois que se acostuma, muito pior de sair. Se
ver sozinha depots de um longo periodo com alguém ¢ meito assustador,
mas essa sensacao e esse medo passam com o tempo. Nao ¢ facil. Tem dias
que a dose de Rivotril tem que ser dobrada! Alias, triplicada! (Porque meu
corpo ja adquiriu resisténcia a0 Rivotril.)



(Quando voce inicia o processo de se descobrir, 0 jogo comeca a virar e a
vida ganha um colorido diferente, entio voce pensa: “Jeova, por que eu
nao me separet antes?”. A vida corre nas veias!

FEu nido posso negar que sair com as minhas amigas professoras ¢
diversao, escandalo e vergonha na certal A gente nao deve e nem tem que
provar nada para ninguem, entio estamos “cagando mole” para quem fica
reparando na nossa desenvoltura e no nosso molejo pedagogico. Se nao for
para causar e chocar a sociedade, a gente nem sail Tudo bem que a nossa
energia nao dura muito. E uma loucura intensa que acaba rapido. Protessor
cansa logo, né, bebér! Meia hora de curticio aguda ¢ a gente ja precisa se
sentar um pouco.

Hoje mesmo, eu e as gurtas vamos ao show do Roupa Nova (a nossa
amiga, Marielle, adora Roupa Nova, escuta as musicas da banda ¢ fica
ovulando). Vamos nos juntar ¢ curtir. Alias, estou numa megaindecisao:
nao set se coloco calga ou vestido. O ruim de andar muito basica ¢ que, no
dia em que vocé quer ousar um pouco mais, voce nao sabe por onde
comecar. Pra dar uma cagada no look ¢ um peido. Sempre de roupa basica
e rasteirinha, no dia em que vocé pensa em ousar, colocar um vestido,
aderecos e um salto, voce percebe que nio tem muita vocagao para miss.
Sem falar que, quando os alunos nos encontram produzidas, eles nio nos
reconhecem. Para gente que trabalha muito, o conforto vem em primetro
lugar! Ser sensual até que ¢ legal, mas da uma preguica. ..

Escuto uma risada ao longe. Nio preciso nem espiar quem ¢, ja set que a
Josi chegou. S6 pela risada, eu consigo reconhecer. Alas, todos da escola
conseguem reconhecer a Jost pela risada; o apelido dela por 1a ¢ “Fata de
Belém pedagogica”, porque de longe voce ja sabe que ela chegou. Pela
intensidade da risada, ela ja deve estar na porta do apartamento.

— Sabia que voc¢ estava ai, sua louca!l Te ouvi 1a do banheiro! Nossa, o
porteiro nem interfona mais pra falar que voce chegou! — falo enquanto
abro a porta para ela.

— Eu e o Seu Dirceu ja somos intimos, ja estou quase trazendo EVA e
umas provas pra ele corngir pra mum. Fica af sem fazer nada mesmo...
Todo dia que eu chego aquy, ele esta la sentado, parece um boneco de cera
dele mesmo. Se um dia ele deixar um boneco no lugar dele, ninguém nem
vai desconfiar. I capaz de o boneco ser mais ativo do que ele.

Seu Dirceu é o porteiro do prédio; polaco, bem alto, com cabelos
grisalhos e beicos finos, bem finos! Alias, nem sei se ele tem beicos. Ele
tem um narigao seguido de um longo espaco, ai vem o buraco da boca



com os dentes, mas falta um contorno nela. Parece pizza sem borda, labios
feitos com delineadores de tio finos que sao! (Diga-se de passagem, ¢
horrivel bejar pessoas com a bocea 1gual a dele, perdida no vacuo, porque o
betjo fica murcho.) Seu Dirceu ja se aposentou, mas infelizmente precisa
continuar trabalhando. Dentro da espécie das professoras, 1sso ¢ muito
comum. Seu Dirceu ¢ um querndo, bonzinho ate demais. Ele cativa pela
simpatia, porque em relacio as tarefas sempre dexa passar alguma cosa:
esquece de entregar a correspondéncia ou, quando entrega, erra o
destinatario; deixa as pessoas entrarem € nao avisa; as vezes esquece de dar
os recados e, quando os da, ja ndo tém mais importancia. Mas todo mundo
gosta do Seu Dirceu. Eu mesma, sempre que posso, levo uma comidinha
das festas da escola para ele.

Retruco a colocacao da Josi:

— U¢! Voce queria que cle ficasse fazendo polichinelo enquanto libera o
portio para as pessoas? Um porteiro crossfiteiror

— Hahaha... Guria, um dia vou trazer meus alunos para passarem a tarde
com o Seu Dirceu.

— Voce quer dar trabalho ou um infarto pra ele?

— Hahaha, imagina o seu Dirceu correndo atras do Guilherme?!

— Vamos? Voce alugou essa roupa?! Roupa Nova vai tocar no Oscar?! —
pergunto pra Jost, tirando sarro.

Ela nem estava tao extravagante, mas entre nos, professoras, os looks
nao variam muito, entido, quando voce vé uma professora com uma roupa
diferente, ¢ mevitavel comentar. Ela esta com um vestido vinho, curto, de
alcinha, todo estilizado, algumas tatuagens a mostra, ténis coloridos,
cabelos escovados e uma bolsa a tiracolo. Se os alunos a vissem daquela
manetra, nao a reconheceriam, com certeza.

Ja eu visto uma cowsa mais fashion basica: peguer um blazer preto que
usava para tudo, um jeans ¢ tenis bem baixinhos, porque o conforto
sempre vem em primeiro lugar; o medo de errar vem em seguida.

— Vamos! Eu estou arasand F bem capaz de aquele baterista lindo do
Roupa Nova ceder aos meus encantos hoje — responde ela, sorrindo.

Mal chegamos ao local e eu ja reconheco tres pessoas: duas protessoras
¢ uma mae de aluno. Esse ¢ um dos matores dilemas de ser professora:
voce esta num eterno reality show, tem sempre alguém te vigiando.
Sempre! Acho que, na minha morte, em vez de Deus, vat aparecer o Pedro
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Bial falando: “Voceé foi eliminada



[incontramos as gurtas, que sabiam que estavamos chegando por causa
da risada da Josi. A Marli, como sempre, com um look mais basico: calga
jeans ¢ camiscta; ja a Mari, mais ousada, blusinha ¢ saia. Chique! Nem
parece professoral A Jost olha a roupa basica da Marh e niao perde a
oportunidade:

— Nossa, Marli, wveio direto da catequese? — pergunta, rindo
descontroladamente em seguida.

— E vocé? Veio para a formatura ou para o show do Roupa Novar! —
responde a Marli.

— Eu sou chique, meu amor! Vim toda bonitinha, at¢ rasper minha
Dirce. Esta impinha e lisinha, pronta para o abate! — A Jost chama o orgao
genital dela de “Dirce” em homenagem ao seu Dircen, porque, segundo
ela, os dois tém os labios bem fininhos. O pior ¢ que a moda pegou entre
nos.

[lu intervenho:

— Gente, independente do look, se ¢ Fashion Week ou Campanha do
Agasalho, se a Dirce esta lisinha ou espetando, olhem o tamanho da filal
Vamos entrar logo, venham!

— Certeza que a Dirce da Marlt esta parecendo uma comunista com
aquela barba grande — diz a Josu.

— Sa1 fora, Jost, minha Dirce esta cabeluda, mas esta 1gual aqueles caras
que curtem cerveja artesanal: barba grande, mas bem-feitinha. Tem até um
dégrade — responde a Marh.

— Como esta sua Dirce, Marielle? — pergunto para ela. Afinal, esse ¢ o
assunto durante a fila.

— Minha Dirce esta igual ao Ben, meu aluno gordinho. Esta insaciavel!

— Hahaha... Falando em Ben, vocé viu o pai dele esses dias na escola?
E-NOR-... — Pauso, esperando que elas completem.

— MEEEEEE — dizem as gurias. Sempre que queremos enfatizar alguma
cotsa, falamos pausadamente e deixamos a palavra ser completada por
todas nos, juntas.

— E a mie dele € magrinha, né? A Dirce dela deve estar até amassada —
fala a Jost enquanto nos aproximamos da entrada do teatro.

Em todos os lugares que nos reunimos, o assunto ¢ sempre a escola.
FEstamos falando de looks ¢ Dirce e, do nada, alguém puxa uma refercéncia
de aluno, ou entao da direcao escolar. Todas as vezes, o papo sempre vai
terminar em escola, por mais que a gente nio quetra. Acho que ¢ um
carma.



— Pera ai, acho que perdi meu ingresso — grita a Josi, bem na nossa hora
de entrar. — A, gente, ndo to achando! Ai, caramba...

Mexe, procura, tira coisa, olha todos os compartimentos possiveis — ¢,
detalhe, nao estou falando de uma mala enorme, ¢ uma bolsa minuscula!
Como alguém consegue perder alguma cotsa em um negocinho daquele
tamanho? Ainda mais nos, professoras, que estamos habituadas a carregar ¢
manusear bolsas enormes... Nio sausfeita, a Jost abaixa ¢ vira todas as
coisas dela no chio: maquagem, cartoes, OB, clpes, alguns grampos,
apontador, habilitacio e outras cosas. Parecia que aquela bolsinha tinha
fundo falso!

— A senhora pode dar licenga? — diz a mocinha que esta na portaria ao
ver aquela cena desesperadora.

— Calma! Eu vou achar! Estava comigo at¢ agora, ¢ so a senhorita
esperar um pouquinho! E, outra coisa, eu estou me myando nessa fila
desde a hora em que cheguei! O maior interesse de entrar com certeza ¢
meu! Estou com a Dirce pingando! — responde a Jost, abaixada.

— Mas a senhora esta atrapalhando a filal

— E vou continuar atrapalhando! Ninguém aqui paga as minhas contas,
e, quando digo nminguem, ¢ nminguem mesmo, porque nem eu estou
pagando! Esse ingresso eu comprei no cartio, mas vou pagar!

Ja da para escutar o burburinho das pessoas na fila. Eu estava vendo a
hora em que a Jost 1a mandar todo mundo 1r ver Roupa Nova na puta que
pariu.

— Francis, eu ndo entreguei meu ingresso pra voce, naor — diz a Jost me
olhando de baixo para cima, com uma cara de quem vai avancar em mim
dependendo da minha resposta.

— Agora que eu vi, seu Ingresso estava COmMigo, junto com seu
documento — respondo, morrendo de medo.

— Ahhhhh, FRAN-CIS-LE...

— NAAA — todas completam.

— FEu perdendo toda a minha dignidade na fila aqui ¢ vocé com o
ingresso na mao! — Ela vira para o pessoal que esta na fila e continua: —
Sabiam que o nome dela ¢ Francislenar! E a gente so demorou esse tempio
por causa dela?! Depois podem xingar nas redes sociais. E s6 procurar
“Francislena”; a primeira que aparecer ¢ ¢la. SO deve ter ela no mundo com
esse nome ridiculo!

— Meu Deus, Josi, me desculpal A gente esta ficando cada vez mais
sequelada: o tempo todo, nos atrapalhando sozinhas. Nao precisa de



ninguem para nos prejudicar na vida, a gente ja da conta do recado. Agora,
vamos entrar?! — eu digo, morrendo de vergonha.

— Eu preciso fazer xixt — responde a Josi.

— Ah, naol Depois do recreio voce vai. Segura essa Dirce ail Esta
parecendo os meus alunos. Daqui a pouco vai perguntar se ¢ pra copiar o
conteudo da lousa! — fala a Mari, camminhando em direcdo ao teatro.

Depois de longos trinta minutos e de a Jost fazer o xixi, entramos. O
show estava previsto para as 21:00; sao 22:15 e ndo comecou ainda. Nos
estamos sentadas, esperando e bocejando. Se demorar mais dez minutos
para comecar, ¢ certo que uma de nos vai cochilar. Ate que, pouco tempo
depots, apagam-se as luzes e gritos euforicos tomam conta do lugar.
Aleluia, o show vai comecar!

Gritos e mais gritos! Jeova, como mulher grital Se for professora ainda,
vem com um turbo na wvozl Que show maravilhoso. A Jost
incansavelmente fazendo coragoes com a mido para o baterista; ela quase
morre quando ele dd um tchauzinho na direcao dela.

— Ahhh! Ele me deu um tchau! Voces viram? Esse gostoso esta me
querendo! Vem me bater com essa bangueta — diz ela, bem na hora do
silenciol

Todos no teatro riem, porque 0 nome nao ¢ “banqueta”, ¢ “baqueta”. A
gente nao consegue parar de rir e a Jost quase tem um treco de tanto dar
risada. Se ndo acontecer alguma cotsa muito engracada sempre que a gente
sa1, nao ¢ a gentel Essa, sem duvida, ¢ a nossa marca registrada.

Depois de uma hora ¢ meta de duracao, musicas incriveis, muitos gritos
¢ alguns vexames, o show termina. Era tudo que a gente precisava depois
de uma semana extremamente cansativa.

Saindo do teatro, quem a gente encontra?l A mae de um aluno! Daquelas
bem chatas, insuportaveis! Nesse momento, voce respira fundo, encontra a
lady dentro de voce e faz a pessega. O ideal ¢ fingir que niao viu, mas nem
sempre da certo. Quando os olhares se cruzam, ja eral Apenas sorra e
acene. As vezes, encontramos as mies dos capirotos £ids na rua e temos
que fazer a Falsiane. Para ndo correr esse risco, eu prefiro nao encontrar
mie nenhuma. Dois tipos de pessoa com que eu tento evitar cruzar o olhar
na rua: maes de aluno e flanelinhas; os dois sempre vém me cobrar alguma
coisal

Fla vem em minha direcao:

— Oy, linda! Tudo bem? Se divertindo um pouquinho? Segunda o Caue
esta la, hein!



— Ahhhh... Nio vejo a hora! Tudo bem? Hu estou 6tumal Se divertir ¢
importante, né?l De vez em quando ¢ bom! Dar uma relaxada dos
alunos... Ah, queria que todos fossem iguais ao Caue! — respondo, fazendo
a Miss Simpatia.

— Ah, ele ¢ um doce! — responde a mae, ja indo em outra direcao.

— O Cau¢ melindroso e mimadinho que ¢ o filho dela? — pergunta a
Mart.

— S1m, esse mesmo! Mas ele até que melhorou bastante. Esse ano tenho
uns capirotos que sio terriveis. O Cau¢, em comparacio com 0s outros, ¢
uma béncio. Além disso, ele nem estd mais comigo, estd na sala da
Damaris, e a mae achando que ele ¢ meu aluno ainda. Ai voce percebe o
nivel de comprometimento materno.

Se nao bastasse encontrar a mae, de repente, do nada, escuto:

— Professorar

Quando eu olho para tras, vejo o Caué correndo em minha direcao! Fu
prontamente me abaixo e o abrago, numa felicidade e alegria contagiantes.
(Quem olha essa cena jamais podenia imaginar que cu estou interpretando
tanto carinho ¢ afeto. Durante esse momento de atago, escuto os sussurros
das meninas:

— Misericordial Tem piedade, Jesus! Acho que vou querer abracar
também! — Todas, Jost, Marli e Mary, ticam balbuciando essas palavras de
maneira ironica enquanto eu abraco o pequeno Caue. Eu penso: “Como
poder Elas nem disfarcam? Tadinha da crianca. E outra coisa: a mae pode
estar perto ainda. Imagina se ela ouve as menmas falando 1sso do
meninor!”.

Assim que encerro meu caloroso abraco e comeco a me levantar — estou
pronta para chamar a atencio das meninas —, tudo faz sentido. Quando
posiciono meu olhar no horizonte, entendo por que elas queriam abraco: o
Cauc esta escoltado por um homem MA-RA-VI-LHO-SO. Nao sei se ¢ o
pai, o padrasto, o vizinho, mas, quando vejo, ja quero marcar uma reuniao
na escola. Reunidao de pais e parentes de um metro e oitenta, olhos azuis,
meia-idade, barba levemente aparada, camiseta, um belo casaco ¢ uma calga
jeans. Mas o que mais me chama a atencdo siao a boca carnuda e o sorniso
maravilhoso. O corpo ¢ bem normal, o que me deixa mais encantada ainda:
com certeza ele come de tudo. Provavelmente nio ¢ o pai, porque os pais
de escola publica tendem a ser mais prejudicados esteticamente. Alids, eu
nao imaginava que na arvore genealogica do meu ex-capiroto pudesse ter



um fruto tado interessante assim. Entao, na ansia de descobrir essa
informacao, pergunto:

— Caug, veio com o papai no show?

— Nao ¢ meu pai, prof. O Miguel ¢ meu tio ¢ esta solterro! Igual a
senhora, que esta separada.

Olho para ele e dou uma rnsada totalmente amarela e sem graca,
enquanto meu corpo se avermelha mais rapido que a velocidade da luz e a
minha Dirce tem pequenos espasmos mnvoluntarios.

— 1, Miguel!

— O, professora Francis.

— Prancislena ¢ o nome dela — a Jos: faz questao de falar.

— I ela tem uma gatinha que se chama Dirce — diz a Mar.

— Ah! Que legal! E como esta a Dirce? — pergunta Miguel, tentando ser
agradavel.

— Molhadal — responde a Marielle.

Nos estamos uma olhando para a outra, querendo rir, mas seguramos a
risada durante um silencio constrangedor. Sem entender nada ¢ para
quebrar o siléncio, Miguel continua:

— O Caue gosta muito de voce. Escutei muita coisa a seu respeito, mas
nao sabia que era separadal

“Ndo sabia, ¢ Mas, agora que sabe, nos podemos resolver 1ss0, assim eu
posso estar mais proxima do Caue e voce, mats proximo da professora
dele. Todo mundo ganha com essa aproximacao. Fu ficaria feliz de tirar as
davidas do Caué na sala de aula e as suas duvidas na minha cama.” Isso foi
0 que eu queria ter respondido, mas o que sau fou

— I, né?l Pra vocé ver! Olha s6! A gente ja vai indo, eu tenho que cuidar
da Dirce. Até amanha, Caue.

— Amanha nio tem aula, professora. Por que vocé esta vermelha? — diz o
Cauc para acabar com a pouca dignidade que me restava.

— Vermelha? Eu? Acho que é calor! — respondo, mesmo sabendo que a
temperatura estava baixa e todos usavam casacos. — Entao tal Tchau!

Nos despedimos e vamos embora cabisbaixas. Quando adquirimos uma
distancia segura, a Jost se manifesta e comeca a rir sem parar.

— Hahaha, que virjona que vocé ¢! Meu Deus! Agora o homem ja sabe
que voce ¢ uma encalhada. Que risada sem graca foi aquela? Por que voce
nio desenvolveu um assunto? O gatdo deve ter pensado: “Coitado do
Caug, a professora dele tem déficit de atengao”.

— Mas eu também ficaria megaconstrangida — diz a Marli.



— Voce nao conta, casou virgem! Se sou eu, dava uma moral tambem. I
rarissimo encontrar parente bonito de aluno, estao todos em extincao! Na
verdade, eu nao saberia muito o que dizer, mas certeza que eu nao teria a
reacio de TDH que a Franas teve — diz a Manelle.

— A1, gurias, eu ndo esperava por 1sso. Nao tinha ideta do que fazer,
voces queriam o que? Que eu me jogasse nos bracos do homem e falasse:
“Me usa, me bate com cola quente, me lambuza de guache ¢ me chama de
professora Helena™?

— Aham — elas respondem, dando risada da minha cara.

Vamos embora dando risada o caminho inteiro. Passamos nas casas das
gurias e eu sou a ultima a desembarcar. Chego em casa rindo sozinha com
toda essa situacdo. I interessante como algumas coisas acontecem na vida
da gente, ¢ 1550 to1 acontecer justamente na frente das minhas amigas, que
adoram tirar um sarro da minha caral

Tiro a roupa, o tenis... Que prazer! Quando niao se tem uma vida
recheada com grandes experiéncias de viagem, gastronomia, aquisicoes de
grifes ou outras coisas que se tornam acessivels com grandes quantias, uma
das maiores alegrias que a vida consegue te proporcionar esta em tirar 03
calcados. Acho que Deus tornou essa experiéncia simples uma coisa
agradavel para que todo pobre possa ter um pouco de felicidade na vida
também.

Ja estou relaxada e plena na minha cama quando resolvo dar uma olhada
basica no celular. No grupo das meninas, ja existem varios memes zoando
com a minha cara, gifs de pessoas batendo a cabeca na porta, aquele emop
de macaquinho que tapa a boca, entre outros. Quando eu abro meu
IFacebook, esta la uma solicitacao de amizade do Miguel, tio do Caue. Eu
fico olhando a foto bem de pertinho para ver se ¢ ele mesmo. Iintro no
perfil dele, mas, para a minha tristeza, todas as fotos sao bloqueadas. Fico
com medo de clicar em alguma cowsa ¢ ele perceber que eu estou
stalkeando. Set la, dou uma bugada nesse momento.

Entao percebo que meu nome no Facebook esta como “Francislena”
mesmo; ou seja, agora, alem de separada, ele tem a certeza de que eu tenho
um nome vergonhoso. Ele deve ter pensado que eu me separet por causa
do nome, ou entio que o padre, quando viu meu nome, em vez de me
casar, me exorcizou. Eu ndo aceito a solicitacio de amizade, preciso refletir
um pouco.

Sai0 do celular e me deito, mas quem disse que eu consigo dormir?!
Depois de longos quinze minutos de insonia e reflexdo, eu pego o celular,



respiro fundo e aceito a solicitagio de amizade. Me gela a barrigal Parece
que engoli uma caixa de Halls preto! Nao passam nem trinta segundos
desde que eu acetter a solicitacao e aparece uma notificacio do Messenger:

“On, tudo bem, separadar”. I uma mensagem do Miguel.

Fu, num tmpulso de burrice, misturado com jacuzice ¢ medo, fecho o
Messenger e coloco o celular no criado-mudo. Depois, fecho os olhos
como se fosse dormir instantaneamente. Como niao consigo, resolvo,
entio, pegar meu diano e minhas anotacoes. Passo a ler as poesias que
escrevt para o Mateus e me da uma enorme saudade dele. Antes que eu
comece a chorar, decido, como de costume, escrever sobre o nosso rolé
pedagogico, colocar no papel tudo o que aconteceu esta noite.

Liscrevo sobre como ¢ unico estar com as gurias, que hoje elas sdo
grande parte do meu alicerce; registro também como foi constrangedor e
legal ao mesmo tempo ter conhecido o Miguel e que eu jamais esperaria
que o Cau¢ fosse ter um parente tao interessante assim; fazia tempo que eu
nao me divertia tanto e aguardo ansiosamente por mais noites COMo esta.

Depots de escrever e refletir sobre o ocornido, eu finalmente consigo
dormir ¢ acabo sonhando com o Miguel. Nio o tio do Caue, mas um aluno
terrivel que eu tive, um dos piores que passaram pela minha vida. Sonho
que ele esta dentro do tio do Caue¢! O corpo ¢ do tio, mas o rosto ¢ do
capiroto do Miguel. Meu Jeova, que pesadelo! Nio quero reencontrar com
o Miguel, meu ex-aluno, nem que ele venha com o corpo do Caua
Reymond. Sera que 1sso € um pressagio para que eu nao me envolva com o
Miguel? Acordo assustada, tomo uma gotinha de Rivotril e volto a dormur.
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Como uma boa professora que sou, deixe-me explicar uma coisa para
ndo ficar nenhuma ma impressao. Depois dos comentarios e reflexdes de
ontem, ficou parecendo que eu estou desesperada por causa de homem.
Nem ¢ tanto assim! Eu consigo sobreviver bem so com a Netflix.

Ja me separetr ha alguns meses e tenho um filho fruto desse
relactonamento, que decidiu passar um tempo morando com o pat. O
nome dele ¢ Miguel. Brincadeiral Hahahaha, seria uma coincidencia muito
estranha da vida. O nome do meu filho ¢ Mateus (faler dele no capitulo
passado) e ele tem 16 anos. I uma idade muito dificil; comunicacio, afeto
e carinho sdo coisas que se tornam bem escassas nesse periodo, e olha que
cu me considero uma mie bem descolada: uso girias contemporaneas
como “crush”, “Falsiane”, “¢ noix” ¢ “stalker”; tenho Facebook, Whats ¢
ja abaixei até o Instagram... Ops! Baixei — sempre que eu falo “abaixei”, o
Mateus quer me matar. Mas, apesar de eu me considerar bem atualizada, ¢
dificil um adolescente se abrir com a mae.

Ele ter ido morar com o pai me deixa triste, culpada por essa situacio.
Sempre me pego pensando: “Onde fo1 que eu errer? Sera que o Mateus
gosta mais do pat do que de mim? Sera que dou mais atencio aos meus
alunos? Se eu tivesse insistido no meu casamento falido, sera que sertamos
mais felizes?”. Puxa vida! Eu juro que tentei construir uma familia feliz, nos
moldes convencionats, por mais de dezessers anos, mas chegou um
momento em que nao era mais possivel. Eu ¢ o pat do Mateus so
brigavamos.

Alem disso, ele era um vagabundo de mio cheia, nio parava em
emprego nenhum! 56 queria saber de trabalhar com os empregos da moda.
Nos ulumos anos, ele foir barbeiro, vendedor Hinode, mexeu com Mega
Mania Cap e, por fim, estava trabalhando de Uber. Nada contra ser Uber!
Fu mesma ja penset em fazer 1sso para complementar a renda e pagar meus
potes e tupperwares, mas ¢le nunca parou num trabalho. A1 ja ¢ demais! Se,
pelo menos, ele me ajudasse com as atividades da escola sem reclamar. ..
mas, sempre que eu pedia qualquer coisa para ele, era um martirio.



O “falecido™ focava as energias em agradar e mimar o Mateus, nao
pegava no pé e nao impunha nenhum tipo de limite: qualquer cotsa que o
Mateus pedisse para cle, tinha como resposta a celebre frase: “fala com a
sua mae”. Ou seja, a funcao de vetar e protbir era sempre minha. Acho que
por 1sso 0 Mateus me considera a vila da historta. Na verdade, eu sempre
ralet muito e cobrer muito do Mateus, sobretudo que ele fosse um bom
aluno. Cobrava dele duas vezes mais do que cobrava dos meus alunos.
Acho que ele acabou atribuindo a mim essa visdo de carrasca; o pat ficou
com a imagem ¢ a referéncia da alegria e da diversdao. Talvez por isso ele
tenha acabado escolhendo o pai. Eu realmente nao soube muito como agir
nessa situacao; at¢ compret uns livros de autoajuda, mas niao adiantaram
muito. Alias, eu acho que esses livros de autoajuda ajudam mesmo somente
a pessoa que escreve. O nome mesmo ja diz: autoajuda.

Como sempre, a escrita fo1 © meu maior recurso. Tudo que eu nio tinha
coragem de externar, eu declarava ali naquelas folhas: meu amor pelo
Mateus, minha frustracio por nao conseguir demonstrar o tanto que eu o
amava, a minha tristeza profunda com o meu relacionamento; aqueles
pedacos de papel eram meu divda. Eu sabia que escrever ajudava, mas nio
resolvia o problema. O ideal seria eu contar para as pessoas, sobretudo ao
Mateus, que tudo que eu fazia era para dar uma vida e um futuro melhores
para ele. Afinal, como toda boa mie diz: eu nido sere: eternal

Eu estou numa tase bem conturbada da minha vida: o Mateus nao esta
sabendo lidar muito bem com a separacio, esta sendo um pouco dificil
administrar essa questao dele com o pai e, além disso, me redescobrir
como mulher nao esta sendo muito facil. Na verdade, ¢ um grande desafio.
Por um lado, me sinto com medo e pensando: “Sera que dou conta de
tudo sozinha? Contas, dividas, trabalho e cuidar da criacao do Mateus ete.”.
Por outro lado, eu penso: “Que sensacao maravilhosa essa oportunidade de
me redescobrir, ndo dar satisfacao para mnguém, ser totalmente
responsavel por todas as escolhas da minha vida”.

Falando em se redescobrir, no sabado a tarde, comenter no grupo de
Whats que tenho com as meninas que o Miguel tinha me mandado uma
mensagem. A Jost prontamente me perguntou:

“Guria, ndo to acreditando. E ai, o que vocé respondeu? Sua safada!l Vai
transar loucamente hojer”

“Claro que nio, Jost! Eu nio respondi nada pra ele!”

“Jost samu do grupo”, ela escreveu numa tentativa de expressar sua
revolta comigo.



“Fu nao respondi porque eu fiquet nervosa, nio sabia o que colocar...”

“Quem tem que colocar niao ¢ voce, F'rancis, ¢ ele! Hahahaha”, disse a
Josi.”

“Melhor assim! Se voce nao sabia o que falar, melhor nao falar nada”,
defendeu a Marli.

“Mas se ela for esperar saber o que falar, nunca vai desenrolar a
conversa”, completou a Jost, para me importunar.

“Ah, gente! Deixa rolar, depots eu respondo o boy. E outra coisa, eu nao
tenho tempo pra me envolver com ninguém agora. Hssa semana estou
cheta de coisa pra fazer.”

“Minha filha, voce é professora. Se for esperar o dia que nido tiver nada
pra fazer, vai ficar com a Dirce mumificada”, escreveu a Mari.

Elas continuaram me importunando por horas. Acabou que o final de
semana passou ¢ eu nem respondi nada. Ndo que eu niao quisesse, mas
estava extremamente dividida. Um lado dizta: “Vai, garota marota,
responde esse boy, vai pra cma dele!”. O outro lado imediatamente se
manifestava: “Nao faz 1sso, nio. Que preguica de ter que ser legal,
cheirosa, engracada, entusiasmada com a vida, tomar banho e se arrumar”.

Por que a gente ndo pode 1ir a um encontro de manetra pratica e
confortavel, toda trabalhada no moletom e no rabo de cavalo? Ao mesmo
tempo que eu quero encontrar alguém, eu ja lembro o trabalho que da e
bate uma preguica enorme: salto, depilaciao, unha, perfume... Além disso,
tem que ser descolada, uma companhia agradavel e o pior de tudo: engolir
o bocejo para o boy nio perceber que voce ja esta com sono as dez horas
da noite, ficar o tempo todo fingindo que ele esta mais interessante que a
sua cama e os travesseiros. Hu set que eu quero encontrar outra pessoa,
mas também set que niao quero forcar. Iistou numa fase de curticao,
principalmente comigo mesma ¢ com as minhas amigas. Se um boy
aparecer no lugar certo, na hora certa ¢ com o teor alcoolico correto,
saberer que ¢ a obra de Deus na minha vida.

Falando em preguica, vamos ao que interessa. O despertador tocou,
tocou, ¢ eu fing1 que nao tocou. Quando finjo que nio estou ouvindo o
despertador, estou enganando a ele ou a mum? Sempre coloco o
despertador com uma margem de vinte minutos de misericordia, que eu
divido em quatro partes de cinco. Ou seja, a cada cinco minutos o
despertador me tortura com aqueles barulhos que vao me avisando que eu
tenho que acordar. Morro de inveja de quem acorda de uma vez sem
sofrer. Falando nisso, eu odeio quem acorda com muita disposicao.



Levanto atrasada, como sempre. O problema de levantar atrasada é que
voce nunca consegue fazer as coisas com calma e qualidade: a roupa que
voce coloca ¢ a primeira que aparece — a combinacdo fica a mercé da sorte
¢ da béncio divina — ¢ o café da manhi se resume a uma fruta que vai
sendo consumida durante o percurso. De maneira bem atrapalhada,
atrasada, desfigurada pelo sono e sem nenhuma dignidade estética, vou
para a escola.

Eu dou aula em duas escolas diferentes. De manhi, cuido das criancas
da alfabetizacio; no periodo da tarde, trabalho numa escola do outro lado
da cdade, com capirotos um pouco mais desenvolvidos, que precisam
quase de uma “realfabetizacio”. A impressao que eu tenho ¢ a de que tudo
que eles aprendem durante o ano, eles desaprendem durante as féras e
voltam para as aulas “resetados”. Ensinar aluno é como fazer regime: voce
demora horrores para emagrecer dois quilos, mas, se bobear, engorda os
dois quilos em uma janta. Com os capirotos ¢ a mesma coisa: demora
horrores para ensinar e, se nao der continuidade, eles desaprendem tudo de
maneira instantanea.

Ensinar ¢ uma das coisas mais complexas, mas com certeza ¢ uma das
mais gratificantes tambeém. Meu sonho ¢ que os alunos consigam enxergar
a riqueza das palavras e que, um dia, elas possam fazer tanto sentido para
eles quanto fazem para mum.

. muito corrido trabalhar em duas escolas. ‘hega um momento em que
estou tio sequelada que levo matenial de uma para outra. Qualquer dia eu
vou ensinar conjugacio verbal para as criancinhas pequenas ¢ hmpar a
bunda dos maiores, de tio louca que eu fico. O que me alivia ¢ me anima
um pouco ¢ que a Mar, a Marli e a Jost trabalham comigo na escola da
manha. Ai, quando a gente se junta, ¢ bobeira na certa.

Na escola, sempre tem os prores alunos, que eu carinhosamente chamo
de “capirotos”, mas tamb¢m tem aqueles que sio muito bonitinhos,
quietinhos e fazem tudo que eu peco. Uma bencio! Eu tenho um carinho
maior pelas criancinhas pequenas: elas saio mais facers de domar. Agora,
com os Pokémons mais evoluidos, tem dia que sO Jesus na causa. Mas um
dos matores problemas ¢ que a rotina de uma professora ¢ muito puxada.
Além de dar aula, voce tem que preparar a aula, organizar festinhas, fazer o
fechamento, relatorios, diarios, reuniao com os pais etc. Se voce deixa
acumular, ndo consegue mais voltar a realidade, fica preso dentro da
“Narnia Pedagogica”.



Além de tudo 1sso, voce tem que arrumar tempo para ver as amigas,
malhar, se arrumar, marcar encontro, cuidar do filho e marcar outro
encontro, porque o primeiro nio deu certo. E ndao ¢ so tempo, tem que
arrumar dinherro para poder viver tudo 1sso. Acho que o resumo da vida ¢
este: estamos num grande videogame, onde os boletos sao os chefoes e, a
cada boleto pago, voce passa de fase; no dia em que zerar os boletos, voce
morre. Ja eu, acho que sO vou zerar esse jogo na proxima encarnac¢ao. Por
mim, eu trabalharia numa escola so, mas, se fizer 1sso, tenho que deixar de
viver um periodo da minha vida: viver somente doze horas por dia para
economizar nas outras doze.

Eu reclamo um pouco da escola, mas eu gosto. Apesar de ser corrido, a
gente se da muito bem. Na escola da tarde, a direcio ¢ bem minha parceira,
mas a diretora da manha tira 2 minha paz: sempre vem pedir coisas e eu,
boba, acabo fazendo tudo que ela me pede. Hoje, gracas a Deus, niao vou
ter aula no periodo da manha. Vai dar tempo de eu chegar la, acabar de me
arrumar e recuperar um pouco da minha dignidade estética. Vou ficar de
hora-atividade, que ¢ o momento que se usa para fazer as coisas
extraclasse, como preparacoes e correcocs.

Nossal E muito azar! Mal parer meu Celta branco na escola ¢ quem ¢ a
primeira pessoa que eu vejor A diretora Carmem! Sabe aquelas pessoas
que, aléem de grandes na horizontal, também sdo grandes na vertical? Como
se nao bastasse 1sso, ela, com seus cabelos curtos e cacheados, ainda faz
questio de usar muitos aderecos: colares grandes, brincos enormes, batons
carregados, e esta sempre de salto — como se precisasse criar motivo para
chamar mais atencdo. A vantagem de ela ser grande € que o ponto cego em
sua parte traseira ¢ maior; portanto, ¢ mais facil passar por ela sem que ela
te note. D4 para se esconder atras dela e ela ndo percebe. Fistou um pouco
atrasada ¢, justamente hoje, ela esta bem na passagem do corredor,
interditando tudo; parece uma rotatoria de vestido flonndo no meio do
caminho. Nio vai ter jeito! Vou ter que passar por ela.

— Ola, Francis, estava te procurando! — diz a rotatoria falante.

— Oy, Carmem, tudo bem? Acabet de chegar. Pois nio?

— Entao, a Rute nao vem hoje. Voce pode ficar na sala dela? Nao tenho
ninguem para ficar. Set que hoje ¢ a sua hora-atividade, mas a sala dela ¢
bem tranquila!

— Ela deixou alguma coisa preparada, Carmem? Seria aula do que?

— Acho que ela ira dar matematica, mas, sinceramente, Nio seu
Qualquer cosa, da um joguinho pra eles.



— Ta bom, eu vou ver o que eu faco. S6 vou ali me preparar e pegar uma
conjuntivite. Ja volto, hehe...

E o maximo que consigo falar para protestar ¢ mostrar minha
indignacao de ter que dar aula justamente no dia em que eu niao daria aula,
e de uma disciplina que eu nio domino muito. Ainda bem que eu gosto da
Rute, porque tem umas professoras aqui que dao raiva de ajudar! Tem
umas que mas faltam do que vém; tem professora que falta tanto que, em
vez do aluno, ¢ ela quem devena reprovar por frequencial Se eu encontrar
a criatura na escola, ¢ bem capaz de nem reconhecer.

Entro rapidamente na sala dos professores, pego meu kit de
sobrevivencia, com alguns jogos e materiais para fazer algumas dinamicas,
¢ la vou eu para a sala da Rute.

— Oy, turma! Vamos entrando... entra... vamos, la! — Professor tem que
chegar recolhendo os alunos. Parece que estourou uma boiada, porque eles
ficam tudo espalhado nos corredores.

— Cade a professora Rute? — pergunta uma aluninha.

— Ela to1 para outra escola e, a partir de hoje, eu sou a nova professoral
— falo para dar um choque na turma.

— Como ¢ seu nomer — pergunta um capirotinho.

— Sentem la que eu vou responder a todas as perguntas, mas sentem,
todos! Sentem AGORA! A-GO-RA! — dou uma gritadinha, que ¢ para
marcar territorio. Sala de aula ¢€ igual savana: voce tem que mostrar quem
manda. Depois que todos se sentam, posso, enfim, comecar a aula. — Bom
dial

— Bom dia, professoral — respondem, gritando.

— Ah, nio, estd muito fraco! I assim que voces recebem a professora
novar! Fu duvido que vocés consigam fazer mais alto que isso!

— BOM DIA!

— BOM DIA! — respondem, se esgoelando.

— Agora, sim, muito bem! Meu nome ¢ professora Francislena, mas
podem me chamar de Francis ou Lena, o que voces preferirem. S6 nao
pode me chamar de Francislena, tudo junto.

— Quantos anos voce tem? — um dos alunos pergunta. Interesse pela
matéria eles ndo mostram, mas pela vida da professora... Se vocé der um
pouco de margem, parece um interrogatorio, uma delacao premiada.

— Entdo, se voces prestarem atencdo, no final da aula eu conto uma
historia pra voces, de como surgiu 0 meu nome. I baseada numa lenda
bem legal!



[iu sempre tento estabelecer esses contratos sociats com os alunos a fim
de que eles prestem atencao na aula. Depots eu os recompenso de alguma
forma. Além disso, durante a aula, eu vou dando umas leves chantageadas:
“olha, se niao fizer, ndo tem a histona”, “quem ndo terminar tudo, nao vai
sair”, “depoits tragam a atividade para a professora ver ¢ dar um carimbo
bem bonito”. As chantagens sempre funcionam para colocar ordem na
sala.

A aula vai razoavelmente tranquila. Apesar de ser de matematica, eu ped:
que eles fizessem uma redacio e um desenho que mais os representasse. A
melhor redacio iria ganhar um prémio. Sempre que eu posso, estimulo o0s
alunos a escreverem, porque as vezes o papel pode ser a unica companhia
que nos temos, e ele ndo nos julga, apenas acolhe as nossas frustracoes.
Com a minha turma mesmo, eu trabalho um diario ao longo do ano:
sempre reservo um tempo no final da aula para que eles escrevam o que
quiserem, e quem quiser pode ler. Fu respeito muito a intimidade deles;
alguns chegam a arrancar a folha do diario e me entregam, mas eu so leto
com sua autorizacao.

Depots da redacao, conforme o prometido, eu conto a historia para eles.
Invento na hora. Gracas a Deus, tenho essa habilidade de contar histornias.
Narro a lenda de como surgiu meu nome: existiam dois povos, um
chamado Francis, que vivia nas margens do rio Taico e possuia extrema
habilidade no manuseto de espadas, machados e outras armas de combate
corporal; era beneficiado por morar proximo ao rio e, portanto, se
alimentava melhor e conseguiu, ao longo do tempo, desenvolver melhor
capacidade cognitiva; os Francis viviam em construcoes parecidas com
ocas e tinham uma estrutura social bem defimida. O outro povo era
chamado de lenas, formado por pessoas mais altas, com estrutura fisica
bem mais forte que os Francis; por viverem nas montanhas, tinham
excelentes habilidades com arco e flecha; porém, eram menos inteligentes.
Os dois povos sempre guerreavam para ver quem ficaria com o r1o, mas os
Lenas eram derrotados porque, quando avancavam para um combate
corpo a corpo, os Francis possuiam armas melhores e técnicas de combate
mais efetivas.

— Vocés sabem por que eles disputavam o rio? — Eu gosto de pedir a
participacao deles para envolveé-los cada vez mais na historia.

— Para nadar! — responde uma aluninha.

— Para usar de banheiro! — responde o capirotinho chamado Bruno, e a
sala intetra ri.



— Para poder pegar os peixes e comer — fala o Samuel, o mais gordinho
da sala.

— Nossa, voce so pensa em comida — retruca o Bruno.

— F voce s6 pensa em cagar — devolve o Samuel.

— Calma, calma, criancas! Fstio todos certos de alguma forma — eu
intervenho. — Eles disputavam o rio porque ele fornecia a agua e os
alimentos de que cles precisavam. Mas, certo dia, apareccu um monstro
que comecou a comer todos os animais e acabar com toda a agua do rno.
Percebendo que, se ndo acabassem com o monstro, os Francis seriam
extintos, eles decidiram subir a montanha e pedir a ajuda dos Lenas; afinal,
o monstro era muito grande ¢ a melhor forma de mata-lo seria com a
utilizagiao do arco e flecha. O lider dos Francis prometeu que, se os Lenas
ajudassem, iriam dividir as margens do rno. Os dois povos se uniram e
formaram os Francislenas, mataram o monstro ¢ perceberam que poderiam
viver unidos e compartilhando os beneficios que o rio proporcionava.

Historias sempre funcionam com eles: prestam muita atengao. Depois
disso, desminto o que faler no nicio da aula e digo que, no outro dia, a
professora Rute estara de volta ¢ que eu gosto muito dela. Acho que eles
gostaram de mim. Todos vao embora aparentemente bem contentes, € eu
ate ganho dois desenhos — a gente sempre ganha desenhos; da para montar
uma exposicao pedagogica. De repente, um dos alunos me abraca muito
forte, um abraco que demora uns dez segundos. Na verdade, eu nem
reparet muito nele durante a aula; ele ¢ bem quieto, quase imperceptivel.
‘le vei1o com a sua mochila azul bem surradinha, me abracou bem forte ¢
agora diz:

— Como estio a Francis e a Lena que moram dentro de voce? Brigando
ou unidas? Como esta o seu povo interior? — Ri e vat emboral

Fico meto sem reaciao. Dou tchau para ele e fico parada, refletindo sobre
essa pergunta que o capiroto fez. Por que sera que ele me perguntou i1sso?
Sera que ele sabia o que estava perguntando ou fot algo totalmente
aleatorio? Porque essa questio realmente tem muito significado para mim,
pots vem totalmente ao encontro dos meus contlitos internos. Faz todo o
sentido neste momento da minha vida, por causa de tudo que eu estou
vivendo: separacido, meu filho longe de mum, eu tentando me reencontrar
comigo mesma ¢ recomecar. Os capirotos, na maioria das vezes, fazem as
mesmas perguntas cliches: “professora, ¢ para copiar?”, “vair cair na
provar”, “posso ir ao banheiro?”, “é dupla de dois?”. Ou, entdo, eles fazem
um Zfalk show pedagogico sobre a nossa vida pessoal: “vocé namora?”, “tem
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filhos?”, “como ¢ o seu marndor”. A pergunta mais revoltante &
“professora, voce so da aula ou trabalha também?”. Porém, as vezes,
surgem perguntas surpreendentes ¢ espontaneas. E essa me surpreendeu
muito! Vou para casa meto reflexiva, mas, ao chegar e ver o tanto de
atividades que preciso preparar, a reflexao vai toda embora. A gente nao
tem tempo nem para refletir nessa vida.

Antes de dormur, resolvo escrever no meu diarto. Nio posso ignorar
aquela pergunta martelando na minha cabeca e como a atitude simples
daquele menino mudou algo dentro de mim.

Acordo toda trabalhada na reflexdo, pensando muito no Mateus ¢ na
minha vida como um todo. Estar longe do meu filho ¢ a coisa mais
horrivel do mundo, mas, a0 mesmo tempo, ficar sozinha tem as suas
vantagens sociais e economicas. O Mateus, como qualquer outro
adolescente, consome muito dinheiro. Entdao, apesar de eu sentir muita
falta dele, decadi aproveitar ao maximo esse momento sozinha para
organizar a minha vida em todos os aspectos. Falando nisso, tenho que
organizar um dos quartos, que esta abarrotado de material escolar. Nio sei
de onde brotam tantas folhas! Acho que clas se relactonam entre si: 03
papéts A4 fazem amor e nascem 0$ poSt-1ts.

Esse lance de acumular as coisas comeca de uma maneira bem nocente.
Vocé comeca com o desenho de um aluno, depois ganha uma cartinha;
para realizar uma atividade, resgata sucata abandonada, deposs guarda essa
sucata porque podera usa-la num futuro qualquer... Quando se da conta, o
quarto esta intransitavell Da para montar outra exposicao pedagogica. Tem
de tudo la: atividade mimeografada, fita cassete, Telecurso 2000, xerox,
xerox do xerox ¢ a extinta Enciclopédia Barsa. E fato: sua casa se torna a
verdadetra [.a casa de papel.

Decido me levantar e tomar atitudes praticas para organizar meus
povoados internos. Mando uma mensagem para o Mateus: “Bom dial”,
acompanhada de uma imagem de um urso chetrando uma rosa. Eu set que
ele odeia esse tipo de mensagem. “Mander essa foto so pra encher o seu
saco. Mamie te ama muito. Vamos ver um tilme qualquer hora dessas?”,
envio essa outra logo apos a foto do urso, para amenizar um pouco.

Percebo que ele wvisualizou a mensagem, mas nio me respondeu;
ignorancia um, afetividade zero. Tudo bem, eu sabia que isso estava sujeito
a acontecer, mas 1ss0 nao vat parar a minha meta de colocar as cotsas no



lugar e tentar amenizar os meus conflitos mnteriores. Preciso assumir as
redeas da munha vida e¢ do meu cheque especial. Ateé mando uma
mensagem para o Miguel, o tio do Caue, de um metro ¢ oitenta, barba
linda ¢ boca carnuda: “Oi”. E s6 um oi, mas, para quem nio tinha
mandado nada, ja ¢ um comeco. E ja mando no grupo das meninas:

“Adivinhem com quem estou falando?”

“Nao acredito!”, responde a Marli, espantada com a minha coragem.

“Ah, s6 acredito vendo. Deve ter mandado sO um o1 para o rapaz e ja
esta contando vantagem”, diz a Jos.

“Depois eu conto pra voces o babado que esta rolando”, falo isso so
para deixar as mennas curiosas. Na verdade, nem o meu filho nem o
Miguel me responderam ainda.

Mas nada vai me parar, nada! Decido ir trabalhar mais arrumada: coloco
minha melhor legging, blusa soltinha, ¢ at¢ seco o cabelo, mesmo sabendo
que eu teret um dia terrivel e vou encontrar o meu pror aluno. O nome dele
¢ Pedro Henrique; no meu diario, tenho um capitulo inteiro destinado a
cle. Alias, todos os meus piores alunos ganham um capitulo especial. Se for
juntar os textos destinados a eles, da para fazer uma enciclopédia. Tenho
uma teorta de que a mae coloca nome composto no filho para poder
nomear a outra crianca que vive dentro dele, porque ele nio esta sozinho
naquele corpo! Nio faz sentido... Ele ¢ uma entitdade mirim! 56 de pensar
nele ja me da tres tipos de arrepios, mas, por algum motivo, eu estou tao
determinada que nada vai me impedir de ter um dia abencoado. Nada pode
me impedir!

Quer dizer, quase nada, a nao ser o carro que esta sem bateria. Quando
dou a partida, ele nido liga. Com certeza eu nao reparei e esquect o farol
ligado. Sabe quando vocé ri de nervoso? Meu Deus! I\ tanta coisa na
cabeca da gente que, a cada hora, ¢ uma bizarnice diferente que acontece!
Acredita que, um dia, fui trabalhar de carro ¢ volter de onibus? Quando
cheguei em casa, ainda achei que tivessem roubado meu carro. Depois de
ligar para Deus e o mundo, lembret que o carro estava na escola!

Enfim... Nio ma dar tempo de esperar o seguro chegar, nem de pegar
um onibus, entio decido me dar ao luxo de usar o aphicativo de transporte
individual. Dou uma desmotivada quando vejo que o valor ¢ R$ 27,80 e
quase corro para o ponto de onibus para tentar pegar o busio, mas, com
uma dor no coracio, eu aciono a corrida — ja sabendo que teret que
economuzar no almoco. Professora ¢ assim: todo gasto gera algum tipo de



consequencta futura na estabihdade financeira; ¢ um efeito borboleta:
gastou aqui, tem que economizar alt.

— Bom dia, Francislena. E isso mesmo? — pergunta o motorista logo que
entro no carro.

— T isso mesmo. — Nio sei se ele esti confirmando meu nome
convencionalmente ou esta surpreso, tipo: “como alguéem se chama
Francislena?”.

— E isso mesmo! Mas pode me chamar de Francis se achar melhor — falo
justamente para ele notar que eu percebi que ele achou o meu nome
estranho.

— Ok. Voce tem alguma sugestio de caminho ou posso seguir o GPS?

— Pode seguir o GPS, moco, tranquilo.

— Voce ¢ professorar

— Aham! — respondo isso, mas queria perguntar: “como ¢é que voce
saber”. Sera que eu estou tao acabada assim? Justo hoje que eu estava me
sentindo tao bonitinha! Dou uma geral em mim para ver se nao ha um
sapato trocado, uma orelha sem brinco, somente uma sobrancelha feita, ou
quem sabe cola quente ou glitter no meu cabelo; a gente que ¢ professora
sempre deixa um resquicio pedagogico espalhado no corpo.

— Eu estou perguntando por causa do endereco. Moro perto dessa
escola que a gente famos indo. Inclusive, o meu filho estuda la.

— Nio seria “nos estamos” indo? — questiono-o.

— Isso, a escola que a gente famos indo — ele insiste, sem perceber que eu
estava corrigindo-o.

— Eu trabalho nessa escola em que #ds estamos indo. Nds, eu e voce,
estamos, es-ta-mos, indo! — falo bem pausadamente para ele notar a
diferenca.

— Voce ¢ engracada, fala igual professora mesmo!l Ate we lembrei-me da
minha professora, cla falava igual voce.

“LLembrou dela, mas esqueceu tudo o que ela te ensinou!” Nao digo 1sso,
mas fico com muita vontade. Eu tenho que parar com essa mania de ficar
corrigindo as pessoas. A burrice delas nio ¢ munha responsabihidade.
Alguns tem intolerancia a lactose, outros a glaten, e eu tenho a erros de
portugues. Chega a me dar até coceira. Decido ignorar a ignorancia e
continuar o assunto como se nada tivesse acontecido.

— Ah, que legal, como ¢ o nome do seu filho?

— Willdson!



— Willdson?! — E ele achando o meu nome estranho, pelo amor de Deus!
O pior de tudo € que eu ja tinha dado aula para esse capirotinho.

— Voce conhece?

— (Claro, ja de1 aula pra ele. Nossa, muito bonzinho! — decido mentir para
garantir as minhas cinco estrelas na avaliacao, ainda mais depois de eu o
COTTIgIr, IX uma situacio muito constrangedora quando voceé encontra um
pat de aluno fora do habitat pedagogico, ainda mais o pai de um mau
aluno. Quando estamos chegando, eu falo para ele: — Para bem na frente
da escola pra todo mundo ver que eu estou chegando de motorista de
aplicativo.

Chegando na escola, passo correndo pelo portio, pego as minhas coisas
no armario e corro para a sala, porque estou atrasada para comecar a aula.
estar”. A1, meu Deus! Justo no momento em que eu nao posso responder.
SO Jesus na causal

Ao entrar na sala, percebo que o Pedro Henrique Capiroto Mor nio esta
la. O lugar dele esta vazio. Que sensacio maravilhosal Quando o pior
aluno falta, ¢ um orgasmo pedagogico! Com muita calma, passo os olhos
“escaneando” a sala para ver se ele ndo esta camuflado ou se nao esta
possuindo o corpo de outro aluno, mas ele realmente nao esta la. Nossa!
‘u imedatamente agradeco a Deus e a todos 0s anjos e santos, mas ndo
comemoro muito, porque o pior aluno sempre chega atrasado e acaba com
a nossa alegria. Acho que ele sabe que a gente fica feliz e se esconde, vendo
a gente comemorar em vio, mas, gracas a Deus, a aula segue e ele
realmente ndao se manifesta; quer dizer, nao chega.

Durante o intervalo, eu dou uma fugidinha e vou olhar o meu celular.
Além de mensagens automaticas da minha operadora, o Miguel me
mandou varias interrogacoes questionando a minha demora em respondc-
lo.

“One, desculpa a demora, mas ¢ que, quando eu vi a sua resposta, estava
entrando para a sala com os capirotos, entao nao deu tempo de responder.
E a1, como estio as cotsas? Tudo certinho? Tudo legal?”

Mas logo depois me dou conta: quem ¢ que pergunta “tudo certinho™?!
A4, que vergonhal Niao set se apago a mensagem. Sera que da tempo de eu
apagar? Tarde demas, ele ja leu e me manda uma extensa risada, aquelas
feitas com letras maisculas. Tenho certeza de que ele esta rindo da minha
cara e ja estou escrevendo “desculpa” quando ele continua:



“Adorer o termo. Capirotos. Com certeza, o meu sobrinho se encaixa
nessa classificacao. Comigo as coisas estio indo muito bem, e com vocer?”

“Ufa, acher que estivesse rindo de mim, rs. Comigo esta tudo bem
também, uma correna louca. Ser professora nao ¢ facil, mas, se colocar na
balanca, tenho mais motivos para agradecer do que para reclamar.” Nossa,
nem parece eu falando. Vivo reclamando das coisas, mas essa ¢ a minha
versao digital, minha versio coach se manifestando.

“Concordo com voce! O dia que faltarem argumentos pra voce
agradecer, fale comigo que eu tenho uma lista de elogios a seu respeito.
Posso te ajudar quando quiser!”

“Hihi, obrigadal”

Meu Deus, por que eu r1i? Uma risada nem se encaixa nesse momento!
SO depois que eu envio a risada, eu percebo a cagada que tiz. O cara
acabou de ser um doce comigo ¢ eu 1 da cara dele. Nio tem nenhum
sentido! Ou ele vat achar que eu niao gostet ou vai achar que eu realmente
pertenco ao grupo das professoras com déficit de atencao. Continuo a
conversa como se nada tivesse acontecido. Nos falamos por mais alguns
minutos ¢, quando eu percebo, ja esta na hora de voltar para a sala de aula.
Infelizmente o Mateus nao me respondeu nada ainda.

A aula corre bem, tirando um estresse ou outro, o que ¢ totalmente
compreensvo. A professora so nio vai se estressar na sala de aula se faltar
todo mundo. Mesmo assim, ¢ capaz de se estressar sO com a energia
pesada do lugar.

Eu estou saindo da sala de aula para deixar as minhas coisas na sala dos
professores quando encontro Rute, a professora que eu substitui um dia
antes. Corro ao encontro dela e pergunto:

— Rute, deixa eu perguntar. Ontem eu dei aula no seu lugar e, no final da
aula, um aluninho que ficou quicto o tempo todo veio me abracar. Quernia
saber o nome dele.

— Quietinho? Acho que vocé entrou na sala errada. Na minha sala nio
tem nenhum quieto, hahaha... Onde ele senta exatamente?

— Entio, pelo que eu me lembre, ele senta na quinta cadeira da terceira
filetra, contando da esquerda para a direita. Pera ai, nao, contando da
direita para a esquerda. Acho que, na verdade, ¢ a fileira do meio,
independente do lado que comecar a contar.

— Hum... Pera ai, quinta cadeira da filetra do meio... Ah! I o Richard
Samuel, um bem gordinho.

— Nio, esse menino senta atras do Richard Samuel.



— Ninguém senta atras do Richard Samuel — responde a Rute.

— As vezes senta, € vocé nao percebeu porque ele ¢ gordo.

— Olha o bullying, dona Francis — me repreende a Rute.

— E se o Richard sentou em cima dele, at ¢ que nunca vamos encontrar o
menino mesmao!

— Francis, ja chega!l — me xingou segurando a risada.

— Mas voce esta rindo! — eu disse, segurando a risada também.

— Mas ¢ de nervoso! Va embora, sua bulinadora!

— Rute, me desculpa, o bullying ¢ mais forte do que eu, mas fica entre
nos. Voltando a esse menino, ¢ um moreninho bem bonitinho, olhos
claros, bem baixinho, nao fala quase nada. Eu so percebi que ele estava als
na hora que o Samuel levantou.

— Hahahaha... Para, Francis! Nao sei mesmo de quem voce esta falando!
Mas vai amanha na minha sala, at eu vejo certinho quem ¢ ¢ te falo o
nome. Mas por que voce quer saber? Ele aprontou alguma coisa?

— Nao! Muito pelo contrario. Ele ¢ um querido, se comportou a aula
inteira e, no final, veio ¢ me deu um abraco. Acher tio bonitinho da parte
dele.

— Nossa! Se comportou a aula inteira e depots te deu um abracor! Com
certeza esse menino nao € da minha sala — ela diz 1sso e r1. Eu rio também,
mas ¢ de nervoso. Sera que eu estou ficando louca? Nao ¢ possivel, o
menino at¢ falou comigo. Mas, enfim, amanha eu vou 14, a gente resolve
esse enigma ¢ eu agradeco o capirotinho pelo abraco pessoalmente.

Me despeco da Rute e corro para a outra escola. Bu esquect que fur de
aplicativo de transporte pela manha e estou sem carro, entio caco uma
carona, vejo se alguém vai para o mesmo destino que eu. Gracas a Deus, a
professora Dagmar vai; ela e algumas outras meninas.

Vocé com certeza ficaria admirado se soubesse o tanto de gente que
uma professora consegue colocar dentro de um Celta!l O Globo Reporter
deveria gravar sobre 1sso. FX como tem Celta na escolal Acho que as
professoras compram esse modelo juntas para ver se ganham desconto. Na
verdade, esse modelo ¢ unanimidade no meio pedagogico, por ser
economico. Mas, em se tratando de economia, eu sO nao tenho moto
porque nao tenho coragem, porque esse seria o meio de transporte ideal
das professoras. Hstou até¢ mimaginando os capacetes brancos, enfeitados
com glitter. O moto-clube se chamaria “EVAs do asfalto”.

Finfim, nos seis entramos no Celta, sem contar a motorista € as nossas
bolsas — porque uma professora nunca esta sozinha, sempre tem uma bolsa



anexada em seu corpo. Além disso, dentro do carro ha os materiais que
estio disputando espaco com a gente. Voce pode pensar que uma cartolina
Nnao ocupa muito espaco, mas uma coisa ¢ uma cartolina solta no universo,
alinhada em cima de outra cartolina; outra ¢ uma cartolina num Celta
lotado. Ela adquire proporcoes enormes! E o pior de tudo é que ndo se
pode dobrar ou amassar, porque a professora vai usar. Fora as outras
sobras pedagogicas, que fazem o carro parecer uma papelaria ambulante.
Mas, mesmo com esse perrengue de espaco, ¢ muito melhor assim do que
pegar um onibus no horario de almoco.

Ao longo do caminho, fazemos a via sacra pedagogica, deixando as
professoras em suas estacoes escolares. Quando chegamos ao destino final,
ja ha espago suficiente para todas poderem respirar sem a ajuda de
aparclhos. O dia se passa normalmente. lirando o fato de eu voltar de
onibus, cheia de coisas na mao, vai tudo bem.



= 3« Permita-se

No dia seguinte, chegando a escola, vou correndo contar para as
meninas que eu desenrolet uma conversa com o Miguel. Elas leem e ficam
tirando sarro da minha desenvoltura, falam que eu uso palavras
ultrapassadas. Segundo elas, parece que eu estava participando do extinto
programa Vai dar namore?, do Silvio Santos.

— Nossa, se ele acertar sair com voce depois dessas abordagens, ¢ porque
ele esta com muita vontade! — diz a Josi, rindo da minha cara.

— Sai fora, Josi, eu so estou conhecendo o rapaz!

— Por 1850 mesmo. Quando a gente esta conhecendo, ¢ o momento de
mostrar 0 nosso melhor. Na maioria das vezes, a gente at¢ da uma
mentidinha e supervaloriza as nossas qualidades. Se vocé veste quarenta,
fala trinta e oito; se veste trinta e oito, fala trinta e sets; se veste cinquenta e
quatro, nio fala nada e so posta fotunhos do rosto. [ assim que a vida
funciona. Voce ndo pode ser tio sincera asstm na paquera!

— Nossa, olha quem esta falando! Acabou de usar a palavra “paquera” e
depots cu sou a antiquada, Josi?

— lica quieta, Prancis. Falando nisso, ele sabe que seu nome e
Francislena?

— Claro. Voces fizeram questao de contar isso para cle no dia do show
do Roupa Nova, ¢ depors ele confirmou no Facebook.

— E além dele, tem mais alguém no radar, Francis? — pergunta a Mari.

— Nio! 86 ele e o pait do Guilherme Alencar, do terceiro ano! — diz a
Jos.

— O pat do Guilherme é um gato! Pena que o menino puxou a mie — diz
a Marli, mordendo os labios.

— Até voce, Marli? — reajo surpresa a afirmacio dela.

— Eu sou sofressora, mas nao estou morta! Iiu até ja navegue: no Tinder
— responde a Marli.

— Navegour A palavra “navegar” fo1 extinta ha vinte anos, nem orna
com o Tinder. Mas e ai, voce gostou do Tinder, Marli?

— Ah, Francis, at¢ tem uns crushes, mas eu niao der muita sorte, nao! Eu
e meu marido nos conhecemos no Badoo. Voce nunca navegou no Tinder,
Francis?

— Eu nio! — respondo.



— Vai baixar agora. Baixa ai, vail Vamos ajudar voce a desencalhar. Ja
esta na hora de conhecer alguém — diz a Josi, toda empolgada, e nao
sossega enquanto cu nao baixo. Depots do aplicativo baixado, ela me
humilha ainda mais: — Depois da aula, nos vamos te ajudar a montar o seu
perfil, senio ¢ capaz de voce colocar uma foto com o jaleco sujo de
guache.

Apos a aula, as meninas vem correndo na minha direcao. Eu achando
que elas iram me perguntar do Miguel, mas, em vez disso, vio logo
pedindo que eu abra o linder para montar o meu perfil. A Jost toma o
celular da minha mao e comecga a mexer.

— Meu Deus! Voce so tem fotos horrivess! SO tem foto de atividade
pedagogica e de crianga suja no seu celular! Se colocarmos essas fotos,
quem olhar seu perfil no Tinder vai achar que voce ¢ o Patati Patata.
Vamos fazer umas fotos novas pra dar um upgrade nesse perfill — A Josi
aponta a camera do celular para mim como se fosse fazer um book. — Tira
0 jaleco, faz uma pose, guria, sensualiza!

— Na sala dos professores? Esta louca, Josi?

— Vai, Francis! Deita na mesa, cade aquela seducao? Vai, danada!

— Vocé esta louca? — Eu estou completamente sem jeito. Pode entrar
alguém a qualquer momento, e as outras meninas estio botando pilha.

— Vamos, Francis! Morde o seu labio inferior, passa o giz de leve na
boca! Ah, nio, melhor... Sensualiza passando o glitter do EVA no seu
corpinho!

Enquanto a Jost tenta fazer um book sensual pedagogico, as meninas se
acabam de nr.

— Vai, Francis, se apota no mimeografo e empina essa raba pra cal — diz
a Mar1.

— Segura esse buqué de flores de EVA e faz uma cara de caliente,
comprime os olhos e faz beicinho — completa a Marls.

Fu estou rindo e um pouco constrangida, mas mesmo assim resolvo
entrar na onda. Debruco meu corpo na mesa ¢ mordo uma flor de EVA,
depois encosto meu corpo no armario e apoi1o minha perna sobre a cadeira.
A medida que as gurias vao rindo, eu me solto cada vez mais, faco varias
poses de seducao dentro da sala dos professores. Bem no momento em
que eu estou de quatro na mesa, mordendo o calendario escolar, a diretora
Carmem entra na sala.

— Bistou atrapalhando alguma coisa? — pergunta ela.



— Niao! Eu estava demonstrando para elas a bagunca que o meu aluno
fez na sala hoje. Ele subiu em cima da mesa. — Fu desco, toda sem graga, e
coloco o calendario no lugar.

A diretora fica parada, me olhando, ¢ um siléncio constrangedor paira
no ar.

— E o meu, que pegou o guache amarelo e passou na bundar! Ficou
parecendo um vagalume dentro da sala — diz a Jos: para quebrar o clima.

— Gura, o meu bateu a cabeca na porta porque ficou correndo 1gual um
doido! Ele bateu tio forte que eu fiquei com do... da porta! — conta a Mar1.

Todas comecamos a rir, a diretora Carmem sai da sala dos professores e
o climio se dissipa.

— Isso € culpa sua, Josi. Voce da as ideras, eu, muito inocente, entro na
onda e depois me lasco. Faca o seguinte: pegue as fotos do meu Facebook
mesmo, ou Instagram, sei la.

— Ta bom! Vamos analisar as fotos das suas redes sociats, mas, se elas
nao forem boas, nos vamos fazer um book la no patio da escola.

— Minhas fotos at¢ que dao um caldo! — respondo.

— Nossa, Francis! Essas suas fotos do Instagram at¢ que enganam...
Olha aqui ela tirando foto de cima para baixo para esconder a papadal
Quem ve essas fotos acha que vocé tem mais de um metro e cinquenta de
altura! Meu Deus, o mundo virtual ¢ uma ilusao... Vamos pegar uma foto
de cada estilo para dar uma variada: uma familia, mas sem o filho, porque
essa informacio vem depois que ja tiver conquistado; outra foto na
“night”, para os boys acharem que voce¢ ¢ descolada; uma lendo, fazendo a
intelectual; uma do lado de outra pessoa com estatura normal, pra revelar
seu nanismo; uma soO desse rostinho lindo e, por fim, uma mais ousada
mostrando os joelhos e um leve decote. Agora so falta a descricao. Penset
em colocar uma frase do Padre Fabio de Melo pra causar um impacto, mas
acho melhor colocar algo sucinto ¢ engracadinho, tipo: “uma deusa, uma
louca™... Francis, o que voce quer colocar na descricio?

— Ah, amga, set la. Fscreve: “Gosto de homens, mas prefiro os
cachorros!”. Ou entao: “Sou professora e estou louca para alfabetizar
voce!”. Ja setl Coloca: “CA QUE QUI CO?... Vem ‘ni’ mim que eu te dou
a respostal”

Elas caem na gargalhada, nem parece que eu acabet de levar um esporro
da diretora.

— Voce ¢ loucal — diz a Marnelle. — Seria muito engracado ver a reacao
dos homens para essa descricao. Com certeza teria um monte de Zkes.



A Marli interrompe nosso momento e diz:

— B se colocar assim: “Comida, comida e, para finalizar, comida. 56
acrescente uma pitada de musica ¢ bom humor, acompanhada de uma
bebida para descontrair, ¢ o depois € consequencia... Por fim, se tudo der
errado, ja deu certo, porque teve comida’.

— Adorei, Marli! Olha ela, toda descolada. Esta navegando no Tinder
escondida da gente, sua danada! Mas sera que nido var ficar muito
assanhado? Vio achar que eu quero dar sem compromissor

— Viao! — afirma a Jost.

— Entao, pode colocar! — respondo e voltamos a rir igual a umas loucas.
Detalhe, estamos fazendo essa algazarra na sala dos professores. Sempre
que nos empolgamos, perdemos a no¢io da bagunca. Eim virtude disso,
sempre passamos vergonha de maneira desnecessaria.

— Pronto, miga. Seu perfil esta criado, agora ¢ s6 navegar. Depois conta
pra gente como foil — diz a Jost, me entregando o celular de volta.

Nos despedimos e minha alegria passa quando eu lembro que estou sem
carro e sem dinhetro para pedir um pelo aplicativo. La vamos nos pegar o
onibus para voltar para casa. Gracas a Deus, eu ndo tenho aula a tarde.

Ninguém merece onibus lotado, parece o Pelourinho no Carnaval. A
diferenca ¢ que as pessoas no onibus conseguem feder mais que o pessoal
no fertado. A unica cowsa boa ¢ que, quando entro no onibus, vejo uma
notificacio de mensagem do meu filho, o que me deixa mais ansiosa ainda
para chegar em casa — ja que mexer no celular dentro do onibus ¢ quase
impossivel; sem falar que € penigoso e dinheiro para comprar outro celular,
nesse momento, eu nao tenho. Primeiro tenho que pagar a garrafa da
Tupperware que eu compret da professora Claudia.

Chegando em casa, vou ansiosa verificar a mensagem do meu filho.
“Saudade também!”. Somente 1sso ele me enviou. B pouco, ¢u sei, mas
conversa com filho adolescente ¢ bem monossilabica mesmo. Tanto ¢ que
eu chego a duwvidar: “sera que o Mateus consegue escrever mais do que
uma palavra na mesma frase?”. Deveria ter conversado mais com a
professora dele, mas nao teria adiantado muita cotsa, porque durante um
bom tempo eu fu1 a professora dele e 1550 também afetou bastante a nossa
relacao. O Mateus sempre reivindicava mudar de turma, dizia que se sentia
pressionado e que eu o humilhava na frente dos outros meninos. Na
verdade, eu pegava bem pesado com ele porque nao admitia que o filho da
professora fosse mal. Imagina a professora que nio consegue ensinar nem

ao proprio filho?!



Nunca toleret que o Mateus fizesse bagunca, e ele era muito baguncetro.
O ruim de dar aula para o seu filho é que voce o ve fazendo bagunca junto
com todo mundo ¢ tem que dar bronca no coletivo, chamar a atencio do
seu filho da mesma maneira que voce esta chamando a atencao dos outros.
Mas, no fundo, voce esta pensando: “aquele ali... Eu poderia sentar a mao
nele!”.

Certa ocasiao, o Mateus s¢ meteu numa encrenca na escola. Eles
decidiram soltar uma bombinha na quadra e correr. Porém, quando eles
jogaram a bombinha pelo muro da quadra, nio notaram que havia algumas
memnas sentadas, conversando, justamente onde a bombinha estourou e
machucou uma delas. Apos o ocorrnido, quando eu descobri que o Mateus
estava junto, em vez de esperar chegar em casa, xinguet ele na frente de
todo mundo: aqueles sermoes pedagogicos acalorados, somados a uma
indignacao materna. Chegando em casa, o Mateus chorou horrores e disse
que niao via a hora de poder escolher os professores, para nunca mais
precisar ter aula comigo.

Hoje, vejo que eu erret em algumas coisas com meu filho. Sempre fui
muito rude ¢ exigente com ele. Acho que um pouco era medo de que ele se
tornasse aqueles capirotos terrivels, depois evoluisse para um exu
pedagogico e, um dia, chegasse em casa com um boné de aba reta, com o
pescoco e a mio tatuados com os dizeres: “Deus no comando!” ou “Amor
¢ sO0 de mae”. Ou pior, “so de Par”!

Durante um tempo, eu achet que fosse normal a nossa distancia, mas,
depots que eu me separet e ele decidiu 1r morar com o pai, percebi que
havia alguma coisa errada ¢ que eu precisava me unir a ele novamente. Por
incrivel que pareca, o estopim foi justamente a pergunta que o capirotinho
me fez: se 0s meus povos nteriores estavam unidos.

Entao, para nio perder a oportunidade de continuar a conversa, mando
para o Mateus um emoji de beijinho. “E me conte, como estio as coisas ai
com seu pair Tem se alimentado direito? Como estdo as coisas na escola?”
Vejo que ele nao visualiza, mas set que ele esta on-hne. Tudo bem! Nio
vou pressionar, melhor deixar as coisas acontecerem aos poucos.

Depois de tomar um banho e arrumar as minhas atividades, vou mexer
no Tinder para ver como ¢. Abro o aplicativo e ja carrega a foto de um
rapaz. A medida que eu manipulo as fotos, entendo que para a direita eu
curto e para a esquerda eu descarto. Até que € legal, mas tem de tudo:
homens, mulheres, mais novos, mais velhos... O pessoal nio tem filtro,
todo mundo a fim de se relacionar. Apesar da pouca experiéncia no



aplicativo, nao preciso de muito tempo para notar que existem uns padroes
de perfis:

* Saradoes — aqueles que so colocam as fotos sem camisa. Parece que
niao tém uma camiseta em casa. Vou cadastra-los na campanha do
agasalho! Deve ser insuportavel sair com alguém assim. A pessoa deve
ficar falando sO dela mesma, idolatrando o proprio corpo, fazendo
forca enquanto fala para valorizar os biceps e se admirando o tempo
todo.

* Team Discovery Channel — os amantes da natureza. 56 tem foto de
mato no perfil da pessoa: cachoeira, floresta, trilha. Como voc¢ vat se
relacionar com uma pessoa dessasr! Para mim, niao serve. Mal tenho
tempo de resolver os meus compromissos na cidade, como vou
acompanhar alguém até a Amazonia?

* Politizados — que ficam postando opinioes politicas no Tinder. Se eu
quiser ler uma coluna politica, eu compro um jornal. Ei? Que ¢ 18507
Quem quer ficar falando de politica num primeiro encontro? De
politica a gente fala quando quer acabar um relactonamento, nio
comecar.

* Pets — muito ardilosos e espertos, porque usam os animais para tentar
atngir 0 NOSsO coragao, € muitas vezes 1sso funciona. Quem ¢ que
resiste 2 um bichinho fofinho? Uma foto com animal faz toda a
diferenca. O problema ¢ quando o animal ¢ maits bonito que a pessoa,
ai voce fica com mais vontade de conhecer o animal do que o dono.

* Safadinhos — aqueles que s6 postam foto da boca ou uma outra parte
do corpo, mas sempre de maneiras 1soladas: um peitoral, um

antebraco, seguidos da descricao “uma noite de prazer e nada mais!”.

Geralmente tem um relacionamento fixo e estio clandestinamente no
Tinder, a procura de uma aventura.



No comeco, eu estava bem criteriosa, procurando os caras que fossem
0s mais normais possivets. Mas, depois de um tempo mexendo e vendo
que vou demorar muito para ter alguma combinacao interessante se cu
continuar com um nivel de exigéncia tio alto, resolvo ampliar meus filtros
e comeco a dar ke em todo mundo que eu percebo que ¢ legal e nao ouve
sertanejo. Nessa tentativa de acelerar as coisas, eu erro o comando e acabo
dando /Jke numa mulher. Para a minha surpresa, recebo a notificacio:
“Voce e Marcela gostaram uma da outra!”.

Meu Deus! Eu entro em desespero! Penso: “sera que vou ter que sair
com elar”. Acho melhor entrar em seu perfil para conhecer melhor; daqui a
pouco eu tenho que sair com ela e nem set nada a seu respeito. Imagina se
ela ¢ mae de um aluno meu!? Sera que eu conto que fot sem querer o /Jke?
Acho que vou apagar meu perfill Nao ser o que fazer e, de repente, para
piorar as coisas, outra notificacio: “Voc¢ tem uma nova mensagem”.

“Ola, rudo bem?” — Mensagem de Marcela Andradas.

No desespero, resolvo actonar a Jost no Whats. Fla ¢ a mais ousada e
descolada de nos todas.

“Jost, Jost, me ajuda, pelo amor de Deus! Dei um Z&e numa mulher no
Tinder! Mas fo1 sem querer, porque nao parava de aparecer mulheres para
mim! Ai fur deshzar e meu dedo escorregou. Para piorar, ela deu match
comugo e acabou de me mandar uma mensagem! O que eu facor”

Nada da Jost visualizar a mensagem. Que rarval Quando voce mais
precisa, as pessoas nao estao on-hine. Enquanto espero os conselhos
amorosos e tecnologicos da Josi, vem outra notificacio: “Voce tem uma
nova combinacio. Vocé e Amadeu Orlando gostaram um do outro!”.

Nossa, Virgem! Fu curti alguém que se chama Amadeu Orlando?
Orlando é o nome do meu ex, Deus me livre! Quando eu abro o Tinder,
além da nova combinacio, a Marcela me mandou uma nova mensagem:

“Nos conhecemos? Voce nao me parece estranhal”

Fu ja estou cogitando a ideta de que ela seja mae de algum aluno meu,
porque geralmente as pessoas que dizem conhecer professores sio ex-
alunos ou famihares dos alunos. Como eu ainda nao tenho idade para ter
uma ex-aluna daquela faixa etaria, com certeza ela ¢ a mae de algum aluno!
Ja imaginou se for a mae do meu capiroto mor? Seria um carma muito
pesado, alem de professora, virar a madrasta do meu pior aluno! Deve ser
uma experiencta terrivel ter um filho muito, muito, muito bagunceiro,
porque eu, na condicao de professora, tenho a esperanca de me livrar dele



com a chegada do fim do ano, mas a mie vai ter que ficar com ele para
sempre.

Olha so no que eu estou pensando! Baixer o Tinder para poder arrumar
um crush e estou pensando em como seria ser “padrasta” do meu pior
aluno! Professora ¢ asstm mesmo: quando a gente menos percebe, 0s
alunos tomam conta dos nossos pensamentos, ¢ geralmente sio os piores
que orbitam a nossa 1maginagao.

De repente: “Nova mensagem de Amadeu”!

“On, hinda!”

Ah, nao, Jesus... Eu mereco? O que um Amadeu esta fazendo aqui?
“Os, linda”? Porque ele nao esta no Badoo, ou na sala de bate-papo do
UOL?! Volta para o correio elegante, Amadeu!

Eu ja estou ficando totalmente estressada com essa situacio. Primeiro,
cu recebo mensagem de uma mulher ¢, agora, de um Amadeu. Fico muito
nervosa, tomo duas gotas de Rivotril, respiro fundo, dou um tempo, corto
uns EVAs para relaxar, mexo com algumas provas e me acalmo. Percebo
que nao ha necessidade de ficar tido estressada; ¢ apenas um aphcativo de
relacionamento. Ja que nao ha muitas alternativas ¢ a Jost nio me
responde, resolvo zoar, ser eu mesma ¢ me divertir um pouco.

“O1, bonitao! De onde tc?”’, mando uma mensagem bem ao estilo sala de
bate-papo para ver se o Amadeu se contextualiza.

“O quer”, replica ele.

“De onde tecla? Eu quero saber!”

“Do trabalho!”

“I'rabalha com o qué, Amadeu?”

“Tenho uma empresa que trabalha com transporte e logistica humana, e
vocer”

Transporte ¢ logistica humana? Com certeza o Amadeu deve ser
motorista de aplicativo! Vou dar um upgrade na minha protissao também:

“Amadeu, eu trabalho com criacio, aprimoramento e insercio de
conteudo para o desenvolvimento humano.”

“Nossa, que legal! E tipo tecnologia da informacior”, responde ele, todo
empolgado.

“Digamos que ¢ um pouco mais dinamico e agitado, e as vezes da muita
merda!”

“Entao, Francis, a gente podia se vermos, né?!”

Meu Deus, nido troguet nem meia duzia de palavras com a pessoa e ela ja
quer sair? Misericordia!



