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NEVOU A NOITE TODA, deixando o mundo transformado de manha.

Era uma neve cristalina, uma neve mfigica, e criou um cobertor pEI’fEitD e
uniforme que escondia tudo embaixo.

Aerin Kelly, de onze anos, desceu pelo patio de trés niveis, e as botas
afundaram na substancia fofa. Ela caiu para a frente e gargalhou, rolou de
costas e olhou para o céu branco. Uma figura apareceu acima dela. Era sua
irma de dezessete anos, Helena, usando um sobretudo branco justo com
gola de pele, botas de pele e um chapéu marrom. Seus olhos pareciam
ainda mais azuis. O cabelo louro recentemente piatinadﬂ e cortado curto
emoldurava o rosto. Helena estava mais bonita do que nunca naquele dia,
Aerin pensaria depois.

Aerin ficou de pé na hora que Helena virou o rosto para cima.

— Naio € engracado a neve ter um cheiro? — retletiu Helena.

— Acho que vai cair mais — disse Aerin ansiosa.

Helena passou a bota forrada de pele pela neve.

— Esta com seu celular? Posso olhar a previsio do tempo?

— Voce sempre perde o seu — disse Aerin com humor, e pegou o
iPhone que tinha convencido a mie a comprar no tltimo verdo para
entrega-lo a irma.

Helena segurou o aparelho entre as luvas vermelhas de couro, tirou as
duas e clicou na tela.

— Mais quinze centimetros hoje. — Ela sorriu. — Nés deviamos fazer
nosso boneco de neve inaugural amanha, mas aposto que vocé vai passar o
dia todo esquiando. Estd a fim de fazer agora?

— Claro. — As garotas foram até o meio da enorme propriedade de

mais de dois hectares onde faziam o primeiro boneco de neve da estacio



todos os anos desde que eram pequenas. Helena comecou a preparar uma
bola de neve, o chapéu caindo nos olhos.

— Acho que esse ano devia ser uma boneca de neve — decidiu Helena.
— Com dois peitdes.

— E uma bunda redondinha — acrescentou Aerin, ainda sem folego.

Helena deu um sorrisinho.

— E quem sabe uma vagina. Toda correta anatomicamente.

Aerin riu. Mas o que ela queria mesmo fazer era passar os bracos em
volta da irma. Helena estava agindo como se ndo fosse nada de mais, mas
era estranho elas estarem passando tempo juntas de novo. Rindo.

Houve uma época em que Helena e Aerin foram insepariveis. Elas
faziam barracas de cobertor e contavam historias de terror. Sonhavam
com uniformes novos e melhores para sugerir 3 Windemere-Carruthers, a
escola particular onde estudavam em Dexby, Connecticut. Inventavam
novos sabores de sorvete, como morango com pimenta jalapenho, para a
mie fazer na maquina de sorvete, sabores malucos que as duas admitiam
que nunca iriam experimentar.

Mas, no comeco do ltimo verio, Helena... mudou. Passou a ficar
enfiada no quarto, cortou o cabelo comprido de sempre e parou de falar
com a familia, inclusive Aerin. “Ela é adolescente”, disse a mie delas
distraidamente para Aerin. “Estd com o primeiro namorado. Ela precisa
de espago para entender tudo.”

Mas Aerin precisava dela mais do que nunca. Os pais, que sempre
pareceram tdo apaixonados, estavam brigando sem parar. Aerin sabia que
Helena também ouvia as brigas pelas paredes finas do quarto, mas sempre
que tentava falar com ela sobre isso, Helena mudava de assunto.

Mas agora Helena estava empilhando neve para o tronco da boneca,
sorrindo como se as coisas estivessem normais. Até comegou a tagarelar
que Aerin devia entrar na Equipejlinicrr de esqui, pois era muito talentosa.
De repente, Aerin disse:

— Kevin nio quis fazer um boneco de neve?

Helena parou e olhou para ela.

— Eu nao perguntei se ele queria.

— Voces, tipo, estao fazendo? — perguntou Aerin rapidamente.

Helena franziu a testa.
— Fazendo?



Aerin achava que perguntar faria com que parecesse mais velha, o tipo
de garota com quem a irmi ainda ia querer passar tempo. Helena
provavelmente entraria em casa e bateria a porta do quarto, e seria o fim
de tudo.

Mas Helena segurou o ombro de Aerin da mesma forma como fazia
nas aulas de natacio quando Aerin saia da agua depois de ser a dltima. O
gesto era t3o carinhoso e familiar que Aerin sentiu uma onda de lagrimas.

—F que eu sinto saudades.

Helena apertou com mais forga.

— Vamos conversar mais. Mas... algumas coisas vdo ter que ser
discutidas por debaixo dos panos.

Aerin piscou sem entender.

— Ha?

— Pelo celular.

— Tipo... mensagens de texto?

Helena olhou para ela como se quisesse dizer mais alguma coisa, mas
inclinou a cabe¢a na dire¢io do bosque, como se tivesse ouvido alguma
coisa. Aerin acompanhou seu olhar, mas sé viu as mesmas irvores que
sempre estiveram 1. Quando olhou para Helena de novo, a irmi estava
pegando uma bola de neve e jogando na cabeca de Aerin. Ela gritou.

— Vamos procurar gravetos para os bragos — disse Helena. — Estou
ficando cungeiada.

Elas fizeram a cabeca e deram formato ao cabelo. Conversaram sobre
ter um novo cachorrinho. Aerin votou por um Golden; ela achava que o
nome poderia ser Sucrilhos,

— F um bom nome — disse Helena suavemente.

Aerin ergueu o rosto, ainda mais intrigada. Era um nome idiota e as
duas sabiam. Por que Helena estava sendo tio legal? Ela ficou com
vergonha. E se sua irma soubesse de alguma coisa sobre os pais que Aerin
nio sabia, tipo que eles iam se separar? Aerin n3o sabia se estava pronta
para essa conversa.

Mas Helena nio disse nada sobre isso e logo a boneca de neve estava
pronta. As duas garotas recuaram alguns passos. Aerin sorriu ao ver o
resultado do trabalho delas.

— F a nossa melhor até agora.

Quando olhou para Helena, a cabeca da irmi estava virada para o



bosque novamente.

— E mesmo — disse ela baixinho. Por um momento, fez cara de que
ia chorar, mas olhou para a boneca de neve e sorriu com alegria. — Ela
precisa de mais alguma coisa, vocé niao acha?

— Como o queé?

— Como... — Helena levou a mao i boca. — Uma bolsa, talvez.
Achei uma marrom de vinil no Goodwill uns dias atris. Esta na minha
cama. Quer ir buscar?

Aerin tinha certeza de que tinha escutado errado. O quarto de Helena
era proibido. Podia ser algum tipo de teste?

— T-tudo bem.

Aerin abriu a porta de correr e seguiu pela sala, deixando marcas
molhadas no tapete trancado 2 mio. A casa estava silenciosa, os pais
tinham saido. Ela sorriu para seu reflexo no espelho enorme do corredor.
Tinha o mesmo cabelo louro de Helena, mas suas feicdes eram mais
irregulares, seus ombros mais largos. Seu rosto mais masculino. Ainda
assim, era claro que elas eram irmas.

Talvez elas comessem pizza mais tarde. Talvez Helena a levasse para
algum lugar no Fusca dela. Talvez elas pensassem em alguma forma de
tazer os pais pararem de brigar.

A porta do quarto de Helena estava fechada. Aerin girou a maganeta.
La dentro, sentiu cheiro de dleo de patchc-uli e jasmim, aromas
embriagantes que pareciam misteriosos e adultos. Ela observou a
escrivaninha cheia de materiais de arte, os posteres de bandas das quais
nunca tinha ouvido falar, um iPhone sobre uma almofada em formato de
coragio na cama, a bolsa marrom de vinil. As portas do armario de Helena
estavam abertas, revelando as roupas chamativas que ela vinha usando
ultimamente: penas e seda, estampas de espirais e franjas. O olhar de
Aerin foi até a mesa de cabeceira. Havia uma garca feita de dobradura em
papel vermelho brilhante, ereta como uma sentinela.

Um tremor percorreu seu corpo. A gar¢a parecia estar olhando para
ela.

Ela chegou mais perto e tocou na asa. Um diario com capa de pano
estava a0 lado da garca. Aerin levantou a capa e olhou para o nome da
irm3 escrito na primeira pagina com a caligrafia floreada.

Houve um estalo, e Aerin enrijeceu. Pegou a bolsa na cama de Helena,



pendurou no cotovelo e correu para o corredor. A cozinha enorme ainda
estava vazia. Ela espiou os fundos da casa. Helena tinha sumido. A boneca
de neve ainda estava 14, os bragos esticados, no meio do quintal.

— Helena? — chamou Aerin, dando alguns passos adiante no pitio.

Uma ave gritou em um galho alto. O vento tinha parado. O quintal
era um quadrado branco, aberto e solitario.

— Helena! — gritou Aerin de novo, descendo os degraus. — Cadé
voce?

Sua voz ecoou no ar parado. Seu corac¢io estava disparado. Ela foi
embora porgue eu xeretei.

Ela correu até a frente da casa. O carro de Helena estava parado na
entrada da garagem. Nio tinha ninguém no banco do motorista. Aerin se
l[embrou do celular de Helena ainda dentro de casa. Sua irma nunca sairia
de casa sem ele.

Alguma coisa se moveu onde comegavam as irvores, e Aerin se virou.

— Helena?

Ela reparou em uma coisa na neve. As frutas silvestres caidas dos
arbustos que contornavam os fundos da propriedade pareciam sangue
manchado sobre o branco. No meio delas, Aerin quase nio viu as luvas
vermelhas de couro que Helena estava usando na neve logo ao lado das
frutas, as palmas viradas para cima.

Aerin correu até elas, o coragio disparado.

— Helena? — gritou ela. — Helena!

Helena nunca mais responderia.






Bem-vindo ao CASO NAO ENCERRADO, a comunidade n° 1 de
casos arquivados da internet

FORUM DE DISCUSSAQ

PASTA: CASOS ATUAIS

NOVO TITULO DE DISCUSSAO: HELENA KELLY, DEXBY, CT
Postagens: (1) 14 de abril, 21ho2

AKellyReal: Preciso de respostas sobre minha irma. Me ajudem...
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NA NOITE DE QUINTA-FEIRA, pouco antes do recesso escolar de

primavera, Seneca Frazier estava sentada de pernas cruzadas na cama do
pequeno quarto de alojamento da University of Maryland. Passava das 23
horas, e o alojamento estava silencioso porque todo mundo estava nas
festas das fraternidades ou nas casas dos alunos ricos. Estava tocando Tove
Lo pelos alto-falantes do laptop dela. Havia caixas fechadas em volta da
cama. Ela tinha apagado a luz do quarto, e o brilho da tela deixava sua
pele morena com um tom dourado. O perfume que a colega de quarto,
Eve, tinha borrifado antes de sair ficava fazendo Seneca espirrar, e as
mechas cacheadas presas em seu rabo de cavalo ficavam se soltando e
fazendo cécegas na sua bochecha. Mas quando ela viu a postagem que
Maddy tinha acabado de escrever na area de bate—papn do Caso Nio
Encerrado, um férum de resolugio de crimes no qual Seneca era um
pouco viciada, esses detalhes irritantes foram esquecidos. Seu olhar se

concentrou nas palavras na tela.

MBMO0815: Voceé conhece esse caso?

Embaixo havia uma captura de tela de uma postagem escrita horas
antes por uma pessoa chamada AKellyReal. O estomago de Seneca deu
um nd ao ler o nome no titulo da discussio: Helena Kelly. Conheo,
Maddy. Decorei todos os detalhes desse caso.

Mas ela ndo podia contar isso para Maddy. Ela moveu os dedos sobre o
teclado.



Poderosa: Garota rica que sumin cinco anos atras? O corpo fm’ encontrado

em m pargue?

MBMO0815: E. Aconteceu na minha cidade. Estou pensando em dar uma
olhada nisso.

Seneca puxou o cachecol infinito cheio de bolinhas que estava em seu
pescogo e olhou para a captura de tela. A pessoa que postou, AKellyReal,
era Aerin Kelly, irmi de Helena? Como Aerin ficou sabendo do Caso Nio
Encerrado? Talvez da mesma forma que Seneca: sem querer. Ashton, um
dos amigos dela da faculdade, com quem ela trocava livros surrados da
Agatha Christie, mencionou no refeitério. “Sabia que tem um site em que
investigadores amadores resolvem crimes?”, disse ele com animacio. “E
uma coisa meio videogame, meio Bones. Estd acabando com meu tempo de
estudos.” Seneca fez um movimento de ombros apitico e empurrou a
mistura de frozen de morango e cereal de chocolate. “Parece legal.” Mas,
assim que ficou sozinha, ela correu até o quarto, ligou o laptop e digitou
Caso Nao Encerrado no navegador.

Era facil perder horas nos féruns de discussio do CNE. Ela levava o
laptop para a aula e fingia estar fazendo anotagdes, mas na verdade estava
avaliando assassinatos e sequestros nio solucionados. Alguns dias ela
matava aula... os videos das aulas ficavam disponiveis online, de qualquer
forma. Ela ndo queria perder nenhum novo desenvolvimento relacionado
aos casos. Alguns dos participantes eram idiotas ou s6 curiosos, mas outros
davam contribui¢des inteligentes e conhecimento pratico: MizMaizie
trabalhava para a policia de Seattle. ChifreDeUnicérnio tinha formacio
em pericia. BGrana60 sempre participava fazendo uma declaracio do tipo
Alerta de spoiler: Foi a mae. Ele muitas vezes acertava.

Parecia que Seneca tinha sua prépria unidade de CSI dentro do
computador.

E tinha sua amiga Maddy, ou MBMO0815, ou Madison Wright, de
Connecticut. No Facebook, Maddy fazia o tipo lider de torcida
sorridente, com pele e cabelo oriental Perfeitns € uma preferéncia por
rosa, mas as postagens dela no Caso Niao Encerrado eram inteligentes e
perspicazes. Quando ficaram amigas o suficiente e passaram a conversar
pelo Gehat, elas falavam sobre coisas pessoais bobas e inventaram um jogo



em que comparavam pessoas que conheciam com tipos de doce. Seneca
tinha admitido muita coisa para Maddy, mas ndo tudo. Ela nunca contava
tudo para ninguém, a nio ser que fosse necessirio.

Uma ideia surgiu em Seneca, e num impulso ela iniciou uma

MEnsagcin nova.

Poderosa: Ideia maluca. Entro de recesso de primawm a p::trn':r de amanha e
vou ficar superentediada. Eu poderia ir até ai visitar vocé. A gente podia ver
essa historia da Helena juntas.

Ela acrescentou um emoji de rosto surpreso e clicou em ENVIAR,
depois ficou batendo com as unhas ansiosamente na moldura da cama.
Seria incrivel encontrar uma nova amiga. Ela tinha um grupo com quem
andava na faculdade, mas todos ainda pareciam meros conhecidos.

E Helena Kelly... bem. Esse era o Santo Graal dos casos para ela. Ela
estava morrendo de vontade de mergulhar de cabeca nele.

Cinco anos e meio antes, na época em que Helena desapareceu, Seneca
assistia ao canal CNN religiosamente. Os noticiarios nao paravam de falar
sobre o caso. Grupos de buscas salam todos os dias, a cidade toda foi
entrevistada e até o governador de Connecticut fez um discurso sobre
levar Helena de volta para casa em seguranca. No comeco, a histdria
provocou repulsa em Seneca, despertando nela uma sensagio de vazio,
mas com o passar dos meses sem Helena ser encontrada, seus sentimentos
comecaram a mudar. Quando Seneca via um segmento sobre Helena no
noticidrio, ela largava tudo para assistir. Leu todos os artigos
investigativos sobre Helena mais de uma vez. Xeretou a pz‘igina memorial
e acabou decorando os nomes de todos os amigos dela. Revirou as paginas
de Facebook dos familiares durante meses, descobriu que os pais estavam
se separando e que a Sra. Kelly estava reativando uma sorveteria na
cidade, apoiada pela comunidade de Dexby “no momento de necessidade
da familia”. Seneca prendeu a respiracio e torceu pelo retorno de Helena
sa e salva. Entendia que o universo nio distribuia finais felizes, mas achava
que talvez Helena contradissesse as expectativas.

Mas, quatro anos dn:pc-is, O corpo de Helena foi encontrado. Seneca
presenciou horrorizada a policia de Dexby admitir que duvidava que
fosse descobrir o responsavel. Mas tem tantas outras coisas para investigar!, ela



pensara. Por que nio se esforgaram mais para verificar o alibi do
namorado dela? Nio podiam mandar mais cachorros ao parque? Todos os
momentos da vida de Helena eram conhecidos?

O computador de Seneca emitiu uma notifica¢io. Ela clicou na

mensagein.

MBMO0815: Vocé deve ser pamﬂarmaf . Eu estava penmndﬂ a mesma coisa.
Vocé pode ficar aqui. O trem Amtrak da linha Metro-North te traz até
aqui. Tem uma estagao em Dexby.

Seneca se encostou e esbarrou na caixa fechada com o rétulo Mistérios
A-L. Seu corpo foi tomado de empolgacio, seguida de um tremor de
medo. Ela ia mesmo até o fim. Viajaria para o lugar que consumiu seus
pensamentos, interrogaria as pessoas sobre quem ja sabia tanto.
Despertaria um monte de lembrangas que passou muito tempo tentando
lgnorar.

Mas nio conseguia deixar de se sentir energizada pelo desafio. Ela sabia
mais sobre aquele caso do que a maioria dos policiais que trabalharam
nele. Maddy precisava dela. Caramba, Helena precisava dela, e Aerin
também. Seneca conseguia visualizar Aerin entrando no Caso Nio
Encerrado, desesperada por respostas. Talvez, se Seneca descobrisse o
mistério, todas as outras coisas na vida dela que estavam girando fora de
controle poderiam finalmente encontrar seu lugar. Muito bem, entio: ela
iria. Descobriria o que aconteceu.

Nio resolveria todos os seus problemas. Nio solucionaria todos os seus
mistérios. Mas era um comeco.



