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PERSONAGENS DE O PROBLEMA DOS
TRES CORPOS E A FLORESTA SOMBRIA

Os nomes chineses sdo escritos com o sobrenome na frente.

Ye Wenjie
Fisica cuja familia foi perseguida durante a Revolugdo Cultural. Ela

iniciou contato com Trissolaris e precipitou a Crise Trissolariana.

Yang Dong
Fisica; filha de Ye Wenjie.

Ding Yi
Pesquisador de fisica tedrica e o primeiro ser humano a fazer contato

com as gotas trissolarianas; namorado de Yang Dong.

Zhang Beihai

Oficial da Frota Asiatica que roubou a nave Selegdo Natural durante a
Batalha do Fim dos Tempos e, assim, preservou uma centelha de
esperanca para a humanidade em sua hora mais sombria. Talvez um

dos primeiros oficiais a compreender a natureza das batalhas sombrias.

Say

Secretaria-geral da ONU durante a Crise Trissolariana.

ManuelRey Diaz
Barreira; propos o plano da bomba de hidrogénio gigante como defesa

contra os trissolarianos.



Luo Ji
Barreira, descobridor da teoria da floresta sombria; criador da

dissuasao por floresta sombria.
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TRECHO EXTRAIDO DO PREFACIO
DE UM PASSADO ALEM DO TEMPO

Creio que este relato devesse ser chamado de historia; mas, como so
posso contar com minhas lembrancas, ele carece de rigor.

Nem mesmo seria certo chama-lo de passado, pois o0s
acontecimentos descritos nestas paginas ndo ocorreram no passado,
nao estao acontecendo agora nem acontecerio no futuro.

Nao quero registrar os detalhes. Apenas um quadro, para um conto
ou uma recordacdo do passado. Uma quantidade abundante de
detalhes ja foi preservada. Encerrados em garrafas flutuantes, espero
que alcancem o novo universo e persistam nele.

Por isso escrevi apenas um quadro; algum dia, pode ser que com este
quadro seja mais facil preencher todas as lacunas. Evidentemente, essa
tarefa nao cabera a nds. S6 espero que um dia ela chegue para alguém.

Lamento que esse dia ndo tenha acontecido no passado, nao exista
no presente nem va existir no futuro.

Desloco o sol a oeste, e, a medida que o angulo da luz se altera, as
gotas de orvalho nas mudas do campo brilham como se incontaveis
olhos se abrissem de repente. Sombreio o sol para que o crepusculo
chegue mais cedo; depois, fico olhando para a minha silhueta no
horizonte distante, diante do por do sol.

Aceno para a silhueta; a silhueta retribui. Olhando para a minha
sombra, sinto-me jovem de novo.

Que época deliciosa, perfeita para recordar.
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MAIO DE 1453 E.C.
A MORTE DO MAGO

Parando para se recompor, Constantino XI afastou a pilha de mapas da
defesa da cidade colocada a sua frente, apertou o roupao roxo em volta
do corpo e esperou.

Foi bem a tempo: o tremor aconteceu no momento em que ele
imaginou, um terremoto poderoso e violento que parecia brotar das
profundezas da terra. Os candelabros de prata vibraram e ressoaram, e
flocos de poeira que por mil anos haviam coberto o Grande Palacio se
agitaram e cairam na direcao das chamas das velas, onde explodiram
em pequenas faiscas.

A cada trés horas — o tempo necessario para os otomanos
recarregarem uma das bombardas monstruosas projetadas pelo
engenheiro Orban —, bolas de pedra de quinhentos quilos sacudiam os
muros de Constantinopla. Aqueles eram os muros mais fortes do
mundo: construidos por Teodésio 11 no século v, tinham sido reforcados
e ampliados em varias ocasides, e eram o principal motivo por que a
corte de Bizancio sobrevivera a tantos inimigos poderosos.

Mas cada golpe das imensas bolas de pedra cravava buracos na
barreira, como mordidas de um gigante invisivel. O imperador
conseguia imaginar a cena: enquanto os destrocos da explosdo se
espalhavam pelo ar, centenas de soldados e cidaddos corriam até a
nova ferida nos muros como um exército de formigas valentes debaixo
de um céu coberto de poeira. Preenchiam o vdao com o que

encontrassem: pedagos retirados de outras construgdes na cidade,



sacas de linho cheias de terra, valiosos tapetes arabes... Ele até
imaginava a nuvem de poeira, embebida da luz do por do sol, pairando
lentamente sobre Constantinopla como um manto dourado.

Nas cinco semanas em que a cidade permanecera sitiada, tais
tremores aconteciam sete vezes por dia, a intervalos tdo regulares
quanto as batidas de um relogio colossal. Era o tempo e o ritmo de
outro mundo, o tempo dos pagédos. Comparado a esses tremores, 0 soar
do relogio com a aguia de duas cabecas ali no canto, uma
representacdo do tempo da Cristandade, parecia débil.

Os tremores pararam. Depois de um tempo, e com esforco, o
imperador Constantino voltou a pensar na realidade a sua frente. Fez
um gesto para avisar ao guarda que estava pronto para receber o
visitante.

Frantzes, um dos ministros de maior confianca do imperador, entrou
seguido por uma figura esbelta e fragil.

— Esta € Helena. — Frantzes deu um passo para o lado, revelando a
mulher.

O imperador olhou-a. As nobres de Constantinopla tinham
preferéncia por roupas ornamentadas com elementos decorativos
elaborados, mas as plebeias usavam trajes brancos de corte simples e
indistinto que cobriam o corpo até os tornozelos. Essa Helena parecia
uma mistura das duas coisas. Em vez de uma tunica bordada com
filigranas de ouro, ela usava um vestido branco de plebeia coberto por
um luxuoso manto; no entanto, em vez do roxo e do vermelho
reservados para a nobreza, o manto era tingido de amarelo. Seu rosto
era encantador e sensual, trazendo a memoéria a imagem de uma flor
que preferiria apodrecer diante de olhares adoradores a definhar em
solidao.

Uma prostituta, provavelmente bastante bem-sucedida.

Ela estava trémula. Seus olhos permaneceram baixos, mas o

imperador percebeu que traziam um brilho fervoroso, indicando um



entusiasmo e uma devocao raros para sua classe.

— Vocé alega ter poderes magicos? — perguntou o imperador.

Ele queria terminar aquilo o mais rapido possivel. Frantzes
costumava ser meticuloso. Dos cerca de oito mil soldados encarregados
da defesa de Constantinopla naquele momento, s6 uma pequena
parcela vinha do exército regulamentar, e cerca de dois mil eram
mercenarios genoveses. Frantzes tinha sido o responsavel por recrutar
o restante, aos poucos, entre a populacdo da cidade. Embora o
imperador nao tivesse nenhum interesse especial por essa sua nova
ideia, o historico do competente ministro lhe garantira pelo menos uma
audiéncia.

— Sim, posso matar o sultdao. — A voz placida de Helena tremulou
como fios de seda soprados pela brisa.

Cinco dias antes, diante do palacio, ela exigira ver o imperador.
Quando os guardas tentaram dispensa-la, a mulher apresentara um
pequeno pacote que os abalou. Nao sabiam ao certo o que estavam
vendo, mas sabiam que nao era algo que ela devesse ter. Em vez de a
levarem ao imperador, eles a detiveram e interrogaram a fim de
descobrir como havia conseguido o objeto. Sua confissdo se confirmara,
e entdo ela fora levada diante de Frantzes.

Frantzes sacou um pequeno embrulho, afastou o tecido de linho e
depositou o conteido na mesa do imperador.

O olhar do soberano foi tao estupefato quanto o dos soldados cinco
dias antes. Mas ele reconheceu imediatamente o que estava diante de
seus olhos.

Mais de nove séculos antes, durante o reinado de Justiniano, o
Grande, artesédos habilidosos tinham forjado dois calices de ouro puro,
cravejados de pedras preciosas e dotados de um brilho tao fulgurante
que era capaz de capturar a alma. Os dois calices eram idénticos, salvo
pela disposicao e pelo formato das pedras. Um deles ficara em posse de

varios imperadores bizantinos, e o outro fora escondido com outros



tesouros em uma camara secreta entre os alicerces da Hagia Sophia em
537 E.C., quando a grande igreja foi reconstruida.

O brilho do calice que o imperador conhecia no Grande Palacio
havia diminuido com o passar do tempo, mas o que se encontrava a sua
frente agora brilhava tdo intensamente que parecia ter sido forjado no
dia anterior.

A principio, ninguém acreditara na confissido de Helena, imaginando
que ela provavelmente roubara o calice de um de seus clientes ricos.
Embora muitos conhecessem a camara secreta sob a grande igreja,
poucos sabiam sua localizagdo exata. De resto, a camara estava
abrigada em meio a pedras gigantescas nas profundezas dos alicerces,
sem acesso por nenhuma porta ou tunel. Devia ser impossivel entrar la
sem um esforco de engenharia colossal.

Quatro dias antes, no entanto, o imperador ordenara que os artefatos
preciosos da cidade fossem recolhidos para o caso de Constantinopla
cair. Na verdade, foi uma medida desesperada, ja que ele sabia muito
bem que os turcos haviam bloqueado todas as rotas para a cidade, e
nao seria possivel fugir com os tesouros.

Trinta homens precisaram trabalhar sem parar por trés dias para
entrar na camara secreta, protegida por pedras tdao imensas quanto as
das paredes da Grande Piramide de Quéops. No meio da camara havia
um enorme sarcofago de pedra lacrado com doze argolas grossas de
ferro entrecruzadas. Foi preciso mais um dia para serrar as argolas, ate
que cinco homens vigiados por muitos guardas finalmente
conseguiram levantar a tampa do sarcofago.

Os olhares foram de espanto, ndo pelos tesouros e objetos sagrados
que haviam passado quase mil anos escondidos, mas pelo cacho de
uvas, ainda fresco, que tinha sido colocado no alto da pilha.

Cinco dias antes, Helena alegara ter deixado um cacho de uvas no
sarcofago, e, tal como ela declarara, metade das uvas tinha sido

comida, restando apenas sete.



Os trabalhadores conferiram os tesouros recuperados pela lista
encontrada no interior da tampa do sarcofago; estava tudo ali, exceto o
calice. Se o objeto ja nao tivesse sido apresentado por Helena, e por sua
vez ela nao tivesse dado aquela declaragao, todas as pessoas dentro da
camara teriam sido executadas, ainda que jurassem que a camara
secreta e o sarcofago estavam intactos.

— Como voceé o retirou? — perguntou o imperador.

O corpo de Helena estremeceu ainda mais. Aparentemente, a magia
nao lhe proporcionava uma sensacdo de seguranca. Ela encarou o
imperador com um olhar aterrorizado e se obrigou a dar uma resposta.

— Aqueles lugares... Eu vejo... Eu vejo... — ela penou para encontrar
a palavra certa. — ... abertos...

— Pode fazer uma demonstra¢ao? Tire algo de dentro de um
recipiente fechado.

Helena balangou a cabeca, silenciada pelo pavor; ela langou um
olhar de suplica para Frantzes.

— Ela disse que so pode exercitar sua magia em um lugar especifico
— declarou Frantzes. — Mas nao pode revelar o local, e ninguém pode
segui-la. Caso contrario, a magia perdera o poder para sempre.

Helena fez um gesto afirmativo com a cabecga, vigorosamente.

— Na Europa, vocé ja teria sido queimada na fogueira — disse o
imperador.

Helena se jogou ao chao e abragou os joelhos. A pequena silhueta
parecia a de uma crianca.

— Vocé sabe matar? — insistiu o imperador.

Mas Helena apenas tremia. Apés pedidos persistentes de Frantzes,
ela por fim assentiu.

— Certo — disse o imperador para Frantzes. — Teste-a.



Frantzes conduziu Helena por uma longa escadaria. Tochas
lancavam fracos circulos de luz de seus suportes nas paredes. Debaixo
de cada uma delas havia dois soldados armados, e suas armaduras
refletiam a luz e formavam desenhos tremulantes nas paredes.

Os dois enfim chegaram a um poréao escuro. Helena apertou o manto
com for¢a em volta do corpo. Era ali que o palacio armazenava gelo
para o verao.

O porao estava sem gelo agora. Um prisioneiro se encolheu sob a
tocha no canto; pelas suas vestimentas, era um oficial anatoliano. Seus
olhos ferozes como os de um lobo encararam Frantzes e Helena por
tras das grades de ferro.

— Vé esse homem? — perguntou Frantzes.

Helena assentiu.

Frantzes lhe entregou uma bolsa de couro de carneiro.

— Pode ir agora. Volte com a cabeca dele antes do amanhecer.

Helena retirou da bolsa uma cimitarra, que cintilou a luz das tochas
como a lua crescente. Devolveu-a a Frantzes.

— Nao preciso disso.

Depois, ela subiu a escadaria com passos silenciosos. Conforme
passava pelos circulos de luz das tochas, pareceu mudar de forma — as
vezes uma mulher, as vezes um gato —, até que sua sombra
desapareceu.

Frantzes se virou para um dos oficiais.

— Aumente a seguranca. — Ele apontou para o prisioneiro. —
Mantenha-o sob observacao constante.

Assim que o oficial saiu, Frantzes acenou com a méao, e um homem
emergiu da escuridéo, vestido com um manto negro de frade.

— Nao chegue perto demais — disse Frantzes. — Ainda que vocé a
perca de vista, ndo permita em hipodtese alguma que ela o descubra.

O frade assentiu e subiu a escada tao silenciosamente quanto

Helena.



Naquela noite, Constantino dormiu tao mal quanto nos outros dias
do cerco a Constantinopla: os solavancos das bombardas pesadas o
acordavam a cada disparo, no momento em que estava prestes a
adormecer. Antes do raiar do sol, ele foi para seu gabinete, onde
Frantzes o esperava.

O imperador ja havia esquecido a bruxa. Ao contrario de seu pai,
Manuel 11, e do irméo mais velho, Joao Vviii, Constantino era pragmatico
e entendia que lideres que investiam toda a fé em milagres tendiam a
sofrer fins prematuros.

Frantzes gesticulou junto a porta, e Helena entrou sem fazer ruido.
Ela parecia tdo assustada quanto em seu primeiro encontro com o
imperador, e sua mao tremia quando ela ergueu a bolsa de couro de
carneiro.

Assim que Constantino viu a bolsa, soube que fora uma perda de
tempo. A bolsa estava murcha, e ndao pingava sangue. Era 6bvio que
nao continha a cabeca do prisioneiro.

Mas a expressiao no rosto de Frantzes ndo era de decepcao. Na
verdade, ele parecia distraido, confuso, como se atordoado por um
sonho.

— Ela ndo obteve o que queriamos, nao foi? — perguntou o
imperador.

Frantzes pegou a bolsa de Helena, colocou-a sobre a mesa do
imperador e a abriu. Ele encarou o soberano como se visse um
fantasma.

— Quase.

O imperador olhou dentro da bolsa. No fundo, havia algo cinzento e
macio, como um pedaco velho de sebo. Frantzes aproximou um
candelabro.

— E o cérebro do anatoliano.

— Ela abriu o cranio dele? — Constantino lancou um olhar para

Helena. Ela tremia sob o manto como um ratinho assustado.



— Nao, o cadaver do prisioneiro parecia intacto. Vinte homens se
alternaram em grupos de cinco para vigia-lo, observando-o sempre de
angulos diferentes. Os guardas do pordao também estavam em alerta
total; nem um mosquito teria conseguido entrar. — Frantzes se calou,
como se a propria lembranca o abalasse.

Assentindo, o imperador lhe pediu para continuar.

— Duas horas depois que ela saiu, o prisioneiro comecou a sofrer
convulsées e caiu morto. Entre os guardas que presenciaram a cena
havia um médico grego experiente, e soldados veteranos de muitas
batalhas... ninguém se lembrava de ter visto alguém morrer daquele
jeito. Uma hora depois, ela voltou e lhes mostrou esta bolsa. S6 entéo o
meédico grego abriu o cranio do cadaver. Estava vazio.

Constantino observou o cérebro na bolsa: estava completo, sem
qualquer sinal de dano. Aquele 6rgao fragil devia ter sido retirado com
extremo cuidado. Constantino observou os dedos de Helena, que
remexiam na gola do manto. Ele imaginou aqueles dedos finos se
estendendo, colhendo um cogumelo no meio do mato, uma flor fresca
da ponta de um galho...

O imperador ergueu os olhos para a parede, como se observasse algo
se erguer no horizonte do outro lado. O palacio se sacudiu com um
novo impacto das bombardas gigantescas, mas, pela primeira vez, ele
nao sentiu os tremores.

Se realmente existem milagres, agora € hora de vé-los se manifestarem.

Constantinopla estava em uma situacdao desesperada, mas ainda
havia esperanca. Depois de cinco semanas de guerra sangrenta, o
inimigo também havia sofrido grandes baixas. Em alguns lugares, os
corpos dos turcos formavam montes tao altos quanto as muralhas, e os
atacantes estavam tao exaustos quanto os defensores. Dias antes, uma
frota corajosa de Génova conseguira atravessar o bloqueio no Bosforo e

entrara no Corno de Ouro, trazendo preciosos recursos e auxilio. Todos



acreditaram que aquela seria a vanguarda de mais reforcos do resto da
Cristandade.

O moral estava baixo nos acampamentos otomanos. A maioria dos
comandantes nutria o desejo secreto de aceitar a trégua oferecida pela
corte bizantina e recuar. Um unico homem impedia os otomanos de
recuarem.

Ele era fluente em latim, conhecia arte e ciéncia, tinha habilidade
para a guerra; nao hesitara ao afogar o irmao em uma banheira para
garantir o proprio acesso ao trono; decapitara uma bela e jovem
escrava diante das tropas para demonstrar que mulheres ndo o
tentariam... O sultdao Mehmed II era o eixo em torno do qual giravam as
engrenagens da maquina de guerra otomana. Se ele caisse, a maquina
ruiria.

Talvez um milagre realmente tenha se manifestado.

— Qual o seu preco? — perguntou o imperador. Ele continuou
olhando para a parede.

— Quero ser lembrada. — Helena estava preparada para essa
pergunta.

Constantino assentiu. Dinheiro ou tesouros ndo exerciam nenhuma
atragdo sobre aquela mulher; nenhum cofre, nenhuma tranca poderia
impedi-la de obter o que desejasse. Ainda assim, uma prostituta queria
honra.

— Vocé é descendente dos cruzados?

— Sou. — Ela se calou por um instante, e entdo acrescentou com
cuidado: — Nao da quarta.

O imperador colocou a méao sobre a cabeca de Helena, e ela se
ajoelhou.

— V4, crianca. Se vocé matar Mehmed 11, sera a salvadora de
Constantinopla, para sempre lembrada como santa. Uma mulher

sagrada da Cidade Sagrada.



Ao entardecer, Frantzes levou Helena para as muralhas perto do
Portdo de Sdo Romano.

Proximo a muralha, a areia do chao enegrecia com o sangue dos
mortos; havia cadaveres espalhados por toda parte, como se tivessem
caido do céu. Pouco mais ao longe, a fumaca branca dos canhdes
imensos flutuava sobre o campo de batalha, com leveza e graca
incongruentes. Mais distantes, os acampamentos otomanos se
estendiam a perder de vista, uma floresta cerrada de estandartes
tremulando na brisa imida do mar sob um céu de chumbo.

Na direcao oposta, navios de guerra otomanos cobriam o Bdésforo
como um campo de cravos pretos de ferro que fixavam a superficie azul
do mar.

Helena fechou os olhos. Este € o meu campo de batalha; esta € a
minha guerra.

Lendas de sua infancia, historias de seus ancestrais contadas por seu
pai emergiram em sua mente: na Europa, do outro lado do Bésforo,
havia um povoado na Provenca. Um dia, uma nuvem baixou sobre o
povoado e liberou um exército de criancas com cruzes vermelhas
brilhando em sua armadura. Elas eram lideradas por um anjo. O
ancestral de Helena, um homem do povoado, havia respondido ao
chamado e navegara pelo Mediterraneo para lutar por Deus na Terra
Santa. Ele havia progredido na hierarquia e se tornara cavaleiro
templario. Mais tarde, viera para Constantinopla e conhecera uma bela
mulher, uma guerreira santa; eles se apaixonaram e geraram aquela
familia gloriosa...

Depois, mais velha, ela descobriu a verdade. As linhas gerais da
historia estavam certas: seu ancestral de fato havia participado da
Cruzada das Criancas. Foi logo depois que a peste devastou os
povoados, e ele se alistara na esperanca de encher a barriga. Quando o
homem saiu do navio, viu-se no Egito, onde, com mais de dez mil

criancas, foi vendido como escravo. Depois de muitos anos cativo, ele



fugiu e acabou chegando a Constantinopla, onde de fato conheceu uma
guerreira, uma cavaleira santa. No entanto, o destino dela nao foi
muito melhor. O Império Bizantino nutrira a esperanca de que as
forcas da Cristandade combatessem os infiéis. Porém, o que eles
receberam foi um exercito de mulheres fracas e pobres como mendigos.
A corte bizantina se recusou a equipar essas “guerreiras santas”, e as
cavaleiras se tornaram prostitutas.

Por mais de cem anos, a familia “gloriosa” de Helena mal conseguira
se sustentar. Na geracdo do pai dela, a pobreza da familia tornara-se
ainda mais extrema. Faminta, Helena retomara o oficio de sua
ancestral ilustre, mas, quando seu pai descobriu, espancou-a e disse
que a mataria se a flagrasse mais uma vez... a menos que ela trouxesse
seus clientes para casa a fim de que ele pudesse negociar um preco
melhor e guardar o dinheiro “para ela”.

Helena saiu de casa e comegou a se sustentar e seguir na vida por
conta propria. Ela estivera em Jerusalem e Trebizonda, e chegara até a
visitar Veneza. Nao tinha mais fome e usava belas roupas. Mas sabia
que nao era diferente de uma folha de grama em meio a lama da
estrada: impossivel de distinguir da sujeira, e pisoteada pelos viajantes.

Mas entdo Deus lhe concedeu um milagre.

Mesmo assim, ela ndo obteve o mesmo que Joana d'Arc, outra
mulher dotada de inspiracdo divina. O que a Donzela de Orleans
recebera de Deus? Apenas uma espada. Mas Deus dera a Helena algo
que faria dela a mulher mais santa de todas, exceto por Maria...

— Veja, ali esta o acampamento de el-Fatih, o Conquistador. —
Frantzes apontou para longe, do alto do Portao de Sdo Romano.

Helena seguiu o gesto com o olhar e assentiu.

Frantzes lhe entregou outra bolsa de couro de carneiro.

— Al dentro ha trés retratos dele, em angulos e roupas diferentes.

Também coloquei uma faca, e sera necessaria. Vamos precisar da



ra

cabeg¢a inteira, ndo so0 do cérebro. E melhor vocé esperar até o
anoitecer. Ele ndo estara na barraca durante o dia.

Helena aceitou a bolsa.

— Nao esqueca o meu aviso.

— Claro.

Ndo me siga. Ndo entre no lugar aonde devo ir. Caso contrdrio, a magia
deixard de funcionar, para sempre.

O espido que a seguira da primeira vez, disfarcado de frade, dissera a
Frantzes que Helena havia sido muito cuidadosa, fazendo varias curvas
e dando voltas até chegar ao bairro de Blaquerna, a parte da cidade que
sofria o maior peso do bombardeio dos canhdes turcos.

O espido a observara entrar nas ruinas de um minarete que
antigamente fazia parte de uma mesquita. Quando Constantino dera a
ordem para destruir as mesquitas da cidade, aquela torre especifica
fora deixada de lado porque, durante a ultima epidemia da peste,
alguns homens doentes tinham corrido para dentro dela e morrido, e
ninguém queria chegar muito perto. Durante o cerco, um balaco
perdido de canhao destruira a metade superior do minarete.

Seguindo a exigéncia de Frantzes, o espido ndo entrou no local. Mas
conversou com dois soldados que haviam estado la antes que a torre
fosse atingida pelo projeétil. Eles disseram ao espido que pretendiam
instalar um posto de vigia no topo da estrutura, mas desistiram ao
constatar que ela nao tinha altura suficiente. Conforme relataram, la
dentro ndo havia nada além de alguns corpos decompostos que ja eram
praticamente esqueletos.

Dessa vez, Frantzes ndo mandou ninguém atras de Helena.
Observou-a abrir caminho por entre os soldados apinhados no alto da
muralha. Em meio as armaduras incrustadas de sujeira e sangue, o
manto colorido da mulher sobressaia. Mas os soldados exaustos a
ignoraram. Ela desceu da muralha e, sem fazer qualquer esforgo obvio

de despistar um possivel seguidor, seguiu para Blaquerna.



A noite caiu.

Constantino fitava a po¢a de agua que evaporava no chao, uma
metafora para sua esperan¢a minguante.

A poga fora deixada por uma duzia de espides. Na segunda-feira
anterior, trajando uniformes e turbantes das forcas otomanas, eles
haviam se esgueirado com um veleiro mintusculo pelo bloqueio para
dar as boas-vindas a frota europeia que estaria a caminho a fim de
romper o cerco a Constantinopla. Mas seus homens viram apenas o
vazio do mar Egeu, sem sequer uma sombra da suposta frota.
Decepcionados, atravessaram de volta o bloqueio para trazer ao
imperador a noticia terrivel.

Constantino afinal entendeu que o prometido auxilio da Europa nio
passava de um sonho. Os reis da Cristandade haviam decidido
abandonar friamente Constantinopla aos infiéis depois que a cidade
sagrada resistira as ondas de maometanos por tantos séculos.

Gritos ansiosos do lado de fora alcang¢aram seus ouvidos. Um guarda
entrou e anunciou um eclipse lunar: péssimo augurio. Dizia-se que
Constantinopla jamais cairia enquanto a lua brilhasse.

Pela fresta estreita da janela, Constantino observou a lua
desaparecer nas sombras, como se entrasse em uma sepultura celeste.
Ele tinha certeza, sem saber exatamente a razdo, que Helena nao
voltaria, e que nunca veria a cabeca de seu inimigo.

Um dia se passou; e uma noite. Nao houve noticia de Helena.

Frantzes e seus homens desmontaram dos cavalos diante do
minarete em Blaquerna.

Estavam todos em choque.

Sob a luz fria e branca da lua nascente, o minarete parecia inteiro: o

topo pontudo se erguia para o céu estrelado.



O espiao jurou que o minarete nao tinha a parte superior quando
estivera ali antes. Outros oficiais e soldados, que conheciam a regiio,
corroboraram a informacao.

Mas Frantzes encarava o espido com furia gélida. Por maior que
fosse a quantidade de testemunhas dispostas a jurar em contrario, ele
sem duvida estava mentindo: o minarete inteiro era prova irrefutavel.
No entanto, Frantzes nao tinha tempo para aplicar punicées; agora que
a cidade estava prestes a cair, ninguém escaparia da furia do
Conquistador.

Um soldado que se mantinha afastado sabia que o topo do minarete
nao fora destruido por um tiro de canhdao. Duas semanas antes, em
uma manha, ele encontrara o pedaco desaparecido. Ndo houvera
disparos de canhao na noite anterior, e ele se lembrava de nao ter visto
destrogos no chao em volta do minarete. Os dois soldados que estavam
com ele naquela manha haviam morrido em batalha. No entanto, ao
ver a expressao no rosto de Frantzes, ele preferiu nao falar nada.

Frantzes e seus homens entraram pela parte inferior do minarete.
Até o espiao que Frantzes tinha certeza de ser um mentiroso foi junto.
Eles viram os restos dos corpos das vitimas da peste que tinham sido
espalhados por cachorros selvagens nas ruinas, mas nao havia sinal de
vida.

Subiram a escada. Sob a luz bruxuleante das tochas no segundo
andar, viram Helena encolhida debaixo de uma janela. Ela parecia
dormir, mas seus olhos semicerrados refletiam a luz das tochas. As
roupas estavam rasgadas e sujas, e o cabelo, desgrenhado; havia alguns
arranhdes ensanguentados no rosto, talvez provocados por ela mesma.

Frantzes olhou os arredores. Estavam no topo do minarete, um
espaco conico vazio. Ele observou a camada grossa de poeira que
cobria tudo, mas havia algumas falhas na poeira, como se Helena,

assim como eles, tivesse acabado de chegar.



Ela acordou e, agarrando-se as paredes com as maos, se levantou. O
luar que entrava pela janela transformava o emaranhado de cabelo em
volta de seu rosto em uma auréola de prata. Ela arregalou os olhos e
pareceu se esforcar para retornar ao presente. Mas entdo voltou a
fechar os olhos, como se tentasse permanecer em um sonho.

— O que vocé esta fazendo aqui? — gritou Frantzes para ela.

— Eu... eu ndo consigo ir ld.

— Onde?

Com os olhos ainda semicerrados, como se tentasse saborear a
memoria tal qual uma crianca que se agarra a um brinquedo adorado
que nao quer perder, Helena respondeu:

— E tdo grande o espaco la. Tao confortavel... — Ela abriu os olhos e
observou o entorno, horrorizada. — Mas aqui parece o lado de dentro
de um caixao, tanto no minarete quanto la fora. Tenho que ir para ld!

— E sua missao?

— Espere! — Helena fez o sinal da cruz. — Espere!

Frantzes apontou para fora da janela.

— E tarde demais para esperar.

Ondas de barulho os atingiam. Para o ouvido atento, era possivel
distinguir duas origens.

Uma vinha do lado de fora da cidade. Mehmed 11 havia decidido
lancar a ultima ofensiva contra Constantinopla no dia seguinte.
Naquele momento, o jovem sultdo estava cavalgando pelos
acampamentos otomanos, prometendo aos soldados que sé queria
dominar Constantinopla — o tesouro e as mulheres pertenceriam a seu
exército, e, depois da queda da cidade, os soldados teriam trés dias para
saquear a vontade. Todos os soldados festejaram a promessa do sultéao,
e 0 som de trombetas e tambores completaram a alegria. Esse barulho
de celebracao, combinado com a fumaca e as faiscas saltando das
fogueiras na frente dos acampamentos, cobriu Constantinopla como

uma onda opressora de morte.



O ruido que vinha de dentro de Constantinopla, no entanto, era
[dgubre e contido. Todos os cidadaos tinham percorrido a cidade e se
reunido na Hagia Sophia para uma ultima missa. Esta cena jamais
acontecera e nunca voltaria a acontecer em toda a histéoria do
cristianismo: acompanhados de hinos solenes, a luz de velas fracas, o
imperador bizantino, o patriarca de Constantinopla, cristdos ortodoxos
do Oriente e catdlicos da Italia, soldados com armadura completa,
comerciantes e marinheiros de Veneza e Génova e uma multidao de
cidaddaos comuns se congregaram diante de Deus para se preparar para
a batalha final de suas vidas.

Frantzes sabia que seu plano havia fracassado. Talvez Helena nao
passasse de uma farsa habilidosa e nao fosse dotada de magia — essa
possibilidade era a mais promissora, de longe. Mas havia uma
alternativa, mais perigosa: ela de fato era dotada de magia e havia
alcancado Mehmed 11, que lhe dera outra missao.

Afinal, o que o Império Bizantino, cambaleando a beira da ruina,
poderia oferecer a ela? A promessa do imperador de transforma-la em
santa nao tinha grandes chances de ser cumprida: tanto
Constantinopla quanto Roma dificilmente canonizariam uma bruxa e
prostituta. O mais provavel era que ela tivesse voltado com dois alvos
novos. Constantino e ele proprio.

Orban, o engenheiro hungaro, ndo era um bom exemplo disso? Ele
viera antes a Constantinopla com o projeto de seus canhdes gigantes,
mas o imperador ndo tinha dinheiro para pagar seu salario, e muito
menos para financiar a construcdo de maquinas tdo monstruosas.
Entdo ele fora a Mehmed 11, e o bombardeio diario servia como um
lembrete constante de sua traicao.

Frantzes olhou para o espido, que imediatamente sacou a espada e
cravou-a no peito de Helena. A espada atravessou o corpo e ficou presa

em uma rachadura na parede atras dela. O espiao tentou puxa-la, mas



nao conseguiu. Helena apoiou as maos no cabo. O espido soltou a
arma, sem querer encostar nas maos dela.

Frantzes saiu com seus homens.

Helena nado emitiu ruido algum ao ser executada. Aos poucos, sua
cabeca pendeu, e a auréola prateada formada pelo luar em suas mechas
mergulhou em escuridao. O brilho da lua iluminou uma pequena area
do chdo no interior escuro do minarete, onde um fio de sangue corria
como uma serpente fina e negra.

Nos instantes que precederam a grande batalha, todos os sons,
dentro ou fora da cidade, se extinguiram. O Império Romano do
Oriente viveu seu ultimo dia neste planeta, na intersecao da Europa
com a Asia, da terra com o mar.

No segundo andar do minarete, a maga morreu cravada na parede.
Ela talvez tenha sido a Unica maga de verdade em toda a histéria da
humanidade. Infelizmente, dez horas antes, a era da magia, por mais
breve que tenha sido, tambem havia chegado ao fim.

A era da magia comecgou as quatro da tarde do dia 3 de maio de 1453,
quando o fragmento pluridimensional cruzou com a Terra pela
primeira vez. E acabou as nove da noite de 28 de maio de 1453, quando
o fragmento abandonou a Terra. Depois de vinte e cinco dias e cinco
horas, o mundo voltou a drbita normal.

Na noite de 29 de maio, Constantinopla caiu.

Quando a chacina terrivel daquele dia estava chegando ao inevitavel
fim, Constantino, diante das massas de otomanos que avancavam,
gritou:

— A cidade caiu e ainda estou vivo.

Entdao, ele arrancou o manto imperial e sacou a espada para
enfrentar as hordas que se aproximavam. Sua armadura prateada
brilhou por um instante como um pedaco de papel-aluminio jogado em

uma bacia de acido sulfurico vermelho-escuro, depois desapareceu.



SO muitos anos depois a importancia historica da queda de
Constantinopla ficaria evidente. Para a maioria das pessoas, a
associacdo mais obvia era que o evento marcou o ultimo suspiro do
Império Romano. Bizancio era uma ranhura de mil anos deixada na
terra pelas rodas da Roma Antiga e, embora tenha desfrutado de
esplendor por algum tempo, finalmente evaporou como uma poca de
agua ao sol. Antigamente, os romanos relaxavam e assobiavam em suas
termas grandiosas e magnificas, acreditando que seu império, como o
granito nas paredes das piscinas em que eles boiavam, duraria para
sempre.

Nenhum banquete era eterno. Tudo tinha fim. Tudo.



ERA DA CRISE, ANO1
A ESCOLHA PELA VIDA

Yang Dong queria se salvar, mas ela sabia que havia pouca esperanca.

Estava na sacada do andar mais alto do centro de controle,
observando o acelerador de particulas desativado. Dali, podia enxergar
toda a circunferéncia de vinte quilometros do colisor. Ao contrario da
pratica mais comum, o aro do colisor ndo era um tunel subterraneo;
ficava inserido em um tubo de concreto acima da superficie. O
complexo parecia um ponto final gigantesco ao por do sol.”

Ele fica no fim de que frase? Espero que s6 no fim da fisica.

Antes, Yang Dong tinha uma crenca basica: a vida e o mundo talvez
fossem feios, mas, no limite das escalas micro e macro, tudo era
harmonioso e belo. O mundo da vida cotidiana nada mais era que
espuma flutuando no oceano perfeito da realidade profunda. Agora,
contudo, parecia que o mundo cotidiano era uma bela concha: as
microrrealidades que ele continha e as macrorrealidades que o
continham eram muito mais feias e cadticas que a propria concha.

Assustadoras demais.

Seria melhor se ela conseguisse parar de pensar nessas coisas. Podia
escolher uma carreira que nao tivesse nada a ver com fisica, podia se
casar, ter filhos e levar uma vida pacata e conformada como inumeras
outras pessoas. E claro que, para ela, uma vida assim seria apenas meia
vida.

Algo mais perturbava Yang Dong: sua mae, Ye Wenjie. Sem querer,

ela descobrira no computador da mae algumas mensagens codificadas



com criptografia pesada. Isso provocou uma intensa curiosidade em
Yang.

Como muitos idosos, a mae de Yang nao estava familiarizada com os
detalhes da web e de seu proprio computador, por isso sé havia
deletado os documentos criptografados em vez de destrui-los
digitalmente. Ela ndo sabia que seria facil recuperar os dados mesmo se
o disco rigido fosse reformatado.

Pela primeira vez na vida, Yang Dong escondeu um segredo da mae e
recuperou a informacdo dos documentos deletados. Foram dias até
conseguir ler tudo, e nesse tempo Yang Dong descobriu uma
quantidade espantosa de detalhes sobre o mundo de Trissolaris e o
segredo entre sua maée e os extraterrestres.

Yang Dong ficou chocada. A mae com quem havia contado durante
quase a vida inteira na verdade era uma mulher que ela nao conhecia,
alguém que sequer acreditava que existisse no mundo. Ela nao se
atrevia a confronta-la, jamais, porque, assim que tocasse no assunto, a
transformacdo da mae dentro de sua mente estaria completa,
irreversivel. Era melhor fingir que a mae ainda era a pessoa que ela
sempre conhecera e continuar a vida do mesmo jeito. E claro que, para
Yang, uma vida assim seria apenas meia vida.

Sera que era mesmo tdo ruim viver s6 meia vida? Por onde quer que
olhasse, ela via uma quantidade consideravel de pessoas a sua volta
que viviam apenas meias vidas. Se a pessoa fosse boa em esquecer e se
adaptar, era possivel se contentar com meia vida, e até ser feliz.

Mas, com o fim da fisica e o segredo da mae, Yang havia perdido
duas meias vidas, o que totalizava uma vida inteira. O que lhe restava?

Yang Dong se apoiou no guarda-corpo e olhou para o abismo abaixo,
apavorada e atraida ao mesmo tempo. Ela sentiu o guarda-corpo
tremer ao suportar mais de seu peso, e deu um passo para tras como se
tivesse levado um choque. Nao se atrevia a ficar mais tempo ali. Virou-

se para voltar pela sala do terminal.



Era ali que o centro mantinha os terminais do supercomputador
usado para analisar os dados produzidos no colisor. Alguns dias antes,
todos os terminais haviam sido desativados, mas agora alguns estavam
ligados. Era um pequeno consolo para Yang Dong, mas ela sabia que
aquilo ja ndo tinha nenhuma relagao com o acelerador de particulas —
o supercomputador passara a ser usado para outros projetos.

S0 um jovem estava na sala, e ele se levantou quando Yang Dong
entrou. Usava oculos de armacao grossa bem verde, uma aparéncia
diferente. Yang explicou que sd estava ali para buscar alguns objetos
pessoails, mas assim que Oculos Verdes ouviu seu nome, animou-se e
explicou o programa que estava sendo executado nos terminais.

Era um modelo matematico da Terra. Ao contrario de projetos
semelhantes do passado, esse modelo combinava fatores de biologia,
geologia, astronomia, ciéncias atmosféricas e oceanografia, entre
outras areas de conhecimento, para simular a evolucdo da superficie
terrestre do passado ao futuro.

Oculos Verdes chamou a atencdo dela para algumas telas grandes,
que nao exibiam colunas de nimeros subindo sem parar nem curvas
rastejando em um diagrama; mostravam retratos luminosos, cheios de
cor, como uma vista do alto para continentes e oceanos. Oculos Verdes
manipulou o mouse e aproximou a imagem em alguns lugares para
mostrar detalhes de um rio ou bosque.

Yang Dong sentiu o sopro da natureza se infiltrar naquele lugar que
antes fora dominado por nimeros abstratos e teorias. Sentiu como se
estivesse sendo libertada do cativeiro.

Depois da explicacio de Oculos Verdes, Yang Dong recolheu seus
pertences, despediu-se com educacéo e se virou para ir embora. Sentiu
Oculos Verdes observa-la por tras, mas estava acostumada a isso nos
homens, entdo, em vez de se irritar, sentiu-se reconfortada, como se o
olhar dele fosse a luz do sol no inverno. Ela foi dominada por um desejo

subito de se comunicar com outras pessoas.



Virou-se para Oculos Verdes.

— Vocé acredita em Deus?

Yang Dong ficou chocada com a propria pergunta. Mas,
considerando o modelo exibido nos terminais, ndo era uma questao
totalmente fora de propésito.

Oculos Verdes também parecia espantado. Depois de um tempo, ele
enfim conseguiu fechar a boca e perguntar, com cuidado:

— A que tipo de “Deus” vocé se refere?

— S6 Deus. — Aquela sensa¢do avassaladora de exaustdo tinha
voltado. Ela ndo tinha paciéncia para explicar mais.

— Nao.

Yang apontou para as telas grandes.

— Mas os parametros fisicos que regem a existéncia da vida sao
absolutamente impiedosos. Veja o exemplo da agua em estado liquido:
ela s0 pode existir em uma faixa estreita de temperaturas.
Considerando o universo como um todo, fica ainda mais evidente: se os
parametros do Big Bang tivessem sido sequer um milhdo de
bilionésimo diferentes, nds nao teriamos elementos pesados e,
portanto, ndo teriamos vida. Isso ndo é uma prova nitida de design
inteligente?

Oculos Verdes balancou a cabeca.

— Nao sei o suficiente sobre o Big Bang para comentar, mas vocé se
engana quanto ao ambiente na Terra. A Terra gerou a vida, mas a vida
também transformou a Terra. O ambiente atual em nosso planeta é
resultado das interacdes entre as duas. — Ele pegou o mouse e
comecou a clicar. — Vamos fazer uma simulacéo.

Ele abriu um painel de configuracées em uma das telas grandes, uma
janela cheia de campos densos de nuimeros. Desmarcou uma caixa
perto do topo, e todos os campos ficaram cinza.

— Vamos desmarcar a opc¢ao de “vida” e observar como a Terra teria

evoluido sem ela. Vou ajustar a simulagao para resolugao baixa, para



nao perder muito tempo com o processamento.

Yang Dong olhou para outro terminal e viu que o supercomputador
estava funcionando em capacidade maxima. Uma maquina como
aquela consumia tanta eletricidade quanto uma pequena cidade, mas
ela ndo mandou Oculos Verdes parar.

Um planeta recém-formado surgiu na tela grande. A superficie ainda
estava incandescente, como se fosse um pedaco de carvao saido da
fornalha. O tempo passou no ritmo das eras geoldgicas, e o planeta se
resfriou gradualmente. A cor e as formas na superficie se deslocaram
devagar em um movimento hipnético. Alguns minutos depois, a tela foi
ocupada por um planeta alaranjado, indicando o fim do processo de
simulacao.

— As computacoes foram feitas na resolucao mais baixa; para fazer
com mais precisao, demoraria mais de um mes.

Oculos Verdes mexeu o mouse e ampliou a superficie do planeta. A
imagem flutuou por cima de um vasto deserto, por cima de um grupo
de montanhas imensas com formato estranho, por cima de uma
depressao redonda que parecia uma cratera.

— O que estamos olhando? — perguntou Yang Dong.

— A Terra. Sem vida, é assim que a superficie do planeta seria agora.

— Mas... cadé os oceanos?

— Nao existem oceanos. Nem rios. A superficie toda € seca.

— Voceé esta dizendo que, sem vida, a agua nao existiria na Terra em
estado liquido?

— A realidade provavelmente seria ainda mais chocante. Lembre
que esta é uma simula¢do em baixa resolugédo, mas pelo menos da para
ver o tamanho do impacto que a vida teve na condicao atual da Terra.

— Mas...

— Vocé acha que a vida é apenas uma concha fragil, fina e macia

pendurada na superficie deste planeta?

— Nao é7?



— S0 se voceé ignorar o poder do tempo. Se uma colonia de formigas
mover constantemente detritos do tamanho de graos de arroz, em um
bilhdo de anos elas removeriam todo o monte Tai. Considerando uma
quantidade suficiente de tempo, a vida é mais forte do que metal e
pedra, mais poderosa que ciclones e vulcées.

— Mas a formagdo de montanhas depende de for¢as geologicas!

— Nao necessariamente. A vida pode nao ser capaz de erguer
montanhas, mas pode alterar a distribuicao de cordilheiras. Digamos
que existem trés montanhas, e que duas delas sdo cobertas de
vegetacdao. A que nao tem cobertura logo sera aplainada pela erosao.
Esse “logo” significa algo na ordem de milhdes de anos, um piscar de
olhos em termos geologicos.

— Entdo como os oceanos desapareceram?

— Nos teriamos que examinar os arquivos da simulac¢ao, o que daria
muito trabalho. No entanto, posso fazer um palpite aproximado:
plantas, animais e bactérias desempenharam papéis importantes na
composicao atual da nossa atmosfera. Sem a vida, a atmosfera teria
sido muito diferente. E possivel que essa atmosfera nio fosse capaz de
proteger a superficie da Terra contra os ventos solares e raios
ultravioleta, e os oceanos evaporariam. Em pouco tempo, o efeito
estufa transformaria a atmosfera terrestre em uma cépia da de Vénus,
e depois, com o tempo, o vapor de agua se dissiparia no espaco. Depois
de bilhdes de anos, a Terra secaria.

Yang Dong ndo disse nada enquanto contemplava aquela casca
amarela do planeta.

— Portanto, a Terra em que vivemos hoje é um lar que a vida
construiu para si mesma. Nao tem nada a ver com Deus.

Oculos Verdes abriu os bracos como se quisesse abracar a tela
grande, nitidamente satisfeito com sua propria eloquéncia.

Yang Dong nao estava muito disposta a discutir o assunto, mas,

assim que Oculos Verdes desmarcou a opgao de vida no painel de



configuragoes, uma ideia passou por sua cabeca.

Ela fez a segunda pergunta assustadora:

— E o universo?

— O universo?

— Se usarmos um modelo matematico semelhante para simular o
universo inteiro e desmarcarmos a opgao de vida, qual seria o resultado
para a aparéncia do universo?

Oculos Verdes pensou por um instante.

— Seria igual. Quando falei dos efeitos da vida no ambiente, eram
limitados a Terra. Mas, falando do universo, a vida é excepcionalmente
rara, e seu impacto na evolugao do universo nao € significativo.

Yang Dong se conteve. Ela se despediu de novo e se esforcou para
abrir um sorriso educado. Saiu do edificio e levantou a cabeca para
observar o céu noturno cravejado de estrelas.

Por causa dos documentos secretos de sua mae, ela sabia que a vida
nao era tao rara no universo. Na verdade, o universo estava abarrotado.

Quanto o universo foi transformado pela vida?

Uma onda de terror ameacou tomar conta dela.

Yang Dong sabia que nao podia mais se salvar. Ela tentou parar de
pensar, tentou dirigir a mente para uma escuriddao vazia, mas uma

nova pergunta insistia em atormenta-la: a Natureza é mesmo natural?

* O ponto final chinés é assim: °



ERA DA CRISE, ANO 4
YUN TIANMING

Depois de sua visita regular a Yun Tianming, o dr. Zhang deixou-lhe
um jornal com a justificativa de que, apds tanto tempo internado, ele
precisava saber o que estava acontecendo no mundo. O quarto de
Tianming tinha uma televisao, entdo ele ficou confuso, pensando que
talvez o médico estivesse se referindo a alguma outra coisa.

Tianming leu o jornal e chegou a seguinte conclusdo: comparando
com a época anterior a sua internagao, as noticias sobre Trissolaris e a
Organizacao Terra-Trissolaris (OTT) ja ndo dominavam tudo. Havia
pelo menos algumas mateérias que ndo tinham nada a ver com a crise. A
tendéncia da humanidade a se concentrar no aqui e agora se
estabeleceu, e as preocupagdes com circunstancias que soO
aconteceriam dali a quatro séculos cederam espaco para pensamentos
sobre a vida no presente.

Ndo era nenhuma surpresa. Ele tentou lembrar o que estava
acontecendo quatrocentos anos antes: a China estava sob a Dinastia
Ming, e ele achava — nao tinha certeza — que Nurhaci havia acabado
de fundar o império que substituiria os Ming depois de matar milhdes
de pessoas. A ldade das Trevas havia terminado pouco antes no
Ocidente; a maquina a vapor ainda levaria mais de um século para
surgir; e, quanto a eletricidade, seria preciso esperar trezentos anos. Se
alguém na época tivesse se preocupado com a vida dali a quatrocentos
anos, seria motivo de piada. Era tao ridiculo se preocupar com o futuro

quanto lamentar o passado.



Quanto ao proprio Tianming, com base na evolug¢ao de sua doenca,
ele nem teria que se preocupar com o ano seguinte.

Mas uma noticia chamou sua atencao. Estava na primeira pagina:

Sessao especial da Terceira Comissao Permanente do Congresso
Nacional Popular aprova Lei da Eutanasia

Tianming ficou confuso. A sessao legislativa especial tinha sido
convocada para lidar com a Crise Trissolariana, mas essa lei parecia
nao ter relacao com a crise.

Por que o dr. Zhang queria que eu visse essa noticia?

Um ataque de tosse o obrigou a deixar o jornal de lado e tentar
dormir um pouco.

No dia seguinte, a TV também mostrava entrevistas e reportagens
sobre a lei da eutanasia, mas o publico ndo parecia muito interessado.

Tianming ndo conseguiu dormir direito naquela noite: ele tossiu,
teve dificuldade para respirar, sentiu fraqueza e nausea por causa da
quimioterapia. O paciente que estava no leito vizinho se sentou na
beira da cama de Tianming e segurou a mascara de oxigénio para ele.
Seu sobrenome era Li, e todo mundo o chamava de “Lao Li”, Velho Li.

Lao Li olhou para os outros dois pacientes internados no mesmo
quarto para conferir se eles estavam dormindo e disse:

— Tianming, vou sair mais cedo.

— Vocé teve alta?

— N3o. E aquela lei.

Tianming se sentou.

— Mas por qué? Seus filhos sdo tao solicitos e preocupados...

— E exatamente por isso que decidi fazer. Se esta situacdo se
arrastar por muito mais tempo, eles vio ter que vender suas casas. Para

qué? No fim, ndao ha cura. Preciso ser responsavel em nome dos meus
filhos e dos filhos deles.



Lao Li deu um suspiro, tocou de leve o braco de Tianming e voltou
para sua cama.

Olhando para a sombra das arvores balancando projetada na cortina,
aos poucos Tianming pegou no sono. Pela primeira vez desde que ficou
doente, ele teve um sonho tranquilo.

Estava sentado em um pequeno barco de origami que flutuava em
uma agua placida, sem remos. O céu era cinza-escuro e enevoado. Uma
garoa fresca caia, mas a chuva nao parecia chegar a superficie da agua,
que se mantinha lisa como um espelho. A agua, também cinza, se
fundia com o céu em todas as direcées. Nao havia horizonte, nem
margem...

Quando acordou, de manha, Tianming ficou impressionado por que,
em seu sonho, ele tinha certeza absoluta de que ali sempre estaria
garoando, a superficie sempre seria lisa, e 0 céu sempre seria cinza-

escuro e enevoado.

O hospital estava prestes a realizar o procedimento que Lao Li
solicitara.

Houve muitos debates internos até os jornais e noticiarios se
decidirem pelo verbo “realizar”. “Executar” obviamente era
inadequado; “cumprir’ também soava mal; “concluir” parecia dar a
entender que a morte ja era uma certeza, o que também nédo era
exatamente verdade.

O dr. Zhang perguntou se Tianming se sentia forte o bastante para
comparecer a cerimonia de eutanasia de Lao Li. O médico se apressou
a acrescentar que, como aquele seria o primeiro caso de eutanasia na
cidade, era melhor que estivessem presentes representantes de diversos
grupos de interesse, incluindo alguém em nome de outros pacientes.

Nao havia nenhuma outra intencao.



Mas Tianming nao conseguiu ignorar a sensa¢ao de que o pedido
trazia, sim, uma mensagem oculta. Apesar disso, como o dr. Zhang
sempre cuidara bem dele, Tianming aceitou.

Depois, de repente ele se deu conta de que o rosto e o nome do dr.
Zhang eram familiares — sera que ele ja conhecia o médico antes de
ser internado? —, mas ndo se lembrava exatamente de onde. O fato de
que ele ndo tivera essa sensacdo de reconhecimento antes se justificava
porque as interagoes entre eles haviam se limitado a conversas sobre a
doenca e o tratamento. A forma de o médico falar e agir enquanto
exercia seu trabalho era diferente de quando ele falava como uma
pessoa comum.

Ndo havia nenhum parente de Lao Li para presenciar o
procedimento. Ele ndo comunicara sua decisao a familia e pedira que o
Gabinete de Assuntos Civis do municipio — e ndo o hospital — os
informasse depois. A nova lei permitia que ele fizesse dessa maneira.

Muitos reporteres compareceram, mas a maioria foi mantida longe
da cena. O quarto de eutanasia foi adaptado a partir de um quarto no
setor de emergéncia do hospital. Uma das paredes era um espelho falso
para que os observadores pudessem acompanhar o que acontecia la
dentro, mas o paciente nao conseguia vé-los.

Tianming abriu caminho pela multidao de observadores até ficar
bem na frente do espelho falso. Assim que viu o interior do quarto de
eutanasia, foi tomado por uma onda de medo e mal-estar. Ele sentiu
ansia de vomito.

Quem quer que tivesse sido responsavel pela decoragdao daquele
quarto havia se esforcado bastante: cortinas novas e bonitas nas
janelas, flores frescas em vasos, e varios coracées de papel cor-de-rosa
nas paredes. Mas a tentativa bem-intencionada de humanizar a
situacao produzira o exato oposto disso: o clima pavoroso da morte se
misturava a uma alegria sinistra, como se estivessem tentando

transformar uma tumba em quarto de nupcias.



Lao Li estava deitado na cama no centro do quarto e parecia em paz.
Tianming se deu conta de que eles ndo chegaram a se despedir e sentiu
um aperto no corag¢ao. Havia dois tabelides la dentro, finalizando a
parte formal do procedimento. Depois que Lao Li assinou os
documentos, os tabelides sairam.

Outro homem entrou para explicar a Lao Li as etapas especificas do
processo. Ele usava jaleco, mas néo ficou claro se era um médico. O
homem apontou para a tela grande ao pé da cama e perguntou se Lao
Li conseguia ler o que estava escrito nela. Lao Li fez que sim. Entao o
homem pediu para Lao Li usar o mouse ao lado da cama e clicar nos
botdes da tela e explicou que, se tivesse dificuldade, havia outros
meétodos de interagcdo disponiveis. Lao Li experimentou o mouse e
indicou que estava funcionando bem.

Tianming se lembrou de quando Lao Li lhe dissera que nunca havia
usado computadores. Sempre que precisava de dinheiro, ele ia na boca
do caixa. Devia ser a primeira vez que usava um mouse na vida.

O homem de jaleco disse para Lao Li que uma pergunta apareceria
na tela, e que a mesma pergunta se repetiria cinco vezes. Cada vez que
a tela exibisse a pergunta, haveria seis botGes embaixo, com niimeros
de zero a cinco. Se Lao Li desejasse dar uma resposta afirmativa, ele
teria que clicar no numero indicado nas instru¢ées da tela, que
mudariam aleatoriamente a cada vez que a pergunta aparecesse. Se
Lao Li desejasse dar uma resposta negativa, so precisava clicar em zero,
e o procedimento pararia imediatamente. Nao haveria nenhum botéo
de “Sim” ou “Nao”.

Ele explicou que o propoésito dessa complexidade no procedimento
era evitar uma situacdao em que o paciente se limitasse a apertar o
mesmo botdo sem refletir na resposta todas as vezes.

Uma enfermeira entrou no quarto e inseriu uma agulha no braco
esquerdo de Lao Li. O tubo atras da agulha estava ligado a um injetor

automatico mais ou menos do tamanho de um laptop. O homem de



jaleco tirou um embrulho lacrado, abriu as camadas de pelicula
protetora e revelou uma pequena ampola de vidro cheia de um liquido
amarelado.

Com muito cuidado, ele encheu o injetor com o liquido e saiu com a
enfermeira.

Lao Li ficou sozinho no quarto.

A tela exibiu a pergunta, e uma voz feminina suave e gentil a leu:

Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 3. Para
nao, aperte 0.

Lao Li apertou 3.

Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 5. Para
nao, aperte 0.

Lao Li apertou 5.

O processo se repetiu mais duas vezes. E entao:

Vocé deseja dar fim a sua vida? Esta € a ultima consulta.
Para sim, aperte 4. Para nao, aperte 0.

Tianming sentiu uma onda de tristeza que o deixou tonto e quase
desmaiou. Nem quando sua méae morreu ele sentiu tanta dor e raiva.
Quis gritar para Lao Li apertar 0, quebrar o espelho, esganar aquela
VOZ.

Mas Lao Li apertou 4.

Sem qualquer ruido, o injetor se ativou. Tianming viu a coluna de
liquido amarelado no tubo de vidro diminuir até desaparecer. Lao Li
nao se mexeu em nenhum momento. SO fechou os olhos e dormiu.

A multiddo em volta de Tianming se dissipou, mas ele nao saiu do

lugar, com a méo apoiada no vidro. Nao estava olhando para o corpo



sem vida deitado la dentro. Seus olhos estavam abertos, mas ele nao
estava olhando para nada.

— Ele ndo sentiu dor. — A voz do dr. Zhang veio em um sussurro
que pareceu o zumbido de um mosquito. Tianming sentiu uma méo
repousar em seu ombro esquerdo. — E uma mistura de uma dose
cavalar de barbitona, relaxantes musculares e cloreto de potassio. A
barbitona faz efeito primeiro e mergulha o paciente em um sono
profundo, o relaxante muscular interrompe a respiragao e o cloreto de
potassio para o coracdo. O processo todo leva no maximo vinte ou
trinta segundos.

Depois de um tempo, a mao do dr. Zhang soltou seu ombro, e
Tianming ouviu os passos dele se afastando. Mas nao se virou.

De repente, ele se lembrou de onde conhecia o meédico.

— Doutor — disse Tianming em voz baixa. Os passos pararam.
Tianming continuou sem se virar. — Vocé conhece a minha irma, nao
e?

A resposta veio depois de uma longa pausa.

— Sim. Nos eéramos colegas de turma no ensino médio. Lembro de
ter te visto algumas vezes quando vocé era pequeno.

Tianming saiu do edificio principal do hospital com passos
mecanicos. Tudo estava claro agora. O dr. Zhang trabalhava para sua
irma; sua irma queria que ele morresse. Nao, queria que ele “realizasse
o procedimento”.

Embora Tianming relembrasse com frequéncia a infancia feliz ao
lado da irma, eles tinham se distanciado com o passar dos anos. Nao
havia nenhum conflito explicito entre os dois, nem qualquer
sentimento de magoa. Mas eles passaram a se encarar como pessoas
completamente distintas, e cada um se sentia desprezado pelo outro.

A irma dele era astuta, mas nao inteligente, e se casara com um
homem igual. Eles ndo eram bem-sucedidos em suas carreiras, e apesar

dos dois filhos crescidos nao tinham condi¢des de comprar uma casa.



Como a casa dos sogros dela nao tinha espaco para todo mundo, a
familia agora morava com o pai de Tianming.

Tianming, por sua vez, era solitario. Nao tivera mais sucesso que a
irmd na vida pessoal ou no trabalho. Sempre morara sozinho em
dormitorios que pertenciam a empresa em que ele trabalhava, e
deixara a responsabilidade de cuidar do pai debilitado totalmente nas
maos da irma.

De repente, Tianming compreendeu o raciocinio dela. O plano de
saude nao cobria todas as despesas da internacao, e, quanto mais a
situacao se prolongasse, maior seria a conta. O pai deles vinha pagando
com suas economias, mas ele nunca oferecera esse dinheiro para
ajudar a irma de Tianming a comprar uma casa para a familia — um
caso nitido de favoritismo. Do ponto de vista da irma, o pai deles estava
gastando dinheiro que devia ser dela. Além do mais, era um
desperdicio gastar com tratamentos que so prolongariam a doenca, sem
cura-la. Se Tianming escolhesse a eutanasia, a heranca de sua irma
seria preservada, e ele sofreria menos.

O céu estava encoberto por uma névoa cinza-escura, exatamente
como no sonho. Contemplando esse cinza infinito, Tianming soltou um
longo suspiro.

Tudo bem. Se vocé quer que eu morra, eu morro.

Ele pensou no livro O veredicto de Franz Kafka, em que um pai
amaldicoa o filho e o condena a morte. O filho aceita com a mesma
facilidade de alguém que aceita tirar o lixo ou fechar a porta, e sai da
casa, corre pelas ruas até a ponte e se joga da balaustrada para a morte.
Mais tarde, Kafka revelou a seu bidgrafo que, quando escreveu essa
cena, estava pensando em “uma forte ejaculacao”.

Tianming agora entendia Kafka, o homem de chapéu-coco e valise, o
homem que caminhou em siléncio pelas ruas escuras de Praga mais de

um século antes, o homem que era tao solitario quanto ele proprio.



Alguém esperava Tianming quando ele voltou ao quarto no hospital:
Hu Wen, um colega da faculdade.

Wen era o que mais se aproximava da no¢ao que Tianming possuia
de um amigo dos tempos de faculdade, mas o que eles tinham néo era
exatamente amizade. Wen era uma daquelas pessoas que se davam
bem com todo mundo e sabiam o nome de todos; mas até para ele
Tianming fazia parte do circulo de contatos mais periféricos. Eles nao
se falavam desde a formatura.

Wen nao levou flores nem nada do tipo; trazia apenas uma caixa de
papelao cheia de latas de bebida.

Depois de uma breve e constrangida troca de cumprimentos, Wen fez
uma pergunta que pegou Tianming de surpresa.

— Vocé se lembra daquele passeio que nos fizemos quando éramos
calouros? Daquela primeira vez em que saimos todos como um grupo?

Claro que Tianming lembrava. Tinha sido a primeira vez que Cheng
Xin se sentara ao seu lado, que falara com ele.

Se ela nao tivesse tomado a iniciativa, Tianming duvidava que
tivesse criado coragem para falar com ela nos quatro anos da
faculdade. No passeio, ele se sentara sozinho, olhando para a vastidao
da represa de Miyun, nos arredores de Beijing. Ela se sentara ao seu
lado e comecara a falar.

Enquanto os dois conversavam, ela jogava pedrinhas na represa. A
conversa circulou pelos assuntos tipicos de colegas que comecam a se
conhecer, mas Tianming ainda se lembrava de cada palavra. Depois de
algum tempo, Cheng Xin fez um barquinho de origami com uma folha
de papel e o depositou na agua. Uma brisa levou o barco embora
lentamente até ele virar um pontinho minusculo distante...

O dia mais bonito da época da faculdade tinha uma aura dourada em
sua memoria. Na verdade, o tempo nao estava muito bom naquele dia:
caia uma garoa leve, a superficie da represa estava coberta de marolas,

e as maos deles estavam molhadas pelas pedrinhas que jogavam. Mas,



desde entao, Tianming se apaixonou por dias de garoa, se apaixonou
pelo cheiro de terra umida e pedras molhadas, e de tempos em tempos
ele fazia barcos de origami e os deixava na mesinha de cabeceira.

De repente ele se perguntou se o mundo daquele sonho pacifico
tinha sido um resultado de sua memoria.

Mas Wen queria falar do que aconteceu depois naquele passeio —
acontecimentos que ndo causaram nenhuma grande impressdo em
Tianming. No entanto, com a insisténcia de Wen, ele conseguiu
resgatar aquelas lembrancas difusas.

Alguns amigos de Cheng Xin tinham aparecido e a chamaram.
Depois, Wen se sentou ao lado de Tianming.

Nao fique se achando muito. Ela € gentil com todo mundo.

Claro que Tianming sabia disso. Mas entdo Wen viu a garrafa de
agua mineral na méo de Tianming e mudou de assunto.

O que vocé estd bebendo?

A agua dentro da garrafa era verde, e havia pedacgos de grama e
folhas boiando nela.

Amassei algumas ervas e misturei a dgua. E uma bebida muito
organica.

Ele estava de bom humor, por isso estava mais falante do que o
normal.

Talvez algum dia eu abra uma empresa para fabricar esta bebida. Com
certeza vai fazer sucesso.

O gosto deve ser horrivel.

Vocé acha que cigarro e dlcool tém um gosto muito bom? Até a coca-
cola provavelmente tinha gosto de remédio na primeira vez que vocé
bebeu. Tudo que é viciante € assim.

— Meu amigo, essa conversa mudou a minha vida! — disse Wen. Ele
abriu a caixa de papelao e tirou uma lata. Era pintada de verde por

fora, com o desenho de uma pradaria. A marca era “Tormenta Verde”.



Wen abriu a lata e a entregou para Tianming, que tomou um gole;
era aromatica, um sabor de ervas, com toque amargo. Ele fechou os
olhos e voltou a margem da represa naquele dia de garoa, e Cheng Xin
estava ao seu lado...

— Esta é uma versao especial. A receita para o mercado é mais doce
— disse Wen.

— Vende bem?

— Muito bem! O maior obstaculo agora é o custo. Vocé talvez
imagine que grama é barato, mas, até eu conseguir aumentar a escala,
é mais caro que frutas ou castanhas. Além disso, para que seja seguro
beber, os ingredientes precisam passar por um processo de
pasteurizagao que € complicado. Mas a perspectiva é fantastica. Tenho
muitos investidores interessados, e a Huiyuan Juice quer comprar
minha empresa. Que se fodam.

Tianming olhou para Wen sem saber o que dizer. Wen havia se
formado em engenharia aeroespacial, mas acabara se tornando
empreendedor na industria de bebidas. Ele era alguém que fazia coisas,
que realizava coisas. A vida pertencia a pessoas assim. Mas pessoas
como Tianming s6 podiam ver a vida passar e deixa-las para tras,
abandonadas.

— Estou em divida com vocé — disse Wen. Ele entregou trés cartdes
de crédito e um pedaco de papel a Tianming. Olhou para os lados,
chegou mais perto e sussurrou: — A conta tem trés milhoes de yuans.
A senha esta no papel.

— Eu nunca patenteei nada — disse Tianming.

— Mas a ideia foi sua. Sem vocé, nao existiria Tormenta Verde. Se
vocé concordar, nos ficamos quites, pelo menos legalmente. Mas, pela
nossa amizade, eu sempre vou estar em divida com voce.

— Vocé ndao me deve nada, nem pela lei nem por nada.

— Vocé tem que aceitar. Eu sei que vocé precisa de dinheiro.



Tianming nao falou mais nada. A quantia era astronomica, mas ele
nao ficou empolgado. O dinheiro nao o salvaria.

Ainda assim, esperanca é um bicho teimoso. Depois que Hu Wen
saiu, ele pediu para falar com um médico. Nao queria o dr. Zhang;
depois de muito esforco, conseguiu ser atendido pelo diretor-assistente
do hospital, um oncologista famoso.

— Se dinheiro nao fosse problema, eu teria chance de cura?

O meédico idoso abriu o prontuario de Tianming no computador e,
depois de algum tempo, balancou a cabeca.

— O cancer se espalhou pelo seu corpo a partir dos pulmdes.
Cirurgia ndo vai resolver; sé podemos fazer quimioterapia e radiacéo,
técnicas conservadoras. Mesmo com dinheiro... Meu jovem, lembre-se
do ditado: o médico so pode curar as doencas que precisam ser curadas;
Buda so pode salvar aqueles que precisam ser salvos. — O ultimo
resquicio de esperanga morreu para Tianming, e seu coragao ficou em
paz. Na mesma tarde, ele preencheu o formulario de solicitacdo de
eutanasia.

Entregou o formulario para o dr. Zhang. O médico pareceu sofrer
algum conflito moral interno e ndo encarou Tianming nos olhos. Mas
falou que Tianming podia interromper a quimioterapia; nao fazia
sentido ele continuar sofrendo.

A tnica questdo que Tianming ainda tinha que resolver era decidir
como gastar o dinheiro de Wen. O “certo” seria dar tudo para o pai e
deixar que ele distribuisse o dinheiro para o resto da familia. Mas seria
o mesmo que dar o dinheiro todo para a irma, e Tianming nao queria
fazer isso. Ele ja ia morrer, como ela queria; ndo achava que lhe devia
mais nada.

Ele se perguntou se tinha algum sonho nunca realizado. Seria bom
passear pelo mundo em um cruzeiro de luxo... mas seu corpo nio
aguentaria, e ndo lhe restava muito tempo. Que pena. Ele teria gostado

de se deitar em um convés ensolarado e repensar a vida enquanto



contemplava o mar hipndtico. Ou poderia pisar o solo de algum pais
desconhecido em dia de garoa, ficar sentado perto de algum lago
pequeno e jogar pedrinhas molhadas na superficie cheia de marolas...

Mais uma vez, pensou em Cheng Xin. Ultimamente, Tianming vinha
pensando cada vez mais nela.

A noite, Tianming viu uma reportagem na TV:

A décima segunda sessdo do Conselho de Defesa Planetaria da ONU
sancionou a Resolugéo 479, que institui o Projeto Nosso Destino nas
Estrelas. Um comité formado pelo Programa da ONU para o
Desenvolvimento, pelo Comité de Recursos Naturais e pela Unesco
esta autorizado a implementar o projeto imediatamente.

O site oficial chinés para o Projeto Nosso Destino nas Estrelas
comeca a funcionar hoje a tarde. Segundo um representante da sede
local do PNUD, o projeto aceitara lances de individuos e empresas,

mas néo considerara lances de organizaces ndo governamentais...

Tianming se levantou e falou para a enfermeira que queria
caminhar. Mas, como ja era noite, a enfermeira nao o deixou sair. Ele
voltou para o quarto escuro, abriu as cortinas e subiu o vidro da janela.
O novo paciente no leito antigo de Lao Li resmungou.

Tianming olhou para fora. As luzes da cidade projetavam uma aura
sobre o céu noturno, mas ainda era possivel enxergar alguns pontos
prateados.

Ele sabia o que queria fazer com o dinheiro: ia comprar uma estrela

para Cheng Xin.



TRECHO EXTRAIDO DE UM PASSADO
ALEM DO TEMPO
INFANTILISMO NO INICIO DA CRISE

Muito do que aconteceu nos primeiros vinte anos da Era da Crise foi
incompreensivel para os que vieram antes e para os que vieram depois;
historiadores resumiram o periodo com o rotulo “Infantilismo da
Crise”.

Pensava-se que o Infantilismo fosse uma reacdo a uma ameaca sem
precedentes contra toda a civilizacao. Isso talvez fosse verdade para
alguns individuos, mas era uma explicacdo simples demais para se
aplicar a humanidade como um todo.

O impacto da Crise Trissolariana na sociedade foi muito mais
profundo do que as pessoas imaginaram. Para usar algumas analogias
imperfeitas: em termos de biologia, equivalia ao momento em que os
antepassados dos mamiferos sairam do mar para a terra; em termos de
religido, era equiparavel a quando Adao e Eva foram banidos do Eden;
em termos de histdria e sociologia... ndo existe nenhuma analogia
adequada, nem imperfeita. Em comparacdo com a Crise Trissolariana,
tudo que a civilizacdao humana havia vivido até ali nao era nada. A
Crise abalou os alicerces da cultura, da politica, da religido, da
economia. Embora o impacto chegasse ao cerne mais profundo da

civilizagao, sua influéncia se manifestou primeiro na superficie. E

possivel que a causa basica do Infantilismo da Crise seja encontrada na



interacao entre essas manifestacoes e a tremenda inércia do
conservadorismo inerente a sociedade humana.

Os exemplos classicos do Infantilismo da Crise foram o Projeto
Barreiras e o Projeto Nosso Destino nas Estrelas, ambos esforgos
internacionais sob a chancela das Nagées Unidas — iniciativas que em
pouco tempo se tornaram incompreensiveis para qualquer pessoa fora
daquele periodo. O Projeto Barreiras transformou a historia, e sua
influéncia permeou o rumo da civilizagdao a tal ponto que é preciso
trata-lo em outro capitulo. Os mesmos elementos que levaram ao
nascimento do colossal Projeto Barreiras também conceberam,
simultaneamente, o Projeto Nosso Destino nas Estrelas. Porém, esse
segundo projeto minguou pouco apos seu langcamento, e nunca mais se
ouviu falar dele.

Eram duas as principais motivagdes por tras do Projeto Nosso
Destino nas Estrelas: a primeira, aumentar o poder da ONU no inicio da
Crise; a segunda, a génese e popularidade do Escapismo.

A Crise Trissolariana foi a primeira vez em que a humanidade se viu
diante de um inimigo em comum, e, naturalmente, muitos depositaram
suas esperancas ha ONU. Até os mais conservadores concordavam que a
ONU devia ser reformada completamente e receber mais poderes e
recursos. Radicais e idealistas insistiam na criacdo de uma Unido
Terrestre e na conversao da ONU em governo mundial.

Paises menores, especialmente, defendiam que o status da ONU fosse
elevado porque viam na Crise uma oportunidade de obter mais auxilio
tecnologico e economico. Ja a reacdo das grandes poténcias foi de
frieza. Na realidade, depois da Crise, todas as grandes poténcias
investiram muito em defesa espacial. Parte do motivo foi que elas se
deram conta de que a contribui¢ao para a defesa espacial se tornaria a
base da forca nacional e do status politico no futuro das relacoes
internacionais; mas isso também se deveu ao fato de que sempre

houvera o desejo de investir em pesquisa de base em tao larga escala,



mas, com as demandas internas de suas populagdes e as restrigoes
impostas pela politica internacional no passado, esses esforcos nao
eram praticos. Em certo sentido, a Crise Trissolariana proporcionou
aos lideres das grandes poténcias uma oportunidade semelhante a que
Kennedy teve com a Guerra Fria — semelhante, mas superior por
algumas ordens de magnitude. Todas as grandes poténcias relutavam
em submeter seus esforcos a égide das Nacoes Unidas, contudo, devido
ao clamor crescente por uma globalizacdo verdadeira, elas foram
obrigadas a firmar com a ONU alguns compromissos simbdlicos e
politicos que ndo tinham a menor intengdo de honrar. O sistema de
defesa espacial mutuo promovido pela ONU, por exemplo, recebeu
pouco apoio concreto das grandes poténcias.

Na historia do inicio da Era da Crise, a secretaria-geral da ONU, Say,
foi uma personagem crucial. Ela acreditava que havia chegado o
momento de uma nova ONU e defendia a transformacéao da instituicao,
que antes era pouco mais que um ponto de encontro para as grandes
poténcias e um forum internacional, em um organismo politico
independente com o poder de dirigir de fato a construgao das defesas
do Sistema Solar.

Para alcangar essa meta, a ONU precisaria de recursos suficientes,
um requisito que parecia impossivel cumprir diante das realidades das
relagdes internacionais. O Projeto Nosso Destino nas Estrelas foi uma
iniciativa de Say para adquirir recursos para a ONU. Resultados a parte,
a propria iniciativa comprovava a inteligéncia politica e a imaginacao
da secretaria-geral.

Os fundamentos do projeto repousavam no Tratado do Espaco, que
era produto da politica pre-Crise. Com base nos principios
contemplados na Convencao sobre o Direito do Mar e no Tratado da
Antartida, o Tratado do Espaco foi negociado e formulado durante um

longo periodo. Mas o Tratado do Espaco pré-Crise se limitava aos



recursos dentro do Cinturao de Kuiper; a Crise Trissolariana obrigara
as nacoes do planeta a dirigir os olhos para pontos mais distantes.

Como os seres humanos nao haviam conseguido sequer por os pés
em Marte ainda, qualquer debate sobre o espaco sideral era inutil, pelo
menos antes do prazo de validade do Tratado do Espaco cinquenta anos
depois de sua criagao. Mas as grandes poténcias encararam o Tratado
como o palco ideal para o teatro politico e acrescentaram disposicoes
referentes a recursos fora do Sistema Solar. A emenda determinava que
o desenvolvimento de recursos naturais fora do Cinturdao de Kuiper, e
outras atividades economicas associadas a eles, teriam que ser
conduzidos sob a chancela das Nac¢des Unidas. E incluia uma
quantidade extraordinaria de detalhes para definir “recursos naturais”,
mas, basicamente, a expressiao se referia a recursos ainda nao
ocupados por civilizaces ndo humanas. Esse tratado também oferecia
a primeira definicao juridica do direito internacional para “civilizagao”.
Ao longo da historia, esse documento foi chamado de Emenda da Crise.

A segunda motivacdo que levou ao Projeto Nosso Destino nas
Estrelas foi o Escapismo. Na época, o movimento escapista ainda se
encontrava em fase inicial, e suas consequéncias nao eram claras, a tal
ponto que muitos ainda o consideravam uma opg¢ao valida para a
humanidade em crise. Nessas condigdes, outras estrelas, especialmente
as que tivessem planetas, se tornaram valiosas.

De acordo com a resolucao inicial que propoés o Projeto Nosso
Destino nas Estrelas, a ONU leiloaria os direitos a certas estrelas e seus
planetas. O publico-alvo desse leilao seria composto por paises,
empresas, ONGs e individuos, e a renda obtida seria usada para
financiar a pesquisa de base da ONU para um sistema de defesa do
Sistema Solar. A secretaria-geral Say explicou que o universo tinha
estrelas em abundancia. Havia mais de trezentas mil estrelas a até cem
anos-luz do Sistema Solar, e mais de dez milhdes a até mil anos-luz.

Um calculo conservador sugeria que pelo menos dez por cento dessas



estrelas possuiam planetas. Leiloar uma pequena parcela delas nao
afetaria muito o futuro do desenvolvimento espacial.

Essa peculiar resolucdo da ONU atraiu muito interesse e atencao. Os
membros permanentes do Conselho de Defesa Planetaria (CDP)
ponderaram sobre a questao, mas cada um decidiu que sua adocao nao
produziria consequéncias adversas no futuro préoximo. Por outro lado,
votar contra ela custaria alto em meio ao clima politico prevalente na
comunidade internacional. Ainda assim, apds debates e concessoes, a
versao definitiva da resolugdo aprovada se limitava a estrelas a mais de
cem anos-luz de distancia.

O projeto foi interrompido logo que comegou por um motivo bem
simples: ninguém comprou as estrelas. Ao todo, apenas dezessete
estrelas foram leiloadas, e todas pelo lance inicial. A ONU arrecadou um
total de apenas cerca de quarenta milhdes de ddlares.

Nenhum dos compradores jamais se identificou. As pessoas
especularam por que alguém gastaria tanto dinheiro para adquirir um
documento inutil — ainda que o documento supostamente tivesse
valor legal. Talvez fosse bacana ser proprietario de outro mundo, mas
de que isso servia quando sé era possivel vé-lo, mas nao toca-lo? Na
verdade, algumas das estrelas nao eram sequer visiveis a olho nu.

Say nunca considerou o projeto um fracasso. Ela alegava que o
resultado foi exatamente o que ela havia previsto. Em esséncia, o
Projeto Nosso Destino nas Estrelas era uma proclamacao politica da
ONU.

O projeto logo foi esquecido. Um exemplo classico do

comportamento irregular da sociedade humana no inicio da Crise.



ERA DA CRISE, ANO 4
YUN TIANMING

Um dia depois de decidir comprar uma estrela para Cheng Xin, Yun
Tianming ligou para o telefone indicado no site da sede chinesa do
Projeto Nosso Destino nas Estrelas.

Em seguida ele ligou para Hu Wen, para conseguir algumas
informacdes basicas sobre Cheng Xin: endereco de contato, numero de
identidade etc. Estava preparado para varias reagdes possiveis de Wen
ao ouvir seu pedido — sarcasmo, pena, espanto. Mas, depois de um
longo siléncio, so0 ouviu um suspiro fraco.

— Nao tem problema — disse Wen. — Mas ela provavelmente néao
esta na China agora.

— S0 nao diga para ela que sou eu que estou perguntando.

— Nao se preocupe. Nao vou perguntar diretamente.

No dia seguinte, Tianming recebeu uma mensagem de Wen com
todas as informacdes que havia pedido, mas nada sobre a situagéo
profissional de Cheng Xin. Wen explicou que ninguém sabia para onde
Cheng Xin tinha ido depois de sair da Academia de Tecnologia
Aeroespacial no ano anterior. Tianming reparou que havia dois
enderecos de correspondéncia: um em Shanghai e outro em Nova York.

A tarde, ele pediu permissdo ao dr. Zhang para sair do hospital e
cuidar de uma questdao pessoal. O médico quis acompanha-lo, mas
Tianming insistiu em ir sozinho.

Ele pegou um taxi e chegou a sede da Unesco em Beijing. Depois da

Crise, todas as unidades da ONU em Beijing tiveram expansao



acelerada, e a Unesco agora ocupava a maior parte de um edificio de
escritorios depois do Quarto Anel Rodoviario.

Tianming foi recebido por um mapa estelar gigantesco ao entrar na
espagosa sede do Projeto Nosso Destino nas Estrelas. Linhas prateadas
ligavam as estrelas em constelagcbes diante de wum fundo
completamente negro. Ele viu que o mapa estava sendo exibido em
uma tela de alta resolucdo, e um computador proximo permitia buscas
e aproximacdes da imagem. A Uinica pessoa ali era uma recepcionista.

Ele se apresentou, e a recepcionista saiu as pressas e voltou com uma
mulher loira.

— Esta € a diretora da Unesco Beijing — explicou a recepcionista. —
E também é uma das responsaveis pela implementacdao do Projeto
Nosso Destino nas Estrelas na regido Asia-Pacifico.

A diretora pareceu muito feliz de ver Tianming. Ela pegou sua mao e
lhe disse, em chinés fluente, que ele era o primeiro individuo chinés a
expressar interesse em adquirir uma estrela. Ela teria preferido uma
cerimoOnia para gerar o maximo possivel de cobertura da imprensa, mas
acataria o desejo de privacidade dele. Pareceu lamentar muito o fato de
ndao poder aproveitar uma oportunidade maravilhosa de divulgar o
projeto.

Ndo se preocupe, pensou Tianming. Nenhum outro chinés vai ser tdo
burro quanto eu.

Um homem de meia-idade, bem-vestido, entrou na sala. A diretora o
apresentou como dr. He, um pesquisador do Observatorio de Beijing. O
astronomo ajudaria Tianming com os detalhes da compra. Depois que a
diretora saiu, o dr. He ofereceu uma cadeira para Tianming e pediu que
lhe servissem cha.

— O senhor esta se sentindo bem? — perguntou ele.

Tianming sabia que ndo parecia exatamente saudavel. Mas, depois
de parar com a quimioterapia — que tinha sido uma tortura —, vinha

se sentindo muito melhor, quase como se tivesse ganhado uma vida



nova. Ele ignorou a pergunta do dr. He e repetiu o pedido que ja havia
feito por telefone.

— Quero comprar uma estrela para presentear alguém. A escritura
da estrela deve ser registrada no nome da beneficiaria. Nao darei
nenhuma informacao pessoal minha, e quero que minha identidade
seja mantida em segredo.

— Naéo tem nenhum problema. O senhor faz ideia de que tipo de
estrela quer comprar?

— O mais perto possivel da Terra. Uma com planetas. De
preferéncia, planetas semelhantes a Terra — disse Tianming,
observando o mapa estelar.

O dr. He balangou a cabeca.

— Considerando o valor que o senhor informou, seria impossivel. Os
lances iniciais para estrelas com esses requisitos sdo altos demais. O
senhor s6 pode comprar uma estrela sem planetas, e ndo sera muito
proxima. Deixe-me explicar: a quantia que o senhor esta oferecendo é
baixa demais até para estrelas estéreis. Mas, depois do seu contato
ontem, e levando em conta o fato de que € a primeira pessoa na China a
demonstrar interesse, decidimos abaixar o lance inicial de uma das
estrelas para o valor oferecido. — Ele mexeu o mouse para ampliar
uma regido do mapa. — E esta. Diga que sim, e ela é sua.

— A que distancia fica?

— Cerca de 286,5 anos-luz daqui.

— E longe demais.

O dr. He riu.

— Da para ver que o senhor ndo é um completo ignorante sobre
astronomia. Pense no seguinte: faz mesmo diferenca se ela fica a 286
anos-luz ou a 286 milhdes de anos-luz?

Tianming refletiu. O astronomo tinha razio. Nao fazia diferenca.

— Essa estrela tem uma vantagem enorme — disse o dr. He. — Ela é

visivel a olho nu. Na minha opinido, a estética é o mais importante



quando se compra uma estrela. E muito melhor possuir uma estrela
distante que pode ser vista do que uma préxima que nio pode. E muito
melhor ter uma estrela estéril que pode ser vista do que uma com
planetas que ndo da. No fim das contas, nés s6 podemos olhar para
elas. Nao é?

Tianming assentiu. Cheng Xin poderd ver a estrela. Que bom.

— Qual é 0 nome dela?

— A estrela foi catalogada pela primeira vez por Tycho Brahe ha
séculos, mas nunca recebeu um nome comum. S6 tem um numero.

O dr. He mexeu o ponteiro do mouse até o ponto luminoso, e uma
serie de letras e numeros surgiu ao lado: Dx3906. Entdo o astronomo
explicou pacientemente a Tianming o significado das letras e dos
numeros, o tipo da estrela, a magnitude absoluta e a aparente, a
posi¢ao na sequéncia principal etc.

A papelada da compra ndo tomou muito tempo. Dois tabelides
trabalharam com o dr. He para garantir que estivesse tudo certo. E
entdo a diretora apareceu de novo, acompanhada de dois
representantes do PNUD e do Comité de Recursos Naturais da ONU. A
recepcionista trouxe uma garrafa de champanhe, e todo mundo
cOmemorou.

A diretora declarou que a escritura da DX3906 estava no nome de
Cheng Xin e ofereceu a Tianming uma pasta preta de couro que parecia
cara.

— Sua estrela.

Depois que as autoridades sairam, o dr. He se virou para Tianming.

— Nao me responda se ndo quiser, mas imagino que o senhor tenha
comprado a estrela para uma garota, certo?

Tianming hesitou por um instante, mas entdo assentiu com a cabeca.

— Garota de sorte! — O dr. He suspirou. — E bom ter dinheiro.

— Ah, por favor! — disse a recepcionista. Ela mostrou a lingua para

o dr. He. — Dinheiro? Mesmo se tivesse trés bilhdes de yuans, vocé



compraria uma estrela para sua namorada? Ha! Nao esqueci o que vocé
disse anteontem.

O dr. He pareceu um pouco constrangido. Na verdade, o astrénomo
ficou com medo de que ela deixasse escapar o que ele achava do
Projeto Nosso Destino nas Estrelas: Esse golpe da ONU jd foi dado por um
monte de vigaristas mais de dez anos atrds. Na época, eles vendiam
terrenos na Lua e em Marte. S6 por milagre alguém vai cair nessa de
novo!

Felizmente, a recepcionista seguiu por outra linha.

— Isso ndo é s6 pelo dinheiro. E pelo romance. Romance! Sera que
vocé entende isso?

Ao longo do processo da compra, de vez em quando a jovem havia
langcado olhares para Tianming, como se ele fosse um personagem
saido de um conto de fadas. A principio, a expressdo dela tinha sido de
curiosidade, e depois de espanto e admiracdo. Por fim, quando ele
recebeu a pasta de couro com a escritura, o rosto dela se encheu de
inveja.

O dr. He tentou mudar de assunto.

— Vamos enviar os documentos formais para a beneficiaria o quanto
antes. Conforme suas instrugdoes, nao revelaremos nenhuma
informacdo sobre o senhor. Bom, mesmo se quiseéssemos, nao
podemos... eu nem sei seu nome! — Ele se levantou e olhou pela janela.
Ja estava escuro. — Agora, posso leva-lo para ver sua estrela...
desculpe, quis dizer a estrela que o senhor comprou para ela.

— Da para ver de cima deste prédio?

— Nao. Aqui na cidade tem muita polui¢do luminosa. Temos que ir
para a periferia. Se nao estiver se sentindo bem, podemos deixar para
outro dia.

— Vamos agora. Quero muito ver.

Eles dirigiram por mais de duas horas, até deixar para tras o mar

luminoso que era Beijing. Para evitar os farois de outros carros, o dr.



He saiu da estrada e seguiu pelo campo. Depois, ele desligou os farois e
os dois sairam do carro. Naquele céu de fim de outono, as estrelas
estavam especialmente brilhantes.

— Estd vendo a Ursa Menor? Imagine uma linha diagonal
atravessando o quadrilatero daquelas quatro estrelas e continue. Isso,
nessa diregdo. Esta vendo aquelas trés estrelas formando um triangulo
achatado? Trace uma linha a partir do apice, perpendicular a base, e va
seguindo. Esta vendo? Logo ali. Aquela € a sua estrela... a estrela que o
senhor deu para ela.

Tianming apontou para uma estrela e depois outra, mas o dr. He
disse que ndo era nenhuma delas.

— Fica entre essas duas, um pouco para o sul. A magnitude aparente
é de 5,5. Normalmente, so alguém treinado conseguiria encontra-la.
Mas o clima hoje esta perfeito, entdao o senhor deve conseguir ver.
Tente o seguinte: ndo a procure diretamente. Desloque a vista um
pouco para o lado. Sua visdo periférica tende a ser mais sensivel para
pontos de luz fracos. Quando achar, focalize-a de novo...

Com a ajuda do dr. He, Tianming finalmente viu a Dx3906. Era muito
fraca, e sempre que sua atencao vacilava ele precisava procura-la de
novo. Embora em geral as pessoas achassem que as estrelas sao
prateadas, observacdes cuidadosas revelaram que elas sdao de cores
diferentes. A DX3906 era vermelho-escura.

O dr. He prometeu fornecer alguns materiais a Tianming para ajuda-
lo a achar a estrela em outras estacdes.

— O senhor tem muita sorte, assim como a garota que recebeu seu
presente — disse o dr. He.

— Acho que eu nao posso me considerar muito sortudo. Vou morrer
logo.

O dr. He nao pareceu se surpreender com a revelacao. Ele acendeu

um cigarro e fumou em siléncio.



— Ainda assim — disse ele, depois de um tempo —, acho que o
senhor é abencoado. A maioria das pessoas deixa para contemplar o
universo para além deste nosso mundo sé na hora de morrer.

Tianming olhou para o dr. He por um instante, e entdo olhou de
novo para o céu e achou a Dx3906 com facilidade. A fumaca do cigarro
do dr. He flutuou diante de seus olhos, e a estrela fraca bruxuleou
através do véu. Quando ela a encontrar, eu jd terei deixado este mundo
hd muito tempo.

E claro que a estrela que ele viu e a estrela que ela veria eram apenas
uma imagem de 286 anos de idade. O débil feixe de luz precisara
atravessar trés séculos para chegar as retinas deles. Outros 286 teriam
que se passar para que a luz da estrela no momento atual chegasse a
Terra. A essa altura, Cheng Xin ja teria virado poeira ha muito tempo.

Como serd a vida dela? Talvez ela lembre que, no mar de estrelas,

existe uma que € dela.

Eram as ultimas horas da vida de Tianming.

Ele queria observar algo especial naquele dia, mas nao havia nada.
Acordou as sete, como de costume; um feixe de luz do sol caia no
mesmo lugar de sempre na parede; o clima ndo estava otimo, mas
também nada muito ruim; o céu tinha o mesmo tom azul-cinzento; o
carvalho do lado de fora da janela estava nu (e ndo, por exemplo,
aferrado a uma unica folha simbdlica). Até o café da manha foi igual.

Foi um dia como qualquer outro em seus vinte e oito anos, onze
meses e seis dias de vida.

Como Lao Li, Tianming ndo comunicou sua decisdao a familia.
Chegou a tentar escrever uma carta para ser entregue ao pai apds o
procedimento, mas desistiu por ndo conseguir pensar no que dizer.

As dez, entrou sozinho no quarto de eutanasia, tdo calmo como se

estivesse indo para a consulta do dia. Ele era a quarta pessoa da cidade



a realizar o procedimento, entdo nao havia muito interesse da midia.
So cinco pessoas estavam dentro do quarto: dois tabelides, um diretor,
uma enfermeira e um administrador do hospital. O dr. Zhang nao
estava la.

Ele poderia ir em paz.

A seu pedido, o quarto nio havia sido decorado. A sua volta, sé as
paredes brancas simples de um quarto hospitalar como qualquer outro.
Ele se sentiu a vontade.

Explicou ao diretor que conhecia o procedimento e nao precisava
dele. O diretor assentiu e foi para tras da parede de vidro. Os tabelides
terminaram as pendéncias com Tianming e o deixaram a sés com a
enfermeira. A enfermeira ja nao exibia a ansiedade e o medo que tivera
que superar na primeira vez. Ao penetrar a veia dele com a agulha,
seus movimentos foram firmes e delicados. Tianming sentiu um
vinculo estranho com a enfermeira: afinal, ela seria a ultima pessoa ao
seu lado neste mundo. Lamentou ndo saber quem havia feito seu parto
vinte e nove anos antes. Aquele obstetra e essa enfermeira faziam parte
do pequeno grupo de pessoas que genuinamente haviam tentado ajuda-
lo ao longo da vida. Ele queria agradecer a elas.

— Obrigado.

A enfermeira sorriu para ele e saiu com os passos silenciosos de um

gato.

Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 5. Para
nao, aperte 0.

Ele havia nascido em uma familia de intelectuais, mas seus pais nao
tinham tino para a politica nem traquejo social e nao chegaram a ser
bem-sucedidos. Embora nao vivessem como pessoas da elite, eles
haviam insistido em dar a Tianming uma educacao digna da elite. Ele
so podia ler classicos da literatura e ouvir musica erudita; seus amigos

tinham que pertencer a familias cultas e refinadas. Os pais disseram a



Tianming que todas as pessoas a sua volta eram vulgares, preocupadas
com banalidades. Em contraste, os interesses deles eram muito
superiores.

Durante o ensino basico, Tianming chegou a fazer alguns amigos,
mas nunca os convidava para brincar em casa. Sabia que os pais nédo
permitiriam que ele fizesse amizade com criangas tdo “vulgares”.
Quando estava no ensino fundamental, seus pais intensificaram a
pressao para uma educa¢ao de elite, e ele acabou se tornando
totalmente solitario. Foi também nessa época que os pais se
divorciaram, depois que o pai dele conheceu uma corretora de seguros
mais jovem. E a mae dele mais tarde se casou com um empreiteiro rico.

Portanto, tanto o pai quanto a méae terminaram com o mesmo tipo de
pessoa “vulgar” que eles haviam ensinado Tianming a evitar, e
finalmente se deram conta de que néao tinham autoridade moral para
impor o tipo de educagdo que queriam. Mas o que tinham feito com
Tianming até entdo foi suficiente. Ele ndo conseguiria se livrar de sua
criagdo, que era como um par de algemas com molas: quanto mais
tentava se libertar, mais ela o prendia. Ao longo do ensino médio, ele
foi ficando cada vez mais solitario, cada vez mais sensivel, mais
distante das outras pessoas.

Todas as lembrangas que ele tinha da infancia e da juventude eram
cinzentas.

Ele apertou 5.

Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 2. Para
nao, aperte 0.

Ele havia imaginado que a faculdade seria um lugar assustador: um
ambiente novo e desconhecido; um grupo novo e desconhecido; mais
questdes com as quais ele teria que tentar se adaptar. E, 14 dentro, viu
que tudo praticamente correspondia as suas expectativas.

Ateé que ele conheceu Cheng Xin.



Tianming ja havia sentido atragdo por garotas antes, mas nao
daquele jeito. Teve a impressdo de que tudo a sua volta, que antes era
frio e estranho, recebera uma calorosa infusao de luz. A principio, ele
ndao entendeu de onde a luz tinha vindo. Foi como se o sol tivesse
surgido no meio de uma camada pesada de nuvens, apenas um disco
sutil para quem observasse. S6 quando esse sol sumia € que as pessoas
se davam conta de que ele era a fonte de toda a luz do dia. O sol de
Tianming desapareceu no inicio do feriado prolongado do Dia
Nacional, quando Cheng Xin viajou de volta para casa. Tianming sentiu
que tudo a sua volta ficou escuro e cinza.

Ele tinha quase certeza de que ndo era o Unico rapaz a se sentir assim
em relacao a Cheng Xin. Mas néao sofria como os outros, porque nao
tinha a menor esperanca para sua angustia. Sabia que as garotas nao
gostavam do jeito retraido dele, de sua sensibilidade. Ele s6 podia
observa-la de longe, desfrutar a calida luz que ela emanava, apreciar
em siléncio a beleza da primavera.

No inicio, Tianming tinha a impressio de que Cheng Xin era
taciturna. Mulheres bonitas raramente se comportavam com
reticéncia, mas Cheng Xin nao era frigida. Ela falava pouco, mas
escutava de verdade. Quando conversava com alguém, seu olhar
tranquilo e concentrado demonstrava ao interlocutor a importancia
que ele tinha para ela.

Cheng Xin era diferente das garotas bonitas com quem Tianming
havia estudado no ensino médio. Ela ndo ignorava sua existéncia.
Sempre que o via, sorria e o cumprimentava. Algumas vezes, quando os
colegas combinavam passeios e festas, os organizadores — de
proposito ou nao — esqueciam Tianming. Mas Cheng Xin o procurava
e o convidava. Mais tarde, ela foi uma das primeiras pessoas entre seus
colegas a chama-lo apenas de “Tianming”, sem o sobrenome. Nas
interagdes que eles tiveram — por mais limitadas que fossem —, a

impressao mais forte que Cheng Xin causou no coragao de Tianming foi



a sensacao de que ela era a unica pessoa que compreendia suas
vulnerabilidades e parecia se importar com a dor que ele poderia
sofrer.

Mas Tianming nunca criou expectativas. Era exatamente como Hu
Wen tinha dito: Cheng Xin era gentil com todo mundo.

Um episodio especifico se destacou na mente de Tianming: ele
estava subindo uma trilha com alguns colegas em uma pequena
montanha. De repente, Cheng Xin parou, se abaixou e pegou algo entre
as pedras da trilha. Tianming viu que era uma lagarta feia, flacida e
viscosa, retorcendo-se entre seus dedos delicados. Uma garota que
estava ao lado dela gritou: Que nojo! Por que vocé encostou nisso? Mas
Cheng Xin depositou cuidadosamente a lagarta na grama ao lado da
trilha. Alguem pode pisar nela.

Na verdade, Tianming havia conversado muito poucas vezes com
Cheng Xin. Durante os quatro anos da faculdade, s6 se lembrava de
terem se falado a s6s em uma ou outra ocasido.

Era uma noite fresca no comeco do verao. Tianming havia subido até
a varanda sobre a biblioteca, seu lugar preferido. Poucos alunos iam I3,
e ele podia ficar sozinho com seus pensamentos. Depois de uma chuva
de verdao, o céu noturno estava limpo. Até a Via Lactea, que nao
costumava ser visivel dali, brilhava.

— Parece mesmo uma estrada de leite!™*

Tianming olhou para a pessoa que tinha falado. Uma brisa agitava o
cabelo de Cheng Xin, o que o fazia lembrar daquele sonho. Entédo, os
dois ficaram observando a galaxia juntos.

— Tantas estrelas. Parece uma nuvem — disse Tianming.

Cheng Xin se virou para ele e apontou para o campus e a cidade
abaixo.

— Aqui embaixo também é muito bonito. Lembre-se, nés vivemos

aqui, nao na galaxia distante.



— Mas nao estamos estudando engenharia aeroespacial? Nosso
objetivo € sair da Terra.

— Mas so para que possamos melhorar a vida aqui, ndo abandonar o
planeta.

Tianming entendeu que a intengdo de Cheng Xin tinha sido fazer um
comentario gentil sobre seu jeito retraido e solitario. Ele nunca estivera
tao perto dela. Talvez estivesse s6 imaginando, mas achava que podia
sentir o calor do corpo de Cheng Xin. Ele queria que o vento mudasse
de direcdo para que alguns fios de seu cabelo lhe tocassem o rosto.

Os quatro anos na graduacao chegaram ao fim. Tianming nédo tinha
passado para o mestrado, mas Cheng Xin fora aprovada sem
dificuldade para o programa de pds-graduaciao na universidade deles.
Depois da formatura, ela foi passar o verdo com a familia, mas
Tianming continuou no campus. Seu Unico objetivo era vé-la mais uma
vez no come¢o do novo ano letivo. Como ndo podia mais ficar no
alojamento universitario, ele alugou um quarto ali perto e tentou
arranjar algum emprego na cidade. Enviou inumeros curriculos e fez
uma entrevista atras da outra, mas nao deu em nada. Quando ele
percebeu, o verdo ja tinha acabado.

Tianming voltou ao campus, mas nao achou Cheng Xin. Depois de
sondar cuidadosamente, descobriu que ela e o orientador haviam ido
para o instituto de pos-graduacao da universidade na Academia de
Tecnologia Aeroespacial em Shanghai, onde ela concluiria seus
estudos. No mesmo dia, Tianming conseguiu uma vaga em uma
empresa nova criada para lidar com transferéncia de tecnologia
aeroespacial de wuso civil que precisava desesperadamente de
engenheiros capacitados. Foi assim que o sol de Tianming o deixou.
Com um coracao invernal, ele entrou na vida real da sociedade.

Apertou 2.



Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 4. Para
nao, aperte 0.

Logo depois de comecar a trabalhar, ele se sentira feliz por um
tempo. Descobriu que, em comparagdao com seus colegas competitivos
na faculdade, as pessoas no mundo profissional eram muito mais
tolerantes e faceis de lidar. Chegou até a pensar que seus dias de
isolamento e retraimento tinham acabado. Mas, apds se dar mal em
algumas situacdes politicas no escritorio e em acordos infelizes,
compreendeu as crueldades do mundo real e comegou a sentir saudade
da vida universitaria. Mais uma vez, ele se retraiu para dentro da
concha e se isolou da multidao. Obviamente, as consequéncias para
sua carreira foram desastrosas. Até na empresa estatal onde ele
trabalhava, o ambiente era muito competitivo. Quem ficava na sua néao
tinha a menor chance de evoluir. Ano apos ano, ele foi ficando mais e
mais para tras.

Nesse periodo, Tianming namorou duas mulheres, mas os
relacionamentos nao duraram muito. O problema nao era que seu
coracao pertencesse a Cheng Xin: ela sempre seria o sol atras do céu
nublado. Ele s6 queria olhar para ela, sentir sua luz e seu calor. Nao se
atrevia a sonhar em dar um passo na direcao dela. Nunca sequer
procurou noticias. Imaginava, considerando a inteligéncia de Cheng
Xin, que ela faria doutorado, mas nio especulava sobre sua vida
pessoal. A principal barreira entre ele e as mulheres era sua propria
personalidade retraida. Ele se esfor¢cava para construir a propria vida,
mas era dificil demais.

Em esséncia, Tianming nao era feito para viver em sociedade, nem
fora dela. Carecia da habilidade para prosperar na sociedade, mas
também dos recursos para ignora-la. O maximo que podia fazer era se
manter no limite, sofrendo. Ele nao fazia a menor ideia do que fazer

com sua vida.



Mas ai ele viu o fim da estrada.
Apertou 4.

Vocé deseja dar fim a sua vida? Para sim, aperte 1. Para
nao, aperte 0.

Quando veio o diagnostico de cancer no pulméao, a doenga ja estava
em estagio avancgado. Talvez tivesse havido algum erro de diagnostico
no passado. Seu cancer de pulmédo era do tipo que se espalha
rapidamente pelo corpo, entdao nao lhe restava muito tempo de vida.

Ao sair do hospital, ele ndo estava com medo. Sua unica emocéo era
soliddo. Sua alienagao havia se acumulado, mas fora contida por uma
represa invisivel. Era uma espécie de equilibrio que dava para suportar.
No entanto, agora, a represa havia desabado, e o peso dos anos de
soliddo acumulada o afogava como um oceano sombrio. Foi
insuportavel.

Ele quis ver Cheng Xin.

Sem hesitar, comprou uma passagem de aviao e foi para Shanghai na
mesma tarde. Quando o taxi chegou ao destino, seu fervor arrefecera
um pouco. Ele disse a si mesmo que, ja que estava prestes a morrer, nao
devia incomoda-la. S6 queria vé-la de longe, como um homem que se
afoga e tenta respirar uma ultima vez antes de afundar para sempre.

Parado diante do portdo da Academia de Tecnologia Aeroespacial,
ele se acalmou mais ainda. Percebeu que suas ultimas acdes tinham
sido irracionais. Mesmo se Cheng Xin tivesse feito doutorado, aquela
altura ela ja teria terminado seus estudos e talvez nem estivesse
trabalhando mais ali. Ele falou com o seguranca na frente da porta e
descobriu que mais de vinte mil pessoas trabalhavam na academia, e
que se Tianming quisesse achar alguém seria preciso saber exatamente
de que departamento a pessoa era. Ele havia perdido contato com os
colegas da faculdade e nao sabia de nenhuma outra informacao para

dar ao seguranca.



Estava se sentindo fraco e sem ar, por isso se sentou um pouco
afastado do portao.

Ainda era possivel que Cheng Xin trabalhasse ali. O expediente
estava quase terminando, e, se ele esperasse, talvez a visse.

O portao do complexo da academia era muito largo. Enormes
caracteres dourados gravados no muro preto baixo perto dele
anunciavam o nome oficial do lugar, que se expandira muito desde a
época da fundacao. Sera que um complexo tdo grande nao teria mais de
uma entrada? Com esforgo, ele se levantou e perguntou de novo para o
seguranca. Realmente, havia outras quatro entradas.

Devagar, ele voltou para onde estava, se sentou e esperou. Nao tinha
escolha.

A probabilidade era baixa: Cheng Xin ainda precisaria estar
trabalhando ali depois de se formar; deveria estar no escritorio, nao
viajando a trabalho; quando acabasse o expediente, ela teria que sair
por aquela porta, e ndo pelas outras quatro.

Aquele momento parecia todo o resto da vida de Tianming: uma
vigilia dedicada a espera de um raio extremamente fragil de esperanca.

Chegou o fim do expediente. As pessoas comecaram a sair do
complexo: algumas andavam, outras iam de bicicleta, outras de carro.
O fluxo de gente e veiculos aumentou, e depois minguou. Apdés uma
hora, restavam poucos retardatarios.

Cheng Xin nao apareceu.

Tianming sabia que ndo teria deixado de vé-la, mesmo se ela
estivesse de carro. Isso significava que ela nao trabalhava mais ali, ou
talvez néo tivesse ido trabalhar no dia, ou talvez tivesse saido por outra
porta.

O por do sol esticava as sombras de prédios e arvores, como varios
bracos estendidos na direcao dele, cheios de pena.

Ele continuou ali até escurecer completamente. Nao se lembrava do

taxi que o levou de volta ao aeroporto, nem de pegar o voo para sua



propria cidade, nem de chegar ao alojamento individual mantido pela
empresa.
Ja se sentia morto.

Apertou 1.

Vocé deseja dar fim a sua vida? Esta € a ultima consulta.
Para sim, aperte 3. Para nao, aperte 0.

Como ele queria que fosse seu epitafio? Nao sabia nem se teria um
tumulo. Jazigos perto de Beijing eram caros. Mesmo se seu pai quisesse
comprar um, sua irma provavelmente nao concordaria — ela, que
ainda estava viva, nem casa tinha! O mais provavel era que suas cinzas
fossem armazenadas em um nicho na parede do Cemitério Popular
Babaoshan. Mas, se ele tivesse uma lapide, gostaria que dissesse:

Ele veio; ele amou; ele deu a ela uma estrela; ele se foi.

Apertou 3.

Houve certa comocao do outro lado do espelho. Bem quando
Tianming estava apertando o botdo do mouse, a porta do quarto de
eutanasia se abriu de repente e um grupo de pessoas entrou correndo.

O primeiro foi o diretor, que voou até o botédo para desligar o injetor
automatico. O executivo do hospital que o seguia arrancou o aparelho
da tomada. Depois entrou a enfermeira, que puxou o tubo preso a
agulha no brago de Tianming com tanta for¢a que ele fez uma careta de
dor quando a agulha saiu.

Todo mundo se aglomerou em volta do tubo para examina-lo.

— Foi por pouco! As drogas nao entraram nele — disse alguém.

A enfermeira entdo comecou a fazer um curativo no braco esquerdo
ensanguentado de Tianming.

S6 uma pessoa continuava fora do quarto de eutanasia, a porta.



Mas, para Tianming, o mundo inteiro parecia mais luminoso: Cheng
Xin.

Tianming sentiu a umidade no peito — as lagrimas de Cheng Xin
haviam molhado suas roupas.

Quando a viu, achou que ela ndo havia mudado em nada. Mas depois
percebeu que o cabelo estava mais curto — caia so até o pescocgo, nao
chegava mais aos ombros. As pontas formavam belos cachos. Ele ainda
nao tinha coragem de erguer a mao e tocar aquele cabelo que tanto
desejara.

Sou mesmo um inttil. Mas ele se sentia no céu.

O siléncio parecia a paz do paraiso, e Tianming queria que esse
siléncio durasse. Vocé ndo pode me salvar, disse a ela, dentro da cabeca.
Vou lhe dar atengdo e ndo pedirei a eutandsia. Mas vou acabar no mesmo
lugar, de qualquer jeito. Espero que vocé aceite a estrela que lhe dei e seja
feliz.

Cheng Xin pareceu escutar esse discurso interno. Ela levantou a
cabeca. Seus olhos nunca estiveram téo perto, mais do que ele jamais
se atrevera a sonhar. Aqueles olhos, ainda mais belos por causa das
lagrimas, partiram o coracao de Tianming.

Mas, quando ela finalmente falou, suas palavras foram uma surpresa
completa.

— Tianming, vocé sabia que a lei da eutanasia foi aprovada

especificamente para voce?
** Alguns leitores ocidentais podem ficar com a impressido de que 0 nome da galaxia em
chinés também é “Via Lactea”. Nao é. Na verdade, o nome chinés é Yinhe, ou “Rio de

Prata”. No entanto, todos os chineses estudam inglés por anos na escola.



ERA DA CRISE, ANOS1A 4
CHENG XIN

O comego da Crise Trissolariana coincidiu com o fim da pos-graduacao
de Cheng Xin, e ela foi selecionada para participar da forca-tarefa
envolvida no desenvolvimento do sistema de propulsao que seria usado
na geragao seguinte de foguetes Longa Marcha. Para as outras pessoas,
parecia o emprego perfeito: importante e cheio de renome.

Mas Cheng Xin nao tinha mais entusiasmo pela profissdao que havia
escolhido. Com o tempo, ela passara a comparar foguetes quimicos as
chaminés gigantescas do inicio da Era Industrial. As pessoas agora
viam os foguetes com a mesma reveréncia, achando que eles
representavam a Era Espacial. Mas, se a humanidade dependesse de
foguetes quimicos, nunca se tornaria capaz de navegar realmente pelo
espaco.

A Crise Trissolariana apenas reforcara esse fato. Tentar desenvolver
um sistema de defesa para o Sistema Solar com base em foguetes
quimicos era uma loucura absoluta. Cheng Xin se esforcara para
diversificar sua formagao, matriculando-se em algumas disciplinas de
propulsdao nuclear. Depois da Crise, todos os aspectos do trabalho no
sistema aeroespacial se aceleraram, e até o projeto de avido espacial de
primeira geracgdo, que por muito tempo fora postergado, obteve
aprovacao. A forca-tarefa dela também tinha sido encarregada de criar
o protdtipo dos motores que seriam usados por esse avidao no espaco. O
futuro profissional de Cheng Xin parecia brilhante: sua competéncia

era reconhecida, e, no sistema aeroespacial da China, a maioria dos



engenheiros-chefes comecava a carreira com projetos de propulsao.
Porém, como ela acreditava que foguetes quimicos eram uma
tecnologia obsoleta, nao achava que chegaria muito longe no longo
prazo. Avancar na direcdo errada era pior do que nédo fazer nada, mas
seu trabalho exigia toda a sua ateng¢do e energia. Sentia-se
extremamente frustrada.

Entdo surgiu uma oportunidade de deixar os foguetes quimicos para
tras. As Nac¢oes Unidas comegaram a criar varias agéncias relacionadas
a defesa planetaria. Ao contrario das antigas agéncias da ONU, as novas
respondiam diretamente ao CDP e empregavam especialistas de
diversos paises. O sistema aeroespacial chinés enviou muita gente, e
uma autoridade do alto escaldo do pais ofereceu um cargo novo a
Cheng Xin: assessora do diretor do Centro de Planejamento
Tecnologico da Agéncia de Inteligéncia Estratégica do CDP. Até entio,
os servicos de informacdo da humanidade contra os trissolarianos
tinham se concentrado apenas na OTT, mas a Agéncia de Inteligéncia
Estratégica do CDP, ou AIE, dedicaria seus esforcos diretamente a Frota
Trissolariana e ao proprio planeta Trissolaris. A agéncia precisava de
profissionais com boa formacao técnica em tecnologia aeroespacial.

Cheng Xin aceitou sem pensar duas vezes.

A AIE ficava em um predio antigo de seis andares perto da sede da
ONU. Construido no final do século xviil, o prédio era robusto e bem-
feito, como um bloco macico de granito. Quando Cheng Xin entrou la
pela primeira vez, depois de voar pelo oceano Pacifico, sentiu um
calafrio, como se estivesse adentrando um castelo. O lugar nao era
nada do que ela havia esperado de uma agéncia de inteligéncia
responsavel pelo mundo inteiro; parecia mais um ambiente onde se

planejavam complos bizantinos.



O edificio estava praticamente vazio; ela foi uma das primeiras
pessoas a se apresentar para o servico. Em um escritorio cheio de
maoveis por montar e caixas de papelao recém-abertas, ela conheceu
seu chefe, o diretor do Centro de Planejamento Tecnolégico da AlE.

Mikhail Vadimov tinha quarenta e poucos anos, era musculoso e
alto, e falava inglés com um sotaque russo forte. Cheng Xin demorou
um instante para se dar conta de que ele estava falando inglés. Ele se
sentou em uma caixa de papeldo e reclamou que havia trabalhado por
mais de uma década na industria aeroespacial e ndo precisava de
auxilio técnico. Todos os paises estavam ansiosos para encher a AIE
com seu pessoal, mas muito menos dispostos a dar dinheiro de fato. E
ai aparentemente ele percebeu que estava falando com uma jovem
cheia de esperanca que comecava a ficar um pouco deprimida com o
discurso, entdo tentou consola-la;

— Se esta agéncia conseguir fazer histdria, o que € bastante possivel,
ainda que provavelmente a histéria ndo seja boa, nds dois seremos
lembrados como as duas primeiras pessoas a chegar!

Cheng Xin se animou com o fato de que tanto ela quanto seu chefe
haviam trabalhado na industria aeroespacial. Perguntou a Vadimov em
que ele tinha trabalhado. Ele descreveu sua passagem pelo programa
de 6nibus espaciais Buran; depois, comentou que tinha servido como
engenheiro-chefe executivo de certa espaconave de carga; mas, em
seguida, suas explicacdes comecaram a ficar vagas. Ele disse ter
passado alguns anos trabalhando com diplomacia e mais tarde entrou
em “um departamento” que “fazia o0 mesmo tipo de coisa que estamos
fazendo agora”.

— E melhor nido fazer muitas perguntas sobre o curriculo de seus
futuros colegas, tudo bem? — disse Vadimov. — O chefe tambem esta
aqui. A sala dele fica 14 em cima. E bom vocé dar uma passada 14 e se

apresentar, mas nao tome muito do tempo dele.



Quando entrou na espacosa sala do chefe da AIE, Cheng Xin foi
recebida pelo cheiro forte de fumaca de charuto. Havia uma grande
pintura pendurada na parede. Um céu de chumbo e uma terra escura e
coberta de neve ocupavam a maior parte do quadro; ao longe, onde as
nuvens encontravam a neve, escondiam-se algumas formas escuras.
Uma observag¢ao mais atenta revelava que eram prédios sujos, em sua
maioria casas térreas de madeira entre algumas casas de estilo europeu
com dois ou trés andares. Considerando o formato do rio no primeiro
plano e outros detalhes geograficos, aquilo era um retrato de Nova
York no inicio do século xviil. A principal impressao que o quadro
passava era de frio, o que Cheng Xin achou que combinava bastante
com a pessoa sentada debaixo dele.

Ao lado do quadro grande havia um menor. O elemento principal era
uma espada antiga com guarda dourada em cruz e uma lamina
brilhante, segurada por uma mao com manopla de bronze — so6
aparecia o antebrago. A mao usava a espada para pegar uma coroa de
flores vermelhas, brancas e amarelas que flutuava na agua. Em
contraste com o quadro maior, esse era colorido e vivo, mas também
irradiava um ar lagubre. Cheng Xin reparou que havia manchas de
sangue nas flores brancas da coroa.

O americano Thomas Wade, chefe da AIE, era muito mais novo do
que Cheng Xin esperava — ele parecia mais jovem do que Vadimov.
Também era mais bonito, com tracos muito classicos. Mais tarde, ela
chegaria a conclusio de que a aparéncia classica se devia sobretudo ao
rosto inexpressivo de Wade, como uma estatua fria e sem vida saida do
quadro frio atras dele. Wade nao parecia ocupado — a mesa a sua
frente estava totalmente vazia, sem qualquer sinal de computador ou
folhas de papel. Ele levantou os olhos quando ela entrou, mas quase
imediatamente voltou a contemplar o charuto em sua mao.

Cheng Xin se apresentou e expressou a satisfagdo de ter a chance de

pesquisar com ele, e continuou falando até Wade erguer os olhos para



encara-la.

Cheng Xin teve a impressdo de ver exaustdo e preguica naqueles
olhos, mas havia também algo mais profundo, algo penetrante que a
desconcertava. Um sorriso surgiu no rosto de Wade, como agua que sai
de uma rachadura na superficie congelada de um rio; ndo havia
nenhum calor de fato nele, e ndo a ajudou a relaxar.

Ela tentou reagir com um sorriso também, mas as primeiras palavras
que sairam da boca de Wade paralisaram seu rosto e o corpo inteiro.

— Vocé venderia sua mae para um puteiro?

Cheng Xin balancou a cabeca, mas ela nao estava nem tentando
responder a pergunta; estava apavorada por ndo ter entendido o que
ele tinha falado. Mas Wade fez um gesto de dispensa com o charuto
para ela.

— Obrigado. Va fazer o que precisa ser feito.

Quando ela contou a Vadimov o que tinha acontecido, Vadimov riu.

— E s6 um borddo que era comum no nosso... ramo. Ouvi dizer que
comecou na Segunda Guerra Mundial. Os veteranos falavam isso para
brincar com os novatos. A ideia é a seguinte: nossa profissao ¢ a unica
da Terra em que mentiras e traicdo fazem parte da esséncia do
trabalho. Nos temos que ser... flexiveis em relacdo a normas de ética
tipicas. A AIE é formada por dois tipos de gente: algumas pessoas sdo
especialistas técnicas como vocé; outras sdo veteranas de diversos
servigos de inteligéncia do mundo inteiro. Esses dois grupos pensam e
agem de forma diferente. A parte boa € que eu conheco os dois lados e
posso te ajudar a se acostumar.

— Mas nosso inimigo é Trissolaris. Nao tem nada a ver com
inteligéncia tradicional.

— Algumas coisas ndo mudam.



Em poucos dias, outros novos funcionarios da AIE se apresentaram
para o trabalho. A maioria veio de paises-membros permanentes do
CDP.

Eles se tratavam com educacdo, mas ndo havia confianca. Os
especialistas técnicos eram reservados e se comportavam como se
estivessem permanentemente em guarda contra possiveis ladroes. Os
veteranos de inteligéncia eram amistosos e sociaveis — mas pareciam
sempre em busca de algo para roubar.

Foi exatamente como Vadimov previra: aquelas pessoas estavam
muito mais interessadas em espiar umas as outras do que em obter
informagoes sobre Trissolaris.

Dois dias depois da chegada de Cheng Xin, a AIE realizou a primeira
reunido geral da equipe, embora nem todos estivessem presentes. Além
de Wade, o chefe da AIE, havia trés chefes-assistentes: um da China, um
da Franca e um do Reino Unido.

O chefe-assistente Yu Weiming foi o primeiro a falar. Cheng Xin néao
fazia a menor ideia do tipo de trabalho que ele havia feito na China — e
seu rosto era do tipo que sé dava para lembrar depois de varias
reunides. Felizmente, ele nao tinha o habito — comum entre
burocratas chineses — de fazer discursos longos e convolutos. Embora
so estivesse repetindo chavdes sobre a missao da AIE, pelo menos ele foi
sucinto.

O chefe-assistente Yu disse que compreendia que todos na AIE
haviam sido enviados por seus proprios paises e, portanto, tinham
lealdade dividida. A AIE nao exigia, nem se iludia, que as pessoas
pusessem a lealdade a agéncia acima dos deveres que cada um tinha
para com seus paises. No entanto, como a tarefa da AIE era proteger
toda a raca humana, ele esperava que os presentes pelo menos
tentassem buscar um equilibrio adequado entre as duas coisas.

Considerando que a AIE trabalharia diretamente contra a ameacga de



Trissolaris, a agéncia devia se tornar a mais unida de todas as
instituicdes recém-criadas.

Durante o discurso do assistente-chefe Yu, Cheng Xin reparou que
Wade estava empurrando as pernas da mesa com os pés e afastando
lentamente a cadeira, como se ndo quisesse estar ali. Depois, sempre
que alguém lhe pedia para dizer algumas palavras, ele balancava a
cabeca e se recusava.

Por fim, quando todo mundo que queria discursar havia falado, ele
se pronunciou. Apontando para a pilha de caixas e de artigos de
escritorio novos na sala de reunides, disse:

— Eu gostaria que os demais de vocés cuidassem destas questdes por
conta propria. — Aparentemente, estava se referindo aos detalhes
administrativos de colocar a agéncia para funcionar. — Por favor, nao
tomem meu tempo, nem o deles. — Ele apontou para Vadimov e sua
equipe. — Preciso que todos do Centro de Planejamento Tecnologico
com experiéncia em engenharia aeroespacial fiquem. Os demais estao
dispensados.

Cerca de doze pessoas ficaram para tras na sala de reunides agora
bem mais vazia. Assim que as pesadas portas de carvalho se fecharam,
Wade soltou a bomba.

— A AIE precisa enviar uma sonda espia para a Frota Trissolariana.

Os funcionarios se entreolharam, chocados. Cheng Xin também
ficou surpresa. Com certeza ela esperara se envolver logo com uma
quantidade consideravel de trabalho técnico, mas ndo havia imaginado
que seria de modo tao direto e rapido. Considerando que a AIE acabara
de se formar e que ainda néo havia escritérios nacionais ou regionais, a
agéncia nao parecia preparada para assumir projetos grandes. Mas o
maior choque foi a ousadia da proposta de Wade: os desafios técnicos e
outras barreiras pareciam insuperaveis.

— Quais sao os requisitos técnicos? — perguntou Vadimov. Ele foi o

unico que pareceu achar o antincio de Wade normal.



— Consultei em particular os representantes dos membros
permanentes do CDP, mas a ideia ainda ndo foi apresentada
formalmente. Pelo que sei, o CDP esta interessado principalmente em
um requisito, e é algo de que fazem questdo: a sonda precisa chegar a
um por cento da velocidade da luz. Cada membro permanente do CDP
tem suas opinides sobre outros parametros, mas estou certo de que vao
chegar a algum acordo durante as conversas oficiais.

Um especialista da Nasa se pronunciou.

— Deixe-me ver se entendi. Considerando esses parametros, e se so
nos preocuparmos com aceleracao e nao considerarmos nenhum modo
de desacelerar a sonda, ela levara dois ou trés séculos para chegar a
Nuvem de Oort. La, interceptara e examinara a Frota Trissolariana em
desaceleragdo. Desculpe, mas isso me parece um projeto mais
adequado para o futuro.

Wade balancou a cabeca.

— Com aqueles séfons voando para la e para ca na velocidade da luz,
espiando-nos constantemente e bloqueando toda a nossa pesquisa de
base em fisica, nao sabemos mais se faremos algum progresso
significativo no futuro. Se a humanidade esta fadada a rastejar feito
uma lesma pelo espaco, € melhor comegarmos o mais rapido possivel.

Cheng Xin desconfiava de que o plano de Wade tinha motivagao
politica, pelo menos em parte. O primeiro esfor¢co da humanidade para
fazer contato ativo com uma civilizacdo extraterrestre daria status a
AlE.

— Mas, considerando o estado atual da tecnologia de voo espacial,
levariamos vinte ou trinta mil anos para chegar a Nuvem de Oort.
Ainda que lancemos a sonda agora, ndao conseguiriamos nos afastar
muito da porta da Terra quando a Frota Trissolariana chegar daqui a
quatrocentos anos.

— E exatamente por isso que a sonda precisa alcancar um por cento

da velocidade da luz.



— Vocé esta falando de multiplicar por cem nossa velocidade
maxima atual! Para isso, seria preciso uma propulsio totalmente nova.
Nado temos como alcancar esse nivel de aceleracdo com a tecnologia
atual, e ndo existe motivo para esperar um avango técnico importante
no futuro proximo. Essa proposta é fundamentalmente impossivel.

Wade deu um murro na mesa.

— Vocé esquece que agora temos recursos! Antes, o voo espacial era
um luxo, mas agora € uma necessidade absoluta. Podemos pedir
recursos muito superiores ao que antes sé podiamos imaginar.
Podemos despejar recursos nesse problema até dobrarmos as leis da
fisica. Partam para a for¢a bruta, se necessario, mas precisamos
acelerar a sonda para um por cento da velocidade da luz!

Por instinto, Vadimov passou os olhos pelo comodo. Wade olhou
para ele.

— Nao se preocupe. Aqui ndo tem nenhum reporter ou gente de fora.

Vadimov riu.

— Por favor, nao se ofenda. Mas, se dissermos que queremos
despejar recursos no problema até dobrarmos as leis da fisica, a
agéncia vai ser motivo de piada no mundo todo. Por favor, nédo repita
isso na frente do CDP.

— Ja sei que vocés todos estdo rindo de mim.

Todo mundo ficou quieto. As pessoas s0 queriam que a reuniao
acabasse. Wade olhou para eles, um de cada vez, e entdo dirigiu o olhar
para Cheng Xin.

— N3ao, nem todos. Ela nao esta rindo. — Ele apontou para Cheng
Xin. — Cheng, o que vocé acha?

Sob o olhar intenso de Wade, Cheng Xin teve a sensacao de que ele
estava apontando uma espada, ndo o dedo. Ela olhou para os lados,
angustiada. Quem era ela para falar alguma coisa?

— Precisamos implementar DM aqui — disse Wade.



Cheng Xin ficou ainda mais confusa. DM? Dia da marmota? Direcao
de marketing?

— Mas vocé é chinesa! Como nao sabe o que é DM?

Cheng Xin olhou para os outros cinco chineses na sala; eles pareciam
igualmente confusos.

— Durante a Guerra da Coreia, os americanos descobriram que ate
os soldados chineses comuns capturados pareciam saber muito da
estratégia de campanha de suas proprias forgas. Os comandantes
apresentavam os planos de batalha para a tropa debater em massa, na
esperanca de melhora-los. E claro que, se vocés forem capturados pelos
trissolarianos no futuro, ndo queremos que saibam tanto.

Alguns dos presentes riram. Cheng Xin finalmente entendeu que DM
significava “democracia militar”. As outras pessoas na sala de reunides
apoiaram com entusiasmo a proposta de Wade. Claro, aqueles
especialistas renomados ndo esperavam que uma mera assessora
técnica tivesse ideias brilhantes, mas eram quase todos homens, e eles
achavam que, se lhe dessem uma chance de falar, teriam a desculpa
perfeita para apreciar seus atributos fisicos. Cheng Xin sempre tentara
se vestir de forma conservadora, mas tinha que lidar com esse tipo de
assedio constantemente.

— Eu tenho uma ideia... — come¢ou Cheng Xin.

— Uma ideia para dobrar as leis da fisica? — Quem falou foi uma
francesa mais velha chamada Camille, uma consultora muito
respeitada e experiente da Agéncia Europeia Espacial. Ela olhou para
Cheng Xin com desdém, como se a chinesa nao tivesse o direito de
estar ali.

— Bom, é mais para contornar as leis da fisica. — Cheng Xin deu um
sorriso educado para Camille. — O recurso mais promissor ao nosso
alcance é o estoque de armamento nuclear no mundo inteiro. Se nao
fizermos nenhum avango técnico, essas bombas sao a fonte de energia

mais potente que podemos lancar ao espago. Imaginem uma nave ou



sonda equipada com vela de radiagao, semelhante a uma vela solar:
uma pelicula fina capaz de ser propelida por radiacdo. Se fizermos
explosdes nucleares periddicas atras da vela...

Algumas risadinhas. Camille foi a mais estridente.

— Minha cara, voceé pintou para nds uma cena de desenho animado.
Sua nave espacial voa cheia de bombas nucleares e tem uma vela
gigantesca. Dentro da nave, um heréi que é a cara do Arnold
Schwarzenegger. Ele joga as bombas atras da nave, onde elas explodem
para fazé-la avancar. Ah, grande ideia! — O resto da sala aderiu ao
deboche, e ela continuou. — Talvez vocé precise dar uma olhada nos
seus exercicios do primeiro ano da faculdade. Mas me diga: em
primeiro lugar, quantas bombas nucleares sua nave tera que
transportar? Em segundo, com essa razao empuxo-peso, qual vai ser a
aceleracgao possivel?

— Ela nao chegou a dobrar as leis da fisica, mas atendeu ao outro
aspecto da exigéncia do chefe — disse outro consultor especialista. —
Mas é uma pena ver uma moca tao bonita cair na ilusdo da forca bruta.
— A onda de riso continuou em um crescendo.

— As bombas néo ficardao na nave — respondeu Cheng Xin, com
calma. As risadas pararam de repente; foi como se ela tivesse segurado
um prato de percussao que estava vibrando. — A sonda sera composta
por um nucleo minusculo equipado com sensores e ligado a uma vela
grande, mas a massa total sera leve como uma pluma. Sera facil
propeli-la com radiacio a partir de detonacdes nucleares
extraveiculares.

A sala de reunides ficou muito quieta. Todo mundo estava se
perguntando onde as bombas ficariam. Enquanto os outros
debochavam de Cheng Xin, a postura de Wade tinha permanecido fria e
impassivel. Mas depois aquele sorriso, como agua vazando de uma

rachadura no gelo, voltou a aparecer gradualmente em seu rosto.



Cheng Xin pegou alguns copos de papel do bebedouro atras de si e os
enfileirou na mesa.

— Podemos usar foguetes quimicos tradicionais para langar as
bombas nucleares com antecedéncia e distribui-las ao longo do
primeiro segmento da rota da sonda. — Ela pegou um lapis e avancou
com a ponta ao longo da linha, indo de copo em copo. — Sempre que a
sonda passar por uma bomba, nés a detonamos bem atras da vela,
acelerando-a cada vez mais.

Os homens tiraram os olhos do corpo de Cheng Xin. Finalmente
estavam dispostos a levar sua proposta a sério. S60 Camille continuava
encarando-a como se olhasse uma estranha.

— Podemos chamar essa técnica de “propulsao em percurso”. Esse
segmento inicial é a parte da aceleracao e so se estende por uma
pequena fragdo da rota total. Fazendo um calculo muito por alto, se
usarmos mil bombas nucleares, elas podem ser distribuidas ao longo de
uma rota de cerca de cinco unidades astronomicas entre a Terra e a
orbita de Jupiter. Ou poderiamos até comprimi-la mais e distribuir as
bombas até a orbita de Marte. Isso com certeza € possivel com nossa
tecnologia atual.

O siléncio foi interrompido por alguns cochichos. Aos poucos, as
vozes foram ficando mais altas e empolgadas, como uma garoa se
transformando em tempestade.

— Vocé nao inventou isso agora, foi? — perguntou Wade. Ele havia
prestado muita atencédo ao debate.

Cheng Xin sorriu para ele.

— Eu me baseei em uma ideia antiga da area aeroespacial. Stanislaw
Ulam sugeriu algo parecido em 1946. Chamava-se propulsao por pulso
nuclear.

— Dra. Cheng — disse Camille —, nds sabemos o que é propulsao
por pulso nuclear. Mas todas aquelas ideias iniciais exigiam que o

combustivel fosse transportado pela propria nave. A ideia de distribuir



o combustivel ao longo da rota da nave € uma invencao sua. Eu pelo
menos nunca tinha ouvido a respeito antes.

A conversa ficou acalorada. Os especialistas reunidos avangaram
sobre a ideia como uma matilha de lobos esfomeados diante de um
pedaco de carne fresca.

Wade esmurrou a mesa de novo.

— Chega! Nio se prendam a detalhes por enquanto. Nao estamos
avaliando a viabilidade; so estamos tentando determinar se vale a pena
estudar a viabilidade da ideia. Concentrem-se em barreiras de nivel
geral.

— O melhor aspecto dessa proposta é que € facil comegar — disse
Vadimov, depois de um rapido siléncio.

Todos entenderam de imediato a que Vadimov se referia. O primeiro
passo no plano de Cheng Xin envolvia lancar uma grande quantidade
de bombas nucleares em orbita ao redor da Terra. A humanidade néao
apenas ja possuia essa tecnologia, como as bombas também ja se
encontravam em veiculos de lancamento: seria facil adaptar os ICBM
em uso para esse fim. Peacekeepers americanos, Topols russos e
Dongfengs chineses podiam lancar diretamente suas ogivas para
orbitas baixas. Daria para usar ate misseis balisticos de alcance médio,
se recebessem foguetes de reforco adicionais. Em comparag¢ao com os
planos de desarmamento nuclear pos-Crise que exigiam a destruicao
dos misseis, aquele seria muito mais barato.

— Excelente. Por enquanto, vamos dar uma pausa na ideia de
propulsao em percurso de Cheng Xin. Mais alguma proposta? — Wade
passou os olhos pela sala.

Algumas pessoas pareceram interessadas em falar, mas acabaram
decidindo ficar quietas. Ninguém achava ter uma ideia comparavel a
de Cheng Xin. Com o tempo, todos os olhares se concentraram nela de

novo, mas, dessa vez, o motivo era completamente diferente.



— Vamos nos reunir mais duas vezes para trocar ideias e ver se
conseguimos bolar outras opcdes. Mas também podemos comecar o
estudo de viabilidade da propulsdao em percurso. Vamos precisar de um
codinome.

— Como a velocidade da sonda aumentaria a cada bomba explodida,
é um pouco como subir um lance de escada — disse Vadimov. —
Sugiro que chamemos de Programa Escadaria. Além da exigéncia de
superar um por cento da velocidade da luz, outro parametro que
precisamos considerar é a massa da sonda.

— Uma vela de radiacdo pode ser muito fina e leve. Com base no
estado atual da ciéncia dos materiais, podemos construir uma vela de
cerca de cinquenta quilometros quadrados e limitar a massa a
cinquenta quilogramas. Esse tamanho deve ser suficiente. — Quem
falou foi um especialista russo que havia dirigido um experimento
fracassado com vela solar.

— Entao o crucial sera a massa da propria sonda.

Todos voltaram os olhos para outro homem na sala, o engenheiro-
chefe da sonda Cassini-Huygens.

— Se incluirmos alguns sensores basicos e levarmos em conta a
antena necessaria e a fonte de energia radioisotopica para transmitir
informacdes da Nuvem de Oort, uns dois ou trés mil quilos devem
bastar.

— Nao! — Vadimov balancou a cabec¢a. — Tem que ser como Cheng
Xin falou: leve como uma pluma.

— Se usarmos soO o0s sensores mais basicos, talvez mil quilos bastem.
Nao garanto que funcione... vocés nado estdao me dando quase nada.

— Voceé vai ter que dar um jeito — disse Wade. — Incluindo a vela, a
massa da sonda inteira ndao pode exceder uma tonelada meétrica.
Dedicaremos toda a forca da raca humana a propulsiao de mil quilos.

Vamos torcer para que isso seja leve o bastante.



Ao longo da semana seguinte, Cheng Xin so dormiu em avioes. Como
integrante da forca-tarefa liderada por Vadimov, ela foi de uma
agéncia espacial a outra nos Estados Unidos, na China, na Russia e na
Europa para coordenar o estudo de viabilidade do Programa Escadaria.
Cheng Xin teve a chance de viajar para mais lugares do que em toda a
sua vida até entdo, mas ndo pode conhecer nenhum ponto turistico
além do que era possivel ver da janela de carros e salas de reunides.

A principio, eles haviam imaginado que conseguiriam convencer
todas as agéncias espaciais a realizar um estudo de viabilidade
conjunto, mas isso se revelou um exercicio politico impossivel. No fim
das contas, cada agencia realizou uma analise independente. A
vantagem dessa opgao era que a AIE podia comparar os quatro estudos
para obter um resultado mais preciso, mas também representava uma
quantidade de trabalho muito maior. Cheng Xin batalhou nesse projeto
mais do que em toda sua vida profissional — afinal, era uma criagao
sua.

Os quatro estudos de viabilidade logo chegaram a conclusoes
preliminares muito semelhantes. A boa noticia era que a area da vela
de radiacdo podia ser reduzida para vinte e cinco quilometros
quadrados, e, com materiais ainda mais avancados, a massa poderia
diminuir para vinte quilos.

Mas entdo veio uma noticia muito ruim: para atender ao requisito de
um por cento da velocidade da luz, a massa da sonda inteira precisaria
ser reduzida em oitenta por cento — para apenas duzentos quilos.
Excluindo-se a massa reservada para a vela, restavam apenas cento e
oitenta quilos para sensores e dispositivos de comunicacao.

A expressao no rosto de Wade nao mudou.

— Naéo fique triste. Tenho uma noticia ainda pior: na ultima sessao
do CDP, a proposta do Programa Escadaria foi rejeitada.

Dos sete membros permanentes do CDP, quatro votaram contra. A

motivacao deles foi surpreendentemente semelhante. Ao contrario dos



especialistas técnicos da AIE com formagdo em engenharia
aeroespacial, os embaixadores ndo estavam interessados na tecnologia
de propulsao. Argumentaram que o valor como instrumento de
inteligéncia da sonda era limitado demais — nas palavras do
embaixador americano, “praticamente nulo”.

[sso ocorria porque a sonda proposta nao tinha como desacelerar.
Mesmo considerando o fato de que a Frota Trissolariana estaria em
desaceleracéo, a sonda e a frota se cruzariam a uma velocidade relativa
de cerca de cinco por cento da velocidade da luz (se a sonda néao fosse
capturada pela frota). A janela para obtencdo de informacdes seria
extremamente breve. Como sua massa reduzida inviabilizava sensores
ativos como radares, a sonda estaria limitada a sensores passivos,
principalmente sinais eletromagnéticos. Levando em conta o estado
avancado da tecnologia trissolariana, era quase certo que o inimigo néo
estivesse usando radiagdo eletromagnética, e sim sistemas como
neutrinos ou ondas gravitacionais — técnicas que superavam a
capacidade tecnoldgica atual da humanidade.

Além do mais, devido a presenca dos sofons, o plano de enviar uma
sonda seria completamente obvio para o inimigo, e por isso a
probabilidade de obter informagéGes valiosas era nula. Considerando o
imenso investimento que seria necessario para executar o plano, os
beneficios eram iInfimos. A maior parte do valor do plano era
estritamente simbdlico, e as grandes poténcias ndo estavam
interessadas nisso. Os outros trés membros permanentes do CDP
votaram a favor s0 porque estavam interessados na tecnologia de
propulsao.

— E o CDP tem razao — disse Wade.

Todo mundo ficou em luto silencioso pelo Programa Escadaria.
Cheng Xin foi quem mais lamentou, mas ela se consolou com o fato de

que, sendo uma jovem sem nenhum curriculo de realizacgdes, ter



chegado tao longe com sua primeira ideia original nao era tao ruim.
Sem duvida ela havia superado suas proprias expectativas.

— Srta. Cheng, vocé parece infeliz — disse Wade. — Parece achar
que vamos abandonar o Programa Escadaria.

Todo mundo se virou para encarar Wade, sem palavras.

— Nos ndo vamos parar. — Wade se levantou e caminhou pela sala
de reunides. — A partir de agora, seja com o Programa Escadaria ou
com qualquer outro plano, vocés so param quando eu mandar.
Entendido? — Ele abandonou o tom indiferente costumeiro e comecou
a gritar como uma fera selvagem. — Vamos adiante! Adiante! Vamos
adiante e ndo paramos por nada!

Wade estava de pé atras de Cheng Xin. Ela sentiu como se um vulcao
tivesse acabado de explodir nas suas costas e se retraiu, quase gritando
também.

— Qual é o proximo passo? — perguntou Vadimov.

— Vamos mandar uma pessoa.

Wade retomou a voz calma e impassivel. Ainda em choque com o
rompante dele, todos na sala levaram algum tempo para entender o
que Wade queria dizer. Ele ndo estava falando de mandar alguém ao
CDP, e sim para fora do Sistema Solar. Sua proposta era enviar um
batedor vivo a gélida e desolada Nuvem de Oort, a um ano-luz de
distancia, para espiar a Frota Trissolariana.

Ele empurrou a perna da mesa com o pé e virou a cadeira de costas
para se sentar atras de todos enquanto os outros continuavam a
discutir. Mas ninguém falou nada. Foi uma reprise da reunido da
semana anterior, quando Wade havia apresentado a proposta de enviar
uma sonda até a Frota Trissolariana. Todo mundo tentou digerir as
palavras dele e desvendar a charada. Pouco depois, comecaram a ver
que a ideia nao era tao ridicula quanto tinha parecido a principio.

Hibernagao era uma tecnologia relativamente madura. Uma pessoa

poderia realizar a viagem em animacao suspensa. Considerando



alguém de setenta quilos, restariam cento e dez para o equipamento de
hibernacdo e o casco — que teria a aparéncia de um caixdo. Mas e
depois? Dois seculos mais tarde, quando a sonda encontrasse a Frota
Trissolariana, como eles fariam para acordar essa pessoa, e 0 que ela
poderia fazer?

Esses pensamentos circularam pela cabeca dos presentes, mas
ninguém se pronunciou. Wade, no entanto, parecia ter lido a mente de
todo mundo.

— Precisamos enviar um representante da humanidade para os
bragos do inimigo — disse ele.

— Para isso, a Frota Trissolariana teria que capturar a sonda —
disse Vadimov. — E preservar nosso espiao.

— Isso é muito provavel. — Wade olhou para cima. — Nao €7

Todo mundo dentro da sala de reuniGes entendeu que Wade estava
falando com os sofons que pairavam em volta deles feito fantasmas. A
quatro anos-luz de distancia, naquele mundo remoto, outros seres
invisiveis também haviam “comparecido” a reunido. As pessoas
tendiam a esquecer a presenca dos sofons. E, quando lembravam, elas
sentiam ndo s60 medo, mas também certa insignificancia, como se
fossem formigas sob a lupa de alguma crianga cruel e brincalhona. Era
muito dificil continuar confiante quando se tinha consciéncia de que o
inimigo saberia de quaisquer planos muito antes que eles fossem
explicados a um supervisor. Os seres humanos precisavam se esforcar
para se adaptar a essa modalidade de guerra, de completa
transparéncia diante do inimigo.

Agora, contudo, Wade parecia ter mudado ligeiramente a situagao.
Na hipotese dele, o fato de que o inimigo conhecia o plano era uma
vantagem. Os trissolarianos saberiam cada detalhe da trajetdria da
sonda e poderiam intercepta-la com facilidade. Mesmo com todas as

informacées dos soéfons sobre a humanidade, certamente os



trissolarianos ainda estariam interessados em capturar um espécime
vivo para estudar de perto.

De acordo com os principios tradicionais de inteligéncia na guerra, o
envio de um espido de identidade conhecida era um gesto inutil. Mas
aquela guerra era diferente. O envio de um representante da
humanidade para a Frota Trissolariana era um gesto valente por si s, e
nao fazia diferenca se os trissolarianos soubessem a identidade do
individuo com antecedéncia. A AIE nem precisava decidir o que o
espido precisaria fazer ao chegar la: desde que a pessoa pudesse ser
inserida em seguranca na frota, as possibilidades eram infinitas.
Considerando o raciocinio transparente dos trissolarianos e sua
vulnerabilidade a estratagemas, a ideia de Wade se tornou ainda mais
atraente.

Precisamos enviar um representante da humanidade para os bracos do

inimigo.



TRECHO EXTRAIDO DE UM PASSADO
ALEM DO TEMPO

HIBERNACAO: PELA PRIMEIRA VEZ
O SER HUMANO ATRAVESSA O
TEMPO

Uma tecnologia nova pode transformar a sociedade, mas, quando essa
tecnologia ainda esta na infancia, muito poucas pessoas sdo capazes de
perceber todo o seu potencial. Por exemplo, quando o computador foi
inventado, ele ndo passava de uma ferramenta capaz de aumentar a
eficiéncia de processos, e havia quem achasse que cinco computadores
bastariam para o mundo inteiro. Foi o0 mesmo com a hibernacao
artificial. Antes de se tornar uma realidade, as pessoas so achavam que
seria um meio de permitir que pacientes com doencas terminais
buscassem a cura no futuro. Com um pouco mais de imaginacao, elas
poderiam achar que seria util para viagens interestelares. Mas, assim
que se tornou real, ao observa-la pelas lentes da sociologia, era possivel
ver que transformaria completamente a face da civilizacio humana.

[sso se baseava em uma unica ideia: amanha sera melhor.

Era uma fé relativamente nova, produto dos tultimos séculos que
precederam a Crise. Antes, tal ideia de progresso teria sido
ridicularizada. A Europa medieval era materialmente inferior a Roma
classica de mil anos antes, e também era intelectualmente reprimida.

Na China, a vida das pessoas era pior durante as dinastias Wei, Jin, do



Sul e do Norte, se comparada com a vida na Dinastia Han, mais antiga,
e as dinastias Yuan e Ming eram muito piores do que a Tang e a Song.
Mas, com a Revolucdo Industrial, o progresso se tornou uma
caracteristica constante da sociedade, e a fé da humanidade no futuro
se fortaleceu.

Essa fé chegou ao apice as vésperas da Crise Trissolariana. Ja fazia
algum tempo que a Guerra Fria havia acabado, e, embora persistissem
problemas como a degradacao ambiental, eles eram apenas incomodos.
Os confortos materiais da vida se aprimoravam a um ritmo acelerado, e
a tendéncia parecia estar ganhando velocidade. Se alguém fizesse uma
pesquisa sobre a visdo que as pessoas tinham do futuro, talvez as
respostas variassem para como o mundo seria dali a dez anos, mas
poucos duvidavam que, depois de um século, a humanidade estaria
vivendo no paraiso. Era facil acreditar nisso: bastava comparar a
propria vida atual com a vida de seus antepassados cem anos antes!

Se era possivel hibernar, por que persistir no presente?

Sob a otica da sociologia, a descoberta biotecnoldgica da clonagem
humana era muito menos complicada do que a hibernacao. A clonagem
suscitava questionamentos morais, mas era um problema que abalava
sobretudo quem tinha wuma perspectiva moral inspirada no
cristianismo. Ja os problemas suscitados pela hibernaciao eram de
ordem pratica e afetavam toda a raca humana. Quando a tecnologia
passasse a ser comercializada com sucesso, quem tivesse condicgoes a
usaria para viajar direto ao paraiso, enquanto o resto da humanidade
seria obrigado a continuar no presente, que em comparagao era
deprimente, para construir esse paraiso. Porém, ainda mais
problematico era o aspecto mais sedutor que o futuro proporcionava: o
fim da morte.

Com o avanco rapido da biologia moderna, as pessoas passaram a
acreditar que o fim da morte seria alcangcado em mais um ou dois
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séculos. Se isso acontecesse, quem optasse pela hibernacao subiria os



primeiros degraus rumo a vida eterna. Pela primeira vez na historia, a
morte deixava de ser justa. As consequéncias eram inimaginaveis.

A situacao era analoga as condigdes atrozes do Escapismo pos-Crise.
Mais tarde, os historiadores viriam a chama-la de Escapismo Inicial ou
Escapismo Temporal. Dessa forma, mesmo antes da Crise, governos do
mundo inteiro reprimiam a tecnologia de hibernacdo com ainda mais
empenho do que a de clonagem.

Mas a Crise Trissolariana mudou tudo. Da noite para o dia, o paraiso
do futuro se transformou no inferno na Terra. Nem pacientes com
doencas terminais achavam o futuro atraente: quando acordassem,
talvez o mundo estivesse mergulhado em um mar de fogo, e entdo eles
nao seriam capazes de encontrar sequer uma aspirina.

Portanto, apos a Crise, a hibernacao pode se desenvolver sem
restricbes. Em pouco tempo, a tecnologia se tornou comercialmente
viavel, e a raga humana se viu em posse da primeira ferramenta que

lhe permitiria transpor grandes intervalos de tempo.
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Cheng Xin foi a Sanya, na ilha Hainan, para pesquisar sobre
hibernacao.

Essa ilha tropical parecia um local estranho para instalar o maior
centro de pesquisa em hibernagdo do mundo, administrado pela
Academia Chinesa de Ciéncias Médicas. Embora no continente
estivessem no meio do inverno, ali vigorava a primavera.

O centro de hibernac¢do era um edificio branco escondido em uma
densa vegetacdo. Cerca de uma duzia de individuos estava participando
de testes de hibernacao experimental de curto prazo. Até o momento,
ninguém havia sido submetido a hibernacdo com a intencdo de
transpor séculos.

A primeira pergunta de Cheng Xin foi se seria possivel reduzir a cem
quilos o equipamento necessario para sustentar a hibernagao.

O diretor do centro de pesquisa riu.

— Cem quilos? Seria sorte conseguir diminuir para cem toneladas!

O diretor estava exagerando, mas s0 um pouco. Ele apresentou o
centro a Cheng Xin, e ela constatou que a hibernacéao artificial nao era
exatamente igual a imagem popular que se tinha da tecnologia. Em
primeiro lugar, ndo tinha a ver com temperaturas ultrabaixas. O
procedimento substituia o sangue do corpo por um crioprotetor
anticongelante e depois baixava a temperatura do corpo para

cinquenta graus Celsius negativos. Com a ajuda de um sistema



cardiopulmonar externo, os orgaos do corpo mantinham um nivel de
atividade biologica extremamente baixo.

— E como o modo de suspensio em um computador — disse o
diretor.

O sistema inteiro — tanque de hibernacéo, sistema de manutencéo
de vida, equipamento de refrigeracdo — pesava cerca de trés toneladas.

Ao debater junto do pessoal técnico do centro sobre possiveis
maneiras de miniaturizar a estrutura de hibernacao, ela de repente se
deu conta de um detalhe: se a temperatura do corpo precisava ser de
cerca de cinquenta graus Celsius negativos, entdao, no ambiente gélido
do espaco sideral, a camara de hibernacao teria que ser aquecida, nao
resfriada. Na longa viagem através do espag¢o transnetuniano,
principalmente, a temperatura externa chegaria perto do zero absoluto.
Em comparacao, cinquenta graus Celsius negativos pareceriam o calor
de uma fornalha. Considerando que a viagem levaria de um a dois
séculos, a solugao mais pratica seria aquecimento por radioisotopos. A
brincadeira do diretor sobre as cem toneladas, portanto, nao estava
muito longe da verdade.

Cheng Xin voltou a sede da AIE e apresentou seu relatdrio. Depois
que sintetizou todos os resultados relevantes da pesquisa, a equipe
voltou a mergulhar no desanimo. Mas, dessa vez, eles lancaram olhares
de esperanca para Wade.

— O que vocés estdo olhando? Eu nao sou Deus! — Wade passou os
olhos pela sala de reunides. — Por que vocés acham que seus paises os
mandaram para ca? Para receber um salario e me dar noticias ruins?
Eu nao sei a solucdo. Encontrar solucdes é trabalho de vocés! — Ele
empurrou a mesa, e sua cadeira deslizou mais do que nunca para tras.
Ignorando a proibi¢cdo de ndao fumar na sala de reunides, ele acendeu
um charuto.

Os presentes dirigiram sua atenc¢dao de volta para os novos

especialistas em hibernacdo na sala. Nenhum deles disse nada, mas



também nem tentaram disfarcar a raiva e a frustragdo de profissionais
que se veem diante de extremistas ignorantes que pedem algo
impossivel.

— Talvez... — Cheng Xin olhou para os lados, hesitante. Ela ainda
nao estava acostumada com DM.

— Adiante! Vamos adiante e ndo paramos por nada! — Wade cuspiu
fumaca na direcdo dela junto com suas palavras.

— Talvez... nao precisemos mandar uma pessoa viva.

Os outros membros da equipe olharam para ela, e se entreolharam, e
depois se voltaram para os especialistas em hibernacao. Eles
balan¢aram a cabeca, sem entender o que Cheng Xin queria dizer.

— Poderiamos submeter alguém a um congelamento rapido até
duzentos graus Celsius negativos ou menos e depois langar o corpo.
Nado precisariamos de sistemas de manutengdo de vida ou de
aquecimento, e a capsula com o corpo poderia ser muito pequena e
leve. A massa total ndo deve passar de cento e dez quilogramas. Para
nos, um corpo assim é um cadaver, mas talvez nao seja para os
trissolarianos.

— Muito bom — disse Wade, assentindo para ela. Essa era a
primeira vez que Cheng Xin o via elogiar algum subordinado desde que
o conhecera.

— Vocé esta falando de criopreservacao, nao de hibernacio — disse
um dos especialistas. — A maior barreira para reanimar um corpo
congelado € evitar que cristais de gelo danifiquem as células durante o
processo de descongelamento. E como descongelar tofu: ele acaba
virando uma esponja. Ah, acho que quase ninguém aqui deve ter
comido tofu congelado. — O especialista, que era chinés, sorriu para os
rostos ocidentais confusos a sua volta. — No entanto, talvez os
trissolarianos conhecam técnicas que evitem esse dano. Talvez eles

possam restaurar o corpo a uma temperatura normal em um tempo



extremamente curto: um milissegundo, ou até um microssegundo. Nao
sabemos fazer isso, pelo menos ndo sem vaporizar o corpo no processo.

Cheng Xin ndo estava prestando muita atencdo na conversa. Sua
mente se concentrou em outra coisa: quem seria o picolé lancado as
profundezas do espago a menos duzentos graus de temperatura? Ela
estava tentando muito avangar sem se preocupar com as
consequéncias, mas os calafrios diante do pensamento eram

inevitaveis.

A versdo mais recente do Programa Escadaria foi submetida a
votacdo mais uma vez na ultima sessao do CDP. Conversas particulares
entre Wade e os embaixadores das varias nagdes inspiraram otimismo.
Como o plano modificado representaria o primeiro contato direto entre
a humanidade e uma civilizacdo extraterrestre, ele tinha um
significado qualitativamente distinto do mero envio de uma sonda.
Além do mais, a pessoa enviada aos ftrissolarianos poderia ser
considerada uma bomba-relégio inserida no coragdo do inimigo.
Mediante a aplicacao habilidosa da superioridade humana absoluta no
uso de truques e artimanhas, a pessoa poderia mudar o rumo de toda a
guerra.

Como naquela noite a sessao especial da Assembleia Geral
anunciaria o Projeto Barreiras ao mundo, a sessao do CDP atrasou mais
de uma hora. O pessoal da AIE esperava do lado de fora do Saldo da
Assembleia Geral. Nas sessoes anteriores do CDP, so0 Wade e Vadimov
tiveram permissao de comparecer, enquanto os outros precisavam ficar
do lado de fora, esperando que os chamassem caso alguém pedisse
explicagdes técnicas em alguma area especifica. Mas, dessa vez, Wade
pediu que Cheng Xin entrasse com ele e Vadimov na sessdo do CDP,

uma grande honra para uma mera assessora técnica.



Apos a conclusdo do anuncio da Assembleia Geral, Cheng Xin e os
outros observaram um homem cercado por um enxame de reporteres
passar pelo sagudo e sair do prédio por outra porta — evidentemente
era uma das recém-reveladas Barreiras. Como todos da AIE estavam
concentrados no Programa Escadaria, a maioria ndo estava interessada
nas Barreiras, e so alguns sairam do prédio para dar uma olhada no
sujeito. Portanto, quando aconteceu o famoso atentado contra Luo Ji,
ninguém da AIE ouviu o disparo; eles so viram a comocao subita pelas
portas de vidro. Cheng Xin e os outros correram para fora do prédio e
imediatamente foram ofuscados pelos potentes holofotes dos
helicopteros que sobrevoavam a area.

— Meu Deus, uma das Barreiras foi assassinada! — Um dos colegas
de Cheng Xin chegou correndo. — Ouvi dizer que levou varios tiros. Na
cabeca!

— Quem sao as Barreiras? — perguntou Wade. Seu tom nao
indicava nenhum interesse especial.

— Também néo sei bem. Acho que trés deles fazem parte de uma
lista de candidatos famosos. Mas esse quarto, o que foi baleado, era um
dos seus. — Ele apontou para Cheng Xin. — Mas ninguém tinha ouvido
falar dele. E s6 um cara qualquer.

— Nesta época extraordinaria, ninguém € “s6 um cara qualquer” —
disse Wade. — Qualquer pessoa aleatoria pode receber de repente uma
grande responsabilidade, e qualquer pessoa importante pode ser
substituida a qualquer momento. — Ele olhou de Cheng Xin para
Vadimov. Entdo, um secretario do CDP o chamou.

— Ele estda me ameagando — sussurrou Vadimov para Cheng Xin. —
Ontem ele fez um escandalo e me falou que vocé poderia me substituir
tranquilamente.

— Mikhail, eu...

Vadimov ergueu a mao para interrompé-la. A luz forte do holofote de

um dos helicopteros atravessou sua palma e revelou o sangue sob a



pele.

— Ele nédo estava brincando. Nossa agéncia ndo precisa se ater a
processos normais de recursos humanos. Vocé é firme, calma,
trabalhadora e também criativa; demonstra uma nocdo de
responsabilidade muito além de seu cargo oficial. Essa combinacao de
qualidades é rara para alguém da sua idade. Xin, é sério, fico feliz que
VOCé possa me substituir... mas vocé ndo pode fazer exatamente o que
eu faco. — Ele olhou para o caos que os cercava. — Vocé nao venderia
sua mée a um puteiro. Vocé ainda € uma crianga, no que diz respeito a
esse aspecto da nossa profissdao. Espero fervorosamente que permaneca
assim para sempre.

Camille veio até eles com uma pilha de papéis. Cheng Xin imaginou
que fosse o relatorio provisorio de viabilidade do Programa Escadaria.
Camille segurou o documento por alguns instantes, mas, em vez de
entregar para um deles, jogou tudo no chao.

— Fodam-se! — berrou Camille. Mesmo com o estrondo dos
helicopteros sobre eles, algumas pessoas se viraram para olhar. —
Porcos malditos que nao sabem fazer nada além de se foder aqui na
lamal!

— De quem voce esta falando? — perguntou Vadimov.

— Todo mundo! A raga humana! Ha meio século, nos andamos na
Lua. Mas agora ndo temos nada, ndao podemos mudar nada!

Cheng Xin se abaixou e pegou o documento. Realmente, era o
relatério provisorio de viabilidade. Ela e Vadimov folhearam as
paginas, mas era um texto extremamente técnico e denso. Wade
também havia voltado ao grupo deles — o secretario do CDP o
informara de que a sessdao comecaria em quinze minutos.

Camille se acalmou um pouco diante do chefe da AIE.

— A Nasa realizou dois testes pequenos com propulsdo por pulso
nuclear no espacgo, e os resultados estdo no relatorio. Basicamente, a

nave que estamos propondo ainda é pesada demais para atingir a



velocidade necessaria. Pelos calculos deles, a massa do conjunto todo
tem que ser cinco por cento do que estamos considerando. Cinco por
cento! Sdo dez quilos!

“Mas esperem, que eles também nos deram uma noticia boa. A vela,
vejam s0, pode ser reduzida a menos de dez quilos. Eles ficaram com
pena de nos e disseram que podemos ter uma carga util de meio quilo.
Mas esse ¢ o limite maximo, porque qualquer acréscimo a carga exigira
cabos mais grossos para prender a vela. Cada grama adicional a carga
util representa mais trés gramas de cabeamento. Assim, s6 nos cabe
meio quilo. Ha-ha, é exatamente o que nosso anjo tinha previsto: leve
como uma pluma!”

Wade sorriu.

— Podiamos mandar Monnier, a gatinha da minha mae. Mas acho
que até ela teria que perder metade do peso.

Sempre que as pessoas pareciam satisfeitas e envolvidas com o
trabalho, Wade parecia melancolico; quando os outros estavam
arrasados, ele relaxava e brincava. A principio, Cheng Xin tinha
atribuido essa peculiaridade a parte do estilo de lideranca dele. Mas
Vadimov lhe dissera que ela ndo sabia interpretar as pessoas. O
comportamento de Wade néo tinha nada a ver com estilo de lideranca
ou motivagdo de tropas — ele so gostava de ver as pessoas perderem as
esperancas, mesmo se fosse um dos que deviam se desesperar. Ele
sentia prazer com o desespero alheio. Cheng Xin ficara surpresa ao ver
que Vadimov, que sempre tentava falar bem de outras pessoas, tinha
essa opinido. Mas, no momento, realmente parecia que Wade estava
sentindo prazer com o sofrimento dos trés.

Cheng Xin se sentiu fraca. Os dias de exaustdo a atingiram todos de
uma vez, e ela caiu no gramado.

— Levante-se — disse Wade.

Pela primeira vez, Cheng Xin se recusou a obedecer a uma ordem

dele. Ela continuou no chao.



— Estou cansada. — Sua voz estava dura.

— Vocé, e vocé — disse Wade, apontando para Camille e Cheng Xin.
— Vocés ndo tém permissdo para se descontrolar assim no futuro.
Devem seguir adiante, adiante e sem parar por nada!

— Nao temos para onde avangar — disse Vadimov. — Temos que
desistir.

— O motivo pelo qual vocés acham que ndo ha por onde avancar €
que nao sabem ignorar as consequéncias.

— E a sessdo do cDP? Cancelamos?

— Nao, vamos seguir como se nada tivesse acontecido. Mas nao
podemos preparar documentos novos, entdo teremos que apresentar
oralmente o plano novo.

— Que plano novo? Um gato de quinhentos gramas?

— Claro que nao.

Os olhos de Vadimov e Camille se iluminaram. Cheng Xin também
parecia ter recuperado as forgas. Ela se levantou.

Acompanhada de uma escolta militar e helicopteros, uma
ambulancia saiu com a Quarta Barreira. Diante das luzes de Nova
York, a silhueta de Wade parecia um fantasma negro, e seus olhos
brilhavam com uma luz fria.

— Vamos enviar so um cérebro — disse ele.



TRECHO EXTRAIDO DE UM PASSADO
ALEM DO TEMPO
PROGRAMA ESCADARIA

No século XIv, durante a Dinastia Ming, a marinha chinesa inventou
uma arma chamada Huolong Chu Shui, que significa literalmente
“dragdo de fogo que sai da agua”. Era um foguete de polvora
multiestagios semelhante aos misseis antinavio da Era Comum. O
missil propriamente dito (Huolong) era incrementado com foguetes de
reforco. Ao ser lancado, o missil era impulsionado pelos foguetes logo
acima da superficie da agua até o navio inimigo. Quando o combustivel
dos foguetes se consumia, um conjunto de foguetes menores
armazenados dentro do missil se acendia e era disparado pela frente,
causando grandes danos as embarcacoes inimigas.

A guerra na Antiguidade também viu o uso de bestas de repeticao,
precursoras das metralhadoras da Era Comum, que apareceram tanto
no Ocidente quanto no Oriente, e versdes chinesas foram descobertas
em tumbas que remetiam ao século v a.C.

Esses dois armamentos eram esforcos voltados para encontrar usos
inovadores para tecnologias primitivas, de modo a demonstrar um
poder inexistente no periodo em que foram inventados.

Em retrospecto, o Programa Escadaria, implementado no inicio da
Era da Crise, foi um avanc¢o similar. Usando apenas a tecnologia
primitiva disponivel na época, ele conseguiu fazer uma pequena sonda

alcancar um por cento da velocidade da luz. Essa realizagao teria sido



impossivel sem tecnologias que s6 surgiriam um século e meio mais
tarde.

Na época do Programa Escadaria, os seres humanos ja haviam
langado com sucesso algumas naves espaciais para fora do Sistema
Solar e aterrissado sondas em satélites de Netuno. Portanto, a
tecnologia necessaria para distribuir bombas nucleares ao longo do
trecho de aceleracdao da rota da sonda se encontrava relativamente
madura. Mas o controle da trajetoria da sonda e a sincronizagao
perfeita das detonacdes representaram um grande desafio técnico.

Cada bomba precisava ser detonada exatamente quando a vela de
radiacao passasse. A distancia entre as bombas e a vela no momento da
explosao variava de trés mil a dez mil metros, dependendo da poténcia
da bomba. A medida que a velocidade da sonda aumentava, a sincronia
tinha que ser mais exata. No entanto, até mesmo quando a vela
atingisse um por cento da velocidade da luz, a margem de erro ainda
era superior a ordem dos nanossegundos, algo perfeitamente possivel
com a tecnologia da época.

A sonda propriamente dita ndo possuia motor. Sua navegacao era
determinada exclusivamente pela posicdo relativa das bombas
detonadas. Cada bomba na rota era equipada com pequenos
propulsores de ajuste de posi¢do. Quando a vela passava por uma
bomba, a distancia entre elas era de apenas algumas centenas de
metros. Ao ajusta-la, era possivel alterar o angulo entre a vela e a forca
de propulsio gerada pela explosdo nuclear e, assim, controlar a direcédo
do voo.

A vela de radiagdo era uma pelicula fina, e a Unica maneira de
transportar a carga util era arrasta-la dentro de uma capsula. Dessa
forma, o conjunto da sonda parecia um paraquedas gigantesco —
exceto pelo detalhe de que esse paraquedas voava “para cima”. Para
evitar que as explosdes nucleares que aconteciam a uma distancia de

trés a dez quilometros da vela danificassem a carga, os cabos que as



ligavam precisavam ser muito longos; cerca de quinhentos quilémetros.
Uma camada de material ablativo protegia a carga. Conforme as
bombas explodiam, esse material se vaporizava gradualmente,
resfriando a capsula e reduzindo a massa total.

Os cabos eram feitos de um nanomaterial chamado “Lamina
Voadora”. Com cerca de um décimo da espessura de um fio de teia de
aranha, eram invisiveis a olho nu. Era possivel esticar oito gramas do
material em um fio de cem quilometros de comprimento, mas ele tinha
resisténcia suficiente para arrastar a capsula durante a aceleragéo e
nao se romperia com a imensa carga de radiacdo produzida pelas
explosdes nucleares.

Obviamente, o Huolong Chu Shui nédo equivalia de fato a um foguete
de dois estagios, e a besta de repeticdo nao era igual a uma
metralhadora. Da mesma forma, o Programa Escadaria ndo seria o
inicio de uma nova Era Espacial. Foi apenas uma tentativa desesperada
que aproveitava tudo que a tecnologia limitada da humanidade podia

oferecer.
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O lancamento em massa de misseis Peacekeeper ja estava em
andamento havia mais de meia hora. Os rastros de seis misseis se
fundiram e, iluminados pelo luar, formaram um caminho prateado no
céeu.

A cada cinco minutos, mais uma bola de fogo subia por esse caminho
de prata rumo ao firmamento. Sombras de arvores e pessoas corriam
pelo chdao como ponteiros de relogios. Essa primeira etapa do
lancamento envolvia trinta misseis, que colocavam em orbita trezentas
ogivas nucleares com poténcia a partir de quinhentos quilotons ate 2,5
megatons. Ao mesmo tempo, na Russia e na China, misseis Topol e
Dongfeng também subiam ao céu. O cenario parecia apocaliptico, mas
Cheng Xin sabia, pela curvatura dos rastros dos foguetes, que eram
lancamentos orbitais, ndo ataques intercontinentais. Aqueles
dispositivos, que poderiam ter matado bilhGes de pessoas, jamais
retornariam a superficie da Terra. Eles reuniriam seu poder imenso
para acelerar uma pluma a um por cento da velocidade da luz.

Cheng Xin sentiu os olhos arderem e se encherem de lagrimas. A
cada foguete que subia, seus olhos se transformavam em pogos
brilhantes de luz. Ela repetiu para si mesma inimeras vezes que, nao
importava o que acontecesse depois, ja valia a pena ter levado o
Programa Escadaria até ali.

Mas os dois homens ao seu lado, Vadimov e Wade, pareciam néao se

abalar pela cena espetacular diante deles. Eles nem se deram ao



trabalho de olhar para cima; s6 ficaram fumando e conversando em voz
baixa. Cheng Xin sabia muito bem sobre o que eles estavam discutindo:
quem seria escolhido para o Programa Escadaria.

A ultima sessdo do CDP marcou a primeira vez em que uma resolugao
fora aprovada com base em uma proposta que nao tinha sequer uma
formulacao por escrito. E Cheng Xin teve a oportunidade de presenciar
o poder de argumentacao de Wade, normalmente um homem de
poucas palavras. Ele defendeu que, partindo do principio de que os
trissolarianos eram capazes de reviver um corpo congelado, entdo fazia
sentido a suposicao de que também eram capazes de reviver um unico
cérebro em condicdo semelhante e interagir com ele mediante uma
interface externa. Certamente tal operacdo seria trivial para uma
civilizacao capaz de desdobrar um proton em duas dimensdes e gravar
circuitos na superficie resultante. Em certo sentido, nao havia
diferenca entre um cérebro e uma pessoa inteira: o cérebro abrigava os
pensamentos, a personalidade e a memoria. E definitivamente
controlava a capacidade da pessoa de conceber estratagemas. Se o
programa tivesse sucesso, o cérebro ainda seria uma bomba-reldgio no
coracdo do inimigo.

Embora os membros do CDP nao concordassem plenamente com a
nog¢ao de que um cérebro equivalia a uma pessoa inteira, ndo havia
nenhuma alternativa, especialmente considerando que o interesse
deles pelo Programa Escadaria se baseava sobretudo na tecnologia para
acelerar a sonda a um por cento da velocidade da luz. No final, a
resolucao foi aprovada com cinco votos a favor e duas abstencdes.

Com a aprovacao do Programa Escadaria, o problema de quem
enviar tornou-se uma prioridade. Cheng Xin nao tinha coragem de
sequer imaginar alguém adequado. Mesmo se o cérebro da pessoa
pudesse ser capturado e revivido pelos trissolarianos, a vida depois —
se € que uma existéncia assim poderia ser chamada de vida — seria um

pesadeln interminavel. Sempre que ela pensava nisso, sentia como se o



coragao estivesse sendo apertado por uma mao congelada a duzentos
graus negativos.

Os outros lideres e realizadores do Programa Escadaria nao sofriam
as mesmas pontadas de culpa. Se a AIE fosse uma organizacdo de
inteligéncia nacional, a questao teria sido resolvida em um instante. No
entanto, a AIE era um comité coletivo de inteligéncia formado pelos
paises-membros do CDP, entdo, assim que o Programa Escadaria foi
revelado para a comunidade internacional, a questiao se tornou
extremamente delicada.

O problema fundamental era o seguinte: antes do lancamento, o
individuo teria que ser morto.

Depois que o panico inicial da Crise se dissipou, aos poucos a politica
internacional foi dominada por um consenso principal: era importante
evitar que a Crise fosse usada como instrumento para destruir a
democracia. Os integrantes da AIE foram orientados pelos respectivos
governos a redobrar a aten¢do durante o processo de selecao de
participantes em potencial para o Programa Escadaria e ndo cometer
nenhum erro politico que gerasse constrangimento para seus paises.

Mais uma vez, Wade propos uma solucéo peculiar para a dificuldade:
promover, através do CDP e, depois, da ONU, a promulgacao de leis de
eutanasia na maior quantidade possivel de paises. Mas nem ele tinha
certeza de que o plano daria certo.

Dos sete membros permanentes do CDP, trés logo aprovaram leis de
eutanasia. Mas essas leis determinavam claramente que o
procedimento so estaria disponivel para pacientes com doencas em
estagio terminal. Ndo era uma situacdo ideal para o Programa
Escadaria, mas parecia o limite maximo do politicamente aceitavel.

Portanto, os candidatos para o Programa Escadaria teriam que ser
selecionados a partir da populacao de pessoas com doencas em estagio

terminal.



Os estrondos poderosos e as luzes intensas no céu minguaram. O
lancamento dos misseis havia acabado. Wade e alguns outros
observadores do CDP entraram em seus carros e foram embora, e so
Vadimov e Cheng Xin ficaram para tras.

— Que tal darmos uma olhada na sua estrela? — disse ele.

Quatro dias antes, Cheng Xin havia recebido a escritura da DX3906.
Ela ficou completamente surpresa e delirou de alegria. Passou um dia
inteiro repetindo para si mesma: alguém me deu uma estrela, alguém
me deu uma estrela, alguém me deu uma estrela...

Quando foi apresentar um relatorio a Wade, sua felicidade era tao
evidente que Wade perguntou qual era o problema. Ela mostrou a
escritura.

— Um pedaco de papel inutil — disse ele, devolvendo-o para ela. —
Se vocé for esperta, vai diminuir o preco e vender o mais rapido
possivel. Ou vai acabar sem nada.

Mas Cheng Xin nao se deixou abalar pelo cinismo dele — ja tinha
imaginado o que Wade ia dizer. Ela sabia muito pouco sobre ele alem
do curriculo: o servico na CIA, o emprego como vice-secretario do
Departamento de Seguranca Domeéstica, e terminava ali. Quanto a vida
pessoal, com excecdo do fato de que ele tinha mae, e de que sua mae
tinha uma gata, ela nada sabia. Ninguém sabia. Ela nem sabia onde ele
morava. Era como se Wade fosse uma maquina: quando néo estava
trabalhando, estava desligado em algum lugar desconhecido.

Ela ndo se conteve e contou sobre a estrela para Vadimov, que a
felicitou com muito entusiasmo.

— Pessoas do mundo inteiro devem estar cheias de inveja — disse
ele. — Incluindo todas as mulheres vivas e princesas mortas. Vocé com
certeza € a primeira pessoa da historia da humanidade a ganhar uma
estrela.

Havia alguma felicidade maior do que ganhar uma estrela de alguém

que a amava?



— Mas quem é ele? — murmurou Cheng Xin.

— Nao deve ser muito dificil adivinhar. Em primeiro lugar, deve ser
alguém rico. Ele acabou de gastar alguns milhdes com um presente
simbdlico.

Cheng Xin balancou a cabeca. Ela ja tivera muitos admiradores e
pretendentes, mas nenhum era tdo rico.

— Também é uma alma culta. Deve se destacar da multiddao. —
Vadimov suspirou. — E acabou de fazer um gesto romantico que eu
acharia ridiculo pra cacete se tivesse visto em um livro ou filme.

Cheng Xin também suspirou. Uma Cheng Xin muito mais jovem
havia nutrido no passado fantasias coloridas que a Cheng Xin do
presente acharia engracadas. Porém, essa estrela de verdade que
apareceu do nada superava em muito aqueles sonhos romanticos.

Ela tinha certeza de que ndo conhecia nenhum homem assim.

Talvez fosse algum admirador secreto distante que decidiu, por
impulso, usar uma pequena fracdo de sua imensa fortuna para
satisfazer um capricho, a fim de atender algum desejo que ela jamais
entenderia. Mesmo assim, Cheng Xin sentia-se grata.

Naquela noite, ela subiu até o topo do One World Trade Center,
ansiosa para ver sua nova estrela. Havia estudado cuidadosamente o
material que acompanhava a escritura e explicava o método para
encontra-la. Mas o céu de Nova York estava nublado. No dia seguinte, e
no outro, também. As nuvens eram uma mao gigantesca que escondia
seu presente para provoca-la. Mas Cheng Xin néo ficou decepcionada;
sabia que havia ganhado um presente que ninguém poderia lhe roubar.
A DX3906 estava neste universo e talvez até durasse mais que a Terra e
o Sol. Algum dia conseguiria vé-la.

Ela saiu para a varanda de seu apartamento a noite, olhando o céu e
imaginando sua estrela. As luzes da cidade logo abaixo projetavam um
brilho amarelo fraco naquela cobertura nublada, mas ela imaginou que

sua estrela dava as nuvens uma luminosidade rosada.



Em seu sonho, ela voou sobre a superficie da estrela. Era uma esfera
cor-de-rosa, mas, em vez de chamas abrasadoras, ela sentiu o frescor
de uma brisa de primavera. Abaixo estava a agua limpida de um
oceano, e no fundo via o balanco de algas cor-de-rosa...

Quando acordou, ela riu de si mesma. Como profissional do ramo
aeroespacial, nem nos sonhos ela conseguia esquecer que a bx3906 nao
tinha nenhum planeta.

No quarto dia depois de ganhar a estrela, Cheng Xin e alguns outros
funcionarios da AIE viajaram para Cabo Canaveral para participar da
cerimonia de lancamento do primeiro lote de misseis. Para entrar em
Orbita, seria preciso tirar proveito da rotagdo da Terra, e os ICBM
haviam sido transferidos de suas bases originais para la.

Os rastros produzidos pelos misseis se dissiparam aos poucos sob
aquele céu noturno limpido. Cheng Xin e Vadimov releram o guia de
observacao da estrela. Os dois tinham alguma formacao em
astronomia, e logo estavam olhando para a localizagao aproximada.
Mas nenhum dos dois a encontrou.

Vadimov pegou dois pares de binoculos militares. Com eles, foi facil
ver a Dx3906. Depois disso, eles conseguiram encontrar a estrela até
sem binoculos. Cheng Xin fitou aquele pequeno ponto vermelho,
hipnotizada, tentando compreender a distancia inimaginavel que a
separava dela, tentando traduzir a distancia em termos que pudessem
ser assimilados pela mente humana.

— Se vocé pusesse meu cérebro na sonda do Programa Escadaria e
em direcao aquela estrela, ele levaria trinta mil anos para chegar la.

Cheng Xin ndo ouviu nenhuma resposta. Quando se virou, viu que
Vadimov nao estava mais olhando para a estrela com ela; estava
apoiado no carro, olhando para o nada. Ela percebeu a expressao
angustiada em seu rosto.

— Qual é o problema?

Vadimov ficou em siléncio por um tempo.



— Eu tenho evitado minha obrigacao.

— Do que vocé esta falando?

— Sou 0 melhor candidato para o Programa Escadaria.

Apoés um instante de choque, Cheng Xin se deu conta de que
Vadimov tinha razdo: ele tinha muita experiéncia em engenharia
espacial, diplomacia e espionagem, era equilibrado e maduro... Mesmo
se eles pudessem ampliar o conjunto de candidatos para incluir
individuos saudaveis, Vadimov continuaria sendo a melhor opcao.

— Mas vocé esta saudavel.

— Sim. Mas ainda estou evitando minha responsabilidade.

— Alguém pressionou vocé? — Cheng Xin pensou em Wade.

— Nao, mas eu sei o que preciso fazer; so nao fiz. Eu me casei ha trés
anos, e minha filha acabou de fazer o primeiro aniversario. Nao tenho
medo de morrer, mas minha familia é importante para mim. Nao quero
que elas me vejam me transformar em algo pior do que um cadaver.

— Vocé ndo tem que fazer isso. A AIE e seu governo nao exigiram
isso de vocé, e nao podem!

— Sim, mas eu queria lhe dizer... no fim, sou o melhor candidato.

— Mikhail, a humanidade ndo é s6 uma abstracdo. Para amar a
humanidade, € preciso comegar amando individuos, cumprindo nossa
responsabilidade para com as pessoas que amamos. Seria absurdo vocé
se sentir culpado por causa disso.

— Obrigado, Cheng Xin. Vocé merece seu presente. — Vadimov
olhou para a estrela de Cheng Xin. — Eu adoraria poder dar uma
estrela para minha esposa e minha filha.

Um ponto de luz intensa apareceu no céu, e outro. O brilho deles
produzia sombras no solo. Estavam testando a propulsdao por pulso

nuclear no espaco.



O processo de selecdo para o Programa Escadaria estava a todo o
vapor, mas o esforco nido influenciava diretamente o trabalho de Cheng
Xin. Pediram-lhe que ela realizasse algumas tarefas basicas, como
avaliar o conhecimento dos candidatos a respeito de engenharia
espacial, um requisito fundamental. Como as opc¢ées eram limitadas a
candidatos que padeciam de doencas terminais, era quase impossivel
encontrar alguém com a formacao necessaria. A AIE intensificou os
esforcos para identificar mais candidatos atraves de todos os canais
disponiveis.

Em Nova York, Cheng Xin recebeu a visita de um colega dos tempos
de faculdade. Acabaram conversando sobre o que havia acontecido
com o resto da turma, e o amigo mencionou Yun Tianming. Hu Wen
lhe contou que Tianming estava com cancer de pulmao em estagio
terminal e ndo tinha muito tempo de vida. Na mesma hora, Cheng Xin
entrou em contato com o chefe-assistente Yu para sugerir o nome de
Tianming.

Cheng Xin se lembraria desse momento pelo resto da vida. E ela
sempre precisaria admitir para si mesma que nao chegara a pensar
muito em Tianming como pessoa.

Ela tinha que voltar a China a trabalho. A pedido do chefe-assistente,
ja que havia sido colega de faculdade de Tianming, ela trataria da
questdao com Tianming em nome da AIE. Ela aceitou, ainda sem pensar
muito na questao.

Depois de ouvir a histéria de Cheng Xin, Tianming se sentou devagar
na cama. Cheng Xin pediu para ele se deitar, mas ele disse que gostaria
de ficar um pouco sozinho.

Cheng Xin fechou a porta com delicadeza ao sair. Tianming comecou

a rir histericamente.



Que idiota de merda eu sou! Sé porque lhe dei uma estrela como prova
de amor, achei que ela me corresponderia? Achei que ela atravessaria o
Pacifico para me salvar com suas ldgrimas santas? Com que conto de
fadas eu estava me iludindo?

N&o, Cheng Xin viera lhe pedir para morrer.

Ele fez outra deducdo logica e riu ainda mais, até ndo conseguir
respirar direito. Considerando o momento da chegada de Cheng Xin,
ela nao tinha como saber que ele ja havia escolhido a eutanasia. Em
outras palavras, se Tianming ja nédo tivesse tomado essa decisdo, ela
tentaria convence-lo a toma-la. Talvez até o seduzisse, ou o
pressionasse, até ele aceitar.

Eutandsia significa “boa morte”, mas nao havia nada de bom no
destino que ela planejara para ele.

Sua irma o queria morto porque achava que era um desperdicio de
dinheiro. Tianming conseguia entender isso — e acreditava que ela
realmente queria que ele morresse em paz. Ja Cheng Xin queria que ele
sofresse pela eternidade. Tianming morria de medo do espaco. Como
todo mundo que estuda viagens espaciais, ele compreendia a natureza
sinistra do espaco melhor do que o publico em geral. O inferno nao
ficava na Terra, mas no céu.

Cheng Xin queria que um pedago dele, o pedago que continha sua
alma, vagasse para sempre na escuridao daquele abismo frigido e
infinito.

Na verdade, essa seria a melhor das hipoteses.

Se os trissolarianos realmente capturassem seu cerebro, como Cheng
Xin desejava, o verdadeiro pesadelo comecaria. Alienigenas que nao
tinham absolutamente nada em comum com a humanidade ligariam
sensores em seu cérebro e fariam experimentos relacionados aos
sentidos. O maior interesse deles seria a sensacdo de dor, claro, e

depois ele passaria por fome, sede, acoitamento, queimaduras,



sufocagao, choques elétricos, técnicas medievais de tortura, morte por
mil cortes...

Mais tarde, vasculhariam sua memoaria para identificar quais formas
de sofrimento ele mais temia. Descobririam uma técnica de tortura que
ele tinha lido em um livro de historia — primeiro, a vitima era acoitada
até nado restar sequer um centimetro de sua pele intacto; depois, o
corpo da vitima era todo enrolado firmemente em gaze; e, quando a
vitima parasse de sangrar, toda a gaze seria arrancada com forga,
reabrindo todas as feridas ao mesmo tempo — e entdo enviariam sinais
para reproduzir essa tortura no cérebro dele. A vitima naquele livro de
histéria ndo resistia muito tempo nessas condic¢des, mas o cérebro de
Tianming seria incapaz de morrer. O maximo que poderia acontecer
era seu cérebro se paralisar em choque. Aos olhos dos trissolarianos,
seria como se um computador travasse. Eles simplesmente reiniciariam
o cérebro e fariam outra experiéncia, movidos pela curiosidade ou
apenas pelo desejo de entretenimento...

Ele nao teria como fugir. Sem maos ou corpo, néo teria condicdes de
cometer suicidio. Seu cérebro pareceria uma bateria, recarregado
repetidamente com dor.

Nao haveria fim.

Ele urrou de tanto gargalhar.

Cheng Xin abriu a porta.

— Tianming, qual € o problema?

Ele abafou a risada e ficou imével como um cadaver.

— Tianming, em nome da Agéncia de Inteligéncia Estratégica do
CDP-ONU, preciso perguntar se vocé estaria disposto a assumir sua
responsabilidade como membro da raca humana e aceitar esta missao.
A decisdo é totalmente voluntaria. Voceé tem o direito de recusar.

Ele encarou o rosto de Cheng Xin, sua expressao solene e ansiosa.
Ela estava lutando pela humanidade, pela Terra... Mas o que havia de

errado naquele cenario a sua volta? A luz do pE:-r do sol que entrava



pela janela batia na parede como uma poga de sangue; o carvalho
solitario do lado de fora parecia um conjunto de bracos esqueléticos se
erguendo do tumulo...

Um ligeiro sorriso — agonizante, melancélico — surgiu nos cantos
da boca de Yun Tianming. Gradualmente, o sorriso se expandiu para o
resto do rosto.

— E claro que aceito — disse ele.



ERA DA CRISE, ANOS5A7
PROGRAMA ESCADARIA

Mikhail Vadimov morreu. Quando atravessava o rio Harlem na 1-95,
seu carro bateu nas grades da ponte Alexander Hamilton e mergulhou
nas aguas abaixo. Demorou mais de um dia até conseguirem recuperar
o veiculo. Uma autdpsia revelou que Vadimov sofria de leucemia; o
acidente havia sido resultado de hemorragias retinianas.

Cheng Xin lamentou a morte de Vadimov, que havia cuidado dela
como um irméo mais velho e a ajudara a se acostumar a vida em outro
pais. Ela sentia falta principalmente da generosidade dele. Embora
Cheng Xin tivesse chamado atencao por sua inteligéncia e parecesse
brilhar mais do que Vadimov — apesar de ser sua subordinada —, ele
nunca demonstrara inveja. Sempre a incentivara a exibir sua
genialidade em palcos cada vez maiores.

Na AIE, houve dois tipos de reagdes a morte de Vadimov. A maior
parte do pessoal técnico, como Cheng Xin, ficou de luto pela perda do
chefe. Ja os especialistas em inteligéncia pareceram mais chateados
porque o corpo de Vadimov nao fora recuperado a tempo, de modo que
seu cérebro nio pode ser usado.

Aos poucos, uma suspeita se formou na mente de Cheng Xin. Parecia
muita coincidéncia. Ela teve calafrios quando a ideia lhe ocorreu pela
primeira vez — era assustador demais, cruel demais, insuportavel.

Ela consultou médicos especialistas e descobriu que era possivel
induzir leucemia intencionalmente. Bastava situar a vitima em um

ambiente com quantidade suficiente de radiagdo. Mas acertar o tempo



e a dosagem nao era nada trivial. Uma quantidade muito pequena néo
provocaria a doenga a tempo, mas em excesso a vitima morreria pela
radiacao, e talvez o cérebro fosse danificado. Considerando o tempo,
com base no estado adiantado da doenga de Vadimov, o complé contra
ele teria que ter comecado mais ou menos na época em que o CDP
comecara a promover leis de eutanasia pelo mundo. Se houvesse algum
assassino, a pessoa era extremamente habilidosa.

Cheng Xin vasculhou em segredo a sala e o apartamento de Vadimov
com um contador Geiger, mas ndo encontrou nada incomum. Viu o
retrato da familia de Vadimov que ele mantinha debaixo do
travesseiro: sua esposa era uma bailarina onze anos mais nova, e a
filhinha deles... Cheng Xin enxugou os olhos.

Certa vez, Vadimov dissera a Cheng Xin que tinha a supersticdo de
nunca deixar fotos de familia em cima de mesas ou criados-mudos.
Acreditava que elas correriam perigo. Mantinha as fotos escondidas, e
so as pegava quando queria olhar para elas.

Sempre que Cheng Xin pensava em Vadimov, lembrava-se também
de Yun Tianming. Tianming e outros seis candidatos haviam sido
levados para uma base secreta perto da sede da AIE, para uma ultima
bateria de testes, e depois um deles seria selecionado.

Desde que reencontrara Tianming na China, com o tempo Cheng Xin
sentira o coracao ficar cada vez mais pesado, e ela acabou entrando em
depressao. Lembrou-se do dia em que eles se conheceram. Foi logo
depois do comeco do primeiro semestre na faculdade, quando todos os
alunos de engenharia aeroespacial se alternaram para se apresentar.
Ela viu Tianming sentado sozinho em um canto. Assim que o viu, ela
imediatamente compreendeu a vulnerabilidade e soliddo dele. Havia
conhecido outros garotos isolados e solitarios, mas nunca se sentira
daquele jeito: como se tivesse invadido o coracdo dele e pudesse

ENnxergar seus segred{}s.



Cheng Xin gostava de rapazes confiantes e otimistas, garotos que
pareciam raios de sol, que aqueciam tanto a si mesmos quanto as suas
companheiras. Tianming era exatamente o oposto. Mas ela sempre
desejara cuidar dele. Em suas interagdes, ela era cuidadosa, cheia de
medo de machuca-lo, mesmo que sem querer. Ela nunca agira de forma
tao protetora com outros garotos.

Quando seu amigo viera a Nova York e o nome de Tianming fora
mencionado, Cheng Xin descobriu que, embora o tivesse guardado em
um canto remoto de sua memoria, a imagem dele voltava com uma
clareza surpreendente.

Uma noite, ela teve outro pesadelo. Estava de novo em sua estrela,
mas as algas vermelhas tinham ficado pretas. E entdo a estrela
implodiu e se tornou um buraco negro, um vazio sem luz no universo.
Em volta do buraco negro deslocava-se um pequeno objeto brilhante.
Capturado pela gravidade, o objeto jamais conseguiria escapar: era um
cérebro congelado.

Cheng Xin acordou e olhou para as luzes de Nova York refletidas em
sua cortina. Ela compreendeu o que havia feito.

De um lado, ela apenas transmitira o pedido da AIE; ele podia ter se
recusado. Ela o recomendara porque estava tentando proteger a Terra e
a civilizacdo humana, e a vida dele estava quase no fim — se ela néo
tivesse chegado a tempo, ele teria morrido. De certa forma, ela o
salvara!

Néo havia nada do que se envergonhar, nada que devesse perturbar
sua consciéncia.

Mas ela também compreendeu que era assim que alguém vendia a
mae para um puteiro.

Cheng Xin pensou em hibernac¢do. A tecnologia havia amadurecido a
ponto de algumas pessoas — principalmente gente com doencas
terminais em busca de uma cura no futuro — ja terem mergulhado no

longo sono. Tianming tinha uma chance. Considerando seu status



social, ele dificilmente teria condi¢des de pagar pela hibernacao, mas
Cheng Xin poderia ajuda-lo. Era uma possibilidade, uma oportunidade
da qual ela o privara.

No dia seguinte, Cheng Xin foi falar com Wade.

Como sempre, Wade encarava o charuto aceso em sua sala. Ela
raramente o via realizar as atividades associadas a uma administracao
convencional: telefonemas, documentos, reunides etc. Nao sabia se
Wade chegava a fazer essas coisas em algum momento. SO o via
sentado, perdido em pensamentos, sempre perdido em pensamentos.

Cheng Xin explicou que achava o Candidato 5 inadequado. Ela
queria retirar sua recomenda¢do e pedir que o homem fosse
desconsiderado.

— Por qué? Os resultados dele nos testes foram os melhores.

O comentario de Wade atordoou Cheng Xin e langou um calafrio por
seu coragdo. Um dos primeiros testes realizados foi submeter cada
candidato a uma forma especial de anestesia geral que fazia a pessoa
perder sensibilidade em todas as partes do corpo e nos orgaos
sensoriais, mas permanecer consciente. A inten¢ao do experimento era
simular as circunstancias de um cérebro que existe fora do corpo.
Depois, os examinadores avaliaram a capacidade psicologica do
individuo de se adaptar a condic¢bes alienigenas. Claro que, como os
idealizadores do teste ndo sabiam nada das condicoes na Frota
Trissolariana, a simulacao consistiu em uma série de palpites. De modo
geral, o teste foi bastante agressivo.

— Mas ele so tem diploma de graduacao — disse Cheng Xin.

— Com certeza, vocé tem mais diplomas — disse Wade. — Mas, se
usassemos seu cérebro para esta missdao, sem duvida seria um dos
piores cérebros que poderiamos ter escolhido.

— Ele é solitario! Nunca vi ninguém tao retraido. Ele ndao tem muita

capacidade de se ajustar e se adaptar as condi¢des a sua volta.



— Essa é justamente a melhor qualidade do Candidato 5! Vocé esta
falando da sociedade humana. Alguém que se sente a vontade nesse
ambiente também aprendeu a contar com ele. Uma vez que essa pessoa
seja isolada do resto da humanidade e se veja em um ambiente
estranho, é muito provavel que sofra um colapso fatal. Voce é um
exemplo perfeito do que estou falando.

Cheng Xin precisava admitir que a logica de Wade era solida. Ela
provavelmente sofreria um colapso ja na simulacao.

Ela sabia muito bem que néo tinha influéncia para convencer o chefe
da AIE a abdicar de um candidato ao Programa Escadaria. Mas néo
queria desistir. Criou coragem. Diria o que fosse necessario para salvar
Tianming.

— Ele ndo possui nenhum vinculo significativo na vida. Nao tem
nenhum senso de responsabilidade para com a raga humana, nem
amor.

Ao dizer isso, Cheng Xin se perguntou se era verdade.

— Ah, ele definitivamente tem um vinculo com algo na Terra.

O olhar de Wade continuou no charuto, mas Cheng Xin sentiu a
atencdo dele se deslocar da ponta acesa para ela, levando consigo um
pouco do calor da chama. Para seu alivio, Wade mudou de assunto de
repente.

— Outra qualidade excelente do Candidato 5 é a criatividade. Isso
compensa a falta de conhecimento técnico. Vocé sabia que, gracas a
uma ideia dele, um de seus colegas da faculdade ficou bilionario?

Cheng Xin realmente vira isso na ficha de Tianming — entdo ela
conhecia mesmo alguém muito rico, afinal de contas. Mas ela duvidava
que Hu Wen tivesse lhe dado a estrela. A ideia era ridicula. Se ele
gostasse dela, teria comprado um carro caro ou um colar de diamantes,
nao uma estrela.

— Eu estava come¢ando a achar que nenhum dos candidatos

chegava perto de ser adequado e estava ficando sem ideias. Mas vocé



reafirmou minha fé no numero 5. Obrigado.
Wade finalmente ergueu os olhos para fitar Cheng Xin com aquele
sorriso frio e predatorio. Como antes, ele parecia sentir prazer com o

desespero e a dor dela.

Mas Cheng Xin nédo perdeu toda a esperanca.

Ela compareceu a Cerimonia de Juramento de Lealdade para os
candidatos do Programa Escadaria. Em conformidade com o Tratado
do Espago, incluindo a emenda pos-Crise, qualquer individuo que
usasse recursos da Terra para sair do Sistema Solar para fins de
desenvolvimento econémico, emigracdo, pesquisa cientifica ou outros
propositos deveria antes prestar um juramento de lealdade para com a
raca humana. Todos tinham imaginado que tal disposicdo so seria
usada no futuro distante.

A cerimonia aconteceu no Saldo da Assembleia Geral da ONU. Ao
contrario da sessdo que anunciou o Projeto Barreiras alguns meses
antes, essa cerimonia ndo foi aberta ao publico. Além dos sete
candidatos do Programa Escadaria, os unicos presentes foram a
secretaria-geral Say, o presidente rotativo do CDP e alguns
observadores — incluindo Cheng Xin e outros membros da AIE
empenhados no Programa Escadaria —, que ocuparam os assentos das
duas primeiras filas.

A cerimonia ndo demorou muito. Cada candidato se alternou
colocando a mao na bandeira da ONU que a secretaria-geral Say
segurava e recitando o juramento exigido de ser “leal a raca humana
para sempre e nunca realizar qualquer ato que prejudique o bem-estar
da humanidade”.

Havia quatro candidatos enfileirados antes de Yun Tianming — dois
americanos, um russo e um inglés —, e outros dois estavam atras dele:

mais uma americana e um chinés. Todos os candidatos pareciam



doentes, e dois tinham que usar cadeira de rodas. Mas eles pareciam
animados — semelhantes a lamparinas que produzem uma ultima
labareda antes de consumir as gotas finais de querosene.

Cheng Xin olhou para Tianming. Ele parecia ainda mais magro e
palido em relacgédo a ultima vez em que o vira, mas muito calmo. Ele nao
olhou na direcéo dela.

O juramento dos quatro primeiros candidatos ocorreu sem
problemas. Um dos americanos, um fisico de cinquenta e poucos anos
com cancer de pancreas, se esforcou para se levantar da cadeira de
rodas e subiu ao podio sozinho. A voz dos candidatos ecoou pelo salao
vazio, fraca, mas cheia de dedicacdo. A Unica interrup¢ao na rotina foi
quando o inglés perguntou se teria permissao para prestar o juramento
sobre a Biblia. O pedido foi concedido.

Chegou a vez de Tianming. Embora Cheng Xin fosse ateia, naquele
momento ela quis poder pegar a Biblia do homem e rezar: Tianming,
por favor, preste o juramento, por favor! Eu sei que vocé é um homem
responsdvel. Vocé serd fiel a raca humana. Como Wade falou, existem
coisas aqui que vocé ndo suportaria abandonar...

Ela viu Tianming subir no tablado, viu-o andar até a secretaria-geral
Say e, entdo, fechou os olhos com forga.

Nao o ouviu repetir o juramento.

Tianming pegou a bandeira azul da ONU de Say e a pendurou de leve
no pulpito ao seu lado.

— Na&o prestarei o juramento. Neste mundo, eu me sinto um
estranho. Nunca vivi muita alegria ou felicidade, e nao recebi muito
amor. Claro, tudo isso pode ser atribuido aos meus defeitos...

Seu tom de voz era placido, como se ele estivesse revendo a propria
vida. Cheng Xin, sentada logo abaixo do tablado, come¢ou a tremer
como se aguardasse um julgamento apocaliptico.

— ... mas nao prestarei esse juramento. Nao afirmo responsabilidade

alguma para com a raca humana.



— Entdao por que o senhor aceitou participar do Programa
Escadaria? — perguntou Say. Sua voz era gentil, assim como os olhos
que fitavam Tianming.

— Quero ver outro mundo. Quanto a se serei fiel 2 humanidade, vai
depender do tipo de civilizacdo que verei em meio aos trissolarianos.

Say assentiu.

— Seu juramento é totalmente voluntario. O senhor pode passar.
Proximo candidato, por favor.

O corpo de Cheng Xin sacudia como se ela tivesse caido em um poco
de gelo. Ela mordeu o labio inferior e se obrigou a nao chorar.

Tianming havia passado no ultimo teste.

Wade, sentado na primeira fila, virou-se para olhar para Cheng Xin.
Ele se deliciou com ainda mais desespero e dor. Seus olhos pareceram
falar com ela.

Agora vocé entende como ele é.

Mas... e se ele estiver falando a verdade?

Se até nos acreditamos nele, o inimigo também acreditard.

Wade se virou de novo para o podio, mas logo pareceu se lembrar de
algo crucial e olhou de novo para Cheng Xin.

Este jogo é divertido, ndo €?

A recusa inesperada de Tianming pareceu transformar o clima
dentro do saldao. A ultima candidata, uma engenheira americana da
Nasa que se chamava Joyner, soropositiva de quarenta e trés anos,
também se recusou a prestar o juramento. Ela explicou que ndo queria
estar ali, mas se sentira obrigada a ir porque acreditava que, se negasse,
seus amigos e familiares a desprezariam e a abandonariam para morrer
sozinha. Ninguém sabia se ela estava falando a verdade ou se Tianming
a inspirara.

Na noite seguinte, a condicdo de Joyner se deteriorou de repente.
Devido a uma infecc@ao que evoluiu para uma pneumonia, ela parou de

respirar e morreu antes do amanhecer. A equipe meédica nao teve



tempo de remover seu cérebro para o congelamento, e ele ndo pode ser
usado.

Tianming foi escolhido para a missdo do Programa Escadaria.

O momento havia chegado. Cheng Xin foi informada de que a
condicdo de Tianming havia se deteriorado de repente. Eles precisavam
remover seu cerebro. O procedimento seria realizado no Westchester
Medical Center.

Cheng Xin hesitou diante do hospital. Nao se atrevia a entrar, mas
ndo era capaz de ir embora. Sé podia sofrer. Wade, que estava la com
ela, prosseguiu sozinho até a entrada do hospital. Ele parou, virou-se e
admirou sua dor. Entao, satisfeito, deu o golpe final.

— Ah, tenho outra surpresa para voce: ele te deu a estrela.

Cheng Xin ficou paralisada. Tudo pareceu se transformar a sua volta.
O que ela havia visto antes eram apenas sombras; s6 agora as cores
verdadeiras da vida se revelavam. A onda de emocées a fez tropecar,
como se o chido tivesse desaparecido.

Ela correu para dentro do hospital e disparou pelo labirinto de
longos corredores até que dois guardas diante da area de neurocirurgia
a impediram de passar. Ela tentou abrir caminho a forca, mas eles
resistiram. Entdao ela procurou sua identificagdao, mostrou-a e
prosseguiu em sua corrida desabalada rumo a sala de cirurgia. A
multiddo do lado de fora, surpresa, deixou-a passar. Ela abriu de
repente as portas sob as luzes vermelhas acesas.

Era tarde demais.

Um grupo de homens e mulheres de jaleco branco se virou. O corpo
ja havia sido removido. No centro do cémodo havia uma bancada onde
repousava um recipiente cilindrico isolante de aco inoxidavel, com
cerca de um metro de altura. Acabara de ser lacrado, e a fumaca

branca escorria pela superficie do recipiente, derramava-se pela



bancada, caia pela borda como uma minicascata e se acumulava no
chdo, de onde finalmente se dispersava. No meio da fumaca, o
recipiente parecia alienigena.

Cheng Xin se jogou na bancada. Seu gesto perturbou a fumaca
branca, e ela se sentiu envolvida por um bolsdo de ar frio que se
dissipou em instantes. Era como se tivesse tocado por um breve
momento aquilo que estava procurando e entdo o perdesse para outro
tempo, outro lugar, para sempre.

Prostrada diante do recipiente de hélio liquido, Cheng Xin solucou.
Sua tristeza preencheu a sala de cirurgia, transbordou do edificio do
hospital, inundou Nova York. Acima dela, a tristeza se tornou um lago,
e depois um oceano. Por baixo, ela se sentia prestes a se afogar.

Nao sabia quanto tempo tinha se passado quando sentiu a mao tocar
seu ombro. Talvez a mao estivesse ali havia muito tempo, e talvez o
dono da mao também estivesse falando havia muito tempo.

— Ha esperanca. — Foi a voz de um homem idoso, lenta e gentil. —
Ha esperanca.

Ainda sacudida pelos solucos, Cheng Xin nao conseguia respirar.
Mas o que a voz disse em seguida chamou sua atencao.

— Pense! Se eles conseguirem reviver aquele cérebro, qual seria o
recipiente ideal para abriga-lo?

A voz nao ofereceu clichés vazios, e sim uma ideia concreta.

Ela levantou a cabeca e, através dos olhos cheios de lagrimas,
reconheceu o idoso de cabelos brancos: o neurocirurgido mais
renomado do mundo, associado a Faculdade de Medicina de Harvard.
Ele havia sido o cirurgido-chefe durante o procedimento.

— Seria o corpo que abrigara o cérebro desde sempre. Cada célula
daquele cérebro contém todas as informagdes genéticas necessarias
para reconstruir o corpo dele. Poderiam clona-lo e implantar o cérebro,

e, assim, ele voltaria a ser uma pessoa completa.



Cheng Xin olhou para o recipiente de a¢o inoxidavel. Lagrimas
corriam por seu rosto, mas ela ndo se importava. E entdo ela se
recuperou e surpreendeu todo mundo:

— O que ele vai comer?

Ela saiu correndo da sala, com a mesma pressa com que havia

chegado.

No dia seguinte, Cheng Xin voltou a sala de Wade e depositou um
envelope em sua mesa. Ela parecia tao palida quanto alguns dos
pacientes em estagio terminal.

— Solicito que estas sementes sejam incluidas na capsula do
Programa Escadaria.

Wade abriu o envelope e esvaziou o conteiddo em cima da mesa: mais
de uma duzia de pacotes pequenos. Ele os espalhou com interesse:

— Trigo, milho, batatas, e estes sdo... algumas hortalicas, ndao é?
Hum, isto é pimenta-malagueta?

Cheng Xin assentiu.

— Uma das preferidas dele.

Wade recolocou todos os pacotes dentro do envelope e o empurrou
na mesa.

— Nao.

— Por qué? Eles pesam so dezoito gramas ao todo.

— Precisamos nos esforcar para eliminar até mesmo 0,18 grama de
massa excedente.

— E s6 fingir que o cérebro dele pesa dezoito gramas a mais!

— Mas ndo pesa, nao €? Esse acréscimo ao peso resultaria em uma
velocidade de cruzeiro final menor para a sonda espacial e atrasaria o
encontro com a Frota Trissolariana em muitos anos. — Aquele sorriso
frio apareceu de novo no rosto de Wade. — Além do mais, ele € so um

cérebro agora.. ndo tem boca, ndo tem estomago. Para que isso



serviria? Nao acredite naquele conto de fadas de clonagem. Eles vao so
colocar o cérebro dentro de uma bela incubadora e o manterao vivo.

Cheng Xin teve vontade de arrancar o charuto da mao de Wade e
apaga-lo no rosto dele. Mas se conteve.

— Vou passar por cima de vocé e fazer a solicitagdo com alguém que
tenha mais autoridade.

— Nao vai adiantar. E ai?

— Al, vou pedir demissao.

— Nao vou permitir. Vocé ainda tem utilidade para a AIE.

Cheng Xin riu com desgosto.

— Vocé nao pode me impedir. Nunca foi meu chefe de verdade.

— Vocé nao vai fazer nada que eu nao permita.

Cheng Xin se virou e comecou a se afastar.

— O Programa Escadaria precisa enviar ao futuro alguém que
conhec¢a Yun Tianming.

Cheng Xin parou.

— No entanto, essa pessoa precisa fazer parte da AIE e estar sob meu
comando. Vocé se interessa? Ou quer entregar a carta de demissao
agora”?

Cheng Xin continuou andando, mas seu passo ficou mais lento. Por
fim, ela parou pela segunda vez. A voz de Wade soou de novo.

— E melhor vocé ter certeza da sua decisdo agora.

— Aceito ir para o futuro — disse Cheng Xin. Ela se apoiou no

batente da porta para se equilibrar. Nao se virou.

A tnica chance que Cheng Xin teve de ver a capsula do Programa
Escadaria foi quando a vela de radiagédo se desdobrou em drbita. A vela
gigantesca, com vinte e cinco quilometros quadrados de area, refletiu
por um instante a luz do sol na Terra. Cheng Xin ja estava em Shanghai

e viu um ponto luminoso vermelho-alaranjado aparecer no breu do céu



e desvanecer gradualmente. Cinco minutos depois, ja nao estava la,
como um olho que se materializou do nada para observar a Terra e
depois, lentamente, fechou a palpebra. A jornada da embarcacdo em
sua aceleragdo para fora do Sistema Solar néo seria visivel a olho nu.

Cheng Xin se consolou com o fato de que as sementes foram junto
com Tianming — ndo bem as sementes dela, mas sementes
selecionadas cuidadosamente pelo departamento de agricultura
espacial.

A vela gigante tinha 9,3 quilos de massa. Quatro cabos de quinhentos
quilometros a ligavam a capsula espacial, cujo diametro era de apenas
quarenta e cinco centimetros. Uma camada de material ablativo
recobria a capsula, e a massa total no lancamento era de oitocentos e
cinquenta gramas. Apos a fase de aceleragao, a massa da capsula seria
reduzida a quinhentos e dez gramas.

A fase de aceleragéo se estendia desde a Terra até a orbita de Jupiter.
O total de mil e quatro bombas nucleares estava distribuido ao longo da
rota, do qual dois tercos eram bombas de fissdo, e as demais, de fusio.
Eram como uma fileira de minas que seriam acionadas pela capsula em
sua passagem. Diversas sondas também estavam distribuidas na
mesma rota para monitorar a direcdo e a velocidade da capsula e
coordenar pequenos ajustes as posi¢des das bombas remanescentes.
Como os batimentos de um coracdo, as detonacbes nucleares
consecutivas iluminavam o espaco atras da vela com intensos clardes,
e uma tempestade de radiacdo impulsionava essa pluma adiante.
Quando a capsula se aproximou da orbita de Jupiter e a 997¢ bomba
nuclear explodiu, sondas de monitoramento demonstraram que ela
havia alcancado um por cento da velocidade da luz.

Foi nesse momento que aconteceu o acidente. A analise do espectro
de frequéncia da luz refletida pela vela de radiacdo mostrou que a vela
havia comec¢ado a se embolar, talvez devido ao rompimento de um dos

cabos. No entanto, a 998* bomba explodiu antes que fosse possivel fazer



ajustes, e a capsula se desviou da rota prevista. A medida que a vela
continuava a se embolar, sua imagem de radar minguou depressa, e ela
desapareceu do sistema de monitoramento. Sem parametros precisos
de sua trajetoria, ela jamais voltaria a ser encontrada.

Com o tempo, a trajetoria se desviaria cada vez mais da projecdo. A
esperanca de que interceptasse a Frota Trissolariana diminuiu. Com
base na ultima estimativa de direcdo, ela passaria por outra estrela
depois de seis mil anos e sairia da Via Lactea em cinco milhoes de anos.

Pelo menos o Programa Escadaria foi um sucesso parcial. Pela
primeira vez, um objeto produzido pela humanidade havia sido
acelerado a uma velocidade quase relativistica.

Ja ndo havia motivo para enviar Cheng Xin ao futuro, mas a AIE
mesmo assim pediu que ela entrasse em animacao suspensa. Sua
missdo agora seria agir como oficial de ligacdo junto ao Programa
Escadaria do futuro. Se a intencdao era que essa iniciativa pioneira
ajudasse os esforcos de engenharia aeroespacial da humanidade dali a
dois séculos, era preciso que alguém com uma compreensao profunda
do projeto estivesse presente para explicar os dados mortos e
interpretar os documentos mudos. E claro que talvez ela sé tenha sido
enviada por vaidade, por um desejo de que o Programa Escadaria ndo
fosse esquecido. Outros grandes projetos contemporaneos de
engenharia haviam feito esforcos semelhantes para enviar agentes ao
futuro por motivos semelhantes.

Se o futuro desejasse julgar nossos esforcos, entdo pelo menos agora
era possivel enviar alguém para explicar os equivocos que a passagem
do tempo produzia.

Conforme a consciéncia de Cheng Xin se dissipava no frio, ela se
aferrou a um raio consolador: como Tianming, ela flutuaria a deriva

durante séculos por um abismo infinito.
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ERA DA DISSUASAQ, ANO 12
ERA DE BRONZE

Agora era possivel ver a Terra a olho nu pela janela da Era de Bronze. A
medida que a nave desacelerava, quem nao estava a servi¢co veio ao
espaco aberto da popa para observar a Terra pelas escotilhas largas.

Aquela distancia, a Terra ainda parecia uma estrela, mas era possivel
ver um tom sutil de azul na luz. A ultima fase da desaceleracdo havia
comecado, e, quando o motor estelar foi ativado, a tripulagdo, que
estivera flutuando em gravidade zero, pairou na direcdo das escotilhas
como folhas caindo no outono, até enfim pousarem nas largas chapas
de vidro. A gravidade artificial gerada pela desaceleracao aumentou
aos poucos até alcancar 1 G. As escotilhas agora eram o chéo, e as
pessoas deitadas sentiam o peso como se fosse o abrago da Mae Terra
diante delas. A alegria ecoava pela camara.

— Chegamos em casal

— Vocé acredita?

— Vou ver meus filhos de novo.

— Vamos poder ter filhos!

Quando a Era de Bronze saiu do Sistema Solar, a lei determinara que
so poderia nascer alguém a bordo se outra pessoa morresse.

— Ela disse que me esperaria.

— Se voceé ainda quiser ela! Voce agora ¢ um herdi da raca humana;
vai ser perseguido por um bando de mulheres bonitas.

— Ah, eu néao vejo bandos de garotas ha séculos!

— Nao parece que tudo o que vivemos foi um sonho?



— Sinto que estou sonhando agora.
— Eu morro de pavor do espaco.
— Eu também. Vou me aposentar assim que chegarmos. Vou

comprar uma fazenda e passar o resto da vida em terra firme.

Fazia catorze anos desde a destruicdo completa da frota combinada
da Terra. Os sobreviventes, apos batalhas de escuriddo devastadoras,
interromperam todo contato com o planeta natal. No entanto, um ano e
meio depois, a Era de Bronze continuava a receber transmissoes da
Terra, principalmente comunicacbées de radio da superficie, assim
como algumas transmissoes destinadas ao espaco.

E entdo, no comeco de novembro do ano 208 da Era da Crise, todas
as transmissdes de radio da Terra cessaram. Todas as frequéncias se
calaram, como se a Terra fosse uma lampada que tivesse se apagado de

repente.



TRECHO EXTRAIDO DE UM PASSADO
ALEM DO TEMPO
NICTOILOFOBIA

Quando a humanidade enfim descobriu que o universo era uma
floresta sombria onde todos cacavam uns aos outros, a crianca que
antigamente gritava junto a fogueira em busca de contato apagou o
fogo e ficou tremendo na escuridao. Até uma faisca a apavorava.

Nos primeiros dias, mesmo telefones celulares foram proibidos, e as
antenas do mundo inteiro foram desativadas compulsoriamente. Essa
decisdo, que em outros tempos teria causado revolta nas ruas, obteve
amplo apoio popular.

Aos poucos, conforme a razdo se restabelecia, também se
restabeleceram as redes madveis, mas com rigorosas restricoes a
emissao de radiacao eletromagneética. Todas as comunicag¢des via radio
tinham que operar em poténcia minima, e qualquer infrator corria o
risco de ser julgado por crimes contra a humanidade.

Obviamente, a maioria das pessoas compreendeu que essas reagdes
eram excessivas e insignificantes. O apice da projecdo de sinais
eletromagnéticos da Terra ao espaco havia ocorrido durante a era dos
sinais analogicos, quando as torres de transmissao de radio e televisao
operavam com alta poténcia. Mas, com a difusdo das comunicacdes
digitais, as transmissoes eram feitas via cabos e fibra optica, e até as
transmissoes de radio para sinais digitais demandavam muito menos

poténcia do que antes. O volume de radiagao eletromagnética que saia



do planeta para o espago havia se reduzido tanto que alguns cientistas
da era pré-Crise receavam que a Terra jamais fosse encontrada por
alienigenas amigaveis.

Além disso, ondas eletromagnéticas s@ao o método mais primitivo e
menos eficiente do universo para transmitir informagées. Ondas de
radio se atenuam e se degradam rapidamente na vastidao do espaco, e
a maior parte dos sinais eletromagnéticos que saia da Terra nao
poderia ser recebida além de dois anos-luz de distancia.

Somente algo como a transmissdo de Ye Wenjie, que dependia da
forca do Sol para servir de antena, poderia ser captado por ouvidos nas
estrelas.

A medida que a tecnologia humana evoluiu, dois métodos muito
mais eficientes de sinalizacdo se desenvolveram: neutrinos e ondas
gravitacionais. Este segundo foi o principal método de dissuasdo que a
humanidade viria a empregar contra Trissolaris.

A teoria da floresta sombria exerceu profundo impacto na civilizagao
humana. Aquela crianca sentada junto as cinzas da fogueira deu as
costas ao otimismo e se voltou para o isolamento e a paranocia, uma
eremita no universo.



ERA DA DISSUASAQ, ANO 12
ERA DE BRONZE

A maior parte da tripulacao da Era de Bronze atribuiu a interrupcao
subita de sinais da Terra a conquista absoluta do Sistema Solar por
Trissolaris. A nave acelerou e se dirigiu para uma estrela com planetas
terrestres a vinte e seis anos-luz de distancia.

Mas, dez dias depois, a Era de Bronze recebeu uma transmissao por
radio do Comando da Frota. A transmissdo havia sido enviada ao
mesmo tempo para a Era de Bronze e para a Espaco Azul, que estava na
outra extremidade do Sistema Solar. Ela ofereceu um breve relato do
que havia acontecido na Terra e os informou da cria¢do bem-sucedida
de um sistema de dissuasdo como defesa contra Trissolaris. As duas
naves receberam ordens de voltar a Terra imediatamente. A Terra
correra um grande risco para enviar a mensagem as naves perdidas; ela
nao seria reenviada.

A principio, a Era de Bronze se recusou a acreditar na mensagem —
néo era possivel que fosse uma armadilha criada pelos conquistadores
do Sistema Solar? A nave parou de acelerar e enviou repetidos pedidos
de confirmacéo a Terra. O planeta se manteve em siléncio, e ndo houve
resposta.

Quando a Era de Bronze estava prestes a retomar a aceleragdo para
longe de casa, aconteceu o inimaginavel: um soéfon se abriu em poucas
dimensdes na nave, estabelecendo um canal de comunicac¢ao quantica
com a Terra. A tripulacao finalmente recebeu a confirmacéao de tudo o

que havia acontecido.



Os tripulantes descobriram que, estando entre os unicos
sobreviventes do holocausto sofrido pelas forcas espaciais conjuntas da
Terra, eram herois da humanidade. O mundo inteiro aguardava seu
retorno com palpitante ansiedade. O Comando da Frota concedeu a
todos os tripulantes as maiores honras militares.

A Era de Bronze comecou a viagem de volta. A nave se encontrava no
espaco sideral, a cerca de vinte e trés unidades astronomicas da Terra,
muito além do Cinturao de Kuiper, mas ainda longe da Nuvem de Oort.
Como navegava quase a velocidade maxima, a desaceleragdo consumiu
a maior parte de seu combustivel de fusdo. A viagem de volta teve que
ser feita a uma velocidade de cruzeiro baixa e levou onze anos.

Quando finalmente se aproximaram da Terra, um pequeno ponto
branco surgiu diante deles e logo cresceu. Era Gravidade, a nave que
havia sido enviada para receber a Era de Bronze.

A Gravidade foi a primeira belonave estelar construida apos a
Batalha do Fim dos Tempos. As naves espaciais da Era da Dissuasao ja
nao eram mais construidas ao longo de uma estrutura basica fixa. A
maioria das embarcagdes de grande porte era composta por diversos
maodulos que podiam ser dispostos em uma variedade de configuracdes.
Mas a Gravidade era uma excecao. Parecia um cilindro branco, tao
regular que tinha uma aparéncia irreal, como se fosse uma forma
geomeétrica basica lancada ao espaco por um programa de criagao de
modelos matematicos, mais um ideal platénico que uma realidade.

Se a tripulacdo da Era de Bronze tivesse visto as antenas de ondas
gravitacionais na Terra, teria reconhecido a Gravidade como uma
réplica quase perfeita. Na verdade, todo o casco da nave era uma
grande antena de ondas gravitacionais. Como suas irmas gémeas na
superficie da Terra, a belonave era capaz de transmitir
instantaneamente mensagens por ondas gravitacionais a todos os

cantos do universo. Essas antenas de ondas gravitacionais na Terra e



no espago integravam o sistema de dissuasao por floresta sombria da
humanidade contra Trissolaris.

Depois de mais um dia de aproximacdo, a Era de Bronze,
acompanhada pela Gravidade, entrou em orbita geossincrona e flutuou
lentamente até o espagoporto orbital. A tripulacdo da Era de Bronze via
uma multidao reunida no amplo setor de habitat do espacoporto, como
se fosse a cerimonia de abertura dos Jogos Olimpicos ou a aglomeracao
de hadjis em Meca. A nave pairou através de uma nevasca colorida de
buqués. Os tripulantes procuraram seus entes queridos na multidao.
Todos pareciam estar com os olhos cheios de lagrimas, gritando de
alegria.

Com um ultimo tremor, a Era de Bronze parou completamente. O
comandante transmitiu um relatério de situacdo ao Comando da Frota
e declarou sua intencdo de deixar um efetivo reduzido na nave. O
Comando da Frota respondeu que a prioridade era reunir rapidamente
todos os tripulantes as suas familias. Ndo seria necessario deixar
ninguém na nave. Qutro comandante da frota embarcou com uma
pequena equipe de servico, que cumprimentou a todos com abragos
comovidos.

Nao dava para saber, pelo uniforme da equipe de servigo, a qual das
trés frotas espaciais o grupo pertencia, mas eles explicaram aos
tripulantes que a nova Frota do Sistema Solar era uma so forca
unificada, e que todos os que haviam tomado parte na Batalha do Fim
dos Tempos — incluindo os homens e as mulheres na Era de Bronze —
teriam fun¢des importantes na nova frota.

— Em nossa geragdo, vamos conquistar Trissolaris e abrir um
segundo sistema solar para a humanidade colonizar! — disse o
comandante da frota.

Algumas pessoas responderam que achavam o espaco assustador
demais e que preferiam ficar na Terra. O comandante da frota disse

que era perfeitamente aceitavel. Como eram herois da humanidade,



eles teriam a liberdade de escolher o caminho que desejassem. No
entanto, depois de descansar um pouco, talvez mudassem de ideia. Ele,
pelo menos, tinha esperanca de ver aquela famosa nave em ac¢ao outra
vez.

A tripulacdo da Era de Bronze comegou a desembarcar. Eles
entraram na regido habitavel do espacoporto por um longo tinel. O
espaco sideral se abria ao redor da tripulacdo. Em contraste com o ar
da nave, o dali tinha um aroma fresco e adocicado, como o ar depois de
uma tempestade. Diante do globo azul rotatério que era a Terra, os
gritos alegres de boas-vindas da multidao encheram a area ampla.

A pedido do comandante da frota, o comandante da Era de Bronze
realizou uma chamada. Por insisténcia do comandante da frota,
tiveram que a repetir para confirmar que todos os tripulantes haviam
desembarcado e se encontravam presentes.

E depois, siléncio.

Embora a multidao festiva continuasse dancando e acenando, nao
faziam nenhum barulho. A tunica voz que todos da Era de Bronze
ouviram foi a do comandante da frota. Seu rosto exibia um sorriso
gentil, mas, naquele siléncio sinistro, sua voz pareceu afiada como a
lamina de uma espada.

— Neste momento informo que vocés foram expulsos das forgas
armadas e nao sdao mais membros da Frota do Sistema Solar. Mas a
macula que vocés impuseram a frota jamais sera desfeita! Nunca mais
verdo seus familiares, porque eles ndo tém a menor vontade de vé-los.
Seus pais tém vergonha, e a maioria de seus conjuges ja se divorciou de
vocés ha muito tempo. Embora seus filhos ndo tenham sido
discriminados pela sociedade, na ultima década eles cresceram sob a
sombra de sua desgraca. Eles os desprezam! Vocés agora serdo
transferidos ao sistema judiciario da Frota Internacional.

O comandante da frota saiu com sua equipe. No mesmo instante, a

multidao festiva desapareceu e deu lugar a escuridao. Alguns holofotes



flutuantes revelaram que a tripulagao da Era de Bronze estava cercada
por fileiras de soldados armados. Posicionados em plataformas em
volta da praga ampla, eles apontavam as armas para a tripulagao.

Alguns tripulantes se viraram e viram que os buqués de flores que
flutuavam em volta da nave eram reais, ndo imagens holograficas. Mas
agora faziam a Era de Bronze parecer um caixdo gigantesco prestes a
ser sepultado.

A energia foi interrompida nas botas magnéticas dos tripulantes, e
eles flutuaram em queda livre, como alvos indefesos em um estande de
tiro.

Uma voz fria saiu de algum lugar.

— Todos os tripulantes armados devem entregar suas armas
imediatamente. Se nao colaborarem, ndo seremos capazes de garantir
sua seguranca. Vocés estdo presos por homicidio doloso e crimes

contra a humanidade.



ERA DA DISSUASAQ, ANO 13
JULGAMENTO

O caso da Era de Bronze foi julgado por uma corte marcial da Frota do
Sistema Solar. Embora as principais bases da Frota Internacional
estivessem perto da orbita de Marte, no cinturao de asteroides e na
Orbita de Jupiter, o interesse da Terra Internacional era tdo intenso que
o julgamento foi conduzido na base da frota em drbita geossincrona.
Em deferéncia aos diversos observadores da Terra, a base girava
para produzir gravidade artificial. Do lado de fora das amplas janelas
do tribunal se sucediam a Terra azul, o Sol luminoso e o brilho
prateado das estrelas, uma metafora cdsmica da disputa de valores. O
julgamento durou um meés sob essa alternancia de luz e sombra.

Trechos de sua transcrigao seguem abaixo.

Neil Scott, sexo masculino, 45, capitao de mar e guerra,
comandante da Era de Bronze

Juiz: Vamos voltar as circunstancias que antecederam a decisdo de
atacar a Quantum.

SCOTT: Repito: o ataque foi decisdao minha, e eu dei a ordem. Néao a
discuti antes com nenhum outro oficial a bordo da Era de Bronze.

Juiz: Vocé vem tentando repetidamente assumir toda a
responsabilidade. No entanto, essa ndao é uma opg¢ao sensata, nem para
vocé nem para quem voceé esta tentando proteger.

ACUSACAO: Ja confirmamos que foi realizada uma votacéo entre todos

os tripulantes antes do ataque.



SCOTT: Como expliquei, dos 1775 tripulantes, apenas cinquenta e nove
foram a favor do ataque. A votacdo nio serviu de motivacdo nem base
para minha decisao de atacar.

Juiz: Vocé pode apresentar uma lista com esses cinquenta e nove
nomes”?

SCOTT: A votacdo foi realizada de forma anoénima pela rede interna da
nave. Vocés podem examinar os diarios de bordo e batalha para
confirmar.

ACUSACAO: Mais mentiras. Temos muitas provas de que a votacao nao
foi anonima. Além disso, o resultado diverge completamente da sua
descricdo. Vocé falsificou os didrios depois.

JUIZ: Precisamos que vocé apresente o registro verdadeiro da votacao.
SCOTT: Nao tenho o que vocés querem. O resultado que descrevi é a
verdade.

Juiz: Lembre-se, sr. Neil Scott, de que, se continuar obstruindo a
investigacao deste tribunal, vai prejudicar os membros inocentes de
sua tripulacdo. Alguns tripulantes de fato votaram contra o ataque,
mas, sem as provas que apenas vocé pode apresentar, ndo temos
condicoes de exonera-los e seremos obrigados a declarar todos os
oficiais, pracas e civis a bordo da Era de Bronze, homens e mulheres,
culpados.

SCOTT: Do que voceé esta falando? Vocé é um juiz de verdade? Isto € um
tribunal de verdade? E a presuncao de inocéncia?

JuiZ: A presuncdo de inocéncia ndo se aplica a crimes contra a
humanidade. Este principio do direito internacional foi estabelecido no
inicio da Era da Crise. A intencdo é garantir que os traidores da
humanidade nao saiam impunes.

SCOTT: Nés nao traimos a humanidade! Onde vocés estavam quando
lutamos pela Terra?

ACUSACAO: Voces definitivamente sdo traidores! Enquanto a OTT de dois

séculos atras so traiu os interesses da humanidade, hoje vocés trairam



nossos principios morais mais elementares, um crime muito pior.
SCOTT: [siléncio]

Juiz: Quero que compreenda as consequéncias de forjar provas. No
inicio deste julgamento, vocé leu uma declaracao em nome de todos os
réus expressando remorso pela morte dos 1847 homens e mulheres a
bordo da Quantum. Agora € o momento de demonstrar esse remorso.
SCOTT: |[depois de longo siléncio] Tudo bem. Vou apresentar os
resultados verdadeiros. Vocés poderao recuperar a contagem de votos
em um arquivo criptografado nos diarios de bordo da Era de Bronze.
ACUSACAO: Comecaremos o trabalho imediatamente. Pode me dar uma
estimativa de quantas pessoas votaram a favor do ataque a Quantum?
SCOTT: Mil seiscentas e setenta. Noventa e quatro por cento da
tripulagao.

JUiZ: Ordem! Ordem no tribunal! Aviso que o publico precisa se manter
em siléncio durante esta sessao.

SCOTT: Mas nao teria feito diferenca. Eu atacaria ainda que menos da
metade tivesse votado a favor. A decisao final era minha.

ACUSACAO: Bela tentativa. Mas a Era de Bronze nao era como as naves
mais novas na outra extremidade do Sistema Solar, como a Selecdo
Natural. O sistema de inteligéncia artificial da sua nave era primitivo.
Sem a colaboragdo das pessoas sob seu comando, vocé nao teria sido

capaz de executar o ataque sozinho.

Sebastian Schneider, sexo masculino, 31, capitdo de corveta,
encarregado dos sistemas de aquisi¢cao de alvo e padroes de ataque a
bordo da Era de Bronze

ACUSACAO: Com excecdao do comandante, vocé era o unico oficial com
autorizagdo do sistema para impedir ou interromper qualquer ataque.
SCHNEIDER: Correto.

JUIZ: E vocé nao fez isso.

SCHNEIDER: Nao.



JuiZ: O que passou pela sua cabeca naquele momento?

SCHNEIDER: Naquele instante — ndo no momento do ataque, mas
quando me dei conta de que a Era de Bronze nunca voltaria para casa,
quando a nave se tornou meu mundo inteiro —, eu mudei. Nao houve
nenhuma transicao; eu simplesmente me transformei dos pés a cabeca.
Foi como o lendario selo mental.

JUiZ: Vocé acha mesmo que isso é possivel? Que sua nave estava
equipada com selos mentais?

SCHNEIDER: Claro que ndo. Foi uma metafora. O proprio espaco € uma
especie de selo mental.. Naquele instante, desisti da minha
individualidade. Minha existéncia so teria significado se a coletividade
sobrevivesse... Nao sei explicar melhor que isso. Nao espero que o
senhor entenda, Meritissimo. Mesmo se o senhor embarcasse na Era de
Bronze e viajasse até vinte mil UA do Sistema Solar, ou mais longe
ainda, ainda assim o senhor néo entenderia.

JUIZ: Por qué?

SCHNEIDER: Porque o senhor saberia que tem para onde voltar! Sua
alma teria permanecido na Terra. Somente se o espacgo atras da nave se
tornasse um abismo infinito — somente se o Sol, a Terra e tudo o mais
fosse engolido pelo vazio — o senhor poderia compreender a
transformacado pela qual eu passei.

Eu sou da California. Em 1967, pelo calendario antigo, um professor
de ensino médio da minha cidade chamado Ron Jones fez algo
interessante... por favor, ndo me interrompa. Obrigado.

A fim de ajudar seus alunos a compreenderem o nazismo e o
totalitarismo, ele tentou simular uma sociedade totalitaria com seus
alunos. Bastaram apenas cinco dias para que tivesse sucesso e a turma
se tornasse um Estado fascista em miniatura. Todos os alunos
aceitaram abrir mado da propria individualidade e da liberdade,
uniram-se a coletividade suprema e perseguiram os objetivos da

coletividade com fervor religioso. No final, esse experimento



pedagogico que comecou como um jogo inofensivo quase fugiu ao
controle. Os alemies fizeram um filme inspirado no experimento de
Jones, e a historia também virou livro: “A terceira onda”. Quando nos,
a bordo da Era de Bronze, descobrimos que estavamos fadados a vagar
para sempre pelo espaco, também formamos um Estado totalitario.
Sabe quanto tempo demorou?

Cinco minutos.

Isso mesmo. Quando a reuniao geral comecgou, em cinco minutos os
valores fundamentais dessa sociedade totalitaria ja haviam recebido
apoio da imensa maioria da tripulagao. Entao, estou falando, quando os
seres humanos se perdem no espaco, leva apenas cinco minutos para

chegar ao totalitarismo.

Boris Rovinski, sexo masculino, 36, capitdao de fragata, imediato da
Era de Bronze

JUlZ: Vocé liderou a primeira equipe de abordagem a Quantum apds o
ataque?

ROVINSKI: Sim.

JUIZ: Houve algum sobrevivente?

ROVINSKI: Nenhum.

JUIZ: Vocé poderia descrever a cena?

ROVINSKI: Os individuos a bordo morreram por causa das ondas
infrassonicas geradas quando o casco da Quantum foi atingido pelos
pulsos eletromagnéticos da bomba H. Os corpos estavam bem
preservados e ndo exibiam nenhum sinal externo de dano.

JUiz: O que vocés fizeram com os corpos?

ROVINSKI: Construimos um monumento para eles, assim como na
Espaco Azul.

JUIZ: Quer dizer que vocés deixaram 0s corpos no monumento?
ROVINSKI: Nao. E duvido que o monumento da Espa¢o Azul também

tivesse algum corpo.



JUIZ: Vocé nao respondeu. Eu perguntei o que vocés fizeram com os
COTpOs.

ROVINSKI: NOs os usamos para reabastecer as reservas de comida da Era
de Bronze.

JuiZ: Todos?

ROVINSKI: Todos.

JuiZ: De quem foi a decisdo de transformar os corpos em comida?
ROVINSKI: Ndo... nao me lembro. Pareceu algo natural na hora. Fiquei
responsavel pelas operacdes de logistica e suporte a bordo da nave e
supervisionei o armazenamento e a distribui¢ao dos corpos.

Juiz: Como os corpos foram consumidos?

ROVINSKI: Ndo fizemos nada de especial. Eles foram misturados as
hortalicas e as carnes no sistema de biorreciclagem e, depois, cozidos.
JUIZ: Quem ingeriu essa comida?

ROVINSKI: Todo mundo. Todos a bordo da Era de Bronze tinham que
comer em um dos quatro refeitérios, e s6 havia uma fonte de comida.
JUIZ: Eles sabiam o que estavam comendo?

ROVINSKI: Claro.

Juiz: E como reagiram?

ROVINSKI: Imagino que alguns tenham ficado incomodados. Mas
ninguém reclamou. Ah, lembro que uma vez eu estava comendo no
refeitorio dos oficiais e ouvi alguém dizer “Obrigado, Carol Joiner”.
JuiZ: O que ele quis dizer?

ROVINSKI: Carol Joiner era a oficial de comunicacoes da Quantum. Ele
estava comendo um pedaco dela.

Juiz: Como ele sabia?

ROVINSKI: Todos nos recebemos uma capsula de rastreamento e
identificagdo mais ou menos do tamanho de um grao de arroz. Ela era
implantada sob a pele no braco esquerdo. As vezes o processo de
cozimento ndo a removia. Imagino que ele tenha encontrado uma no

prato e usado seu comunicador para ler a informacao.



Juiz: Ordem! Ordem no tribunal! Por favor, retirem as pessoas que
desmaiaram. Sr. Rovinski, vocés com certeza compreendiam que
estavam violando as leis mais fundamentais que definem nossa
humanidade, nao?

ROVINSKI: Nos estavamos sujeitos a uma moral diferente, que vocés nao
compreendem. Durante a Batalha do Fim dos Tempos, a Era de Bronze
teve que exceder os parametros de aceleracéo originais. Os sistemas de
energia sofreram sobrecarga, e os sistemas de manutencao de vida
ficaram desativados por quase duas horas, provocando extensos danos
por toda a nave. Foi preciso fazer os consertos lentamente. Enquanto
isso, os sistemas de hibernacao também foram afetados, e so tinhamos
condicoes de suprir as necessidades de quinhentas pessoas. Mas havia
mais de mil a bordo, entdo, se nao introduzissemos novas fontes de
nutri¢ao, metade da populagao teria morrido de fome.

Mesmo sem essas restricoes, considerando a viagem interminavel
que nos aguardava, abandonar tamanho estoque precioso de proteinas
no espaco teria sido realmente imperdoavel...

Nao estou tentando me defender, nem defender mais ninguém na
Era de Bronze. Agora que recuperei o raciocinio dos seres humanos

presos a Terra, € muito dificil para mim dizer estas palavras. Muito
dificil.

Declaracao final do comandante Neil Scott

Nao tenho muito a dizer além desta adverténcia.

A vida atingiu um marco evolucionario quando saiu do oceano para
a terra, mas aqueles primeiros peixes que sairam para a terra deixaram
de ser peixes.

Da mesma forma, quando os seres humanos realmente saem para o
espaco e se libertam da Terra, eles deixam de ser humanos. Entéo, para

voceés todos, digo o seguinte: quando pensarem em sair para o espago



sideral sem olhar para tras, por favor, reflitam. O preco que vocés terao

que pagar ¢ muito maior do que vocés jamais imaginariam.

=k

No fim, o comandante Neil Scott e outros seis oficiais de alta patente
foram considerados culpados de homicidio e crimes contra a
humanidade e condenados a prisao perpétua. Dos demais 1768
tripulantes, apenas 138 foram considerados inocentes. Todos os outros

receberam penas que iam de vinte a trezentos anos.

A prisdo da Frota Internacional ficava no cinturdo de asteroides,
entre as drbitas de Marte e Jupiter. Portanto, os prisioneiros teriam que
sair da Terra de novo. Embora a Era de Bronze estivesse em orbita
geossincrona, os prisioneiros estavam fadados a jamais percorrer os
ultimos trinta mil quilometros daquela viagem de 350 bilhdes de
quilometros de volta para casa.

Conforme a nave de transporte dos prisioneiros acelerava, mais uma
vez eles pairaram e cairam nas escotilhas da popa, como folhas secas
que jamais chegariam a raiz da arvore. Olharam para fora e viram o
globo azul que assombrara seus sonhos encolher e, de novo, se tornar
sO mais uma estrela.

Antes de sairem da base da frota, o ex-capitdo de fragata Rovinski, o
ex-capitdo de corveta Schneider e mais uma duzia de oficiais voltaram
escoltados a Era de Bronze pela ultima vez para auxiliar com alguns
detalhes da transferéncia da nave para a nova tripulacio.

Aquela nave havia sido o mundo deles por mais de uma década. Eles
tinham decorado cuidadosamente o interior com hologramas de
planicies, florestas e oceanos, cultivaram jardins de verdade e
construiram tanques de pesca e chafarizes, transformando-a em um lar

genuino. Mas, agora, tudo isso fora removido. Todos os rastros da



existéncia deles na nave tinham sido eliminados. A Era de Bronze
voltara a ser so uma fria belonave estelar.

Todos que eles encontravam pelos corredores os encaravam com
olhares frios ou simplesmente os ignoravam. Quando prestavam
continéncia, as pessoas faziam questdo de manter o olhar bem firme,
para deixar claro para os prisioneiros que a saudacdo era dirigida
apenas para os soldados que os escoltavam.

Schneider foi levado a uma cabine esférica para tratar de detalhes
técnicos do sistema de aquisi¢do de alvo da nave com trés oficiais. Os
oficiais trataram Schneider como se ele fosse um computador. Fizeram
perguntas sem qualquer emoc¢do na voz e esperaram as respostas. Nao
havia o menor traco sequer de educagdo, nenhuma palavra
desnecessaria.

A sessdo levou apenas uma hora. Schneider tocou a interface
flutuante de controle algumas vezes, como se estivesse fechando
janelas por habito. De repente, ele pisou com forga na parede esferica
da cabine e se lancou para a outra extremidade do recinto. Ao mesmo
tempo, as paredes se deslocaram e dividiram a cabine em duas
metades. Os trés oficiais e o soldado da escolta ficaram presos em uma
delas, e Schneider ficou sozinho na outra.

Schneider abriu uma janela flutuante. Tocou nela, e seus dedos eram
um borréo. Era a interface de controle do sistema de comunicacéo. Ele
ativou a potente antena de comunicagao interestelar da nave.

Um pop fraco. Um pequeno buraco surgiu na parede, e a cabine se
encheu de fumacga branca. O cano da arma do soldado entrou pelo
buraco, apontado para Schneider.

— Ultima chance. Pare imediatamente o que esta fazendo e abra a
porta.

— Espaco Azul, aqui é Era de Bronze — disse Schneider, com a voz
baixa. Ele sabia que a distancia que sua mensagem percorreria nao

tinha nada a ver com volume.



Um raio laser atravessou o peito de Schneider. Vapor vermelho de
sangue emergiu do buraco. Cercado por uma névoa vermelha formada
por seu proprio sangue, Schneider grunhiu suas ultimas palavras:

— Nao voltem. Aqui nao ¢ mais seu lar!

A Espaco Azul costumava reagir as tentativas de contato da Terra
com mais hesitagao e desconfianca do que a Era de Bronze, por isso so
havia desacelerado lentamente. Portanto, quando recebeu o alerta da
Era de Bronze, ainda estava saindo do Sistema Solar.

Depois do alerta de Schneider, a Espaco Azul parou de desacelerar e
voltou a avancar a toda a velocidade.

Quando a Terra recebeu o informe dos sofons de Trissolaris, as duas
civilizacGes passaram a ter um inimigo em comum pela primeira vez na
historia.

A Terra e Trissolaris encontraram consolo no fato de que a Espago
Azul nao tinha condicdes de realizar dissuasao por floresta sombria
contra os dois mundos. Mesmo se tentasse transmitir a localizacdo dos
dois sistemas solares ao universo usando plena poténcia, seria quase
impossivel que alguém escutasse. Para chegar a Estrela de Barnard, a
mais proxima que a Espaco Azul poderia usar como superantena para
reproduzir o feito de Ye Wenjie, demoraria trezentos anos. No entanto,
a nave nao havia alterado o curso para a Estrela de Barnard.
Continuava seguindo em direcdo a NH558J2, aonde so chegaria em mais
de dois mil anos.

A Gravidade, a Unica nave do Sistema Solar capaz de uma viagem
interestelar, logo comecou a perseguir a Espagco Azul. Trissolaris
sugeriu enviar uma gota veloz — o nome oficial era sonda espacial de
interacao forte — para perseguir e destruir a Espaco Azul. Mas a Terra
se recusou terminantemente. Pelo ponto de vista da humanidade, a

Espaco Azul devia ser tratada como questéo interna. A Batalha do Fim



dos Tempos era o maior trauma da humanidade, e, passada mais de
uma década, a dor ndo havia diminuido nem um pouco. Permitir outro
ataque de gota contra seres humanos seria politicamente inaceitavel.
Embora os tripulantes da Espac¢o Azul tivessem se tornado alienigenas
aos olhos de quase todos, so a humanidade deveria ter o direito de
fazer-lhes justica.

Levando em conta a quantidade de tempo que levaria até a Espaco
Azul se tornar uma ameaca, os trissolarianos cederam. No entanto,
ressaltaram que, como a Gravidade tinha a capacidade de transmitir
ondas gravitacionais, a seguranca dela era questdo de vida ou morte
para eles. Assim, gotas seriam enviadas a titulo de escolta, mas
também para garantir uma vantagem absoluta contra a Espaco Azul.

Portanto, a Gravidade navegava em formac¢do com duas gotas
posicionadas a alguns milhares de metros de distancia. O contraste
entre o tamanho dos dois tipos de nave era absurdo. Se alguém
recuasse o bastante para ver toda a dimensdo da Gravidade, as gotas
seriam invisiveis. E se alguém se aproximasse o bastante de uma gota
para observa-la, a superficie lisa refletiria nitidamente a imagem da
Gravidade.

A Gravidade foi construida cerca de uma década depois da Espago
Azul. Exceto pela antena de ondas gravitacionais, ela nao era muito
mais avancada. Os sistemas de propulsdo, por exemplo, eram so
ligeiramente mais potentes que os da Espago Azul. A confian¢a da
Gravidade no sucesso da cacada se devia a sua extrema vantagem em
matéria de reservas de combustivel.

Ainda assim, com base na velocidade e aceleracao atual das naves, a

Gravidade levaria cinquenta anos para alcancar a Espaco Azul.



ERA DA DISSUASAQ, ANO 61
PORTADOR DA ESPADA

Cheng Xin olhou para sua estrela do alto de uma arvore gigantesca.
Tinha sido ela o motivo de irem acorda-la.

Durante a breve existéncia do Projeto Nosso Destino nas Estrelas, ao
todo quinze individuos adquiriram dezessete estrelas. Com excec¢ao de
Cheng Xin, todos os outros proprietarios se perderam na historia, e foi
impossivel encontrar herdeiros legitimos. A Grande Ravina agiu como
uma peneira colossal, e muitas pessoas nao conseguiram atravessa-la.
Agora, Cheng Xin era a unica pessoa com direito de propriedade sobre
uma estrela.

Embora a humanidade ainda néo tivesse comecado a tentar alcancar
nenhuma estrela fora do Sistema Solar, o ritmo acelerado do progresso
tecnologico permitira que estrelas a menos de trezentos anos-luz da
Terra deixassem de ter um valor meramente simbdlico. Descobriu-se
que a DX3906, a estrela de Cheng Xin, na verdade tinha planetas. Dos
dois ja encontrados, um parecia muito semelhante a Terra em termos
de massa, drbita e analise espectrografica da atmosfera. Como
resultado, o valor da estrela subiu a proporcoes estratosféricas. Todos
ficaram surpresos quando se revelou que a estrela ja tinha dona.

A ONU e a Frota do Sistema Solar queriam retomar a posse da
DX3906, mas a Unica maneira legal de fazer isso seria um acordo com a
proprietaria para transferir a escritura. Por esse motivo, Cheng Xin foi

despertada de seu sono apos 264 anos de hibernacao.



A primeira coisa que ela descobriu ao sair da hibernacao foi o
seguinte: como ela imaginara, ndo havia absolutamente nenhuma
novidade a respeito do Programa Escadaria. Os trissolarianos nao
tinham interceptado a sonda, e ninguém fazia a menor ideia do
paradeiro dela. O Programa Escadaria fora esquecido pela historia, e o
cérebro de Tianming se perdera na vastiddo do espaco. Mas aquele
homem, que se fundira ao vazio, havia deixado um mundo real, sélido,
para sua amada, um mundo composto por uma estrela e dois planetas.

Uma astrénoma com ph.D. chamada “32” AA* havia descoberto os
planetas que orbitavam a DX3906. Para a tese de doutorado, ela
desenvolvera uma técnica nova que usava uma estrela como lente
gravitacional na observacao de outra.

Para Cheng Xin, AA parecia um passaro cheio de vida voando a sua
volta sem parar. AA disse a Cheng Xin que conhecia pessoas como ela,
que tinham vindo do passado — as chamadas “pessoas da Era
Comum”, em referéncia ao calendario antigo —, ja que seu orientador
no doutorado era um fisico da mesma época. Por sua familiaridade com
pessoas da Era Comum, ela havia sido chamada pela Agéncia de
Desenvolvimento Espacial da ONU para atuar como oficial de ligacao
junto a Cheng Xin, seu primeiro emprego depois do doutorado.

O pedido da ONU e da frota de abrir mdo da estrela gerou um
problema para Cheng Xin. Ela se sentia culpada por ser proprietaria de
um mundo inteiro, mas a angustiava pensar em vender um presente
que alguém lhe dera por amor. Ela lhes prop6s abrir médo de qualquer
direito de posse sobre a DX3906 e manter a escritura somente como
lembranga, mas lhe disseram que seria impossivel. A lei proibia que
autoridades recebessem uma propriedade tdo valiosa sem oferecer
compensagao ao proprietario original, entdo insistiram em um contrato
de compra e venda. Cheng Xin se recusou.

Depois de muita reflexado, ela fez uma nova proposta: venderia os

dois planetas, mas continuaria dona da estrela. Também assinaria um



acordo com a ONU e a frota para conceder a humanidade o direito de
usar a energia produzida pela estrela. Os advogados por fim chegaram
a conclusao de que a proposta era aceitavel.

AA disse a Cheng Xin que, como sé estava vendendo os planetas, o
valor oferecido pela ONU seria muito menor. Ainda assim, era uma
quantia astronomica, e ela precisaria estabelecer uma empresa para
administra-la devidamente.

— Vocé quer a minha ajuda para administrar sua empresa? —
perguntou AA.

Cheng Xin aceitou, e AA ligou imediatamente para a Agéncia de
Desenvolvimento Espacial da ONU e pediu demissao.

— Agora eu trabalho para vocé — disse ela —, entdo gostaria de
conversar sobre seus interesses. Vocé esta louca?! Entre todas as
alternativas, vocé escolheu a pior. Podia ter vendido a estrela e os
planetas, e teria se tornado uma das pessoas mais ricas do universo! Ou
podia ter se recusado a vender e manter o Sistema Solar inteiro: a
protecdo que a lei da a propriedade privada € absoluta, e ninguem
poderia tira-lo de vocé. E depois vocé poderia entrar em hibernacao e
acordar so quando fosse possivel voar até a DX3906. E ai poderia ir para
la! Tanto espago! O oceano, os continentes... vocé pode fazer o que
quiser, claro, mas deveria me levar junto...

— Ja me decidi — disse Cheng Xin. — Quase trés séculos nos
separam. Nao espero que nos entendamos logo de cara.

— Tudo bem. — AA suspirou. — Mas vocé deveria rever sua ideia de
dever e consciéncia. O dever te fez abrir mao dos planetas, e a
consciéncia fez guardar para si a estrela. E o dever também te fez abrir
mao da producao de energia da estrela. Vocé € como meu orientador do
doutorado, uma daquelas pessoas do passado afligidas pelo conflito
entre dois ideais. Mas, na nossa época, a consciéncia e o dever nao sao

ideais: qualquer um dos dois em excesso e considerado uma doenca



mental chamada disturbio de personalidade por pressao social. Vocée

precisa se tratar.

Apesar do brilho das luzes na cidade abaixo, Cheng Xin encontrou
facilmente a Dx3906. O ar estava muito mais limpo do que no século
xXI. Ela parou de observar o céu noturno e prestou atencio a realidade
a sua volta: ela e AA pareciam duas formigas em cima de uma arvore de
Natal acesa e estavam cercadas por uma floresta de arvores de Natal.
Edificios iluminados pendiam dos galhos como folhas. Mas aquela
cidade gigantesca era construida sobre a terra, ndo debaixo. Gracas a
paz da Era da Dissuasdo, a segunda fase cavernicola da humanidade
havia chegado ao fim.

Elas caminharam pelo galho até a ponta. Cada ramo da arvore era
uma avenida movimentada cheia de janelas flutuantes translicidas
abarrotadas de informacdes. Aquilo fazia a rua parecer um rio
multicolorido. De vez em quando, uma ou duas janelas se afastavam do
transito na pista e as acompanhavam por um tempo e, como Cheng Xin
e AA ndo demonstravam interesse, voltavam para a correnteza. Todos
os prédios naquela rua-galho estavam pendurados abaixo delas. Como
aquele era o galho mais alto, o céu estrelado se estendia bem acima das
duas. Se estivessem caminhando por um dos galhos inferiores, ficariam
cercadas pelas construg¢des luminosas penduradas no galho acima e se
sentiriam como insetos minusculos voando por uma floresta idilica
onde cada folha e fruta cintilava e brilhava.

Cheng Xin olhou para os pedestres na rua: uma mulher, duas
mulheres, um grupo de mulheres, outra mulher, trés mulheres — eram
todas mulheres, todas belas. Vestidas com roupas bonitas e brilhantes,
pareciam ninfas naquela floresta magica. De vez em quando, passavam

por pessoas mais velhas, cuja beleza permanecia imune a idade. Ao



chegarem ao fim do galho, observando o mar de luzes abaixo, Cheng
Xin fez a pergunta que a intrigava ha dias.

— Onde estdo os homens? — Nos poucos dias que se passaram
desde a reanimagcao, ela ndo havia visto um homem sequer.

— Como assim? Tem homem em todo canto. — AA apontou para as
pessoas em volta delas. — Ali: esta vendo o homem apoiado na
balaustrada? E tem trés ali. E dois vindo na nossa direcao.

Cheng Xin olhou. Os individuos que AA indicou tinham um lindo
rosto liso, cabelos longos que caiam sobre os ombros, corpo esbelto e
macio — como se seus o0ssos fossem feitos de banana. Os movimentos
eram graciosos e sutis, e suas vozes, que a brisa levava até ela, eram
delicadas e ternas... No século de Cheng Xin, aquelas pessoas teriam
sido consideradas ultrafemininas.

Apos alguns instantes, ela finalmente compreendeu. Ja fazia muito
tempo que a tendéncia era 6bvia. A década de 1980 provavelmente
havia sido o ultimo periodo em que a masculinidade nos termos
tradicionais era considerada um ideal. Depois, a sociedade e a moda
comecaram a dar preferéncia a homens que apresentassem qualidades
tipicamente femininas. Cheng Xin se lembrou dos astros do pop
orientais que a primeira vista ela achava que pareciam meninas
bonitas. A Grande Ravina interrompeu essa tendéncia na evolugao da
sociedade humana, mas o meio século de paz e tranquilidade
proporcionado pela Era da Dissuasao a acelerou.

— Pessoas da Era Comum costumam ter dificuldade para distinguir
homens e mulheres, no comeco — disse AA. — Mas vou te ensinar um
truque. Preste aten¢do a maneira como as pessoas olham para vocé.
Uma beleza classica como a sua € muito atraente.

Cheng Xin a encarou, um pouco corada.

— Nao, nao! — AA riu. — Eu sou mesmo mulher, e nao gosto de vocé

nesse sentido. Mas, juro, ndao vejo nada bonito nos homens da sua era.



Grosseiros, selvagens, sujos... € como se nao tivessem evoluido. Vocé
vai se acostumar e apreciar esta era de beleza.

Quase trés séculos antes, quando Cheng Xin havia se preparado para
a hibernacdo, ela imaginara as inimeras dificuldades que enfrentaria
no futuro, mas aquilo a pegou de surpresa. Ela se perguntou como seria
passar o resto da vida naquele mundo feminino... e ficou melancdlica.
Olhou para cima e procurou sua estrela.

— Voce esta pensando nele de novo, nao €7 — AA pegou-a pelos
ombros. — Mesmo se ele ndo tivesse ido para o espaco, se tivesse
passado o resto da vida com vocé, os netos dos seus netos ja estariam
mortos hoje. Esta é uma nova era; uma nova vida. Esqueca o passado!

Cheng Xin tentou seguir o conselho de AA e se obrigou a voltar ao
presente. Fazia so alguns dias que ela havia chegado, e tinha acabado
de assimilar muito por alto a historia dos ultimos trés séculos. O que
mais a chocara havia sido o equilibrio estratégico entre os humanos e
os trissolarianos como resultado da dissuaséao por floresta sombria.

Um pensamento lhe ocorreu de repente: Um mundo dedicado a
feminilidade... mas em que isso afeta a dissuasdo?

Cheng Xin e AA voltaram pelo galho. De novo elas foram seguidas
por algumas janelas flutuantes de informacées, e dessa vez uma delas
chamou a aten¢do de Cheng Xin. A janela exibiu um homem,
nitidamente um homem do passado: mal-ajambrado, esqualido, cabelo
bagunc¢ado, parado ao lado de uma lapide preta. O homem e a lapide
estavam mergulhados em sombras, mas os olhos dele pareciam brilhar
com uma luz refletida de algum lugar. Uma linha de texto surgiu na

parte de baixo da tela:

Na época dele, um assassino seria condenado a morte.

Cheng Xin achou que o rosto do homem lhe era familiar, mas, antes
que conseguisse ver direito, a imagem desapareceu. No lugar dela veio

uma mulher de meia-idade — bom, pelo menos Cheng Xin achava que



fosse uma mulher. Com roupas formais sem brilho, que para Cheng Xin
lembravam trajes de politicos, ela estava no meio de um discurso. O
texto de antes era parte das legendas da fala dela.

A janela pareceu perceber o interesse de Cheng Xin. Expandiu-se e
comecou a reproduzir o audio junto com o video. A voz da politica era
bonita e delicada, como se as palavras estivessem unidas por fios de
algoddao-doce. Mas o conteudo do discurso era assustador.

— Por que a pena de morte? Resposta: porque ele matou. Mas essa é
apenas uma das opc¢oes corretas.

“Outra resposta correta seria: porque ele matou pouco. Matar uma
pessoa € assassinato; matar algumas pessoas ou dezenas também;
entdo o assassinato de milhares ou dezenas de milhares deveria ser
punido com a morte mil vezes. E se for mais do que isso? Centenas de
milhares? Pena de morte, ndo é? No entanto, aqueles entre vocés que
conhecem um pouco de histéria estao comegando a hesitar.

“E se ele matou milhdes? Garanto que alguém que tenha feito isso
jamais seria considerado assassino. Na verdade, talvez ninguém sequer
considere que essa pessoa tenha agido contra a lei. Se vocés nao
acreditam em mim, é s6 estudarem a historia! Quando alguém mata
milhGes de pessoas, é considerado um ‘grande’ homem, um herai.

“E se esse sujeito destruisse um mundo inteiro e matasse todos os
seres vivos de la... ele seria aclamado como salvador!”

— Estao falando de Luo Ji — disse AA. — Querem que ele seja
julgado.

— Por que?

— E complicado. Mas, basicamente, é por causa daquele mundo, do
mundo cuja localizacao ele anunciou para o universo, e que acabou
sendo destruido. Ndo sabemos se existia vida naquele mundo... E
possivel. Entdo estdao acusando ele de supostamente ter cometido
mundicidio, o crime mais grave previsto pela nossa legislacao.

— Ei, vocé deve ser Cheng Xin!



Ela levou um susto com a voz. Vinha da janela flutuante a sua frente.
A politica na tela olhava para Cheng Xin, o rosto cheio de alegria e
surpresa, como se estivesse vendo uma velha amiga.

— Vocé é a proprietaria daquele mundo distante! Como um raio de
esperanca, vocé trouxe a beleza de sua era até nos. Sendo a unica
humana de todos os tempos a possuir um mundo inteiro, vocé também
salvara este. Todos acreditamos em vocé. Ah, desculpe, eu devia me
apresentar...

AA chutou a janela e a desligou. Cheng Xin ficou absolutamente
pasma com o nivel tecnologico da era. Ela nao fazia ideia de como sua
imagem fora transmitida a oradora, nem de como a oradora conseguira
distingui-la dentre os bilhoes de pessoas que assistiam ao seu discurso.

AA acelerou o passo para ficar na frente de Cheng Xin e passou a
andar de costas enquanto elas conversavam.

— Vocé teria destruido um mundo para criar esta forma de
dissuasao? E, mais importante, se o inimigo nao fosse dissuadido, vocée
apertaria o botdo para garantir a destruicao de dois mundos?

— Essa pergunta ¢ inutil. Eu jamais me colocaria nessa situacgao.

AA parou e segurou os ombros de Cheng Xin. Passou alguns instantes
encarando-a.

— Sério? Nao?

— Claro que nao. Nao consigo pensar em nenhum destino mais
pavoroso do que ficar nessa situagao. Muito pior que morrer.

Ela ndo entendeu por que AA parecia tdo séria, mas AA assentiu.

— Isso me deixa mais tranquila... Que tal conversarmos mais
amanha? Vocé esta cansada e precisa repousar. A recuperagao

completa pos-hibernacao leva uma semana.

Na manha seguinte, Cheng Xin recebeu uma ligacao de AA.

Ela surgiu na tela e parecia entusiasmada.



— Quero te fazer uma surpresa, vou te levar a um lugar legal. Suba.
O carro esta no topo da arvore.

Cheng Xin subiu e viu um carro voador com a porta aberta. Ela
entrou, mas ndo viu AA. A porta deslizante se fechou sem fazer barulho,
e 0 banco se moldou em volta do seu corpo, acomodando-a com a
firmeza de uma méao. O carro decolou com leveza e se fundiu ao fluxo
do transito da cidade-floresta.

Ainda era cedo, e feixes cintilantes de luz do sol, quase paralelos ao
solo, penetravam o carro a medida que ele atravessava a floresta. Aos
poucos, as arvores gigantes escassearam até sumirem de vez. Sob o céu
azul, Cheng Xin via apenas planicies e bosques, um mosaico verde
inebriante.

Depois do inicio da Era da Dissuasao, a maior parte das industrias
pesadas fora transferida para o espago em orbita, e a ecologia natural
da Terra se recuperou. A superficie do planeta agora se aproximava da
que existia nos tempos preé-Revolugao Industrial. Devido a uma
diminuicdo da populacdao e ao aumento da producdo alimenticia
industrializada, parte consideravel da terra cultivavel pode permanecer
desocupada e voltar ao estado natural. O planeta Terra estava se
transformando em um parque gigantesco.

Esse mundo bonito parecia irreal para Cheng Xin. Embora tivesse
sido reanimada da hibernacéao, a sensacao era de que aquilo tudo era
um sonho.

Meia hora depois, o carro pousou e a porta se abriu
automaticamente. Cheng Xin saiu, e o carro flutuou e foi embora.
Quando a turbuléncia das turbinas passou, o siléncio reinou absoluto,
interrompido de tempos em tempos por cantos de passaros distantes.
Cheng Xin olhou a volta e se viu no meio de um conjunto de edificios
abandonados. Pareciam prédios residenciais da Era Comum. A metade

de baixo de cada um estava coberta de trepadeiras.



Aquela imagem do passado cheia de vida verde em uma nova era
deu a Cheng Xin a nocdo de realidade de que ela estava sentindo falta.

Ela chamou AA, mas foi uma voz masculina que respondeu.

— Oi.

Ela se virou e viu um homem na varanda coberta de trepadeiras do
segundo andar de um prédio. Ele ndo era como os homens bonitos e
suaves daquela época, mas como os homens do passado. Cheng Xin
achou que devia estar sonhando de novo, uma continuagdao de seu
pesadelo da Era Comum.

Era Thomas Wade. Ele usava um casaco de couro preto, mas parecia
um pouco mais velho do que ela se lembrava. Talvez tivesse entrado
em hibernacédo depois de Cheng Xin, ou talvez tivesse despertado antes
dela, ou as duas coisas.

Os olhos de Cheng Xin se concentraram na mao direita de Wade. A
mao, coberta por uma luva de couro preta, segurava uma arma antiga
da Era Comum apontada para ela.

— Estas balas foram projetadas para funcionar debaixo d’agua —
disse Wade. — Feitas para durar bastante tempo. Mas ja faz mais de
duzentos e setenta anos. Quem sabe se vao funcionar? — Aquele
sorriso familiar, que ele exibia quando se deliciava com o desespero
alheio, apareceu em seu rosto.

Um clardo. Uma explosdo. Cheng Xin sentiu o golpe forte no ombro
esquerdo, e a forca a jogou contra a parede em ruinas atras dela. A
trepadeira densa abafou grande parte do barulho do tiro. Passaros
continuavam a chilrear ao longe.

— Naéo posso usar uma arma moderna — disse Wade. — Todos os
disparos sao registrados automaticamente nos bancos de dados
publicos de seguranga hoje em dia. — Ele falava com 0 mesmo tom de
voz sereno que havia usado para tratar de questdes de rotina com ela.

— Por qué? — Cheng Xin nao sentiu dor. Seu ombro esquerdo

IJEII"E.‘CiEl dnrmente, como se nao fizesse ]JBI'tE de seu corpo.



— Quero ser o Portador da Espada. Vocé é minha concorrente, e vai
ganhar. Ndo tenho ressentimentos contra vocé. Acredite se quiser,
estou me sentindo péssimo agora.

— Vocé matou Vadimov? — perguntou ela. Saia sangue do canto de
sua boca.

— Matei. O Programa Escadaria precisava dele. E agora meu novo
plano nédo precisa de vocé. Como ele, vocé também é muito boa, mas
esta no meu caminho. Tenho que seguir em frente, nao posso pensar
nas consequéncias.

Outro tiro. A bala atravessou o lado esquerdo do abdome de Cheng
Xin. Ela ainda nao sentia dor, mas a dorméncia ndao permitiu que
continuasse de pé. Ela deslizou pela parede, deixando um rastro vivido
de sangue na trepadeira as suas costas.

Wade apertou o gatilho de novo. Finalmente, os quase trés séculos de
existéncia afetaram a arma, que ndo emitiu nenhum ruido. Wade
puxou o ferrolho para tirar o cartucho defeituoso da camara e voltou a
aponta-la para Cheng Xin.

O braco direito dele explodiu. Uma nuvem de fumaca branca subiu
no ar, e o antebraco direito de Wade ndo existia mais. Pedacos
queimados de osso e carne cairam sobre as folhas verdes diante dele,
mas a arma, ilesa, caiu ao chdo na frente do prédio. Wade nao se
mexeu. Deu uma olhada no que restava de seu braco direito e entao
olhou para cima. Uma viatura policial descia em sua direcao.

A medida que a viatura se aproximava do solo, alguns policiais
armados saltaram para fora e cairam no mato denso que tremulava sob
a turbuléncia das turbinas. Pareciam mulheres esbeltas e ageis.

A ultima pessoa a sair da viatura foi AA. Cheng Xin estava
enxergando tudo borrado, mas conseguiu ver o rosto cheio de lagrimas
dela e ouvir sua explicacao entre os solucos.

— ... forjou uma ligagdao minha...

Ela foi tomada por uma onda violenta de dor e perdeu os sentidos.



Quando acordou, viu que estava dentro de um carro voador. Uma
pelicula a envolvia com firmeza. Nao sentia dor, ndo sentia nem a
presenca do proprio corpo. Sua consciéncia comegou a se esvair de
novo. Com uma voz fraca que ninguém mais conseguiu escutar, ela
perguntou:

— O que é um Portador da Espada?

* A grafia deste nome combina caracteres chineses e letras latinas: “X.” é o sobrenome e

=1

se pronuncia “Ai”.



TRECHO DE UM PASSADO ALEM DO
TEMPO

O FANTASMA DAS BARREIRAS: O
PORTADOR DA ESPADA

Sem sombra de duvida, a dissuasdo por floresta sombria que Luo Ji
criou contra Trissolaris foi uma grande conquista, mas o Projeto
Barreiras que a originou foi considerado uma acao infantil ridicula. A
humanidade, como uma crianga que acaba de entrar na sociedade,
havia gritado contra o universo sinistro, aterrorizada e confusa.
Quando Luo Ji transferiu para a ONU e a Frota do Sistema Solar o
controle sobre o sistema de dissuasdo, todos acharam que o Projeto
Barreiras, um pedaco lendario da histdria, estava encerrado.

As pessoas voltaram a atenc¢do para a dissuasao propriamente dita, e
assim se criou um novo campo de pesquisa: a teoria dos jogos de
dissuasao.

Os principais elementos da dissuasdao eram os seguintes: o dissuasor
e o dissuadido (na dissuasao por floresta sombria, a humanidade e
Trissolaris); a ameaca (o envio da localizacdo de Trissolaris a fim de
garantir a destruicdo dos dois mundos); o controlador (a pessoa ou
organizagdo em posse do dispositivo de transmissdo); e a meta (obrigar
Trissolaris a abandonar o plano de invasido e compartilhar tecnologia
com a humanidade).

Quando o resultado da dissuasdo é a completa destruicdo tanto do

dissuasor quanto do dissuadido, diz-se que o sistema se encontra em



estado de dissuasao absoluta.

Em comparacido com outros tipos de dissuaséao, a dissuasdo absoluta
se distingue pelo fato de que, caso ela fracasse, a execucdo da ameacga
nao salvaria o dissuasor.

Portanto, o fator crucial para o sucesso da dissuasdao absoluta era
uma certeza quase total por parte do dissuadido de que a ameaca sera
cumprida se o dissuadido frustrar os objetivos do dissuasor. Essa
probabilidade, também chamada grau de dissuasao, € um parametro
importante na teoria dos jogos de dissuasdao. O grau de dissuasao
precisa ser superior a oitenta por cento para que o dissuasor tenha
sucesso.

Mas as pessoas logo descobriram um fato desalentador: se a
autoridade para executar a ameac¢a na dissuasdo por floresta sombria
coubesse a humanidade como um todo, entéo o grau de dissuaséo seria
quase zero.

E dificil pedir 2 humanidade para adotar uma medida que causaria a
destruicdo de dois mundos: a decisdo violaria principios e valores
morais arraigados. Com as condicdes especificas da dissuasao por
floresta sombria, a tarefa era ainda mais complicada. Se a dissuasao
fracassasse, a humanidade so sobreviveria por mais uma geracao. De
certa forma, ninguém seria afetado pessoalmente. Mas, caso a
dissuasao nao tivesse sucesso e a ameaca de transmissdo fosse
executada, a destruicao poderia chegar a qualquer momento, uma
situacdo muito pior do que se a ameaca nio fosse executada. Portanto,
caso a dissuasdo fracassasse, seria facil prever a reacao da humanidade
como um todo.

Mas era impossivel prever a reacao de um individuo.

O sucesso da dissuasao por floresta sombria se fundamentava na
imprevisibilidade de Luo Ji como individuo. Se a dissuasao fracassasse,
as acodes dele seriam orientadas por sua propria personalidade e

psicologia. Mesmo se ele agisse de forma racional, talvez seus proprios



interesses nao combinassem perfeitamente com os da humanidade. No
inicio da Era da Dissuasio, os dois mundos analisaram
cuidadosamente a personalidade de Luo Ji e elaboraram modelos
matematicos detalhados. Tedricos humanos e trissolarianos dos jogos
de dissuasdo chegaram a conclusdes incrivelmente semelhantes:
dependendo do estado mental de Luo Ji no momento do fracasso da
dissuasdo, o grau de dissuasdao de Luo Ji variava de 91,9 a 98,4 por
cento. Trissolaris ndo queria apostar nisso.

E claro que uma analise tdo cuidadosa nio foi possivel logo apds a
criacdo da dissuasao por floresta sombria. Mas a humanidade chegou
depressa a essa conclusdo de forma intuitiva, e a ONU e a Frota do
Sistema Solar devolveram a Luo Ji a autoridade de ativar o sistema de
dissuasao como se fosse uma batata quente. O processo todo, desde que
Luo Ji transferiu a autoridade até recebé-la de volta, levou um total de
dezoito horas. Mas isso teria sido tempo suficiente para que as gotas
destruissem o circulo de bombas nucleares ao redor do Sol e privassem
a humanidade da capacidade de transmitir a localizacdo dos mundos. A
inagao dos trissolarianos nesse periodo e considerada por muitos o
maior erro estratégico deles na guerra, e a humanidade, suando frio,
pode respirar fundo.

Desde entdo, o poder de ativar o sistema de dissuasdo por floresta
sombria sempre coubera a Luo Ji. Primeiro, a méao dele segurava o
gatilho para detonar o circulo solar de bombas nucleares e, depois,
passou a segurar o gatilho da transmissdo de ondas gravitacionais.

A dissuasdo por floresta sombria pairou sobre o mundo como a
Espada de Damocles, e Luo Ji era o fio de cabelo que sustentava a
espada. Portanto, ele veio a ser chamado de Portador da Espada.

No fim das contas, o Projeto Barreiras ndo acabou relegado a
historia. A humanidade ndo conseguiria fugir do fantasma das

Barreiras.



Embora o Projeto Barreiras fosse uma anomalia sem precedentes na
historia da humanidade, tanto a dissuasao por floresta sombria quanto
o Portador da Espada tinham precursores. A garantia de destruicao
mutua praticada pela Otan e pelo Pacto de Varsdvia durante a Guerra
Fria era um exemplo de dissuasdo absoluta. Em 1974, a Unido Soviética
iniciou o Sistema Perimetro (em russo, Cuc Tema
[Tepume T p), ou“Miao Morta”. A intencdo era assegurar que a
Unidao Sovietica tivesse capacidade viavel de retaliacdo caso um
primeiro ataque liderado pelos americanos eliminasse o governo
soviético e os centros do alto-comando militar. Ele se baseava em um
sistema de monitoramento que coletava sinais de explosdes nucleares
dentro do territorio da Unido Soviética; todos os dados eram
transmitidos a um computador central, que os interpretava e decidia
lancar ou nao o arsenal nuclear.

O nucleo do sistema era uma sala de controle subterranea secreta. Se
o sistema determinasse a necessidade de contra-ataque, o operador do
turno deveria inicia-lo.

Em 2009, um oficial que havia trabalhado nessa sala décadas antes
contou a um repdrter que, na época, era um tenente de vinte e cinco
anos recém-saido da Academia Militar de Frunze. Se o sistema
determinasse a necessidade de ataque, ele seria a ultima etapa antes da
destruicdo total do mundo. Naquele momento, era provavel que a
Unido Soviética e o Leste Europeu estivessem mergulhados em um mar
de chamas, e todos que ele amava na superficie certamente estariam
mortos. Se ele apertasse o botdo, a América do Norte também se
tornaria um inferno na Terra em meia hora, e o inverno nuclear
subsequente extinguiria a humanidade. O destino da civilizacao
humana repousaria em suas maos.

Mais tarde, ele ouviu muitas vezes esta pergunta: se 0 momento
realmente chegasse, vocé teria apertado o botao?

O primeiro Portador da Espada da histdria respondeu: Ndo sei.



A humanidade esperava que houvesse um final feliz para a dissuasao
por floresta sombria, assim como na garantia de destruicdo mutua do
século XX.

O tempo passou nesse equilibrio estranho. Fazia sessenta anos que a
dissuasao estava em vigor, e Luo Ji, agora centenario, ainda detinha o
gatilho que iniciaria a transmissdao. E sua imagem em meio ao povo
também havia se transformado gradualmente.

Os gavides que queriam adotar a linha dura contra Trissolaris nao
gostavam dele. Perto do inicio da Era da Dissuasdo, exigiram a
imposicdo de condicOes severas a Trissolaris, com o objetivo de
desarmar completamente os trissolarianos. Algumas das propostas
eram absurdas. Por exemplo, uma das ideias era o programa de
“reassentamento nu”, que obrigaria todos os trissolarianos a serem
desidratados e transportados por naves cargueiras até a Nuvem de
Oort, onde entao seriam recolhidos por naves humanas e trazidos ao
Sistema Solar para serem armazenados em desidratatorios em Marte
ou na Lua. Depois, se os trissolarianos atendessem a certas condicdes,
seriam reidratados em lotes reduzidos.

As pombas também nao gostavam de Luo Ji. A maior preocupacao
delas era se a estrela 18713x1, cuja localizacao tinha sido anunciada por
ele, possuira planetas dotados de vida e civilizacdo. Nenhum
astronomo dos dois mundos foi capaz de oferecer uma resposta
definitiva a essa questdo; era impossivel provar qualquer das hipdteses.
Mas era certo que Luo Ji podia ser considerado suspeito de haver
cometido mundicidio. As pombas acreditavam que, para que a
humanidade e os trissolarianos pudessem coexistir em paz, os alicerces
dessa existéncia deviam ser direitos “humanos” universais — em
outras palavras, o reconhecimento de que todos os seres civilizados do
universo tinham direitos fundamentais inviolaveis. Para que esse ideal

pudesse se realizar, Luo Ji precisava ser julgado.



Luo Ji ignorava a todos. Ele manteve o gatilho do sistema de
transmissdo de ondas gravitacionais e permaneceu silenciosamente no
posto de Portador da Espada por meio século.

A humanidade descobriu que qualquer medida em relagdo aos
trissolarianos precisava levar em consideracdao o Portador da Espada.
Sem sua anuéncia, nenhuma medida humana teria efeito em
Trissolaris. Assim, o Portador da Espada se tornou um poderoso
ditador, de maneira muito semelhante ao que acontecera com as
Barreiras.

Com o tempo, Luo Ji passou a ser visto como um monstro irracional
e um déspota mundicida.

As pessoas se deram conta de que a Era da Dissuaséo era um periodo
estranho. Por um lado, a sociedade humana tinha se elevado a
patamares inéditos de civilizagao: os direitos humanos e a democracia
eram supremos no mundo todo. Por outro, o sistema inteiro existia a
sombra de um ditador. Especialistas acreditavam que, embora
normalmente a ciéncia e a tecnologia contribuissem para a eliminacao
do totalitarismo, também podiam dar origem a um novo totalitarismo
em caso de crises que ameacavam a existéncia da civilizacdo. Em
Estados totalitarios tradicionais, o ditador so podia exercer seu controle
por intermediarios, o que resultava em incerteza e pouca eficiéncia.
Portanto, nunca na historia da humanidade houve uma sociedade
totalitaria absoluta. Mas a tecnologia possibilitou o surgimento desse
supertotalitarismo, e tanto as Barreiras quanto o Portador da Espada
eram exemplos inquietantes disso. A combinacao de supertecnologia e
supercrise poderia devolver a humanidade a Idade das Trevas.

Mas a maioria das pessoas também acreditava na necessidade da
dissuasdo. Quando os séfons desbloquearam o progresso da tecnologia
humana e os trissolarianos comecaram a transferir conhecimento aos
seres humanos, a ciéncia da Terra passou a avancar a grandes saltos.

No entanto, em comparacao com Trissolaris, a Terra ainda estava



atrasada por uma ou duas eras tecnologicas. Desativar o sistema de
dissuasdo sO0 seria considerado quando os dois mundos se
encontrassem em niveis aproximados de tecnologia.

Havia outra opgdo: transferir o controle do sistema de dissuasdo a
uma inteligéncia artificial. Essa alternativa havia sido considerada
seriamente, e muito esforco foi dedicado ao estudo de sua viabilidade.
A maior vantagem era o grau de dissuasdo extremamente alto. Mas, no
fim das contas, ela nao foi adotada. A ideia de entregar o destino de
dois mundos a wuma maquina era assustadora. Simulacoes
demonstraram que inteligéncias artificiais tendiam a tomar decisdes
erradas diante das condi¢oes complexas de dissuasdao — o que néo era
surpresa, visto que um discernimento apropriado exigia mais do que
raciocinio logico. Além do mais, a transi¢dao de ditadura humana para
ditadura mecanica nao teria tranquilizado ninguém, e em termos de
politica era pior. Por fim, os séfons poderiam interferir com os
processos de raciocinio da inteligéncia artificial. Embora jamais se
tenha descoberto qualquer indicio de interferéncia nesse sentido, a
mera possibilidade tornava a op¢ao inconcebivel.

O meio-termo seria mudar o Portador da Espada. Mesmo sem levar
em consideracao as questdes acima, Luo Ji ja era um centenario. Sua
capacidade de raciocinio e sua saude psicologica estavam cada vez
mais incertas, e as pessoas comegavam a se angustiar com o fato de que

o destino de dois mundos repousava em suas maos.



ERA DA DISSUASAQ, ANO 61
O PORTADOR DA ESPADA

A recuperacdo de Cheng Xin foi rapida. Os medicos disseram que,
mesmo se ela tivesse sido atingida por todas as dez balas de sete
milimetros da arma, e mesmo se seu coracao tivesse sido destruido, a
medicina moderna seria capaz de revivé-la e deixa-la nova em folha —
mas, se o cérebro fosse atingido, a situacéo seria outra.

A policia disse que o ultimo caso de assassinato no mundo
acontecera vinte e oito anos antes, e fazia quase quarenta anos desde o
ultimo assassinato naquela cidade. A policia nao tinha muita pratica
com o trabalho de prevencao e investiga¢ao de homicidios, motivo pelo
qual Wade quase fora bem-sucedido. Outro candidato ao posto de
Portador da Espada havia alertado a policia. Mas o concorrente de
Wade nao ofereceu nenhuma prova, so a suspeita da intengdo de Wade
com base em certa sensibilidade que nao costumava ser levada em
conta na era atual. A policia, incerta quanto a acusagao, perdeu muito
tempo. SO agiu quando descobriu que Wade havia forjado uma ligacéao
de AA.

Muita gente foi ver Cheng Xin no hospital: autoridades do governo,
da ONU e da Frota do Sistema Solar; pessoas comuns; e, claro, AA e seus
amigos. A essa altura, Cheng Xin ja conseguia distinguir os homens das
mulheres sem dificuldade, e estava se acostumando a aparéncia
completamente feminina dos homens modernos, percebendo neles
uma elegancia que os de sua época nao tinham. Ainda assim, nao os

achava atraentes.



