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Prefacio

Prezado Leitor

Charles Dickens foi um influente escritor inglés, o
mais famoso romancista da era vitoriana. Ele nasceu em
1812, na cidade de Portsmouth e, mesmo sem a
oportunidade de receber uma educacao formal, tornou-se
um dos grandes escritores da literatura mundial.

O Abismo, alem de ser a trama mais policialesca
entre todas as obras de Dickens, tem sua densidade na
propria mensagem do escritor, nela estao suas principais
caracteristicas - a vitoria do bem sobre o mal, a forga do
amor, a bondade quase como um instinto natural.

Uma excelente e agradabilissima leitura

LeBooks Editora



APRESENTACAO

Sobre o autor e obra

No inicio do século XIX, a Inglaterra tem uma tarefa a
cumprir; conquistar mercados para o escoamento de suas
riguezas naturais industrializadas. Através de uma rede
de estradas e canais de navegacao e de uma grande
frota mercantil, a Inglaterra realiza em tempo
relativamente curto uma revolucao Iindustrial que a
transforma na "oficina do mundo”.

A Revolucao Industrial propicia a coroa britanica o
acumulo de grandes riquezas e a classe media
consideravel fortuna, mas simultaneamente acarreta
graves problemas sociais e administrativos. As cidades
inglesas nao comportam o acumulo de gente que para la



se desloca em busca de trabalho. Ha dificuldades de
abastecimento de agua, caréncia de esgotos e de
habitacoes. As fabricas que se multiplicam tém, no
entanto, urgéncia de todos o0s bracos disponiveis.
Homens, mulheres e criancas mourejam nos tornos e
teares mecanicos desde o nascer do sol até noite alta.

Crianca ainda. Charles Dickens, nascido em 1812,
sente na carne as agruras da Revolugao Industrial. Seu
pai, John Dickens, escriturario da Tesouraria da Marinha
na cidade de Portsmouth, ndo tem habilidade para
controlar seus minguados proventos. Vive de
emprestimos, sem conseguir salda-los. Um dia os
credores se impacientam com ele. As pressas, resolve
mudar-se para Londres, levando consigo a familia.

Num sotao de uma rua pobre da cidade grande, sem
saude para brincar com outros meninos, Charles |[é Tom
Jones de Fielding, Dom Quixote, de Cervantes, As Mil e
Uma Noites (contos arabes medievais andnimos). Nao
pode ficar muito tempo imerso nesse mundo de sonhos e
aventuras: as dividas do pai nao o permitem: perseguido
por credores, John Dickens acaba preso. A esposa
Elisabete Dickens ve-se obrigada a vender varios
pertences da casa, entre os quais os livros do menino.

Sem meios para se sustentar, transfere-se para a
prisao de Marshalsea, onde o marido cumpre pena. O
menino nao acompanha a familia: esta com doze anos,
mas precisa trabalhar

Vive na casa de parentes e durante seis meses cola
rétulos em potes de graxa. E o seu primeiro contato com
a Revolucao Industrial.

Com a morte da mae, John Dickens recebe uma
pequena heranca: salda as dividas e pode sair da prisao.
Charles entao manifesta o desejo de estudar.



O pai concorda. Elisabete. sempre contraria as
iniciativas do filho. nao aprova a ideia: 0 menino na escola
representa um gasto a mais. um ganho a menos. Mas
Charles insiste, chora e ganha a questao. Entra na
Wellington House Academy. mas a instabilidade
financeira da familia nao permite que ele continue na
escola por muito tempo. Tem de arrumar um novo
trabalho. Quer ser ator, mas precisa ganhar
dinheiro.'Emprega-se, entao, como aprendiz na casa de
um procurador judicial.

Para quem sonha com o palco, nao e agradavel
passar os dias ouvindo queixas. Decide entdo aprender
estenografia para conseguir uma ocupagao mais atraente.
Assim, aos vinte anos, estenografo diplomado, Dickens
comeca a trabalhar no jornal Troe Sun. A vida de reporter
e dura. Viaja pelas provincias inglesas em incomodas
calecas, as vezes fica sem comer e frequentemente
redige a luz de vela. Mas gragas a veia humoristica e a
sede de aventuras, tambem se diverte, anotando
episodios pitorescos.

Nessa época, a antiga aristocracia rural e a
emergente burguesia industrial lutam pelo poder politico.

Dickens acompanha de perto as contendas e rixas
entre 0os candidatos e eleitores de ambas as facgoes.
Tudo o que vé conta ao amigo Kolle, companheiro de
redacao, que se empolga com a maneira com que
Dickens conta suas experiéncias. E Kolle quem apresenta
Dickens a varias pessoas da alta sociedade londrina.
Dickens conhece Mary Beadnell, por quem se apaixona,
mas 0s pais da mog¢a hao aprovam 0 namoro e mandam-
na para Paris.

Para curar a magoa, Dickens escreve. Timidamente,
valendo-se da escuridao da noite, envia ao Monthly




Magazine uma pequena cronica, sem assinatura. Um meés
mais tarde verifica, surpreso, que seu escrito nao so fora
aproveitado como € lido por muita gente. O sucesso leva-
0 entao a redigir uma serie de cronicas, em linguagem
leve e facil, narrando fatos ou ficticios da classe media
londrina. Assina-as sob o pseudonimo Boz, no Morning
Chronicle, o jornal londrino de maior circulacao na epoca.

A popularidade de Boz o leva a ser convidado a fazer
os textos de alguns desenhos do famoso artista Robert
Seymour para publica-los em capitulos mensais.

Boz aceita o convite, mas impde que, em vez de
redigir de acordo com os desenhos, quer que seus textos
sejam ilustrados. Nascem, assim, As Aventuras do Sr.
Pickwick, publicadas em 1837. A Inglaterra ri e chora com
as “aventuras". E Dickens casa-se com Catherine
Hogarth, filha do redator-chefe do Moming Chronicle. Nao
parece ter sido amor o motivo do casamento. Triste e
apatica, Catherine nao se harmoniza com o espirito
irrequieto e fertili do escritor. Mary Hogarth, a bela
cunhada de dezessete anos, ajuda-o a carregar o
fracasso conjugal: inteligente, vivaz, alegre, Dickens
confia-lhe seus sonhos e problemas.

Mas sua presenca no mundo € breve. Um dia, sem
nenhum sintoma de doenca, Mary Hogarth cai e morre -
simplesmente. O romancista fica tdo abalado que
suspende a serie "Pickwick”, encerra-se em si mesmo,
emudece.

SO mais tarde, em 1840, amenizada a magoa,
imortaliza a cunhada como a pequena Nell, na obra A
Loja de Antiguidades. Durante meses o0s leitores
acompanham emocionados a historia da menina, e, ao
sabé-la enferma, enviam a Dickens torrentes de cartas,
suplicando-lhe que poupe a gentil criatura. Foram inuteis



0os rogos. Como Mary, também a jovem personagem
morre, provocando violenta comogao no pais inteiro.

Mal termina As Aventuras do Sr, Pickwick Dickens
comeca a publicar, em 1838, Oliver Twist, em fasciculos
mensais ilustrados. O rapido éxito faz o escritor concluir
um livro e Iniciar outro, sem interrupcao. A necessidade
de sentir-se amado, a ansia de reconhecimento publico e
a vaidade exacerbada nao |lhe permitem descansar. Apos
Oliver Twisty escreve, ainda em 1838, Vida e Aventuras
de Nicholas Nickleby A Loja de Antiguidades, em 1840, e
Barnaby Rudgey 1841.

Apos tanta atividade, Dickens resolve viajar para 0s
Estados Unidos. A principio recebido como idolo, provoca
antipatia da imprensa local ao declarar, num banquete em
sua homenagem, que os editores americanos nao pagam
direitos autorais aos romancistas ingleses que publicam.
Somando a reacao da imprensa algumas peculiaridades
que |he pareceram desagradaveis, Dickens retorna a
Inglaterra e redige uma série de cronicas (Notas
Americanas, 1842) e um romance (Martin Chuzzlewitt,
1843-1844) criticando asperamente os Estados Unidos.

E época de Natal, o coracdo de Dickens se enternece
mais que de costume. Tanto que se dispOe a interpretar
as emocoes populares da epoca natalina, e escreve seu
primeiro conto de Natal. Uma mensagem de amor, que
ele entrega a cidade de Londres, partindo em seguida
para a ltalia, de onde so retorna um ano depois, para ler
em publico outro conto de Natal: Carrilhoes, Uma Historia
de Duendes, inspirado pelos sinos de Génova. Feliz com
0 éxito da leitura, dirige-se a Paris, onde é recebido pelos
maiores escritores franceses de entao: Victor Hugo,
(George Sand, Theéophile Gautier e Alphonse de



Lamartine, entre outros.

Novamente em Londres, Dickens redige sua obra-
prima em 1849, aos 37 anos: David Copperfield, uma
quase autobiografia.

Os anos seguintes sao de producao literaria: escreve
em 1852 A Casa Sombria. Em 1854, publica Tempos
Dificeis nessa época, no ano de 1856, que Dickens
concretiza um sonho antigo: adquire uma mansao, a
Gads Hili. O menino que pregara rotulos em potes de
graxa vencera na vida. Famoso, rico, admirado, querido,
realiza até a ambicao de ser ator. Depois do éxito com a
leitura dramatica de Carrilhdes: Uma Histéria de
Duendes, Dickens apresenta-se em uma série de
espetaculos semelhantes. O amigo Wilkie Collins escreve
a peca Abismo Gelado, cujos papeis principais sao
interpretados por Dickens e suas filhas mais velhas e por
Collins.

Na reapresentacao desse drama, em 1857, Dickens
conhece a jovem atriz Ellen Ternan e se apaixona por ela:
esta com 45 anos. Catherine fica sabendo de sua paixao
por Ellen. Dickens teme que o publico descubra e o acuse
de hipdcrita, ele que tanto falara em nome da virtude, O
medo de perder a estima dos leitores leva-o a publicar
nos jornais uma longa ' declaracao explicando por que se
separava da esposa.

Da como justificativa a invencivel incompatibilidade
de génios - estranhamente constatada apos vinte anos de
casamento e dez filhos.

Corre 0 ano de 1859, e Dickens conclui Um Conto de
Duas Cidades, livro que toma como ponto de referéncia a
Revolucdo Francesa para mostrar os problemas sociais
com politicos da Inglaterra, pois teme que a situagao do



pais vizinho se repita em seu pais natal. O
relacionamento com Ellen continua intenso. A nova
paixao lhe da mais despesas, as quais procura cobrir com
um trabalho incessante, mas a saude vai se debilitando.
Hemorragias constantes interrompem-lhe as atividades.
Uma especie de paralisia dificulta-lhe os movimentos da
perna esquerda. Ainda vive onze anos entre um palco e
outro, um romance e outro. Uma segunda viagem aos
listados Unidos, aos 65 anos, traz-lhe reconhecimento e
prestigio.

Em 1870 é apresentado pessoalmente a rainha
Vitdria, numa penosa audiéncia que o obriga a manter-se
varias horas de pé, com forres dores na perna. No dia 9
de junho desse mesmo ano falece repentinamente. Seu
ultimo romance, O Mistério de Erunn Droocly que
comecara a escrever no ano anterior, fica sem concluséao.

Como chorara com suas historias, a Inglaterra chora
sua morte. Toda a vida e obra de Dickens pode ser
resumida na frase do personagem Stephen, o mineiro
pobre de Tempos Dificeis:

“Minha prece de moribundo foi que 0s homens
possam pelo menos aproximar-se mais uns dos outros do
que quando eu, pobre coitado, estive entre eles.”



O ABISMO



Prologo

ESTAMOS A 13 DE NOVEMBRO do ano de
1835. No grande relégio da igreja de S. Paulo soam
dez horas da noite.

Todos os sinos da cidade abrem ao mesmo
tempo as suas goelas de bronze; e alguns, sem
esperar, comecaram a tocar antes da catedral; outros
nao andaram tao depressa, atrasando-se-lhe pelo
menos em quatro ou seis badaladas. Entretanto,
seguiram-se todos muito de perto, deixando no ar a
mesma ressonancia lastimosa e longa. Dir-se-ia que
o pai alado descrevia uma curva retumbante por cima
da cidade com a sua foice gigantesca.

Qual € o sino mais triste de todos, menos
ruidoso, porem mais proximo do nosso ouvido? ....
Atrasou-se tanto nesta noite, que se ouvem ainda as
suas vibracoes depois de se extinguirem no ar todos
0s outros sons: € o sino do Asilo dos Enjeitados.

Outrora, recebiam-se ali as criancinhas, sem
se tomarem informagdes; havia na parede uma roda,
que sé abria e fechava discretamente. Hoje, ja nao
sucede o0 mesmo. Tomam-se informacoes a respeito
das pobres criancinhas, e recebem-se por favor da
mao das maes, devendo essas desventuradas
renunciar a tornar a ver os filhos, a reclama-los ate, e
ISSO para sempre!

Esta uma noite magnifica. O dia nao tinha sido
bonito; cobre as ruas uma camada de lama,
engrossada pelos pingos da neve, e para |lhe evitar o
alcance penetrante e mister que a dama, que passeia
de um lado para o outro, com o rosto
cuidadosamente velado, esteja calcada com muita
solidez. Caminha, evitando o sitio dos carros; de vez
em quando, para na sombra da parte ocidental
daquele grande muro retangular, voltando o rosto
para uma porta pequena.

Por cima da sua cabeca, desdobra-se-lhe o
ceu puro, illuminado por uma lua brilhantissima; o
espirito divide-se-lhe em pensamentos bem diversos,
uns felizes, outros cruéis, e o coragao nao lhe fala a



mesma linguagem da experiéncia desapiedada. As
suas pegadas, sucedendo-se nos mesmos sitios na
lama escura, acabaram por tracar como que um
labirinto. Nao seria isso a imagem da sua vida, dos
obstaculos que o acaso erguera na sua frente, e do
dedalo inextricavel, onde o0s seus erros a
embrenharam?

A porta pequena abriu-se e saiu do Asilo uma
mulher ainda nova. A dama velada conservou-se a
uma certa distdncia, observando com a maxima
atencao, e quando viu que a porta se tornava a
fechar, comecou a seguir a mulher. Atravessaram
assim duas ruas em siléncio. Afinal, a dama velada
estendeu a mao para a outra, e tocou-lhe levemente
no ombro. A mulher parou muito assustada, e voltou-
se logo.

— Ja ontem me tocou também no ombro,
disse ela, e quando voltei a cabeca nao me quis falar.
Por que razao me segue assim como um fantasma?

— Nao me neguei a falar-lhe, murmurou a
dama. Tinha bastante vontade até de o fazer; porém
naquela ocasiao nao pude...

— Que quer de mim? .... Nunca lhe fiz mal.

— Nunca.

— Parece-me que nao a conheco.

— Com efeito nao me conhece.

— Entao, em que |he posso ser util?

— Aceite estes dois guinéus, e |he direi depois.

A mulher, cujo rosto revelava a maior
honestidade, fez-se muito corada.

— Chamo-me Sally, disse ela. No grande
estabelecimento a que pertengo nao ha uma unica
pessoa, que nao tenha sempre boas palavras para
mim. Nao teriam tao boa opiniao a meu respeito se
me julgassem capaz de me vender.

— Oh! Tornou-lhe a dama, nem eu penso em
lhe fazer semelhante proposta. Queria, apenas,
oferecer-lhe uma pequena recompensa.

Com firmeza, porém sem azede ume, Sally
repeliu a oferta.

— Se |he posso ser util em alguma coisa, disse
ela, engana-se, pensando que o farei por dinheiro.



Que deseja?

— A senhora € empregada no Asilo. Vi-a sair
de la ontem, a noite.

— Sou a Sally, minha senhora.

— O seu rosto indica paciéncia e docura; estou
certa que todas as criangas lhe tem muita amizade.

Pobres anjinhos! .... E verdade, minha
senhora.

A dama tirou o véu. Era tao nova como Sally. A
sua figura tinha um cunho muito mais aristocratico;
mas como estava palida e fatigada!

— Sou a infeliz mae de uma criancinha, que
esta confiada ao seu cuidado, balbuciou ela, e quero
fazer-lhe uma suplica! ...

Sally, comovida pela confianga, que I|he
mostrara a pobre mulher, levantando o véu, Sally,
cujos atos eram simples e cheios de bondade, tornou
a por o veu no rosto palido da sua interlocutora e
prorrompeu a chorar.

— Quvira a minha suplica, disse-lhe a dama,
ndo se mostrara insensivel as angustias de uma
desventurada?

— Oh! Minha querida senhora... exclamou a
boa Sally, que posso eu fazer-lhe? Que quer que lhe
diga? Nao fale em suplica.... As suplicas devem
sempre elevar-se ao Onipotente; nao se dirigem a
uma pobre rapariga como eu. Além disso, eu vou
deixar o Asilo; |a sO estarei seis meses, até que uma
outra moca me possa substituir no servico. Vou
casar-me, minha senhora; nao sairia decerto esta
noite se Dick... assim se chama o meu futuro
marido... nao estivesse doente. Vou acompanhar a
mae e a irma dele, que tém de velar esta noite; mas
nao se aflija tanto.

— Ah! Minha querida, minha boa Sally... esta
cheia de esperancga, e, eu ha muito tempo que ela me
abandonou completamente. A vida para si apresenta-
se-lhe pacifica e risonha; ha de ser uma mulher
respeitada, e sem duvida uma excelente mae, terna e
orgulhosa dos seus filhos. E amada, e sorri-lhe o
futuro... E eu... eu... devo morrer! .... Ouf.;a -me, peco-
lhe.



— Meu Deus! Exclamou Sally, que devo fazer?
Esta servindo-se contra mim das minhas proprias
palavras. Disse-lhe que ia brevemente casar-me,
para |lhe fazer compreender melhor que vou deixar o
Asilo, e que nao podia, portanto, prestar-lhe auxilio
pobre senhora! E agora quer persuadir-me de que
faco mal em me casar e de que sou cruel recusando-
lhe os meus servicos. Isso nao é bem feito!

— Minha boa Sally, nao e para o futuro que lhe
imploro o seu auxilio, oh! Nao, nao € para o futuro.
Desejo somente que me diga duas palavras.

— Isto vai de mal a pior, exclamou Sally. E se
eu nao compreender quais sao essas palavras, que a
senhora deseja saber? ...

— Ha de compreender, Sally. Que nome
deram ao meu filho? .... Que nome foi? Nada mais
lhe peco; li o regulamento da casa; sei que foi
batizado na capela e o0 nome registrado no livro. Fol
na quinta-feira a noite... que nome lhe deram?

E a dama ajoelhou-se diante de Sally, na lama
espessa daquela pequena rua deserta, que conduzia
ao Asilo; ter-se-ia arrastado pela calcada, na loucura
e na veeméncia do seu desespero, se a boa Sally
nao a tivesse levantado.

— Oh! Nao... nao! ... exclamou ela, a senhora
me da vontade de fazer uma acao boa. Mostre-me
outra vez o seu bonito rosto; coloque as suas maos
nas minhas, e jure-me que nao me pedira mais nada
além dessas duas palavras.

— Nunca... nunca lhe pedirei outra coisa.

— E se eu Ihe disser esse nome, nao fara mau
uso dele? Nao me sucedera mal algum por ter feito
essa revelacao?

— Nunca! .... Nunca! ...

— Pois bem! O nome & Walter Wilding.

A desconhecida ocultou a cabeca no seio da
boa Sally, teve-a abragada por um momento, e
murmurou uma béncao fervorosa.

— Abrace-o por mim! Disse &ela. E
desapareceu.

Estamos agora no primeiro domingo de



outubro de 1847. O relogio grande de S. Paulo acaba
de dar hora e meia.

Hoje, o relogio do Asilo dos Enjeitados esta
certo com o da catedral. Findou o servico na capela;
0s enjeitados estao a jantar, e, como sempre, assiste
muita gente a este jantar: dois ou trés diretores,
familias inteiras de paroquianos, e alguns curiosos.
Penetra na sala um magnifico sol de outono. O
refeitorio das meninas (essa divisao tambem
abrangia a dos rapazes menores) € o principal
atrativo de curiosidade para os assistentes. Os
criados, vestidos com extraordinario asseio, andam
em redor das mesas silenciosas. Os curiosos
passeiam a sua vontade de um lado para o outro, e
fazem em voz baixa mais de um comentario acerca
da figura daquele numero, que esta mais proxima da
janela.

E porque muitas dessas fisionomias
expansivas tém um carater, que merece atencao
muito fixa. Entre as pessoas presentes, ha visitantes
habituais, que conhecem todas as criancas do
estabelecimento. Param, as vezes, num sitio certo,
inclinam-se e segredam algumas palavras ao ouvido
de um dos enjeitados, conversam, animam-se, € por
algum tempo interrompe-se a monotonia daquelas
salas tao vastas e tristes.

Uma senhora, com o rosto coberto por um veu
espesso, avanga, sozinha, para o meio dos visitantes.
Vendo-a, pode afirmar-se sem duvida alguma, que
ela entra no asilo pela primeira vez. Anda em redor
das mesas com passo incerto e ftrémulo; e
procurando o caminho, que nao quer perguntar,
chega afinal ao refeitorio dos rapazinhos pequenos.

Pobres criancas! Sdo menos procurados que
as meninas; nao tém visitantes!

Os olhos umidos da desconhecida vagueiam
em redor da sala. Justamente no limiar da porta
estava uma empregada ja de certa idade, mulher
muito respeitada no estabelecimento. Foi a ela que a
dama se dirigiu.

— Tém aqui muitas criancas? Perguntou ela.
Quando as mandam embora para aprenderem um



oficio? ... ha alguma que seja apaixonada pela vida
maritima?

E, depois em voz abafada, perguntou:

— Podera dizer-me qual o menino que se
chama Walter Wilding?

A empregada, sentindo o ardor imenso com
que os olhos da desconhecida se cravavam nos seus
através do véu, abaixou a cabeca e disse, sem se
atrever a olhar para ela;

— Sei quem e o menino Walter Wilding, porem
0 meu dever proibe-me de dar a conhecer aos
visitantes o0 nome das criancas, que temos no
estabelecimento.

— Nao podera ao menos mostrar-me sem me
dizer coisa alguma? Tornou-lhe a dama.

E apertava com toda a forga a mao da
empregada.

— Vou passar em redor das mesas, disse a
mulher sem mostrar que se dirigia a visitadora. Siga-
me com a vista. O pequenino ao pé de quem eu parar
e com quem estiver falando por um bocado, deve ser
para si um estranho como todos os outros, mas fique
sabendo que € esse o menino Walter Wilding. Nao
me diga mais nada e afaste-se.

A desconhecida obedeceu; avancou alguns
passos na sala com os olhos sempre fixos na
empregada. Esta, com ar oficial e grave, caminhou
em redor das mesas, comecando pelo lado esquerdo.
Seguiu a linha reta, depois torneou e voltou ao
interior das filas; e langando um olhar furtivo a dama
do veu, parou ao pé de um menino, baixou-se para
ele e falou-lhe.

O pequenino ergueu a cabeca para |he
responder. Ela ouviu-o, sorriu-se, e, com a maior
naturalidade, p6s a mao no ombro do peguenino, que
estava sentado a direita. Enquanto continuava
conversando com o outro, acariciava este ultimo sem
dizer palavra; depois continuou o seu giro a todo o
comprimento das mesas sem tocar em mais
nenhuma crianga e saiu em seguida da sala.

Tinham acabado de jantar. A desconhecida
avancou também pelo caminho indicado, da parte de



fora das mesas, comegando pelo lado esquerdo.
Seguiu-se a comprida fila exterior, e andava sem
direcao fixa, de um lado para o outro. Por felicidade
sua, entraram ali outras pessoas ocasionalmente.
Nao estava s6 na sala; menos acanhada por este
fato, levantou o véu, e parando diante do pequenino
em quem a empregada havia tocado
intencionalmente, |he perguntou:

— Que idade tem, meu menino?

— Onze anos, minha senhora, respondeu o
rapaz admirado, erguendo para ela seus olhos
grandes e luminosos.

— Esta contente nesta casa:

— Estou sim, minha senhora.

— Pode aceitar estes bolos?

— Se quiser fazer o favor de me dar.

Inclinou-se a desconhecida para lhe entregar,
e naquele movimento a fronte e os cabelos tocaram
no rosto do menino. Depois abaixou 0 veu € sem
olhar para tras, saiu rapidamente da sala.

CAPITULO |

NO FUNDO DE UM PATIO sombrio e escuro
de Londres, numa rua tortuosa e escorregadia, que
reunia Tower Street a margem do Tamisa, achava-se
estabelecida a casa comercial de Wilding e Cia.,
negociantes de vinhos. Chamava-se a extremidade
dessa pequena rua por onde se ia ter ao rio, a
Escada dos Quebra-costas, e o patio era designado
pelo nome pitoresco de Encruzilhada dos
estropeados.

Muitos anos antes, tinham acabado os
embarques no fundo da Escada do Quebra-costas, e
os marinheiros haviam deixado de trabalhar naquele
local. A pequena margem lodosa acabara por se
confundir com a ribeira, dois ou trés restos de
estacas, uma amarra de ferro e uma argola
enferrujada, era tudo quanto restava do esplendor do
Quebra-costas.

Porém, de tempos em tempos, ainda sucedia



vir abordar violentamente aquele local algum barco
carregado de carvao de pedra. Via-se entao, surgir
carregadores vigorosos, que descarregavam o barco,
transportavam o carvao e desapareciam em seguida.

De ordinario, o unico movimento comercial da
Escada do Quebra-costas era o transporte dos tonéis
cheios e das garrafas vazias, enchendo e despejando
as adegas, entrando e saindo com grande ruido da
casa Wilding e Cia., negociantes de vinhos. Mas isto
nao era sempre; durante trés mares, por quatro, a
agua suja do rio vinha bater silenciosamente com a
escuma e o lodo na amarra e no anel enferrujado.
Dir-se-la que a damalamisa, tendo conhecimento
das nupcias do Doge com o Adriatico, queria também
unir-se por meio daquele anel ao seu Doge, o
Honroso Lord Maire, grande protetor da sua
Imundicie e corrupgao.

A alguns duzentos metros sobre o outeiro
oposto, no fim da escada fantastica, ficava a
Encruzilhada dos Estropiados. Aquele canto sordido
pertencia todo a Wilding e Cia.; as suas adegas
estavam por debaixo, e a casa elevava-se por cima.

Antigamente, fora esta casa uma habitagao
verdadeira; via-se ainda por cima da porta um velho
alpendre sem amparo, o que noutros tempos era
ornamento obrigado de toda a casa habitada por um
burgués de Londres. Uma comprida fila de janelas
pequenas e estreitas, rompia a fachada sombria de
tijolos, e tornava-a simetricamente desengracgada; por
cima de tudo isto, haviam colocado um pequeno
zimborio, onde se balancava uma espécie de sino.

— Senhor Bintrey, disse Walter Wilding,
Imagina que um homem de vinte e cinco anos que
pode dizer a si proprio, quando poe o chapeu: "Este
chapeéu cobre a cabeca do dono desta propriedade e
do diretor de todos os negocios, que se fazem na
casa’, nao tenha o direito de se declarar satisfeito de
si mesmo?

Deste modo, expressava-se Walter Wilding no
seu proprio gabinete, dirigindo-se ao seu advogado.
E no mesmo instante, para juntar a acao as palavras,
pegou no chapéu, pé-lo na cabeca, e tornou depois a



