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chegada

Ela jurou que seria sua ultima tentativa antes de desistir dos
relacionamentos. Estava abrindo mao de suas tradicionais férias na praia
para fazer uma espécie de retiro terapéutico no fim do mundo. Pelo
menos foi essa sua impressao ao chegar a Inverness, no norte da Escécia.
Agora era torcer para que a mala apontasse na esteira.

A tnica coisa que queria era uma cama fofa. Corria um vento frio e
timido 14 fora: trés graus centigrados era o que se via no monitor. Sentiu-
se tao acolhida pelo peso da ld em seu corpo — um aconchego que se
valoriza quando vocé se vé sozinha pela primeira vez em terra estranha —
que nem se incomodou com o cheiro de guardado do casaco. Nao era a
inica apreensiva. A mulher a seu lado ndo parava de digitar no celular, e
0 rapaz em que havia reparado ao entrar no avido estava de bracos
cruzados, olhando para a esteira vazia. Restavam os trés, mas a esteira
estava rolando. Ainda havia esperanca.

Nada de celular, pensou. Estava tentando se preparar para os préximos
dias. As instrucdes foram claras: celular, tablet e computador apenas
quando autorizados pelo coordenador do semindrio. Se ela conseguisse
isso, ja seria uma vitoria. Melhor nem olhar para aquela mulher
desaguando suas angtistias em mensagens de texto. O rapaz olhou para
ela e levantou as sobrancelhas em sinal de cumplicidade. Seu inglés
estava enferrujado e ndo a deixava a vontade para puxar conversa, mas



ela retribuiu com um sorriso meio sem jeito. Ele tinha um porte confiante
e ndo aparentava ser escocés, porém ela nao conhecia nenhum
pessoalmente.

Assustou-se com o grito da mulher ao ver sua mala despontar na
esteira. Logo atrds, reconheceu a faixa laranja que marcava a sua e
respirou aliviada. Havia feito um esforgo e tanto para colocar tudo de que
precisava em um sé volume de vinte e trés quilos. Era um peso que dava
para ela carregar e ja ndo podia mais contar com seu marido para isso
desde o verdo passado. Ao se aproximar de sua mala, o rapaz se antecipou
e a retirou da esteira com um “let me help you”. Tudo o que ela conseguiu
dizer foi um “thank you” timido num grunhido. Pés a mio na alca e seguiu
para o saguio arrastando a mala.

O aeroporto era pequeno, mas simpético, com fileiras de cadeiras
estofadas em tecido azul e lojinhas com produtos coloridos que
avancavam pelo corredor. Um senhor alto com boné quadriculado
segurava um cartaz com o nome “Amanda Campos”.

— Amanda!

— Yes!

— Bem-vinda ao nosso semindrio. E um prazer recebé-la. Eu sou Mike.
Fez boa viagem!

Ela ticou surpresa com o fato de ele falar portugués em vez de inglés.

— Sim, mas foi bastante longa.

— Falta s6 o Fernando — disse, apontando para o segundo nome no
cartaz. — Deve ser ele vindo ali.

Enquanto o rapaz da esteira vinha em sua direcio, Amanda tentava
distarcar seu constrangimento.

— Fernando, bem-vindo a Escécia. Sou Mike.

— Obrigado, Mike — respondeu, apertando sua mao. — Amanda!’

— Sou eu. Bem que achei que vocé nio tinha cara de britanico.

— Vamos até o carro pra seguirmos ao castelo! — disse o motorista,
pegando a mala.

A tarde nublada foi o assunto até o carro, um antigo Jaguar marrom-
escuro com banco de couro amarelado e painel com detalhes em madeira.



Mike guardou as malas enquanto Fernando abria a porta de tras para
Amanda, que se apressou em entrar para escapar do frio.

— Ops, errei de lado — disse Fernando ao abrir a porta da frente para
entrar.

— E normal, eu também sempre estranho quando venho pra cd —
falou Mike. — Pelo menos nao preciso trocar de marcha com a miao
esquerda. O carro é automatico.

— Vocé é brasileiro, certo! — perguntou Amanda.

— Sim, sim. Estou aqui sé para o semindrio. Daqui a uma hora
estaremos em Dornoch, e vocés vio poder descansar — respondeu, sem
dar corda a conversa.

Sairam costeando o lago cor de chumbo. Amanda levou alguns
minutos até parar de se preocupar com 0s carros que cruzavam a sua
direita. A estrada era estreita, com paisagens de um verde desgastado pelo
trio, lagos, pontes e pequenos morros ao longe. Eram pouco mais de
quatro da tarde, e o sol ji estava se pondo.

— E por aqui que fica o lago Ness? — perguntou Fernando, tentando
quebrar o siléncio.

— E ao sul de Inverness. Nés estamos indo para o norte — respondeu
Mike.

— Ainda bem que estamos nos afastando do monstro do lago — disse
Amanda.

— Desse monstro, sim — disse Mike.

— Ha outros! — perguntou Fernando.

— E o que vamos descobrir.

Amanda achou estranho o comentario, mas tinha uma leve ideia dos
monstros de que ele estava talando. Pelo menos para alguma coisa serviu
fazer um ano de terapia toda semana. Alids, duas vezes por semana
durante alguns meses apds o rompimento com Carlos.

As poucas tentativas de conhecer alguém para substitui-lo seguiram os
rumos ja conhecidos. Uma aventura com o cara do bar que nunca mais
ligou depois de transarem. O infeliz que era apaixonado por ela desde a
adolescéncia e a reencontrou por uma rede social, mas nao passou do

primeiro jantar. Era enfadonho demais e ndo parou de elogid-la um



minuto. Amanda usou o convincente motivo de que ainda nio era a hora
de ter um novo relacionamento e aproveitou para falar mal dos homens
em geral para apavori-lo. Funcionou. E algumas tentativas frustradas de
conhecer gente interessante por meio de aplicativos, estimulada pela
leitura de alguns romances picantes recomendados pelas amigas. Tudo s6
refurgava que nao estava mesmo pronta para amar novamente, se € que
esteve em algum momento na vida.

Mike dirigia absorto na estrada, mas Fernando estava inquieto.

— Como vocé ficou sabendo do seminario, Amanda?

— Uma amiga, a Cris, me indicou. E vocé?

— Foi algo parecido, mas 0 empurrio veio da minha mulher. Ela achou
que seria bom pra mim.

— Vocé fez o teste do site!

— Sim, em setembro. Ainda havia duas vagas pra essa turma de
janeiro. SO nio entendi bem o resultado.

— E sua mulher?

— Na praia com as criangas... Tenho um casal de gémeos. Vocé tem
filhos?

— Nio. Na verdade, ndo ficou claro pra mim o que eu precisava
trabalhar na minha personalidade. Também me deram a opg¢io de uma
turma na India, mas ndo me senti pronta ainda pra ir 2 India sozinha.

— E aqui tem o ufsque. Se o semindrio ndo for grande coisa, pelo
menos um puro malte vai cair bem com esse frio.

Mike pegou uma estradinha lateral & esquerda e alguns metros adiante
estacionou a frente de um pequeno castelo em estilo vitoriano com trés
andares, contando o s6tio junto ao telhado. As duas torres arredondadas
se destacavam com suas ctpulas em cone, e as paredes de pedra tinham
um tom terroso com pequenas janelas brancas no topo, além de janeloes
voltados para o jardim.

— Este é o Castelo de Evelix. O jantar € as sete e meia, portanto, vocés
tém duas horas pra descansar. O David vai acompanhar vocés até os
quartos.

David era um jovem magro e sorridente, com um inglés dificil de

entender, mas nao havia davidas do que fazer numa hora dessas. Bastava



segui-lo dizendo “oh, I see” ou “nice” de vez em quando, até o inglés
desenferrujar. Entraram pelo hall com paredes de madeira, cortinas
verdes e sofds vermelhos. O chio rangia um pouco e o cheiro Gmido
lembrava carvalho. Subiram as escadas em caracol atrds de David, que
tentava ndo demonstrar o esfor¢o ao carregar a mala de Amanda. Ele
abriu a porta do quarto e pediu para Fernando esperar um minuto no
corredor, sinalizando para ela entrar. Era aconchegante, com uma grande
cama de madeira encostada na parede de pedras irregulares. A cortina de
veludo escondia parcialmente a janela branca. Como tinha rinite, o
carpete azulado ndo a agradou. O banheiro estava quentinho pela
calefacdo, era espacoso e nao tinha chuveiro, somente uma antiga
banheira branca que contrastava com os azulejos pretos. Ligou a 4gua
quente antes mesmo de agradecer a David e se esqueceu de se despedir
de Fernando.

Seus trinta e sete anos, depois de trinta e duas horas de viagem, pediam
um descanso. Jogou sua roupa com o cheiro do corpo no chéo, soltou o
cabelo castanho, experimentou a temperatura da dgua e entrou. Como
algo tio simples podia ser tdo bom!?! Era raro ficar alguns segundos sem
pensar em nada, mas esse era um dos momentos em que se permitia
apenas sentir seu peso sobre a porcelana da banheira e o limite da dgua
acariciando seu colo e suas pernas. Conseguia ouvir o som da sua
respiragdo e ruidos suaves vindos do bosque. Nada mal para comecar.

Relaxou e dormiu um sono merecido.

Havia sido uma fase de mudangas para Amanda. Estava se
preparando para engravidar, abriu mio de tazer os plantoes de fim de
semana no hospital e tinha completado sua segunda especializacio depois
da residéncia em endocrinologia. Havia parado de tomar pilula fazia
pouco tempo.

(Quando recebeu a mensagem de Carlos, seu marido, confirmando o
encontro no motel as quatro da tarde, chegou a ficar excitada por alguns
segundos. Havia anos nio pisava em um motel. O detalhe ¢ que ela tinha
atendimento no consultdrio até a noite, e ele sabia disso. Saiu do ar por



alouns instantes, até a secretiria informar que sua paciente estava a
espera. Nao registrou uma palavra das consultas seguintes. No caminho
para casa, nao conseguiu nem chorar. Ao entrar, Carlos estava assistindo
a televisao.

— Sentiram minha falta no motel?

Carlos olhou atdnito para ela.

— Que motel, amor?

— Hoije, as quatro da tarde. Vocé me convidou, lembra?

O olhar dele ficou esbugalhado, a pele ficou branca, a voz nio saia
direito.

— Do que vocé esti falando!?

— Quem ¢é a cretina!

Carlos baixou os olhos e levou a mio a cabeca. Nio adiantava tentar
enrolar. Pegou o celular e confirmou o que suspeitava. A lambancga estava
feita.

— A Jaqueline, da agéncia de publicidade. Ela nio significa nada pra
mim!

— Pois pra mim significa. Vocé tem dez minutos pra sair daqui.

Ele se mexeu, como se fosse comecar a se explicar.

— Dez minutos! — gritou ela, virando as costas.

Culpar seu ex-marido pareceu ajudar um pouco nas primeiras sessoes
com a terapeuta, mas ela ndo conseguia perdoar nem confiar mais nos
homens. Nao era a primeira vez. Suas amigas diziam que Amanda tinha o
dedo podre, que precisava escolher melhor.

— Mas como se faz isso, tem um manual? — cobrava, sem resposta.

A terapeuta ji ndo estava mais passando a mao na sua cabeca e
comecara a remexer sua infincia e seus relacionamentos anteriores. E
verdade que Amanda nfo tinha sido uma crian¢a das mais felizes, mas
sua vida funcionava. Pelo menos no papel, até aquele canalha aprontar.
Tinha uma boa carreira, carro, apartamento num condominio fechado,
um marido bem empregado; sé faltavam filhos para completar o pacote.

Passou a desconfiar que podia ter alguma coisa de errado com ela.

Nunca pensou que sofreria tanto com uma separagio. Levara um ano

tentando juntar os pedacos que nem a terapia nem os trés antidepressivos



que experimentou ajudaram a colar. Um deles a deixou irritada, o outro,
com sono demais, e 0 terceiro amorteceu seus sentimentos, tanto os ruins
como os bons. Apesar de a dor ter aliviado um pouco, nio se sentia ela
mesma. Desistiu dos remédios e resolveu tomar um rumo mais radical:

partir para aquele retiro.

Acordou com a agua quase fria e pulou da banheira. Meu Deus,
quase sete e meia! Seus planos de lavar o cabelo foram substituidos, e ela o
prendeu novamente. Passou um ldpis preto no olho, espirrou um
perfumezinho e pegou a primeira roupa da mala. Quando chegou ao hall,
David indicou a sala de jantar. Ainda estavam todos de pé, conversando.
Mike a recebeu:

— Amanda, que bom, sé faltava vocé.

A mesa de oito lugares foi rapidamente ocupada, com Mike a
cabeceira, para surpresa de Amanda. Ele deve ser mais do que um simples
motorista, pensou. Cumprimentou Fernando, que se sentou a seu lado.

— Bem-vindos & Escécia. E uma alegria e uma honra recebé-los no
Who am I Experience, ou Experiéncia Quem Sou Eu, como preferirem. A
intengdo é que vocés realmente passem por uma experiéncia profunda e
transformadora de autoconhecimento. Meu nome é Mike Collins, e eu
serei o facilitador de vocés no programa. Sei que estranharam meu
portugués, mas eu vou explicar. Nasci na Califérnia, filho de mae
brasileira e pai americano. Morei virios anos no Brasil, por isso nao tenho
sotaque, e tenho dupla cidadania. Me formei em psicologia em Nova
York e hi muitos anos conduzo semindrios como este. Hoje vamos nos
familiarizar uns com os outros, mas deixem as apresentacdes para
amanhi. Este castelo vem sendo usado exclusivamente pra seminérios e
pequenas reunides. Sao apenas o0ito quartos, e espero que todos estejam
bem instalados. Amanha comecaremos as nove em ponto. — Olhou para
Amanda por um segundo. — A pontualidade devera ser britédnica, ja que
estamos na Escocia, nio no Brasil. A comida escocesa nao é tio famosa
quanto o uisque... No jantar de hoje vamos ter steak pie com aspargos e



cenouras na manteiga. A torta de carne é uma das especialidades da
Emily, nossa cozinheira. Enjoy!

Os primeiros minutos com pessoas diferentes sempre geravam algum
desconforto para Amanda. Puxou conversa com Fernando sobre as
paredes de madeira e o grande lustre redondo e preto de ferro, feito
originalmente para ser usado com velas. Aos poucos, observou os outros
participantes no semindrio. O homem de barba e cabelo grisalho escasso
parecia desgastado. As trés mulheres eram bem diferentes umas das
outras. A negra efusiva de quarenta e tantos anos atraia os olhares de
todos com seus gestos largos e sua voz forte. Parecia totalmente 2
vontade, o que impressionou Amanda. Apresentou-se como Ténia e dava
impressido de niao precisar de seminario algum para resolver problemas
emocionais. As outras duas eram bem mais jovens e magras. Enquanto a
loira parecia ter saido de uma revista de moda, a morena tinha um ar de
intelectual descolada. Pareciam estar se entrosando bem. Fernando
também nao tinha lhe dado a impressdo de que precisasse de alguma
coisa.

Por dentro, Amanda estava um caco, mas conseguia manter a pose
diante de outras pessoas. Imaginou se percebiam sua fragilidade. No dia a
dia, geralmente até conseguia forcar um sorriso bem ensaiado quando
alguém tirava fotos para postar. S6 desabava quando chegava em casa,
onde, pelo menos, nio precisava fingir.

A steak pie tinha uma massa crocante que desmanchava na boca, e os
aspargos e as cenouras estavam al dente, como ela gostava. A banheira e a
comida saborosa foram um comeco favoravel.

Sentindo-se a parte da conversa, Amanda resolveu perguntar a Mike
que tipo de abordagens usaria no seminrio.

— Vou usar as técnicas que considero de maior impacto. Levei um
longo tempo pra descobrir alguns caminhos, mesmo sendo da drea da
psicologia, e espero que seja valioso pra vocés. Mas vou contar sobre elas
ao longo do semindrio, nio se preocupe.

— Estou curiosa — respondeu ela.

— A curiosidade ¢ bem-vinda. E verdade que também aprendi muito

com meus clientes. Essa interacao é muito rica se estamos abertos para a



troca.
— Vocé quer dizer que o semindrio ainda afeta vocé de alguma

maneira/
— Claro que sim, ¢ ai que estd a graca! — respondeu Mike, com um
SOITISO.

Amanda se surpreendeu com a resposta. Viu nos olhos dele um
entusiasmo incomum para alguém de sua idade, ainda mais se referindo a
seu trabalho.

Logo apds a tortinha de morangos ser servida como sobremesa, Mike
encerrou a noite.

— Talvez vocés tenham alguma dificuldade com o fuso horério, mas
tentem dormir 0 maximo que conseguirem. SAo nove da noite, hora de
nos recolhermos. Descansem, porque vio precisar.

Ele se levantou e parou ao lado da porta. Ninguém discutiu. Amanda
achou engracado como todos se comportaram: sé faltou formarem fila.
Foi a dltima a passar por Mike, dando boa-noite. Enquanto ainda
estavam todos no hall, ele fez um dltimo comentério:

— Ah, me esqueci de mencionar. O tema principal do nosso seminério
serd autoestima. Boa noite!

Os olhares de todos se cruzaram por alguns segundos enquanto se

encaminhavam para a escada.



DIA UM

oS0

resistencia

Na primeira noite, Amanda dormiu mal. Nio que a cama nio

fosse confortiavel, pelo contririo, e ela adorava dormir com wvarios
travesseiros, mas, como havia descansado na banheira, nao conseguiu
mais relaxar. Ficou matutando sobre o tema do semindrio entre
cochiladas. Sempre que ouvia falar em autoestima se lembrava de
autoajuda e de revistas femininas. NAo acreditava que tinha pagado uma
pequena fortuna e que gastaria metade de suas férias para “elevar a
autoestima”. Ainda por cima, com um motorista! Estd bem, era preciso
reconhecer que Mike a surpreendera e que assumira a posicio de
lideranca de modo firme e sereno.

Ndo negava que sua autoestima estava abalada. S6 ndo conseguia
imaginar como seis dias de semindrio em grupo poderiam mudar alguma
coisa se sessenta horas de terapia individual nio haviam proporcionado
muita diferenca. Até tinha piorado um pouco nesse aspecto ao recordar
alguns acontecimentos da sua infincia. Estava na terra de Harry Potter e
hospedada em um belo castelo, mas nao havia nenhum indicio de magica
nem de mundos paralelos.

Levantou-se e abriu a cortina. O dia ainda estava por raiar, mas ja dava
para ver as arvores quase sem folhas. Algo se mexeu no galho mais
proximo a sua janela. Apertou os olhos para ver melhor e recebeu de
volta o olhar atento de um esquilinho de pelo acobreado com o enorme



rabo empinado. Ficou parada tentando nfo o assustar. Nio adiantou.
Logo ele pulou para outro galho, depois para outra arvore e se perdeu no
bosque.

Como nao havia chuveiro, apenas o chuveirinho da banheira, tomou
um banho desajeitado, s6. Secou-se e prendeu o cabelo. Dessa vez,
escolheu uma roupa casual e desceu para o café. Alguns de seus colegas ja
estavam 14, mas preferiu sentar-se ao lado de Mike. Contou para ele sobre
o pequeno animal que avistara.

— Acabei de ver um esquilo superfofo pela janela.

— Era acinzentado ou com o pelo ruivo?

— Mais pra ruivo. E engracado dizer que um esquilo é ruivo. Por que a
pergunta, Mike!

— Esse é o esquilo nativo daqui, chamado esquilo vermelho.
Infelizmente, ha mais de cem anos, alguém trouxe pra ca o esquilo cinza
da América do Norte, que tem ocupado cada vez mais territério. Ele ji
tomou toda a Inglaterra, e a populacio dos vermelhos estd confinada a
Escécia e a Irlanda, com cada vez menos espaco.

— Mas eles ndo podem conviver no mesmo territério!

— Dificilmente. O cinza come muito mais do que o vermelho e carrega
um tipo de virus que nio o afeta, mas que ¢ letal ao vermelho. E aqui nio
ha mais predadores naturais. Por isso, o esquilo cinza é quase considerado
uma praga por aqui, embora também seja bonitinho.

Amanda encolheu os ombros e suspirou. Pensar naquele animalzinho
sendo dizimado provocou um aperto em seu peito. Tratou de tomar seu
café.

Mike pediu para o acompanharem. Entraram em uma sala que ainda
nao conheciam e toram recebidos por um aroma amadeirado. Era uma
das torres do castelo, com uma janela que dava para o lago, dois sofds,
algumas poltronas com tecido xadrez e uma lareira na parede azulada
com quadros de paisagens. Na parede oposta, um espaco livre com uma
televisdao de tela grande. Amanda ficou num dos sofds com a jovem palida
de 6culos pretos e cabelo repicado. Mike entregou um caderno para
anotagoes e uma caneta para cada um dos presentes antes de sentar-se na

poltrona perto da tela.



— Muito bem, vamos comecgar. Ontem eu falei um pouco de mim. Sou
resultado de uma mistura das culturas brasileira e americana. Gosto das
duas, pra dizer a verdade. Boa parte da escola cursei no Brasil e depois me
formei em psicologia na Universidade de Columbia, em 1975. Fiz
mestrado e doutorado depois disso e trabalhei um bom tempo com
pesquisa, mas o trabalho clinico sempre me fascinou. Por isso, busco o
que existe de novo e eficaz. O trabalho em grupos com o Who am 1
Experience comecou hd quinze anos e tem sido muito gratificante. Este é
meu semindrio favorito, porque a autoestima, pra mim, ¢ a coluna dorsal
da personalidade. Agora eu gostaria de conhecer um pouco mais de vocés
e saber o0 que esperam do semindrio.

Algo estd errado, pensou Amanda. Se ele se formou na faculdade em
1975, quando tinha cerca de vinte e cinco anos, entdo devia ter nascido
em 1950. Ele deveria estar com sessenta e oito anos, mas dava a
impressdo de ter uns cinquenta. Seus cédlculos foram interrompidos pela
vibrante colega sentada no sofd ao lado.

— Eu sou Téania, sou baiana de Salvador, mas estou no Rio ha tantos
anos que me sinto carioca. Por isso digo que sou baianoca, baiana e
carioca. Tenho uma clinica de estética e um saldo de beleza no Rio. Sou
casada, ndo tenho filhos porque nao quis mesmo e estou superempolgada
com esse curso! Nio sei direito como &, porque a cliente que me indicou
nao quis contar nada. S6é me disse que foi transformador, entao vim até
aqui para conferir.

— Sua cliente fez bem, Téania — disse Mike. — Daqui a pouco vou
passar pra vocés um contrato, e uma das clausulas é ndo revelar o que
acontece aqui justamente pra nao atrapalhar a experiéncia dos que
vierem a frequentar nosso seminirio. Quem ¢é o préximo!?

Fernando se ajeitou na poltrona perto de Mike e se apresentou:

— Meu nome é Fernando. Sou mineiro, casado, tenho um casal de
gémeos, de seis anos de idade, e uma empresa de representacio comercial
de produtos esportivos. Na verdade, estou aqui mais pra atender a um
pedido da minha mulher do que por vontade propria. Ela que se informou
sobre tudo e, como gosto de tomar um bom uisque de vez em quando,

fiquei mais interessado quando soube que o seminério seria na Escdcia.



— Obrigado por sua sinceridade, Fernando — disse Mike. — Esta sera
uma qualidade muito importante nos proximos dias. Certamente vamos
nos conhecer bastante se formos transparentes. Ji adianto aqui outro
item do contrato. Como diz o ditado americano, “What happens in Vegas,
stays in Vegas”. Las Vegas é a terra do jogo e da farra, das despedidas de
solteiro e dos casamentos-reldimpago. No nosso caso, 0 que acontece em
Dornoch fica em Dornoch. O sigilo e a confidencialidade sio
fundamentais para que cada um possa se abrir para o processo e com os
outros. Isso d4 uma forga a mais para todo o trabalho. Esti claro?

Todos acenaram com a cabeca, e alguns semblantes ficaram menos
tensos. Apds um breve siléncio, Amanda fez mencao de falar, mas sua
companheira de sofa foi mais rapida:

— Eu me chamo Paula. Tenho trinta e quatro anos, sou jornalista, ja
trabalhei para alguns jornais e revistas de Siao Paulo e do Rio, geralmente
em assuntos relacionados a satde e ciéncia — disse ela, tirando os 6culos
pretos de aro grosso. — Esta é, inclusive, uma das motivacoes para eu
estar aqui. Estava fazendo uma matéria sobre novas formas de terapia, e
um dos meus entrevistados conhece o senhor e me contou sobre este
seminario.

— Podemos deixar o “senhor” de lado, Paula. Depois quero saber mais
sobre o que descobriu.

— Eu sou Amanda. Sou médica endocrinologista, moro em Sao Paulo
— disse rapido. — Fui casada, estou separada hda um ano — surpreendeu-
se com uma vontade sibita de chorar, mas segurou e seguiu adiante,
olhando diretamente para Mike. — Estou aqui porque preciso mesmo e
espero que este retiro me ajude.

— Acredito que vai ajudi-la, Amanda. Ainda mais se vocé nao se
defender das emocdes negativas que surgirem. — Mike fez uma pequena
pausa enquanto a mirava. — Elas tém muito a nos ensinar, s6 € preciso
coragem para reconhecé-las e dar espaco para que facam o que precisam
dentro da gente. Estou vendo que vocé tem essa coragem.

Amanda respirou fundo, sentindo-se estranhamente amparada. Um
olhar e um comentério bastaram para que deixasse de constrangimento.

Sua colega mais jovem tomou a palavra.



— Eu sou a Carol. Sou de Curitiba, trabalho com moda para uma
empresa de Santa Catarina. Em fevereiro tem a Semana de Moda em
Londres, por isso negociei com meu chefe pra vir pra ca e usar alguns dias
de férias antes de ir para a Inglaterra. E também quero conhecer
Edimburgo.

— E como chegou até noés!

— Pela minha mae. Na verdade, ela queria vir, mas, como nio podia,
insistiu para que eu viesse. Ela resolveu me dar de presente, e eu aceitei.
Achei estranho o tema ser autoestima, mas nio deixa de ser relacionado
aquilo com que eu trabalho, certo?

— Da pra dizer que tem alguma relagio, sim — disse Mike, virando-se
para o ultimo integrante.

Estd explicado por que ela se encontra tdo cuidadosamente arrumada no seu
modelito, pensou Amanda. Deveria ter vinte e poucos, mas a produgio
estragava um pouco da sua beleza natural, que nao era pouca.

— Meu nome é Alberto, sou tuncionério puablico e trabalho em Brasilia
ha vinte anos. Fui pra 14 com vinte e nove, me casei, tenho trés filhos —
disse ele. — Minha vida era estavel, até que tive um infarto, ha dois anos.
De 14 pra ca, algo mudou, e eu ndo consigo voltar a ser quem eu era
antes. Li o depoimento de um senhor que afirmava ter gostado muito da
experiéncia no seu curso e me interessei. Achei que sair do meio em que
estava ia me fazer bem...

— Bem-vindo, Alberto, e todos vocés. Como eu disse ontem, o tema
do semindrio é autoestima. Eu escolhi esse tépico por causa do resultado
da autoavaliacio que vocés fizeram pelo site.

— Eu lembro que tinha uma pergunta sobre autoestima — disse
Fernando —, se era alta ou baixa... Com certeza eu respondi que nao era
baixa.

— Entendo, Fernando. Na escala, ha uma graduacdo, nio ¢
simplesmente responder sim ou nao. Mais do que isso, havia vérias outras
perguntas. Entdo, vou aproveitar e comecar por ai. O que vem a cabeca
de vocés quando pensam em uma pessoa com problemas de autoestima?

— Alguém que nao gosta de si, que se acha feio, com defeitos — disse

Ténia, sem pestanejar.



— O que mais! — perguntou Mike, enquanto digitava num pequeno
teclado em seu colo. A tela atras dele ligou automaticamente.

— Alguém que acha que niao merece o que tem, que nio se di valor —
completou ela.

— Inseguro, que se critica demais — sugeriu Carol, brincando com o
seu colar artesanal de 4.

— Submisso, que nio tem vontade propria, que segue o0 que 0s OULros
dizem sem questionar — disse Fernando.

— E como essa pessoa se sente! — perguntou Mike, ainda digitando.

— TTriste, sem graca, negativa... — falou Paula.

Mike gesticulou, pedindo mais. Amanda se manifestou:

— Oprimida, que se sente um lixo, presa em si mesma.

— Bom, Amanda... E como ela se expressa, como é o corpo dessa
pessoa!

— Fechado, encolhido, pouco 4 vontade na prépria pele — Amanda
continuou com mais confianca, pois conhecia vérios pacientes assim. —
Carrega uma culpa, como se levasse um fardo.

— E o olhar?

— Fraco, sem foco, como se estivesse pedindo algo, que precisa de
vocé, que vocé pelo menos nao seja critico.

— Bem observado — disse, digitando. — E o que essa pessoa pensa
sobre si mesma!

— Eu sou um merda — disse Fernando.

— Muito bom. O que mais] — Mike o encarou brevemente,
incentivando-o a continuar.

— Eu ndo sirvo pra nada, sou um intil, um perdedor.

— Otimo. Acho que ja temos material suficiente pra comecar. Agora
vamos organizar a lista em quatro colunas. Queremos saber o que uma
pessoa com problemas de autoestima sente, o que pensa sobre si, como é
seu corpo e como se comporta, de acordo com a opinido de vocés.

Ele digitou e na tela apareceram as expressoes “sentimentos”, “crengas
sobre si”, “corpo” e “comportamento”.

— Ah, eu me esqueci de pegar os contratos. Enquanto vou busca-los,

organizem essa lista em quatro colunas, ok! Fernando, vocé assume o



comando! — disse Mike, levantando-se e tocando na tela touch.

Fernando prontamente se levantou e estufou o peito.

— Muito bem, pessoal — disse ele.

Antes de sair, Mike deu uma piscadinha para Paula. Amanda percebeu
porque estava ao lado dela, e Paula logo olhou para ela com cara de
surpresa, selando uma cumplicidade entre as duas naquele instante.

— Eu acho que isso aqui é pensamento, essa aqui € sentimento... —
Assim Fernando foi movendo as partes da lista, de costas para todos.
Tania mencionou que “feia” deveria estar em pensamento e niao em
sentimento, mas ele pareceu nio ouvir. Todos trocaram olhares enquanto
Fernando trabalhava com afinco.

— Gente, me digam o que vocés acham — disse ele, voltando a cabeca
para tras por um segundo. Amanda percebeu Ténia e Alberto
cochichando, e era exatamente o que ela queria fazer com Paula, mas se
segurou. Carol deu alguns palpites falando alto, mas sé conseguiu que
Fernando trocasse “oprimido” da lista de comportamento para a de
sentimento.

— Acho que € isso, vocés concordam! — disse Fernando, que, ao se
virar, sentou-se no lugar de Mike e segurou o teclado.

Ténia respondeu com um tom irénico:

— Concordamos que € isso que vocé pensa, o que nao quer dizer que a
gente pense do mesmo modo. Apesar disso, a maioria dos itens parece
estar no lugar certo.

— Mas o que vocé mudaria! — perguntou Fernando, indignado.

Mike entrou em seguida e distribuiu uma folha para cada um. Quando
chegou ao lugar antes ocupado por Fernando, olhou para ele e acenou
com a cabeca. Fernando levou um segundo para entender que era para
voltar para a sua poltrona.

— Obrigado, Fernando — disse Mike, ao ocupar novamente sua
poltrona ao lado da tela. — O teclado fica comigo também.

— Ah, sim, aqui esta.

— Vamos definir as normas de conduta do semindrio e depois voltamos
para a nossa lista. O contrato é simples: nao revelar detalhes sobre a

experiéncia e manter sigilo sobre o que for contado aqui. H4 uma terceira



clausula sobre celulares, tablets e computadores. Eles nio serdo mais
permitidos a partir das duas da tarde de hoje, quando voltarmos para a
sala depois do almoco. Até 14, deixem suas mensagens automiticas
programadas no e-mail, avisem as pessoas mais proximas e informem meu
endereco de e-mail para elas entrarem em contato comigo se houver
necessidade. Leiam com atencfo e, se concordarem, assinem.

— Isso ndo é radical demais! — disse Paula, que percebeu Carol
concordando com a cabega.

— Talvez, mas ao longo dos Gltimos anos percebemos uma diferenca
enorme no apego dos participantes as suas maquininhas, o que passou a
atrapalhar o seminério. Quando as proibimos, o rendimento voltou a ser o
mesmo do comecgo. Depois dos smartphones e das redes sociais, nio havia
mais controle. Faz quatro anos que é assim e vale a pena, confiem em
mim.

— Tudo bem — disse Carol, beijando seu celular. — Mas nao bastaria
deixar no silencioso s6 nas horas em que estamos aqui! E assim que
fazemos em reunioes...

— Nao. O triste fato é que os celulares parecem ter se tornado mais
interessantes do que as pessoas. Agora leiam e, se concordarem com os
termos, assinem e me devolvam.

Carol mexeu em seu longo cabelo castanho com luzes por alguns
segundos para ver se Mike diria algo mais, até que desistiu e resolveu ler o
tal contrato. O clima ficou ligeiramente tenso, mas todos entregaram o
papel assinado.

— Obrigado pela confianca. Agora vamos ver o que vocés fizeram.

— Entio, organizamos os itens como vocé pediu — disse Fernando,
tensionando seu largo maxilar.

— Nio foi bem isso que aconteceu.

— Como assim, Tania! — Mike quis saber.

— O Fernando simplesmente fez do jeito dele e mal nos ouviu. A tnica
que conseguiu alguma coisa foi a Carol, que basicamente gritou pra ele
mudar uma palavra que estava na coluna errada.

— Fernando?



— Mike, eu fiz 0 que vocé pediu, mas eles ndo contribuiram com quase
nada. Eu pedi que me ajudassem e depois ainda perguntei se estavam
todos de acordo.

— Vocé se importa se eu perguntar a todos como viram a situagio!

— Pode perguntar.

— E entéao!?

— Foi como a Tania disse — falou Alberto, cocando sua barba
acinzentada.

Fernando resmungou e se ajeitou na poltrona.

— Eu fiz 0 que o Mike pediu, ora! Se eu nio tivesse feito, ticarfamos s6

discutindo!
— Fernando, por favor, feche os olhos um minuto — disse Mike.
Fernando encarou-o sem parecer entender. — E s6 fechar os olhos. Isso.

Agora preste atengdo no seu corpo. Perceba as sensacoes deste momento.
Simplesmente observe o que esta acontecendo. Tem alguma parte que
chama sua atencio!

— Sim, a cabega... e as maos.

— Otimo! Onde na cabeca?

— Em toda ela, mas principalmente na mandibula.

— Humm, e que emocgio esti ai dentro?

Fernando hesitou em responder.

— Raiva.

— Muito bom, Fernando. Agora, beeem lentamente, abra e feche a
boca.

Para a surpresa de Amanda, |4 estava aquele sujeito que se mostrara
tdo arrogante abrindo e fechando a boca na frente de todos.

— Isso... Vocé estd indo muito bem — disse Mike, apontando para o
peito de Fernando a fim de que todos percebessem que ele estava fazendo
uma respiragdo profunda espontaneamente. — Agora faga 0 mesmo com
suas maos. Abra e feche bem devagar e perceba como essas sensacoes
lentamente se modificam.

Fernando continuou obedecendo, ¢ ninguém tirava os olhos dele.

Depois de alguns minutos em siléncio, quando ele deu um novo suspiro e



abriu os olhos, parecia que estava enxergando todos pela primeira vez na
vida.

— Como vocé esta agora!

— Mais calmo.

— Agora vocé pode me contar 0 que aconteceu enguanto eu estava
fora!

— Eu quis fazer direito o que vocé pediu, me senti responsivel. Estava
tdo preocupado com isso que acho que ignorei os outros. Enquanto estava
de olhos fechados, me vi trabalhando na tela, mas nio veio nenhuma
imagem deles. Acho que nem me virei para interagir. Logo depois que
acabei, vocé chegou.

— Eu vi que uma pequena discussio estava comecando. O que estava
acontecendo dentro de vocé naquela hora!?

— Eu estava me sentindo criticado. E injustamente, porque, bem ou
mal, tinha me empenhado e tinalizado o que vocé pediu.

—E?

— E af comecei a me defender.

— Defender o qué?

— Minha conduta, minha atitude.

— O que mais!

— Minha opiniio.

— O que mais?

As perguntas de Mike nao tinham um tom intimidador. Passavam uma
intencio genuina de descobrir o que ocorrera.

— Meu ego!

— Otimo, Fernando. S6 um pouquinho mais... Se quiser, feche os
olhos de novo.

Fernando aceitou a sugestio e ficou parado por alguns segundos.
Quando abriu os olhos, voltou a fitar Mike.

— A minha autoestima!

— Ela mesma — confirmou Mike, estendendo a mio para
cumprimenta-lo. — E vocés, como se sentiram quando o Fernando nio
deu importincia ao que pensavam!

— Chateada, desconsiderada — disse Téania.



— Rejeitada, sem valor, como se eu ndo importasse — reforcou Paula.

— Um fraco, porque nio conseguia fazer nada para mudar o que estava
acontecendo — disse Alberto.

— Entéao, 14 dentro de cada um de vocés, o que estava abalado? —
perguntou Mike, estendendo os bragos para cima, como um maestro.

— Autoestima! — disseram, em coro.

Por alguns segundos, todos se olharam sem dizer uma palavra. Foi o
tempo necessario para que nao houvesse mais davidas sobre o tépico do
seminario.

— Que tal um chazinho agora! — convidou Mike.

Amanda estava comecando a gostar daquilo. Mike nio parecia

estar de brincadeira, mas também ndo tinha pressa. Havia servido cha
para todos e estava absorto com sua caneca na mio sem dar abertura para
que se quebrasse o siléncio. Amanda tinha entendido bem que aquela
situaco cutucara sua autoestima, mas o que dizer da lista! Resolveu
comentar baixinho com sua parceira de sof4.

— Paula, serd que a gente é assim como pusemos na tela e ndo
sabemos?

— Agora nio sei mais nada, mas era nisso que eu estava pensando.

Mike terminou seu ché e ticou olhando para o grupo e para a lista com

as descrigdes de uma pessoa com problemas de autoestima.

Sentimentos

Ndo gosta de si

Triste, sem graca, negativa
Presa em si mesma
Carrega culpa

Insegura, oprimida, se sente um lixo

Crencas sobre si
Eu sou uma merda

Nao sirvo para nada, imitil, perdedora



Sou feia, cheia de defeitos
Ndo mereco o que tenho
Nao me dou valor

Comportamento
Critica-se demais
Submissa

Segue os que os outros dizem sem questionar

Corpo

Fechada, encolhida

Ndo se sente a vontade na prépria pele
Como se levasse um fardo

— Alguém se identificou com essa lista! — perguntou ele.

Como ninguém fez mencio de responder, Mike continuou:

— E se eu perguntasse o quanto vocés se identificam com essa lista?
Que tal cada um pensar em um ntmero de zero a dez! Zero quer dizer
que nio tem nada a ver com vocé e dez, que tem tudo a ver. Pensem no
nimero e escrevam na folha.

Amanda teve que reconhecer que se identificava com alguns itens. A
traicdio havia abalado algo profundo dentro dela. Resolveu ser o mais
honesta possivel e se deu um seis.

— Lembrem-se: o que acontece em Dornoch fica em Dornoch. Quem
quiser pode mostrar seu nlimero para 0s Outros.

Com um aperto no peito e um calor subindo pelo pescoco, Amanda
virou sua prancheta para todos verem seu seis. Paula se juntou a ela e
todos revelaram suas respostas. Sua nota s6 perdia para o sete de Alberto.
As menores eram de Fernando e Carol, que colocaram o nimero um.
Ténia e Paula se deram quatro e cinco, respectivamente. Amanda se
surpreendeu com a nota alta de Ténia, o que a fez perceber que a tGnica
coisa que ndo combinava com sua personalidade e sua profissio era seu
cabelo preso.



— E bom trabalhar com gente corajosa! Podemos ver que temos de
tudo aqui. Alberto e Amanda se identificaram mais, Fernando e Carol
bem pouco. O que acabamos de listar sdo as caracteristicas de uma pessoa
com autoestima baixa. Para que ela seja ou esteja baixa, geralmente a
pessoa passou por momentos fortes e dolorosos. Amanda, que nota vocé
daria a si mesma alguns meses antes de se separar do seu marido?

— No maximo, trés.

— E vocé, Alberto, um ou dois anos antes do seu infarto!?

— Talvez um quatro.

— Alguém de vocés tinha uma nota mais alta, ou seja, a autoestima
pior quando estava, por exemplo, no fim da adolescéncia!

— Eu diria que era um sete ou oito até comegar a trabalhar, quando eu
tinha dezessete anos — disse TAnia. — Depois, fui melhorando aos
pPOUCOS.

— Eu também ja fui pior — disse Paula.

Todos olharam para Fernando, como se fosse a vez dele de reconhecer
alguma fraqueza. Mike também esperou até que ele falasse.

— Eu passei por uma fase dificil quando tinha dezenove anos, quando
me senti bem mal. Eu me daria um seis naquela época, mas passou.

— Obrigado pela sinceridade de vocés. Eu mesmo diria que isso tudo o
que estd no quadro me descreveu perfeitamente quando estava com
trinta e sete anos de idade. Seria um dez, ou seja, autoestima zero. Outra
hora conto essa histéria. Mas autoestima baixa ndo é o tema central do
semindrio, apesar de ser uma questao importante para o Alberto e para a
Amanda neste momento e mais remota para a Tania e a Paula. Ainda
assim, esses aspectos deverdo melhorar bastante com as atividades e
técnicas que vamos usar ao longo do seminério — disse ele, olhando para
os dois que se atribuiram as notas mais altas.

Amanda nao tinha ideia do que estava para acontecer, mas um fio de
esperanca se acendeu nela pela tranquilidade na fala de Mike. Parecia vir
da experiéncia de anos, nio da necessidade de apoia-la.

— Vejam bem, eu perguntei sobre as caracteristicas de alguém com
problemas de autoestima e todos foram direto para o que estamos



chamando aqui de autoestima baixa. Entdo, que outro tipo de problema
pode existir!

— Excesso de autoestima! — insinuou Ténia. — Alguém que se acha
superior, especial...

Amanda percebeu que havia uma mensagem indireta para Fernando,
que nfo acusou o golpe.

— Isso é um problema também, Ténia, bem apontado. Mas podemos
dizer que se trata do outro lado da moeda, certo! Que, na verdade, essas
duas situacoes tém algo em comum. O que mais vem a cabeca de vocés!?
— insistiu. — Lembrem-se de como se sentiram quando o Fernando nio
estava nem ai para voces.

Fernando fez menciao de falar, mas Mike o impediu, sinalizando com a
mao.

— Eu me senti bem desconfortivel, porque eu queria participar e dar a
minha opiniao — disse Paula —, mas vi que a TéAnia e a Carol estavam
com dificuldades.

— O que vocé quer dizer com desconfortavel?

— Chateada, desconsiderada... rejeitada, excluida — respondeu,
apoiando-se em sua mio entrelagada no cabelo repicado.

— Muito bem, Paula. A atitude do Fernando provocou uma dorzinha
Interna porque mexeu na sua autoestima, uma vez que vocé queria que o
seu valor fosse reconhecido, correto!

— Acho que sim — confirmou ela.

— Entio que tipo de problema de autoestima sera esse!

Como Paula insinuou estar confusa, Carol arriscou:

— Fragil? Que a nossa autoestima é fragil?

— E por af, Carol — disse Mike, contente pela participacio dela. —
Podemos chamar de autoestima fragil ou falta de autoestima, que, na
esséncia, sao a mesma coisa.

Carol pareceu subir um centimetro ou dois com o pescogo ao receber o
elogio do mestre.

Amanda arregalou os olhos ao perceber que algo fundamental em si
comecava a fazer sentido; no entanto, ela ainda nao sabia direito o que



era. Pensou que talvez a falta de autoestima jé estivesse presente antes de
ela ser atropelada pela traicio de Carlos. Entao, resolveu perguntar:

— Vocé pode explicar melhor como é essa historia de falta de
autoestima, Mike!

— Claro! Quem tem falta de autoestima ou autoestima fragil —
prosseguiu — costuma ser sensivel demais. E alguém que se abala
facilmente, tolera pouco as criticas, se magoa com facilidade, se culpa e se
critica demais, lida mal com a rejeicdo, busca aprovagio, fica remoendo
horas ou até dias depois de algum conflito — discorreu ele, calmamente,
enquanto Amanda afundava no sofa.

O siléncio tomou a sala enquanto todos olhavam para Mike. Apés uma
breve pausa, continuou:

— Algumas pessoas se sentem carentes ou emocionalmente
dependentes, com medo de serem abandonadas, mas isso nem sempre ¢é
uma atitude consciente. E comum que tentem agradar aos outros, ou pelo
menos nao desagradar, por isso podem ter dificuldade de dizer “nao” e de
fazer wvaler seus direitos. Vocés conhecem alguém com essas
caracteristicas’

Era como perguntar se ela conhecia algum cachorro que late, abana o
rabo e gosta de roer osso. Seus ombros pesaram, e Amanda olhou para o
chio enquanto um ripido flashback passava por sua mente. Sensivel
demais, desde pequena sentia que as coisas a atingiam fortemente, de
modo que nem sempre ela sabia lidar bem com o que acontecia. Nao
adiantava assoprar, como sua mae fazia quando ela se machucava. Chorar
agarrada no travesseiro ajudava algumas vezes. Mais tarde, passou a
contar com os livrtos como companheiros. Ouvia seus colegas de
semindrio falando, mas sua mente estava no passado.

— Amanda! — perguntou Mike. — Tudo bem com vocé!

— A, sim. Estava pensando nisso que vocé falou.

— Vocé foi a Gnica que nao comentou nada. Todos parecem ter se
identificado com algumas dessas caracteristicas.

— Desculpe, eu nio estava prestando atencio. Acho que foi muita
informacgao pra eu digerir. Acho que tenho todas essas caracteristicas.



— E uma disposicio muito grande em se entregar para esse processo,
pelo que posso ver. A maioria das pessoas tem dificuldade em reconhecer
seus defeitos, nega seus problemas reais e se defende do jeito que pode de
tudo 0 que provoca incomodo ou desprazer. E uma maneira de se
proteger, claro, mas na verdade essas pessoas estdo se enganando.
Costumo dizer que operam no modo “autoprotecio”, ou seja, “é melhor
nao saber o que tem dentro de mim, porque pode ser ruim”.

— Eu ja fui assim durante muito tempo da minha vida. Agora, nem
que eu quisesse eu conseguiria. Entdo que modo é esse em que estou
agora! — disse Amanda.

— De autoconhecimento: “é melhor saber, mesmo que seja ruim”. —
E, olhando para cada um do grupo, completou: — Em algum grau, todos
vocés querem saber mais de si. Alguns mais, outros menos, como é o caso
do Fernando e da Carol.

Os dois se olharam espantados com a franqueza de Mike.

— Mas, como vocés parecem inteligentes, logo vao deixar o
autoengano para aproveitar este semindrio, ji que vieram de tio longe
pra isso. Depois do almoco, vamos comecar pra valer.

Depois daquele choque de realidade, a conversa na hora do
almoco girou a respeito de tudo, menos do que se passara minutos antes.
Pelo menos na aparéncia. Foram servidos creme de legumes e quiche, o
que deixou o clima mais leve. Amanda se sentiu confortada pelo calor da
sopa enquanto fingia interesse, porém nio estava a fim de conversar.
Mike também ouvia mais do que falava, sem passar a impressio de
analisar as pessoas o tempo todo, um dos receios mais comuns quando se
esta diante de psicologos.

Amanda se lembrou de uma amiga que, recém-formada em psicologia,
tinha explicacio para tudo, o que a impedia de desabafar ou
simplesmente falar bobagens quando se encontravam. Com os anos, ela
melhorou um pouco. Serd que foi por isso que levou tanto tempo para
buscar terapia! Na verdade, ndo. Por anos, esteve ocupada demais
cumprindo as metas da sua vida na profissdo, no amor, com a familia e



