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Para minha familia



“Em tempos de guerra, a verdade ¢ tdo preciosa

que deveria ser sempre protegida por uma escolta de mentiras.”

Winston Churchill



CAPITULO UM

GRACE

Nova York, 1946

Se nao fosse o segundo maior erro na sua vida, Grace Healey jamais
teria encontrado a mala.

Eram 9h20 de uma terca-feira, e Grace devia estar saindo da regiio
norte da cidade no primeiro dos dois onibus que pegava até o centro,
no trajeto do apartamento em Hell’s Kitchen até o escritorio onde
trabalhava, no Lower East Side. E estava a caminho do trabalho. Mas
nao saira nem de perto do bairro que passara a chamar de lar. Em vez
disso, Grace corria pela Madison Avenue enquanto domava os cabelos
cacheados em um coque baixo e tirava o cardigd verde-menta, apesar
do frio, para Frankie nio notar que era exatamente o mesmo que ela
usara no dia anterior e pensasse o impensavel: que Grace nio dormira
€Il CdSsd.

Examinou seu reflexo na vitrine de uma loja. Queria que a loja es-
tivesse aberta, para poder comprar alguma maquiagem que cobrisse as
marcas no pescoco e passar uma amostra de perfume para disfarcar o
fedor de conhaque do dia anterior misturado ao delicioso — mas
errado — cheiro da lo¢io pos-barba de Mark, que a deixava tonta e
envergonhada a cada inspiracio. Um bébado estava sentado na esquina,
gemendo sozinho enquanto dormia. Grace sentiu uma pontada de
solidariedade quando o notou, com a pele palida e sem vida. Ouviu
um estrondo ecoando no beco ao lado, alguma lata de lixo sendo
revirada, rimbombando no mesmo rntmo das batidas de sua cabeca.
Nova York inteira parecia meio enjoada e de ressaca. Ou talvez Grace

estivesse confundindo a cidade com ela mesma.



O vento gelado de feverewro fustigava a Madison Avenue,
chicoteando as bandeiras penduradas nos arranha-céus. Um velho
jornal amassado dancava sobre a sarjeta. Os sinos da igreja de Saint
Agnes marcando 9h30, e Grace se apressou, a pele umedecendo sob a
gola conforme apertava o passo. A estacio Grand Central se assomava
ao longe. SO mais um pouquinho, entio poderia virar a esquerda na
42nd Street e pegar o onibus expresso na Lexington, que a levaria
finalmente para a Downtown.

Mas, quando chegou perto da esquina certa, percebeu que a 42nd
Street estava interditada. Tres carros da policia estavam enfileirados,
bloqueando o acesso a Madison Avenue, impedindo qualquer um de
seguir pela rua. A principio, Grace suspeitou que fosse um acidente de
carro, notando o Studebaker preto capotado do outro lado da rua,
soltando fumaca do motor. Naquele dia, as ruas de Midtown andavam
ainda mais entupidas de carros, que disputavam espaco com onibus,
taxis e caminhoes de entrega. Mas nio parecia haver mais nenhum
veiculo envolvido no tal acidente. Uma Gnica ambulancia estava
parada na esquina, e os meédicos nio pareciam ter pressa; estavam
encostados no veiculo, fumando.

Grace foi até um policial, cujo rosto gordo saltava direto da gola alta
e apertada do uniforme azul-marinho de botoes dourados.

— Com licenca, a rua vai ficar interditada por muito tempo? Estou
atrasada para o trabalho.

O policial a encarou com desdém por baixo da aba do quepe, como
se fosse ridiculo pensar em uma mulher com emprego, apesar de todas
as mulheres que trabalhavam diligentemente nas fabricas, substituindo
os homens que tinham se alistado e partido para a guerra.

— Nio da para passar por aqui — respondeu, em tom autoritario.
— E ndo vai ser liberado tio cedo.

— O que aconteceu? — perguntou, mas o policial virou as costas
para ela.

Grace deu mais um passo, tentando ver.



— Uma mulher morreu atropelada — informou um sujeito de
boina.

Grace notou o para-brisa estilhacado do Studebaker, sentindo uma
nausea repentina.

— Que tragédia — comentou, por fim.

— Eu ndo vi — respondeu o homem. — Mas disseram que ela
morreu na hora. Pelo menos nio sofreu.

Pelo menos. Grace ouvira isso vezes demais, depois da morte de Tom.
Pelo menos ela ainda era jovem. Pelo menos nio tinham filhos —
como se aquilo tornasse as coisas mais faceis. (As vezes achava que
filhos nio tertam sido um fardo, e sim um pedacinho dele ali para
sempre. )

— Nunca se sabe quando vai tudo acabar — refletiu o sujeito.

Grace nio respondeu. A morte de Tom também fora mesperada: o
jipe capotara no caminho da base militar até a estacio de trem na
Georgia, justo quando ele 1a para Nova York visita-la antes de partir
para a Europa. A morte foi anunciada como uma baixa de guerra, mas
fora apenas mais um acidente que poderia ter acontecido em qualquer
lugar.

O flash da camera de um reporter acendeu, e Grace cobriu os olhos
¢ se atastou, assustada. Nio podia ser vista no meio daquilo tudo. Era o
exato oposto do anonimato de que precisava quando se mudara para
aquela cidade. Afastou-se, ainda meio cega, abrindo caminho pela
multidio de curiosos, procurando um pouco de ar fresco em melo a
nuvem de fumaca de cigarro, suor e perfume.

Finalmente longe da barricada, Grace parrou e olhou para tras. Toda
a 42nd Street estava bloqueada, para o outro lado, entio nido teria
como passar. Voltar por onde viera e dar a volta até o outro lado da
estacdo levaria pelo menos mais meia hora, atrasando-a mais ainda para
o trabalho. Praguejou mais um pouco, resmungando sobre a insensatez

da noite anterior. Se nio fosse Mark, nio estaria ali, sem escolha a nio



ser atravessar por dentro da Grand Central — o anico lugar ao qual
jurara nunca mais voltar.

Grace se virou para o predio. A estagdo se assomava diante dela, sua
sombra enorme obscurecendo a calcada. As pessoas entravam direto
pelas portas enormes, sem nem parar. Imaginou o interior da estacio, o
atrio onde a luz entrava pelas janelas de vidro colorido, o grande
relogio, ponto de encontro de amigos e amantes. A parte insuportavel
nio era ver o lugar, e sim as pessoas. As mulheres de batom vermelho
recém-aplicado, lambendo os dentes da frente para ter certeza de que
nao estavam manchados, segurando a bolsa junto ao peito, ansiosas.
Criancas saidas do banho parecendo um tanto receosas com a chegada
do pai de quem nio lembravam, porque o homem tinha ido embora
quando ainda eram praticamente bebes de colo. Os soldados com o
uniforme amassados da viagem desembarcando na plataforma, trazendo
margaridas murchas em uma das maos. Grace jamais teria esse
reencontro.

Melhor desistir, ir para casa. Estava louca por um banho, talvez
tambeém uma soneca. Mas precisava ir ao trabalho. Frankie tinha
entrevistas com uma famiha francesa as dez, precisava que ela elaborasse
a ata. E depois os Rosenberg passariam por 13, atras dos documentos
para garantir sua moradia. Coisas que ela em geral adorava no trabalho:
poder esquecer de seus problemas e mergulhar nos dos outros. Mas,
naquele dia, a responsabilidade parecia um peso.

Naio, precisava ir, ¢ sO havia um caminho. Endireitando as costas,
Grace disparou na direcao da Grand Central.

Atravessou a porta. Era a primeira vez que entrava ali desde a tarde
em que chegara de Connecticut, usando seu melhor vestido plissado,
os cabelos perfeitamente arrumados, presos em rolinhos de cada lado
da cabeca, arrematados com um chapeuzinho casquete. Tom nio
desembarcara do trem das 15h15 vindo da Filadéltia, conforme o
combinado, e ela simplesmente achara que o noivo perdera a conexio.

Mas, como ele também nio chegara no trem seguinte, Grace ficara um



pouco nervosa. T'inha até verificado o quadro de avisos ao lado do
balcio de informacdes no centro da estacdo, onde as pessoas as vezes
colavam bilhetes, para ver se Tom chegara mais cedo, ou se talvez
tivessem se desencontrado. Nao havia como entrar em contato com
ele, entio lhe restava apenas esperar. Comera um cachorro-quente,
que borrara o batom e deixara um gosto amargo na lingua; lera as
manchetes do jornal em um dos quiosques pela segunda, e depois
terceira vez. Os trens chegavam e se esvaziavam, derramando soldados
pela plataforma — todos podiam ser Tom, mas nio eram. Depois do
altimo trem da noite, as 20h30, Grace ja estava desesperada de
preocupacao. Tom jamais a deixaria esperando daquele jeito. O que
acontecera? Até que, finalmente, um tenente de cabelos acaju que ela
reconhecera da cerimonia de posse de Tom, viera em sua dire¢io, uma
expressao de horror estampada no rosto. E ela soubera na hora. Sentira
as maos estranhas daquele homem a segurando quando seus joelhos
cederam.

E, passando ali outra vez, depois de tanto tempo, a estacio tinha a
mesma apareéncia daquela noite fatidica: um rio eficiente e interminavel
de wviajantes e pessoas indo trabalhar, imperturbadas pelo lugar de
destaque que o local ocupara em sua cabeca, todos aqueles meses.
Continue andando, ordenou a si mesma, a larga saida do lado oposto da
estacio brilhando como um farol, chamando-a. Nio precisava parar ali
e ficar lembrando.

Sentiu uma coisa estranha na perna, pareciam as unhas afiadas de
uma criancinha. Parou e examinou, mas era s6 um rasgo na meia-
calca. Sera que tinham sido as maos de Mark? O rasgo ficava maior a
cada passo, ja quase um rombo na canela. A vontade de tirar a meia
surgiu de repente, com urgencia.

Correu até as escadas que davam para o banheiro publico do andar
inferior. Tropecou enquanto tentava desviar de um banco e quase
cain. Virou o pé, e uma onda de dor irradiou até o tornozelo. Grace

fol mancando até o banco e levantou o pé, presumindo que o salto que



nio consertara direito tivesse desencaixado outra vez. Mas o sapato
ainda estava intacto. Olhou melhor, e notou que tropecara em alguma
coisa que despontava por baixo do banco. Uma mala marrom, enfiada
ali sem muito cuidado. Grace olhou ao redor, mritada, perguntando-se
quem poderia ter sido tio irresponsavel a ponto de deixar a mala
daquele jeito, mas nio havia ninguém por perto, e todos que passavam
nem pareciam notar a estranha bagagem. Talvez o dono tivesse ido ao
banheiro ou comprar um jornal. Enfiou a mala um pouco mais para
baixo do banco, de modo que ninguém mais pudesse tropecar, ¢
seguiu em frente.

Do lado de fora do banheiro feminino, viu um homem de uniforme
esfarrapado sentado no chao. Por um breve instante, sentiu-se grata por
Tom nio ter vivido para que a guerra o destruisse daquela forma.
Sempre teria uma imagem imaculada dele, perfeito e forte. Tom nio
tivera o azar de voltar para casa traumatizado, como tantos soldados,
todos se esforcando para parecerem fortes, apesar do estrago mental.
Enfiou a mio no bolso em busca de suas Gltimas moedas, tentando nao
pensar no café que tanto queria e que sem o qual teria que ficar.
Deixou as moedas na mao rachada do sujerto. Simplesmente nao havia
como fingir que ele nio estava ali.

Grace entrou no banheiro e se trancou em um cubiculo reservado
para tirar a meia-calca. Depois, foi até o espelho, ajeitou os cabelos
pretos como nanquim e reaplicou o batom da Coty, sentindo, no
gosto de cera, tudo que acontecera na noite anterior. Na pia ao lado,
uma mulher mais nova passava a mao sobre a barriga redonda, coberta
pelo casaco. As gravidas pareciam despontar por toda parte, fruto de
tantos reencontros felizes com os rapazes que voltavam da guerra.
Grace sentia o olhar da mulher, julgando sua aparencia desgrenhada.
Ela sabia.

Lembrando-se de que ficara ainda mais atrasada para o trabalho,
Grace saiu correndo do banheiro. Enquanto atravessava a estacio mais

uma vez, notou a mala na qual quase tropecara minutos antes. Ainda



estava embaixo do banco. Diminuindo o passo, fo1 até 1a e olhou em
volta, querendo ver se alguém viria atras da bagagem solta.

Ninguem apareceu, e Grace se ajoelhou para examinar a mala. Nio
era nada extraordinaria: uma borda arredondada, como mil outras
valises que os viajantes levavam pela estacio todos os dias, com a alca
gasta de madrepérola um tanto mais bonita que a mailoria. SO que a
mala nio estava sendo levada para lugar algum; estava largada debaixo
de um banco. Abandonada. Sera que fora perdida? Grace hesitou,
lembrando-se de uma historia da época da guerra sobre uma mala que
na verdade era uma bomba. Mas aquilo ji passara; o perigo das
invasoes ou de mais um ataque, que antes parecla permear cada
esquina, fora eliminado.

Grace examinou a mala em busca de algum sinal de seu dono. Um
nome fora escrito a giz na lateral. Teve a triste lembranca de alguns
clientes de Frankie, sobreviventes dos campos que tinham sido
forcados a escrever os nomes em suas malas, depois da falsa promessa
dos alemies de que algum dia reaveriam seus pertences. Aquela mala
tinha uma unica palavra: Trigg.

Grace considerou suas opcoes: falar com algum funcionario ou
simplesmente ir embora. Estava atrasada para o trabalho. Mas a
curiosidade nido a deixava em paz. Talvez houvesse alguma
identificacio dentro da mala. Mexeu no fecho, que se abriu quase que
por conta propria, entio acabou erguendo um pouco a tampa. Olhou
por cima do ombro, sentindo como se alguém fosse flagra-la fazendo
algo errado. Entio examinou dentro da mala. Estava arrumada, com
uma escova de cabelo prateada e uma barra de sabao de lavanda da
Yardley em um dos cantos, cheia de roupas femininas muito bem
dobradas. Um par de sapatinhos de bebe repousava no fundo da mala,
mas nenhum outro sinal de roupas de cranca.

De repente, estar mexendo naquilo pareceu uma invasio de
privacidade imperdoavel (o que de fato era, claro). Grace foi fechar a

mala, mas, enquanto puxava a mio para fora, alguma coisa cortou seu



dedo indicador, e ela nio conseguiu conter um gritinho. Era um corte
de mais ou menos dois centimetros de comprimento, o sangue ja
escorrendo. Levou o dedo até a boca e chupou o ferimento, tentando
estancar o sangramento. Enfiou a outra mio dentro da mala, querendo
descobrir o que cortara seu dedo, se era uma lamina ou faca. Debaixo
das roupas havia um envelope, talvez com melo centimetro de
espessura. O corte fora feito pela beirada afiada do papel. Deixe isso ai,
dizia uma voz em sua cabeca. Mas, sem conseguir se conter, ela abriu o
envelope.

Dentro havia uma série de fotografias, envoltas cuidadosamente em
um pedago de renda. Grace as tirou do envelope, e uma gota de
sangue escorreu de seu dedo até a renda, manchando-a. Eram mais ou
menos dez fotos, cada uma com o retrato de uma unica jovem. As
mulheres eram diferentes demais para serem parentes. Algumas usavam
uniformes militares, outras, blusas ou blazers impecavelmente passados.
Nenhuma devia ter mais que 25 anos.

Segurar as fotos daquelas estranhas parecia intimo demais. Queria
cguarda-las de volta, esquecer o que vira. Mas os olhos da jovem na
primeira foto eram escuros e convidativos. Quem poderia ser?

Foi entio que ouviu as sirenes de fora da estacio e sentiu que eram
para ela: a policia estava vindo prende-la por ter aberto a bagagem de
outra pessoa. Grace se atrapalhou para embrulhar as fotos de volta, as
pressas, e recolocar tudo dentro da mala. A renda se amontoava, e nio
conseguiu guardar o embrulho de volta dentro do envelope. As sirenes
estavam cada vez mais altas. Nio havia tempo. Em movimentos
furtivos, enfiou as fotos dentro da propra bolsa e empurrou a mala de
volta para baixo do banco com o pé¢, de modo que ficasse fora de vista.

Entio correu para a saida, o corte em seu dedo latejando.

— Eu dewvia ter imaginado que entrar nessa estagio nao podia dar em

boa coisa — murmurou para s1 Mmesma.



CAPITULO DOIS

ELEANOR

Londres, 1943

O Diretor estava furioso.

Ele bateu a mao enorme, que mais parecia uma pata, com tanta forga
na longa mesa de conferéncia que as xicaras balancaram e
transbordaram o cha até o pires. A galhofa e a conversa habitual da
reunido matinal se reduziu a puro silencio. O rosto dele estava
vermelho.

— Mais dois agentes capturados — esbravejou, sem se dar o trabalho
de baixar a voz.

Uma das daulografas que passava pelo corredor parou, encarando a
cena de olhos arregalados antes de se afastar, apressada. Eleanor se
levantou correndo para fechar a porta, abanando a nuvem de cigarro
que se acumulara acima de todos.

— Sim, senhor — gaguejou o capitio Michaels, adido da Forca
Aérea Real. — Os agentes deixados perto de Marselha foram presos
horas apds a chegada. Nio tivemos mais noticias, e presumimos que
tenham sido mortos.

— Quem eram? — inquiriu o Diretor.

Gregory Winslow, diretor de Operacoes Especiais, fora coronel do
exercito, altamente condecorado na Grande Guerra. Apesar dos quase
60 anos, continuava uma figura imponente, conhecido apenas como
“o Diretor” para todos nos quartéis-generais.

O capitaio Michael pareceu atordoado com a pergunta. Para os
homens que comandavam a operacio de longe, agentes em campo
eram apenas pec¢as de xadrez sem nomes.

Mas nio para Eleanor, sentada ao lado dele.



— Harry James. Canadense formado na Magdalen College, de
Oxtord. Ewan Peterson, que era da Forca Aérea Real. — Ela sabia de
cor os detalhes de cada homem que tinham enviado para campo.

—Ea segunda prisio este mes. — O Diretor mordeu a ponta do
cachimbo, mas ndo fez mencao de acende-lo.

— Terceira — corrigiu Eleanor com toda a delicadeza, sem querer
enfurece-lo mais ainda, mas também sem querer mentir.

Quase tres anos tinham se passado desde a autorizacio de Churchill
para criar a Executiva de Opera¢des Especiais, conhecida como SOE,
na lingua original, e sua ordem de “atear fogo a Europa” com
sabotagem e subversio. Desde entio, a SOE mobilizara cerca de
trezentos agentes no continente para desestabilizar fabricas de municio
e linhas de trem. A maioria fora direcionada para a Franc¢a, como parte
da unidade chamada “Secio F”, que tinha o objetivo de enfraquecer a
infraestrutura e armar os partidarios franceses antes da muito falada e
aguardada invasio dos Aliados.

Mas, além dos muros de sua sede, na Baker Street, a SOE nio era
vista como um enorme sucesso. A agencia britanica de Inteligéncia, a
MI6, e algumas das outras agéncias tradicionais do governo ressentiam-

se da sabotagem da SOE, que viam como amadora e nociva para suas

proprias — e mais clandestinas — operacoes. O sucesso dos esforcos da
SOE também era dificil de quantificar, fosse porque tais esforcos eram
secretos, fosse porque seus efeitos so seriam sentidos na invasio. Para
completar, as coisas tinham comecado a dar errado, e cada vez mais de
seus agentes eram presos. lalvez o problema fosse o tamanho da
operagdo, que os tornava vitimas do seu proprio sucesso? Ou seria algo
totalmente diferente?

O Diretor a encarou, como um leio que acabava de descobrir uma
Nnova Pr{fﬁﬂ‘

— Que diabo esta acontecendo, Trigg? Eles estio mal preparados?

Cometendo erros?



Eleanor ficou surpresa. Chegara a SOE como secretaria, logo apos a
criacio da organizacdo. Sua contratacao fora uma batalha: além de ser
mulher, era polonesa — e judia. Poucos achavam que ela pertencia ao
lugar. Muitas vezes, Eleanor se perguntava como, de seu pequeno
vilarejo perto de Pinsk, chegara aos sagudes do poder em Londres. Mas
persuadira o Diretor a lhe dar uma chance, e, com suas habilidades,
conhecimento, atencio meticulosa aos detalhes e memoria
enciclopeédica, ganhara a confianca. Apesar do titulo e do salirio terem
permanecido os mesmos, Eleanor virara uma espécie de conselheira. O
Diretor insistia para que ela se sentasse a mesa de conferéncia,
imediatamente a sua direita, em vez de com as outras secretarias, nos
cantos — Eleanor suspeitava que o Diretor fizera isso em parte para
compensar o fato de ser surdo daquele lado, coisa que nio admitia a
mais ninguém. Logo apods a reumdo, Eleanor sempre se reunia a sos
com ele para resumir tudo que fora discutido, se certificando que o
homem nio perdera nenhum detalhe.

Mas era a primeira vez em que o Diretor pedia a sua opimiao na
frente dos outros.

— Com todo o respeito, senhor, o problema nio ¢ nem o
treinamento nem a execucao.

Eleanor de repente se deu conta de todos os olhares voltados para si.
Ela se orgulhava da discricio na agéncia, sempre chamando o minimo
de atencio possivel. Mas, agora, seu “distarce”, por assim dizer, fora
exposto, ¢ 0os homens a observavam com ceticismo.

— Entido o que é? — insistiu o Diretor, a habitual falta de paciéncia
piorando ainda mais.

—E que sdo homens. — Eleanor escolheu as palavras com cuidado,
sem permitir que a irritacdo do chefe a apressasse, querendo faze-lo
entender sem que ficasse ofendido. — A maioria dos jovens franceses
ndo esta mais nas cidades. Foram recrutados pelo exército da Legiio de
Voluntarios Franceses, a LVF, ou estio lutando, ou foram presos por se

recusarem a lutar. E impossivel para os nossos agentes se misturarem.



— E o que fazemos? Mandamos todos para campo?

Eleanor balancou a cabeca. Os agentes nio podiam se esconder.
Precisavam poder interagir com os locais para obter informacoes. As
pessoas que umportavam eram a garconete em Lautrec, ouvindo os
soldados conversarem depois de beberem vinho demais; ou a esposa do
fazendeiro, notando mudangas nos trens que passavam pelos campos. A
verdadeira informacio vinha das observacoes do cotidiano. E os
agentes precisavam fazer contato com as réseaux, as redes locais de
resisténcia, para fortalecer seus esforcos em subverter os alemies. Nio,
os agentes da Secio F nio podiam operar entocados em poroes e
cavernas.

— Entio o que? — pressionou o Diretor.

— Ha outra opcio...

Eleanor hesitou, e o chefe a encarou, impaciente. Claro que sabia o
que dizer, mas o que estava prestes a declarar era tio audacioso que
precisava de coragem para prosseguir. Ela respirou fundo.

— Envie mulheres.

— Mulheres? Como assim?

Eleanor tivera a ideia semanas antes, vendo uma das mulheres da sala
do radio decodificar a mensagem que chegara de um agente em campo
na Franca. Um talento desperdicado, pensara. A garota devia estar
operando em campo. A ideia era tio estranha que demorara para se
cristalizar em sua propria mente. E nio tinha a intenc¢io de revelar
aquilo ali, na reuniao — talvez nio tosse dizer aquilo nunca —, mas a
ideia saira, mesmo ainda nio completamente formada.

— Isso mesmo.

Eleanor ouvira falar sobre agentes mulheres, espids independentes
trabalhando sozinhas no leste, levando mensagens e ajudando
prisioneiros de guerra a escapar. Era comum na Primeira Guerra,
provavelmente mais do que as pessoas imaginavam. Mas criar um
programa formal para treinar e mobilizar mulheres era uma coisa

completamente diferente.



— Mas o que elas fariam? — indagou o Diretor.

— A mesma coisa que os homens — respondeu Eleanor, irritada por
precisar explicar algo obvio. — Levar mensagens. Transmitir
informacoes pelo radio. Armar os partidarios, explodir pontes.

As mulheres tinham assumido todo tipo de papel na frente interna,
atuavam mais apenas como enfermeiras ou guardas locais. Tinham
passado a operar armamentos antiaéreos e pilotar avides. Por que era
tio dificil de aceitarem e compreenderem que mulheres tambeém
poderiam ser agentes?

— Um setor feminino? — interveio Michaels, mal contendo o
ceticismo na voz.

Eleanor se virou para o Diretor, ignorando o sujeito.

— Pense s0, senhor — continuou, a ideia ganhando corpo
conforme se firmava em sua mente. — Ha poucos homens jovens na
Franca, mas ha mulheres de sobra. Elas se misturam nas ruas, nas lojas e
nos cafés. Quanto as outras mulheres que ja trabalham aquu...

Ela hesitou, pensando nas operadoras de radio sem fio que
trabalhavam incansavelmente para a SOE. Por um lado, eram perteitas:
habilidosas, famiharizadas, totalmente comprometidas com a causa.
Mas os mesmos recursos que as tornavam ideais também as tornavam
inutels em campo. Estavam enraizadas demais para treinar como
operadoras, e ja tinham wvisto muito, sabiam demais para serem
redistribuidas.

— Elas também nao servem. Precisamos de novas recrutas.

— Mas onde as encontrariamos? — perguntou o Diretor,
comecando a considerar a 1deia.

— Nos mesmos lugares em que encontramos os homens. — Era
verdade que nio tinham corpos de oficiais dos quais recrutar. — Da
Women Army Cops, as WAC, ou das enfermeiras do First Aid
Nursing Yeomanry, a FANY, talvez de universidades e escolas
profissionalizantes, nas fabricas ou na rua. — Nio havia curriculo ideal

para um agente, nio existia um diploma especifico. Era mais uma



questdo de sentir que a pessoa poderia fazer aquele tipo de trabalho. —
E buscaremos o mesmo tipo: gente inteligente, adaptavel, fluentes em
frances...

— Essas mulheres precisariam ser treinadas — ressaltou Michaels,
fazendo aquilo parecer um obstiaculo insuperavel.

— Os homens também precisam — retrucou Eleanor. — Ninguém

nasce sabendo fazer o trabalho.

— E depois? — indagou o Diretor.

— Depois as enviamos para campo.

— Senhor — interveio Michaels —, as Convencoes de Genebra
proibem expressamente o uso de mulheres combatentes.

Os homens d mesa assentiram, parecendo concordar com o
argumento.

— As convenc¢oes proibem muitas coisas — retrucou Eleanor.
Conhecia todos os cantinhos escuros da SOE, as maneiras pelas quais a

agencia e os chefes driblavam regras e fugiam da lei, no desespero da

cuerra. — Podemos torna-las parte das FANY, como cobertura.

— Estariamos arriscando a vida de esposas, filhas e maes — insistiu
Maichaels.

— Eu nao gosto da ideia — declarou um dos homens

uniformizados, na ponta oposta da mesa.

Eleanor sentiu o coracao mais apertado de nervoso. O Diretor nio
era um lider muito determinado. Se todos apoiassem Michaels, ele
talvez desistisse da ideia.

— E gostam da ideia de continuar perdendo alguns homens para os
alemaes a cada quinzena? — disparou Eleanor, mal acreditando na
propria ousadia.

— Vamos tentar essa abordagem — decretou o Diretor, em um
momento de resolucio atipico, encerrando qualquer debate. Olhou
para Eleanor. — Monte um escritorio na Norgeby House e me avise
do que vai precisar.

— Eu? — perguntou ela, surpresa.



— A 1deia to1 sua, Trnigg. E vocé quem vai cuidar dessa droga.

Eleanor se retraiu um pouco com a insensibilidade do Diretor,
lembrando-se das mortes que haviam discutido minutos antes.

— Senhor — interrompeu Michaels —, nio acho que a srta. Trigg
seja qualificada. Sem querer ofende-la — acrescentou, inclinando a
cabeca na dire¢ao dela.

Os homens a encaravam com desconfianca.

— Naio ofendeu.

Fazia tempo que Eleanor deixara de sofrer com o desdém dos

homens da SOE.

— Senhor — chamou o oficial do exército, no outro extremo da
mesa. — Também acho a srta. Trigg uma escolha improvavel. Com o

historico dela...

Os outros homens assentiram, seus olhares céticos acompanhados
por alguns murmurios. Eleanor podia senti-los analisando-a, duvidando
de sua lealdade. Ela ndo é uma de nés, pareciam dizer seus rostos, nao ¢
confiavel. Apesar de tudo que fazia pela SOE, ainda era vista como
inimiga. Forasteira, estrangeira. Nio por falta de estorco. Trabalhara
duro para se musturar, para ehminar qualquer vestigio de sotaque. E
dera entrada no pedido de cidadania britanica. Seu pedido de
naturalizacao fora negado uma vez, por questoes que nem o Diretor,
com todo o seu poder e autorizacoes, pudera descobrir. Entido, Eleanor
dera entrada em um novo pedido, alguns meses antes, com uma carta
de recomendagio dele, esperando que aquilo fizesse diferenca. Até
agora, nao tivera resposta.

Eleanor pigarreou, preparada para desistir. Mas o Diretor falou
Priumeiro:

— Eleanor, monte o escritorio. E comece a recrutar e a treinar essas
mulheres o mais depressa possivel.

Ele ergueu a mao, encerrando mais alguma possivel discussio.

— Sim, senhor.



Eleanor manteve a cabeca erguida, sem querer desviar o olhar de
todos que a encaravam.

Depois da reunido, ela aguardou todos sairem e abordou o Diretor.

— Senhor, eu nao acho que...

— Bobagem, Trigg. Todos sabemos que voce € o homem certo para
o trabalho, perdoe-me a expressio. Até os militares, apesar de ndo
quererem admitir nem entenderem bem por qué.

— Mas, senhor, mesmo se isso for verdade, eu sou estrangeira. Nio
tenho influéncia aqui.

— Voce € estrangeira, o que ¢ exatamente uma das coisas que a
tornam perfeita para a posi¢io. — Ele abaixou o tom de voz. — Estou
cansado de tudo ser prejudicado pela politica. Voce nio vai deixar
nenhuma lealdade pessoal ou qualquer outra preocupacgio interferirem
em seu julgamento.

Eleanor assentiu, sabendo que era verdade. Nao era casada, nio tinha
filhos nem outras distracoes. A missdo era a Gnica coisa que 1Importava
— e sempre fora.

— Tem certeza de que nio posso ir? — perguntou, ja sabendo a
resposta.

Apesar de lisonjeada por ser indicada para coordenar a operacio
feminina, ndo seria nem de longe tio bom quanto de fato ser mandada
para atuar em campo.

— Sem a papelada, ndo haveria como. — Ele estava certo, € claro.
Em Londres, Eleanor podia conseguir ocultar suas origens. Mas
arranjar a documentacdo para sair do pais, ainda mais com o pedido de
cidadania pendente, seria muito mais dificil. — De qualquer forma,
isso € muito mais importante. Agora vocé € chefe de um
departamento. Precisamos que recrute as garotas. Que as treine. Precisa
ser alguém em quem elas confiem.

— Eu? — Eleanor sabia que as outras mulheres da SOE a achavam
fria e distante, nio o tipo que convidariam para almogar ou tomar um

cha, muito menos alguém em quem confiariam.



— Eleanor — continuou o Diretor, a voz baixa e sena, os olhos
penetrantes —, poucos de nos estamos onde achamos que estariamos
quando a guerra comecou.

Aquilo era mais verdadeiro do que ele poderia saber. Eleanor pensou
no que estava sendo pedido. Uma chance de tomar as rédeas, de tentar
consertar todos os erros que fora forcada a assistir de fora durante todos
aqueles meses, impotente demais para agir. Apesar de estar a um passo
de ser de fato enviada como agente, seria uma oportunidade de fazer
muito mais pela causa.

— Precisamos que a senhorita descubra onde as garotas se encaixam
¢ que as faca chegar la — continuou o Diretor, como se estivesse tudo
resolvido, e ela tivesse aceitado.

Eleanor estava em um impasse. A ideia de assumir o cargo era muito
atraente. Ao mesmo tempo, a enormidade da tarefa se abna diante
dela, como cartas de um baralho dispostas na mesa. Os homens ja
tinham passado por tanta coisa... Por mais que, no fundo, soubesse
que as mulheres eram a solucdo, prepara-las para agir seria um trabalho
herculeo. Era demais, o tipo de envolvimento — e exposi¢io — que
nio podia ter.

Entio olhou para a parede, onde estavam as fotos dos agentes da
SOE mortos em campo, jovens que tinham dado tudo para guerra.
Imaginou a inteligéncia de seguranca alema, a Sicherheitsdienst, a SD, na
sede francesa, na avenida Foch, em Paris. A SD era encabecada pelo
infame Sturmbannfiihrer Hans Kriegler, ex-comandante de campo de
concentracio e alguém que, pelos arquivos, era tio ardiloso quanto
cruel. Havia relatos de ele usar filhos dos moradores locais para coagi-
los a confessar ¢ de pendurar prisioneiros vivos em ganchos de
acougue, para obter informacoes antes de deixa-los para morrer. Sem
davida, estava planejando a morte de mais agentes naquele exato
momento.

E foi entio que Eleanor concluiu que ndo havia escolha a nido ser

aceitar a tarefa.



— Tudo bem. Vou precisar de controle total — acrescentou. Era
sempre importante falar primeiro na hora de estabelecer os termos.

—= B tera.

— E s6 me reportarei a voce.

Em determinadas circunstancias, os setores especiais podiam ter que
se reportar atraves de um dos representantes do Diretor. Eleanor olhou
de canto de olho para Michaels, que perambulava pelo corredor. Ele e
os outros homens nido ficariam nem um pouco felizes por ela ter mais

atencao do Diretor do que ja tinha.

— A vocé — repetiu, para dar enfase, querendo ser muito bem
compreendida.
— Sem interferencias burocraticas — confirmou o Diretor. — Voce

sO se reportara a mim.
Eleanor notou o desespero na voz dele. O Diretor também precisava

que ela fizesse aquilo dar certo.



CAPITULO TRES

MARIE

Londres, 1943

O ultumo lugar no qual Marie esperaria ser recrutada como agente
secreta (se € que algum dia esperaria uma coisa daquelas) seria em um
banheiro.

Uma hora antes, Marie estava sentada a uma mesa juntn a janc:la do
Town House, um café silencioso que ela frequentava na rua York,
saboreando alguns minutos de quietude apos um dia de digitacio
interminavel no sujo anexo do Departamento de Guerra, onde
comecara a trabalhar como datilografa. Ja pensava no fim de semana
seguinte, com seus dois dias de folga, e sorra, imaginando Tess, com
seus 5 anos e dentinhos tortos que certamente ja estariam mais
crescidos. Este era o problema em so ver a filha no fim de semana:
parecia perder anos naqueles dias entre visitas. Queria estar no interior
com a filha, brincando perto do riacho e colecionando pedras. Mas
alguém precisava trabalhar, ganhar algumas libras para manter os
reparos e evitar que fossem despejadas da antiga casa geminada no
distrito de Maida Vale — isso presumindo que as bombas nio
acabariam com tudo.

Ouviu um barulho alto ao longe, um estrondo que fez os pratos na
mesa chacoalharem. Marne levou um susto, e instintivamente pegou a
mascara de gis que ninguém mais carregava desde o fim da Biitz.
Olhou pela janela de vidro laminado do cafée. La fora, a chuva
inundava as ruas, e um menino de 8 ou 9 anos tentava raspar pedacos
de carvio do cimento. Seu coracio se apertou. Onde estaria a maie

dele?



Lembrou-se de quando, mais de dois anos antes, resolvera mandar
Tess para longe. A principio, a ideia de nio estar com a filha era quase
impensavel. Até que uma bomba atingira os apartamentos do outro
lado da rua, matando sete criancas. Pela graca de Deus, Tess nio fora
uma delas. Na manha seguinte, Marie comecara os preparativos.

Pelo menos Tess estava com a tia Hazel — que era mais uma prima,
além de bastante austera, mas que mesmo assim gostava da garotinha. E
Tess adorava a antiga casa paroquial onde fora morar, em East Anglia,
com seus muitos armarios ¢ lugares cheios de mofo nos quais se
esconder. Ela podia correr livremente pelos pantanos quando o tempo
estava bom, e ajudava Hazel com o seu trabalho na agencia postal
quando chovia. Marie nio conseguia se imaginar colocando sua
menina em um trem destinado a um convento gelado no campo ou
sabe-se Deus onde, para os bracos de estranhos. Vira essa cena se
repetindo em King's Cross quase todas as sextas-feiras do ano anterior,
quando 1a para o norte visitar Tess: mides contendo as lagrimas
enquanto ajeitavam os casacos e cachecois dos filhos, irmiaos mais
novos agarrados aos mais velhos, criancas com malas grandes demais
chorando sem parar, tentando escapar pelas janelas dos vagoes. Aquilo
tornava quase insuportaveis as duas horas de viagem até poder abracar
Tess. Ficava com a filha até domingo, até Hazel lembra-la de que era
melhor pegar o Gltimo trem, para niao perder a hora. A filha estava
segura e bem e com alguém da familia. Mas isso ndo tornava menos
imsuportavel o tato de ainda ser uma quarta-teira.

Sera que ja devia ter trazido Tess de volta? A davida a atormentava
nos ultimos meses, conforme via a enxurrada de criangas voltando a
cidade. A Blitz ja acabara havia muito, e uma espécie de normalidade
se instalara outra vez na cidade, agora que ninguém mais precisava
passar as noites nas estacoes de metro. Mas a guerra estava longe de ser
vencida, e Marie tinha a sensacio de que ainda havia coisa muito pior

por vir.



Deixando as diavidas de lado, Mane tirou um livro da bolsa. Era de
poesias de Baudelaire, que ela amava, porque os versos elegantes a
levavam de volta a dias mais felizes, quando ainda era uma crianga
passando o verdo na costa da Bretanha, com a mae.

— Com licenca — disse um sujeito, alguns instantes depois.

Marie levantara a cabeca, rritada com a interrupgao. O sujeito tinha
cerca de 40 anos, era magro e parecia muito comum, com os oculos e
o casaco esportivo de tweed. Havia um scone intocado no prato da
mesa ao lado, da qual o homem se levantara.

— Fiquei curioso para saber que livro é esse — explicou o sujeito.

Marie se perguntou se o homem estava tentando paquera-la. Essas
intrusoes tinham se tornado frequentes, com todos os soldados
americanos na cidade saindo dos pubs em pleno meio-dia e andando
em trios nas ruas, as risadas dissonantes pondo fim a calmaria.

Mas o sujeito tinha sotaque britanico, e sua expressio branda nio
dava nenhum sinal de ser impropria. Marie levantou o livro para ele
ver.

— Se importaria de ler um pouco para mim? — pediu o homem. —
Naio sei falar frances.

— Na verdade acho que eu ndo... — comecou a negar Marie,
surpresa com o estranho pedido.

— Por favor — insistiu ele, interrompendo-a, em uma voz quase
suplicante. — Seria uma grande gentileza.

Marie se perguntou por que aquilo parecia tio importante para ele.
Talvez tivesse perdido alguém francés ou, quem sabe, fosse um
veterano que lutara la.

— Certo — concedeu. Alguns versos nio fariam mal.

Comecou a ler do poema “N’importe ou hors du monde” [Em
qualquer lugar fora do mundo]. A voz comecou timida, mas aos
poucos Marie foi se sentindo mais confiante.

Depois de algumas frases, parou.

— O que achou?



Marie esperava que o homem fosse pedir para ela ler mais, mas ele
nao pediu.

— Voce estudou frances?

— Naio, mas sei falar. Minha made era francesa, e passavamos veroes
la, quando eu era crianca.

Na verdade, viajavam no verdo para fugir do pai, um bébado raivoso
que NAo conseguia arranjar nem manter emprego e se ressentia da
criacio e do dinheiro da famiha de sua mie, além de achar uma
decepcio que Marie nio fosse menino. Era por isso que ia com a mie
para a Franca no verdo. E era por isso que, aos 18 anos, fugira de
Herefordshire Manor, onde fora crniada, para Londres, e adotara o
sobrenome da made. Sabia que acabaria morta se ficasse na casa que
passara a infancia inteira odiando, tendo que conviver com o
temperamento cada vez pior do pau.

— Seu sotaque € extraordinario — observou o sujeito. — Quase
perfeito.

Como ele pode saber, se nao fala francés?, perguntou-se Marie.

— Esta empregada? — indagou ele.

— Sim. — A mudanc¢a de assunto fora abrupta, a pergunta era
pessoal demais. Marie se levantou apressada, procurando moedas na
bolsa para pagar. — Sinto muito, mas preciso ir.

O homem levantou o braco; quando ela olhou, viu que ele estava
oferecendo um cartio de visita.

— Naio quis ser rude. SO estava pensando se vocé gostaria de um
emprego. — Ela pegou o cartio. Dizia apenas Baker Street, 64. Nio
continha nenhum nome, nem de uma pessoa nem do escritorio. —
Procure por Eleanor Trigg.

— E por que eu faria isso? — perguntou ela, perplexa. — Ja tenho
CINPrego.

Ele balancou a cabeca de leve.

— Esse ¢ diferente. E um trabalho importante, e vocé seria 6tima. E

bem remunerada. Mas ndo posso dizer mais.



— Quando devo 1r 1a7 — perguntou, certa de que jamais 1ria.

— Agora. — Marie esperava ter que marcar um horario, ou algo
assim. — Entao var?

Marie deixou algumas moedas na mesa e saiu do café sem responder,
ansiosa para se afastar daquele homem intrometido. Na rua, abriu o
guarda-chuva e ajeitou o cachecol vinho estampado para se proteger
do frio. Dobrou a esquina e parou, olhando para tras para se certificar
de que niao estava sendo seguida. Ela olhou mais uma vez o cartio
simples em preto ¢ branco. Bem oficial.

Eu poderia ter dito ndo, pensou. E sabia que podia simplesmente jogar
o cartio fora e ir embora. Mas estava curiosa: que tipo de trabalho
seria, e para quem? Talvez fosse mais interessante do que datilografar
sem parar. O homem também dissera que pagava bem, algo de que
precisava muito.

Dez minutos depois, Marie se viu no final da Baker Street. Parou ao
lado de uma caixa postal vermelha na esquina. Nos livros, a casa de
Sherlock Holmes ficava na Baker Street. Sempre imaginara uma rua
misteriosa e encoberta por neblina, mas o quarteirio era como todos os
outros, cheio de prédios de escritorios sem graca com lojas no térreo.
Descendo a rua, viu casas de tijolos que também tinham sido
transformadas em escritorios. Fo1l até o numero 64, mas hesitou. Inter-
Services Research Bureau, dizia a placa na porta. Do que se tratava aquilo
tudo?

Antes de ter a chance de bater, alguém abriu a porta e, revelando
apenas a mio, apontou para a esquerda.

— Orchard Court, na Portman Square. Vire a esquina e siga até o
final da rua.

— Com licenca — disse Marie, estendendo o cartio para o vazio
onde parecia nio haver ninguém. — Eu me chamo Marie Roux.
Disseram para eu vir aqui e procurar Eleanor Trigg.,

A porta se techou.



— Isso esta cada vez mais estranho — balbuciou, lembrando-se do
livro preferido de Tess, Alice no Pais das Maravilhas, que Marie lia para
ela durante as visitas.

Dobrando a esquina, havia mais casas geminadas. Continuou pela rua
at¢ Portman Square e achou o prédio identificado como “Orchard
Court”. Marie bateu. Ninguém atendeu. Aquilo tudo estava
comecando a parecer uma brincadeira bem estranha. Deu meia-volta,
pronta para ir para casa e esquecer aquela bobagem.

Mas, atras dela, a porta se abriu com um rangido. Marie se virou e
viu um mordomo de cabelos brancos.

— Sim? — Ele a encarou com frieza, como se ela fosse uma
vendedora oferecendo algo indesejavel.

Nervosa demais para falar, Marie mostrou o cartio.

O mordomo abriu um pouco mais a porta e gesticulou para que ela

entrasse.

— Entre — mandou, impaciente, como se ela estivesse atrasada.

Ele a guiou por um saguio, o pé-direito alto e o lustre dando a
impressio de um dia terem sido a entrada de uma bela casa. O
mordomo abriu uma porta a direita, entio disse, antes de passar por ela
e fecha-la:

— Espere aquu.

Marie ficou esperando no saguio, sem jeito, sentindo como se nio
pertencesse ao lugar. Ouviu passos no andar de cima, e, quando se
virou, viu um belo jovem de cabelos loiros descendo uma escada
curva. Ele congelou ao ve-la.

— Entdo voce também ¢é parte da algazarra? — perguntou o rapaz.

— Nio tenho a mimima 1deia do que quer dizer.

O jovem sorriu.

— Acabou de chegar, entio? — Ele nio esperou resposta. —

Algazarra. E como chamamos isso tudo. — Ele gesticulou para o

saguao.



O mordomo reapareceu, pigarreando. Sua expressio séria deu a
Marie a inegavel impressao de que nio devia estar conversando com
aquele homem. Sem mais uma palavra, o loiro seguiu pelo corredor e
desapareceu atras do que parecia ser uma interminavel série de portas.

O mordomo a levou pelo corredor e abriu a porta de um banheiro
de azulejos pretos e brancos. Marie o encarou, intrigada. Nio pedira
para usar o banheiro.

— Aguarde aqui dentro.

Antes de Marie poder questionar, o sujeito fechou a porta,
deixando-a sozinha. Ela ficou ali, desconfortavel, sentindo o cheiro de
limo dos ralos. Fora colocada para aguardar em um banheiro! Tinha
que sair dali, mas nio sabia bem como, entio se sentou na beirada da
banheira, cruzando os tornozelos. Aguardou por cinco minutos, que
logo viraram dez.

Finalmente a porta se abriu com um clique, e uma mulher entrou.
Era pelo menos 10 anos mais velha que Marie, talvez até 20. Tinha um
rosto sério. A principio, o cabelo escuro parecia curto, mas, de perto,
dava para ver que estava preso em um coque apertado junto a nuca.
Ela nio usava maquiagem nem jolas, e a camisa branca engomada
estava perfeitamente passada, quase como um uniforme militar.

— Eu me chamo Eleanor Trigg, sou diretora de recrutamento. Sinto
muito pelas acomodacoes. Estamos com pouco espaco.

A explicacio parecia estranha, considerando o tamanho da casa e o
namero de portas que Marie vira no corredor. Mas entio se lembrou
do homem a quem o mordomo pareceu repreender por estar falando
com ela. Talvez as pessoas que passassem por ali nio devessem se
encontrar.

Eleanor a examinou como se avaliasse um vaso ou uma joia, o olhar
frio e implacavel.

— Entio ja decidiu? — perguntou, como se ambas tivessem
chegado ao fim de uma longa conversa, ¢ nio se conhecido trinta

segundos antes.



— Decidi? — repetiu Marie, ntrigada.

— Sim. Precisa decidir se quer arriscar sua vida, e eu preciso decidir
se posso deixar.

Marie estava confusa.

— Lamento, mas... acho que nio estou entendendo.

— Voce ndo sabe quem somos? — Marie balancou a cabeca. —
Entio o que esta fazendo aqui?

— Um homem me deu um cartio em um cafe, e... — Ela hesitou,
percebendo o ridiculo da situacio. Sequer perguntara o nome dele. Ela
se levantou. — E melhor eu ir embora.

A tal Eleanor segurou seu ombro com firmeza.

— Nio necessartamente. SO porque nao sabe por que velo, nao quer
dizer que niao devia estar aqui. Muitas vezes encontramos ajuda onde
menos esperavamos... ou nio. — A mulher era bem brusca, pouco
feminina e definitivamente severa. — Naiao culpe o homem que a
indicou, ele ndo tinha autorizagio para dizer mais nada. Nosso trabalho
¢ confidencial. Muitos que trabalham nos mais altos cargos da propria
Whitehall nio tem ideia do que fazemos aqui.

— E seria o que, exatamente? — arriscou Marie.

— Somos um setor da Operacoes Especiais.

— Ah — respondeu, apesar de a resposta nio ser nem um pouco
esclarecedora.

— Operacoes secretas.

— Como os decifradores de codigos de Bletchley?

Conhecia uma garota que largara o trabalho de datilografa para fazer
aquilo.

— Algo assim. Mas nosso trabalho ¢ um pouco mais fisico. Em
campo.

— Na Europar

Eleanor assentiu. SO entao Marie entendeu: queriam manda-la para
la, para a guerra,

— Quer que eu seja espias



— Nio fazemos perguntas — retrucou Eleanor.

Entio aquele realmente nio era um lugar para ela, que sempre fora
curiosa — curiosa até demais, como dizia a mae, sempre fazendo
perguntas interminaveis, que sO pioravam o humor do pai, conforme
Marie passava pela adolescencia.

— Nio somos espioes — acrescentou Eleanor, como se sugerir
aquilo fosse uma ofensa. — Espionagem ¢é coisa da MI6. Em vez disso,
aqui na SOE, nossa missdo ¢ sabotagem ou destrui¢ao de coisas como
trilhos de trem, linhas de telégrafo, equipamentos de fabricas ¢ tudo o
mais que possa atrapalhar os alemaes. Também ajudamos partidarios
locais a se armarem e resistirem.

— Nunca ouvi falar disso.

— Exatamente. — Eleanor pareceu quase satisfeita com aquilo.

— Mas o que os faz pensar que eu podera participar de algo assim?
Naio sou qualificada.

— Bobagem. Voce ¢ inteligente, capaz...

Como ¢é que aquela mulher, a quem acabara de conhecer, poderia
saber? Talvez fosse a primeira vez na vida de Marie que alguém a
descrevia assim. O pai tazia questio de que ela achasse exatamente o
contrario. E Richard, o marido desaparecido, a tratara por um tempo
como se ela fosse especial, mas veja s6 o resultado. Marie jamais
pensara em si mesma como nenhuma daquelas coisas, mas notou que
endireitara um pouco a postura.

— E voce fala a lingua. E exatamente o que estamos procurando. Ja
tocou algum instrumento musical?

Apesar de parecer que nada mais poderia surpreende-la, Marie achou
a pergunta estranha.

— Piano, mas quando eu era bem nova. Toquei harpa na escola.

— Pode ser util. Abra a boca — ordenou Eleanor, assumindo um
tom um pouco mais rude, autoritario. Marie tinha certeza de que
escutara errado, mas a mulher parecia séria. — A boca — repetiu,

Insistente e impaciente.



Marnie obedeceu, relutante. Eleanor examinou sua boca, como se
fosse uma dentista. Marie se ericou, ressentida com a intrusio de
alguém que acabara de conhecer.

— Precisamos tirar as obturacdes do fundo — decretou a mulher,
afastando a cabeca.

— Tirarr — Marne levantou a voz, assustada. — Mas é uma
obturacao otima. S6 tem um ano, e foi bem cara.

— Exatamente. Cara demais. Vai denunciar que voce ¢é inglesa.
Vamos substituir por porcelana. E o que os franceses usam.

Entio tudo fez sentido: o interesse do homem por sua habilidade
com o frances, a preocupacio de Eleanor por uma obturacio ser
inglesa demais.

— Querem que eu me passe por francesa.

— Entre outras coisas. Vai ser treinada em habihidades operacionais
antes de ser enviada a campo. E sO vai se passar no treinamento. —
Eleanor falava como se Marie ja tivesse aceitado a proposta. — E tudo
que posso dizer por enquanto. A confidencialidade é de extrema
importancia para nossas operacoes.

Enviada a campo. Operagoes. Marie sentia a cabeca a mil. Parecia
surreal que, naquela casa elegante, a poucos passos das lojas e do
movimento da Oxford Street, uma guerra secreta contra a Alemanha
estivesse sendo planejada e travada.

— O carro estara aqui em uma hora para leva-la a escola de
treinamento — avisou Eleanor, como se estivesse tudo resolvido.

— Agora? Mas é rapido demais! Eu precisaria resolver alguns
assuntos e fazer as malas.

—E sempre assim — respondeu Eleanor. Marie imaginou que eles
talvez nao quisessem dar as pessoas a chance de ir para casa e
comegarem a se questionar. — Vamos providenciar tudo de que voce
val precisar e avisar ao Departamento de Guerra.

Marie encarou a mulher, surpresa. Nio tinha mencionado seu local

de trabalho. Foi entio que ela percebeu que aquelas pessoas, fossem



quem fossem, sabiam demais sobre ela. O encontro no café nio fora
por acaso.

— Quanto tempo ficarei fora?

— Isso depende da missio e de muitas outras circunstancias. Voce
pode renunciar a qualquer momento.

Va embora, dizia uma voz que niao era dela. Marie estava entrando
em algo muito maior e mais profundo do que imaginara. Mas nao se
mexeu. Sua curiosidade tinha sido aticada.

— Eu tenho uma filha que mora perto de Ely com minha tia. Ela
tem 5 anos.

— E seu mando?

— Morto em combate — mentiu.

Na verdade, Richard, o pai de Tess, era um ator desempregado que
sobrevivia fazendo papéis de figurante nos shows do West End e
desaparecera logo depois de a menina nascer. Marie fora para Londres
aos 18 anos, fugida da casa do pai, e se apaixonara pela primeira magi
podre que caira a seus pés.

— Sumiu na Batalha de Dunquerque.

A explicacdo, uma mentira morbida, era melhor que a provavel
verdade: Richard devia estar em Buenos Aires, gastando o que restava
da heran¢a da mae de Marie, que ela ingenuamente depositara em uma
conta conjunta para cobrir as despesas da casa dos dois, assim que se
casaram.

— Sua filha esta bem cuidada? — Marie assentiu. — Bom. Vocé nido
conseguiria se concentrar em nada se estivesse preocupada com isso.

Nunca deixaria de se preocupar com Tess. Naquele instante, soube
que Eleanor ndo tinha filhos.

Pensou na filha, morando no interior, na visita de fim de semana que
nio aconteceria se aceitasse aquela proposta. Que tipo de mae faria
uma coisa daquelas? A escolha mais responsavel seria agradecer a
Eleanor, recusar e ficar em Londres, voltar para o que restara de vida

normal apos a guerra. Era a tinica pessoa que restava a Tess. Se ndo



voltasse, a filha ndo teria ninguém a nio ser tia Hazel, que certamente
nao poderia cuidar dela por mais muito tempo.

— O trabalho paga dez libras por semana — acrescentou Eleanor.

Era cinco vezes mais que o que Marie ganhava datulografando.
Encontrara o melhor emprego possivel em Londres, mas nio era o
bastante. Mesmo combinado a um segundo emprego, do tipo que a
impediria de visitar Tess aos fins de semana, ainda nio chegaria ao que
Eleanor estava oferecendo. Fez os calculos. Teria o bastante para
manter a casa — mesmo depois de mandar dinheiro para Hazel
semanalmente, para cobrir os cuidados e gastos de Tess, algo que
simplesmente niao era possivel no momento. Pensou em dar um
vestido novo para a filha, talvez até alguns presentes de Natal. Tess nao
era mimada e nunca reclamava, mas Marie sempre desejou dar mais a
filha das coisas que ela propria ndo valorizara na infancia. De qualquer
forma, nio era como se pudesse ficar com Tess enquanto trabalhava
em Londres. E, para falar a verdade, estava curiosa a respeito da
misteriosa aventura que Eleanor lhe oferecera. Sentia-se tio inutil ali,
em Londres, sentada datilogratando. Era melhor fazer algo de bom,
tazer a diterenca nos estor¢os de guerra — se, como dissera Eleanor,
ela de fato tivesse o que era necessario.

— Entio tudo bem. Estou pronta. Mas preciso ligar para a cuidadora
da minha filha e avisar que nio vou visita-la.

Eleanor balancou a cabeca com firmeza.

— Impossivel. Ninguém pode saber aonde esta indo. Nem mesmo
que estd indo a algum lugar. Enviaremos um telegrama informando sua
familia de que voce precisou viajar a trabalho.

— Nio posso simplesmente ir embora sem dizer nada.

— E exatamente isso que vocé deve fazer. — Eleanor a encarou,
sem se abalar. Apesar de sua expressio nio mudar, Marie viu uma
sombra de davida em seus olhos. — Se niao esta preparada para fazer

isso, pode ir embora.



— Preciso falar com a munha filha. Nio aceito nada se nio puder
ouvir a voz dela.

— Certo — cedeu Eleanor, por fim. — Mas nio pode dizer que vai
viagjar. Tem um telefone na sala ao lado, pode usar. Seja breve. Nio
mais do que cinco minutos. — Eleanor falava como se mandasse nela,
como fosse sua dona. Marie se perguntou se aceitar aquilo nio teria
sido um erro. — Naio fale nada sobre a viagem — reiterou Eleanor.

Marie sentiu que aquilo era uma especie de teste, talvez o primeiro
de muitos.

Eleanor foi até a porta, gesticulando para que Marie a seguisse.

— Espere... Tem uma coisa. — Eleanor deu meia-volta, parecendo
irritada. — Tenho que avisar que a familia de meu pai é alema.

Marie observou o rosto de Eleanor, em parte esperando que a
informagio a fizesse mudar de ideia quanto a aceitar Marie para seja 13
0 que estava propondo.

Mas a mulher apenas assentiu e disse:

— Eu sei.

— Mas como?

— Voce vai aquele café todos os dias, ndo vai? — Marie assentiu, —
Devia parar de fazer isso. Péssimo habito. Variar a rotina é essencial.
Um dos nossos funcionarios notou voce, quando estava la, lendo
aleum livro em frances, e achou que poderia ser uma boa recruta.
Entio a seguimos até seu trabalho, descobrimos quem era. Depois de
pesquisarmos sobre a sua vida, voce fo1 considerada qualificada, pelo
menos para o processo inicial. — Marie estava pasma: tudo aquilo
acontecera sem ela ter nem 1deia. — Temos olheiros e recrutadores
por todo o Reino Unido. Mas, no fim das contas, eu ¢ que decido se
as garotas servem para o trabalho. Todas passam por mim. — Ela
parecia um tanto na defensiva.

— E acha que eu sirvo?

— Talvez — concedeu Eleanor, hesitante. — Tem as referéncias

certas. Mas serd testada no treinamento, entio veremos se pode colocar



-

essas habilidades para uso. E muaul possuir uma capacidade, se nio se
tem coragem de ir até o fim. Tem alguma filiacio politica?

— Nenhuma. Minha mie ndo acreditava em...

— E o bastante. Nio responda nenhuma pergunta com mais
informacoes do que precisa. — Aquilo fora outro teste. — Jamais fale
sobre s1 mesma ou sobre seu passado. Vocé val ganhar uma nova
identidade no treinamento.

E vai ser como se eu nunca tivesse existido, pensou Marie.

Eleanor segurou a porta aberta. Marie passou por ela e entrou em
um escritorio com estantes de livro altas. Havia um aparelho telefonico
preto sobre uma mesa.

— Pode ligar daqui.

Eleanor continuou parada na porta, sequer fingindo que daria
alguma privacidade. Mare discou para a operadora e pediu para a
conectarem a agencia postal na qual Hazel trabalhava, na esperanca de
ela ainda nio ter ido para casa. Perguntou por Hazel assim que
atenderam.

Uma voz melddica do outro lado da linha exclamou:

— Marie! Tem alguma coisa errada?

— Esta tudo bem — assegurou Marie, mais do que depressa,
desejando desesperadamente contar a verdade sobre o motivo de ter
ligado. — SO queria saber da Tess.

— Vou chamar.

Passou um muinuto, depois outro. Famos logo, pensou Marie, com
receio de que Eleanor arrancasse o aparelho de sua mio assim que os
cinco minutos acabassem.

— Alo! — guinchou Tess, inundando seu coracio de amor.

— Querida! Como esta?

— Mamie, estou ajudando a tia Hazel a organizar as cartas.

Marie sorriu, imaginando-a brincando com os escaninhos.

— Boa garota.

— E faltam s6 dois dias para eu ver VOCE.



Tess, que mesmo ainda bem pequena ja tinha uma boa noc¢io de
tempo, sabia que a mae sempre ia as sextas. SO que ndo iria mais. Marie
sentiu um aperto no peito.

— Deixe-me falar com sua tia. E Tess: eu te amo — acrescentou.

Mas a menina ja nio estava mais na linha. Hazel pegou o fone.

— Ela estd bem? — perguntou Marie.

— Otima. Contando até cem e somando. E tio espertal Ora, no
outro dia mesmo ela... — Hazel parou, parecendo sentir que revelar o
que Marie perdera do desenvolvimento da filha s6 pioraria as coisas.

Marie nio conseguia nio sentir um pouquinho de citme. Ficara
apavorada quando Richard a abandonara, deixando-a sozinha com
uma recém-nascida. Mas, naquelas longas noites confortando e
amamentando um bebe, Tess e ela tinham se tornado uma so. Até que
fora forcada a mandar a filha para longe. Estava perdendo tanto da
infancia de Tess por causa daquela guerra interminavel.

— Voce val poder ver pessoalmente no fim de semana —
acrescentou Hazel, com delicadeza.

Marie sentiu como se tivesse levado um soco no estomago.

— Tenho que 1r.

— Vejo voce em breve! — respondeu Hazel.

Com medo de a tia dizer mais alguma coisa, ela desligou.



