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Perspectivas



. O CAMPO DA ANTROPOLOGIA

Sr. administrador,
Caros colegas,
Senhoras, senhores,

Fo1 ha pouco mais de um ano, em 1958, que o College de
France criou uma cadeira de antropologia social.[1] Por tratar-se
de uma ciéncia por demais atenta as formas de pensamento que
chamamos de supersticiosas quando as encontramos entre nos,
permito-me prestar a supersticao uma homenagem liminar. Nao
¢ proprio dos mitos, que ocupam um lugar tao 1mportante em
nossas investigacoes, evocar um passado acabado, aplicando-o
como uma grade a dimensdo do presente, de modo a nele
decifrar um sentido em que coincidem as duas faces — a
historica e a estrutural — a que a realidade confronta o homem?
Que também me seja permitido, nesta ocasiao em que todas as
caracteristicas do mito encontram-se para mim reunidas,
seguir-lhe o exemplo, buscando discernir o sentido e a li¢ao da
honra que me ¢ feita em certos eventos passados. A propria data
de sua deliberagao, caros colegas, atesta — pelo curioso retorno
do numero 8, ja 1lustrado pela aritmética de Pitagoras, pela
tabela periodica dos corpos quimicos e pela lei de simetria dos
polvos — que, proposta em 1958, a criacao de uma cadeira de
antropologia social renova uma tradicao da qual nao poderia
escapar este que vos fala, ainda que o desejasse.

Cinquenta anos antes da decisao inicial aqui tomada, Sir
James George Frazer proferia na Universidade de Liverpool a
aula maugural da primeira cadeira no mundo a receber o nome
de antropologia social. Cinquenta anos antes — acaba de
completar-se um seculo — nasciam, em 1858, dois homens,
Franz Boas e Emile Durkheim, que a posteridade confirmara
como fundadores, ou pelo menos mestres de obra que
edificaram, um nos Estados Unidos e o outro na Franca, a
antropologia tal como a conhecemos hoje.

Convinha evocar aqui esses trés aniversarios e esses tres
nomes. Os de Frazer e de Boas proporcionam-me a
oportunidade de lembrar, ainda que brevemente, tudo o que a
antropologia deve ao pensamento anglo-americano e o que eu



pessoalmente lhe devo, pois foi junto com ele que concebi e
elaborei meus primeiros trabalhos. Nao ha de surpreender,
contudo, que Durkheim tenha maior espago nesta aula: ele
encarna o essencial da contribuic¢ao da Franga a antropologia
social, apesar de seu centenario, festejado com pompa em varios
outros paises, ter passado quase despercebido entre nos e ainda
nao ter sido ocasiao de nenhuma cerimonia oficial.[2]

Como explicar tal injustiga para com ele, e inclusive para
com nos mesmos, se nao como efeito colateral da insisténcia
que nos faz esquecermos nossa propria historia, e até termos
“horror” dela — nas palavras de Charles de Rémusat —, uma
tendéncia que hoje ameaca a antropologia social de perder
Durkheim, como ja perdeu Gobineau e Démeunier?

E no entanto, caros colegas, alguns de vocés, que
compartilham comigo velhas lembrancas, poderao confirmar
que por volta de 1935, quando nossos amigos brasileiros
queriam nos explicar o que os tinha levado a escolher missoes
francesas para formar suas primeiras universidades, citavam
sempre dois nomes. O primeiro, evidentemente, era Pasteur. O
outro era Durkheim.

Mas, reservando para Durkheim essas breves reflexoes,
cumpro outro dever. A ninguém tocaria mais do que ao proprio
Marcel Mauss uma homenagem que se dirige a ele a0 mesmo
tempo que ao mestre de quem foi aluno e, mais tarde,
continuador. Entre 1931 e 1942, Marcel Mauss ocupou no
College de France uma cadeira dedicada ao estudo da sociedade.
E tao breve fo1 a passagem por esta casa do pobre Maurice
Halbwachs, que parece ser legitimo supor que, ao criarem uma
cadeira de antropologia social, fo1 a de Mauss que os senhores
quiseram restaurar. Este que vos fala, pelo menos, deve demais
ao pensamento de Mauss para nao acalentar tal suposicao.

E bem verdade que a cadeira de Mauss se intitulava
“Sociologia”, pois ele, que tanto trabalhou, em colaboragao com
Paul Rivet, para fazer com que a etnologia se tornasse uma
ciéncia de pleno direito, ainda nao tinha chegado a conseguir
1ss0 por volta de 1930. Contudo, para comprovar a ligagao entre
nossos ensinamentos bastara lembrar que, no de Mauss, a
etnologia ocupava um lugar cada vez maior; que, ja em 1924,
ele proclamava que o “lugar da sociologia” era “dentro da
antropologia”; e que, salvo engano, Mauss fo1 o primeiro, em
1938, a introduzir as palavras “antropologia social” na
terminologia francesa. E nao as teria renegado hoje.



% % ¥

Mesmo em suas reflexoes mais ousadas, Mauss nunca sentiu
que se afastava da linha durkheimiana. Talvez hoje percebamos
melhor do que ele como, sem trair uma fidelidade
constantemente reafirmada, ele soube simplificar e nuancar a
doutrina de seu grande antecessor. Esta ainda hoje nos
impressiona, por suas proporcoes imponentes, pela solidez de
sua construcao logica e pelas perspectivas que abre para
horizontes em que ha tanto ainda por explorar. A missao de
Mauss fo1 dar acabamento ao prodigioso edificio surgido do solo
na passagem do demiurgo. Era preciso exorcizar dele alguns
fantasmas metafisicos que continuavam arrastando suas
correntes, coloca-lo ao abrigo dos ventos glaciais da dialética,
do trovejar dos silogismos, do relampejar das antinomias... Mas
Mauss protegeu a escola durkheimiana de outros perigos.

Durkheim foi provavelmente o primeiro a introduzir nas
ciéncias do homem a exigéncia de especificidade que
possibilitaria uma renovagao de que a maior parte delas —
notadamente a linguistica — fo1 beneficiada no inicio do século
XX. Para qualquer forma de pensamento e atividade humanos,
nao se pode colocar nenhuma questao de natureza ou de origem
sem ter antes identificado e analisado os fenomenos, e
descoberto em que medida as relagoes que os unem bastam
para explica-los. E impossivel discutir acerca de um objeto,
reconstituir a historia de seu nascimento, sem antes saber o que
ele ¢; em outras palavras, sem ter antes esgotado o inventario de
suas determinacoes internas.

Contudo, quando relemos hoje 4s regras do merodo
sociologico, nao podemos evitar pensar que Durkheim fo1 um
tanto parcial na aplicacao desses principios. Invocou-os para
constituir o social como categoria independente, mas sem se dar
conta de que essa nova categoria, por sua vez, abarcava todas as
sortes de especificidades, correspondentes aos diversos aspectos
sob os quais a apreendemos. Antes de afirmar que a logica, a
linguagem, o direito, a arte ou a religiao sao proje¢oes do social,
nao teria sido conveniente esperar que ciéncias particulares
tivessem aprofundado o modo de organizagao e a fungao
diferencial de cada um desses codigos, possibilitando assim a
compreensao da natureza das relacoes que ha entre eles?

Sob pena de ser acusado de paradoxo, parece-me que, na



teoria do “fato social total” (depois tao festejada e tao
malcompreendida), a nocao de totalidade € menos importante
do que o modo muito particular como Mauss a concebe:
folhada, dirfamos, formada por multiplos planos distintos e

conectados. Em vez de surgir como um postulado, a totalidade
do social se manifesta na experiéncia: instancia privilegiada que
¢ possivel apreender no nivel da observagao, em ocasioes bem
precisas, quando se “poem em acao |[...] a totalidade da
sociedade e de suas instituigcoes” ([1924a] 2003: 309). Ora, essa
totalidade nao suprime o carater especifico dos fenémenos, que
seguem sendo “ao mesmo tempo juridicos, econdomicos,
religiosos, e mesmo estéticos e morfologicos”, diz Mauss no
Ensaio sobre a dadiva (loc. cit.); tanto que ela consiste,
finalmente, na rede de inter-relacoes funcionais entre todos
esses planos.

Essa atitude empirica de Mauss explica que ele tenha tao
rapidamente superado a repugnancia que Durkheim sentia no
inicio em rela¢do a pesquisa etnografica. “O que interessa”,
dizia Mauss, “é¢ o melanésio dessa ou daquela ilha [...]” (1d.
ibid.: 311). Contra o teorico, o observador deve sempre ter a
ultima palavra; e contra o observador, o indigena. Enfim, por
tras das interpretagoes racionalizadas do indigena — que em
muitos casos se faz observador e mesmo teorico da propria
sociedade — buscar-se-3o as “categorias inconscientes” que,
escrevia Mauss em uma de suas primeiras obras, sao
determinantes “em magia, como em religiao, e em linguistica”
(Hubert & Mauss [1902-03] 2003: 150). Bem, tal analise
aprofundada permitiria a Mauss, sem contradizer Durkheim
(pois que haveria de ser em outro plano), restabelecer, com as
demais ciéncias do homem, pontes que haviam sido cortadas
por imprudéncia em alguns casos: com a historia, ja que a
etnografia se assenta no particular; e também com a biologia e a
psicologia, uma vez que se reconhecia que os fenomenos sociais
sao “primeiramente sociais, mas [...] tambem, simultaneamente,
fisiologicos e psicologicos” (Mauss [1924b] 2003: 332). Bastara
aprofundar a analise até atingir um nivel em que, como diz
ainda Mauss, “tudo aqui se mistura, corpo, alma, sociedade”
(1d. 1bid.: 336).

Essa sociologia bem encarnada considera os homens
descritos por viajantes e etnografos que partilharam suas
existéncias por breves ou longos periodos. Ela os mostra
engajados em seu devir historico proprio e situados num espago



geografico concreto. Ela tem, diz Mauss “como principio e fim
...] perceber o grupo inteiro e seu comportamento inteiro”
(Mauss [1924a] 2003: 312).

A sociologia durkheimiana corria o risco de desencarnagao e
tambem outro, de que Mauss a protegeu, com 1gual sucesso: o
automatismo. Frequentemente, desde Durkheim — e mesmo em
autores que se consideravam livres de sua ascendéncia doutrinal
— a sociologia apareceu como produto de um saque apressado a
historia, a psicologia, a linguistica, a ciéncia economica, ao
direito e a etnografia. Contentava-se em acrescentar aos frutos
dessa pilhagem suas receitas: qualquer que fosse o problema
que se lhe colocasse, podia-se ter a certeza de que receberia uma
solucao “sociologica” pré-fabricada.

Se as coisas mudaram, devemo-lo em grande parte a Mauss,
a cujo nome devemos associar o de Malinowski. Ao mesmo
tempo — e certamente auxiliados um pelo outro — eles
mostraram, Mauss como teorico e Malinowski como
experimentador, o que pode ser a apresentacao de uma prova
nas ciéncias etnologicas. Foram eles os primeiros a compreender
claramente que nao basta decompor e dissecar. Os fatos sociais
nao sao meros fragmentos esparsos, sao vividos por homens e
essa experieéncia subjetiva, tanto quanto suas caracteristicas
objetivas, ¢ uma forma da realidade deles.

Enquanto Malinowski instaurava a participagao
intransigente da etnogratia na vida e no pensamento indigenas,
Mauss afirmava que o essencial € “o movimento do todo, o
aspecto vivo, o instante fugaz em que a sociedade toma, em que
os homens tomam consciéncia sentimental de si mesmos e de
sua situacao frente a outrem” (Mauss [1924a] 2003: 311). Tal
sintese empirica e subjetiva fornece a tinica garantia de que a
analise previa, levada até as categorias inconscientes, nada
deixou escapar.

E, sem duvida, a prova permanecera largamente 1lusoria:
jamais saberemos se o outro, com o qual nao podemos apesar
de tudo nos confundir, opera, a partir dos elementos de sua
existéncia social, uma sintese exatamente correspondente
aquela que elaboramos. Mas nao ¢ preciso ir tao longe. Basta —
e para 1sso 0 sentimento interno ¢ suficiente — que a sintese,
ainda que aproximativa, pertenca a experiéncia humana.
Devemos ter certeza disso, pois que estudamos homens. E como
nos mesmos somos homens, 1sso nos ¢ possivel. O modo como
Mauss coloca e soluciona a questao no Ensaio sobre a dadiva



leva a ver, na intersec¢ao de duas subjetividades, o mais
proximo da verdade a que as ciéncias do homem possam
pretender quando enfrentam a integralidade de seu objeto.

Nao nos enganemos: tudo 1sso, que parece tao novo, estava
implicitamente presente em Durkheim. Este fo1 muitas vezes
criticado por ter formulado, na segunda parte das Formas
elementares, uma teoria da religido tao vasta e tao geral que
parecia tornar supérflua a minuciosa andlise das religioes
australianas que a precedia e — esperava-se — a preparava.

A questao ¢ saber se o homem Durkheim teria chegado a tal
teoria se nao se tivesse esforcado, antes, em sobrepor as
representacoes religiosas provenientes de sua propria sociedade
as de homens que evidéncias historicas e geograficas garantiam
ser “outros”, nio cimplices ou acélitos insuspeitados. E esse
efetivamente o procedimento do etnografo quando vai a campo,
pois — por mais escrupuloso e objetivo que queira ser — nunca ¢
nem ele, nem o outro, que encontra no final de sua
investigagcao. No maximo ele pode pretender, pela aplicagao de
s1 sobre o outro, deduzir o que Mauss chamava de fatos de
funcionamento geral, os quais ele mostrou serem mais
universais e mais reais.

Completando desse modo a intencao durkheimiana, Mauss
liberava a antropologia da falsa oposi¢ao, introduzida por
pensadores como Dilthey e Spengler, entre a explicacao nas
ciéncias fisicas e a explicacao nas ciéncias humanas. A busca
pelas causas se conclui na assimilagao de uma experiencia, mas
esta ¢ a0 mesmo tempo externa e interna. A famosa regra de
“considerar os fatos sociais como coisas” (Durkheim [1895]
2003: 15) corresponde ao primeiro procedimento, que o
segundo apenas verifica. Percebe-se desde logo a originalidade
da antropologia social: em vez de opor explicagdo causal e
compreensao, ela consiste em descobrir um objeto que seja ao
mesmo tempo objetivamente muito afastado e subjetivamente
muito concreto, e cuja explicagao causal possa fundar-se nessa
compreensao ue nao €, para nos, senao uma forma
suplementar de prova. Uma nogao como a de empatia nos
inspira muita desconfianga, naquilo que implica de
irracionalismo e misticismo acrescentados. Ao formularmos
uma exigeéncia de prova suplementar, imaginamos a
antropologia mais a partir do modelo do engenheiro, que
concebe e constro1 maquinas mediante uma série de operagoes
racionais — mas € preciso que funcionem, a certeza logica nao



basta. A possibilidade de testar em si mesmo a experiéncia
intima do outro ¢ apenas um dos meios disponiveis para obter
essa ultima satisfacao empirica, de que sentem necessidade
igualmente as ciéncias fisicas e as ciéncias humanas — menos
uma prova, talvez, do que uma garantia.

* ¥ K

O que ¢, afinal, a antropologia social?

Parece-me que ninguém chegou mais perto de defini-la —
ainda que por pretericao — do que Ferdinand de Saussure,
quando, ao apresentar a linguistica como parte de uma ciéncia
ainda por vir, reserva-lhe o nome de semiologia, e lhe atribui
como objeto o estudo da vida dos signos no seio da vida social.
Ele proprio, alids, nao antecipava nossa adesiao quando, naquela
ocasiao, comparava a lingunagem “a escrita, ao alfabeto dos
surdos-mudos, aos ritos simbolicos, as formas de cortesia, aos
sinais militares etc.”? Todos hao de concordar que a
antropologia engloba em seu campo particular pelo menos
alguns desses sistemas de signos, aos quais devem ser
acrescentados varios outros: linguagem mitica, signos verbais e
gestuals que compoem o ritual, regras de casamento, sistemas
de parentesco, regras costumeiras, certas modalidades de trocas
economicas.

Concebemos a antropologia, portanto, como ocupante
legitimo desse campo da semiologia que a linguistica ainda nao
reivindicou para si; ateé que, para pelo menos alguns setores
desse campo, ciéncias especificas se constituam no seio da
antropologia.

Cumpre, entretanto, precisar essa definicao de dois modos.

Antes de tudo, reconhecamos rapidamente que alguns dos
fatos que acabam de ser mencionados sao também da al¢ada de
certas ciéncias especificas, como a ciéncia economica, o direito e
a ciéncia politica. Contudo, tais disciplinas consideram
sobretudo os fatos que estdo mais proximos de nos e que,
portanto, sdo de nosso especial interesse. Digamos que a
antropologia social os apreende ou em suas manifestagoes mais
longinquas, ou da perspectiva de sua expressao mais geral.
Deste ultimo ponto de vista, ela nada pode fazer de util sem
colaborar estreitamente com as ciéncias sociais especificas; mas
estas, por sua vez, nao podem pretender a generalidade senao



gragas a colaboragao do antropologo, o unico capaz de lhes
fornecer informacoes e inventarios que procura tornar
completos.

A segunda dificuldade ¢ mais séria. Pois podemos nos
perguntar se todos os fenomenos pelos quais a antropologia
social se interessa possuem de fato o carater de signos. Isso esta
suficientemente claro no que diz respeito as questoes que
estudamos mais frequentemente. Quando consideramos um
sistema de crenga — o totemismo, digamos — ou uma forma de
organizacao social — clas unilineares, casamento bilateral —, a
pergunta que nos fazemos ¢ exatamente “o que isso significar”;
e, para a respondermos, procuramos traduzir em nossa
linguagem regras que sao primariamente dadas numa
linguagem diferente.

Ocorreria 0 mesmo quanto a outros aspectos da realidade
social, tais como o instrumental, as técnicas, os modos de
produgdo e de consumor Trata-se, aparentemente, de objetos e
nao de signos, uma vez que o signo ¢, segundo a célebre
definicao de Peirce, “o que substitui algo para alguem”. O que,
afinal, um machado substitui, e para quem?

A objegdo vale até certo ponto, e explica a relutincia de
alguns em admitir no campo da antropologia social fenomenos
da alcada de outras ciéncias, como a geografia e a tecnologia. A
expressao antropologia cultural convém, assim, para distinguir
essa parte de nossos estudos e ressaltar sua originalidade.

Nao obstante, bem sabemos — e a Mauss cabe o meérito de
té-lo estabelecido em acordo com Malinowski — que,
principalmente nas sociedades de que tratamos, mas também
nas demais, esses dominios sao como que impregnados de
significagao. E, por esse aspecto, ja nos concernem.

E, finalmente, a inten¢ao de exaustividade que inspira
nossas investigagoes transforma muito seu objeto. Consideradas
1soladamente, tecnicas podem se apresentar como um dado
bruto, heranga historica ou resultado de um compromisso entre
as necessidades do homem e as contingéncias do meio. Porém,
quando as situamos nesse inventario geral das sociedades que a
antropologia se esfor¢a por constituir, aparecem sob uma nova
luz, ja que as imaginamos como equivalendo a escolhas que
cada sociedade parece fazer (linguagem comoda, que € preciso
livrar de seu antropomorfismo) entre muitas possiveis, cujo
quadro estabeleceremos. Nesse sentido, concebe-se que certo
tipo de machado de pedra possa ser um signo: num



determinado contexto, ocupa, para o observador capaz de
compreender seu uso, o lugar de um instrumento diferente que
outra sociedade utiliza com os mesmos fins.

A partir de entdo, até as técnicas mais simples de qualquer
sociedade primitiva adquirem carater de sistema, analisavel nos
termos de um sistema mais geral. O modo como determinados
elementos desse sistema foram selecionados, e outros excluidos,
permite conceber o sistema local como um conjunto de escolhas
significativas, compativels ou incompativeis com outras
escolhas, e que cada sociedade, ou cada periodo de
desenvolvimento de uma sociedade, fo1 levada a fazer.

* % Xk

Ao postular a natureza simbolica de seu objeto, a antropologia
social nao tem a intengao de se desligar das realza. E como
poderia, uma vez que a arte, em que tudo € signo, utiliza meios
materiais? Nao se pode estudar deuses ignorando suas imagens,
ou ritos sem analisar as substancias fabricadas ou manipuladas
pelo oficiante, ou regras sociais independentemente das coisas
que lhes correspondem. A antropologia social nao se limita a
uma parte do dominio da etnologia, nao separa cultura material
e cultura espiritual. Na perspectiva que lhe € propria — e que
nos cabera situar — tem por ambas 1gual interesse. Os homens
comunicam por meio de simbolos e de signos. Para a
antropologia, que ¢ uma conversa do homem com o homem,
tudo o que se coloca como intermediario entre dois sujeitos ¢
simbolo e signo.

Por essa deferéncia em relagao aos objetos e as técnicas,
tanto quanto pela certeza de trabalhar com significagoes, nossa
concepgao da antropologia social nos afasta sensivelmente de
Radcliffe-Brown, que tanto fez — até sua morte, em 1955 —
para dar autonomia as nossas pesquisas.

Segundo as visoes sempre maravilhosamente limpidas do
mestre 1nglés, a antropologia social seria uma ciéncia indutiva
que, como as demais ciéncias desse tipo, observa fatos, formula
hipoteses e as submete ao controle da experiéncia, para
descobrir as leis gerais da natureza e da sociedade. Distingue-se,
assim, da etnologia, que busca reconstituir o passado das
sociedades primitivas, mas com meios e metodos tao precarios
que nao pode fornecer a antropologia social ensinamento



algum.

Na época em que foi formulada, por volta de 1920, essa
concepgao, inspirada na distingao durkheimiana entre
circumfusa e praeteriza, marcava uma reagao salutar aos abusos
da escola difusionista. Mas desde entao a “historia conjectural”,
como dizia Radcliffe-Brown, nao sem desprezo, aperfeicoou e
refinou seus metodos, notadamente gragas as escavagoes
estratigraficas, a introdugao da estatistica em arqueologia, a
analise dos polens, a utilizagao do carbono 14 e, sobretudo,
gracgas a colaboragao cada vez mais estreita que se instaura entre
etnologos e socidlogos de um lado, arqueologos e pré-
historiadores, do outro. De modo que podemos nos perguntar se
a desconfianc¢a de Radcliffe-Brown quanto as reconstitui¢oes
historicas nao corresponderia a uma etapa do desenvolvimento
cientifico que em breve sera ultrapassada.

Por outro lado, varios de nos tém, quanto ao futuro da
antropologia social, uma visdo mais modesta do que aquelas
que as grandes ambi¢oes de Radcliffe-Brown alimentavam.
Concebem a antropologia social nao segundo o modelo das
ciéncias indutivas tais como eram pensadas no século XIX, e
mais a0 modo de uma sistematica cujo objetivo € identificar e
repertoriar tipos, analisar suas partes constitutivas e estabelecer
correlagoes entre elas. Sem esse trabalho preliminar — que, é
preciso reconhecer, mal comegou a ser feito — o método
comparativo, preconizado por Radcliffe-Brown, de fato corre o
risco de nao sair do lugar: ou os dados que se propoe comparar
sdo tao proximos geografica ou historicamente que jamais se
tera certeza de que se trata de fendmenos distintos, ou sao
heterogéneos demais, e a aproximacao deixa de ser legitima,
porque junta coisas que nao se pode comparar.

Ate alguns poucos anos atras, admitia-se que as instituigoes
aristocraticas da Polinésia eram fatos de introducao recente, de
uns poucos séculos, por grupos de conquistadores vindos de
alhures. Mas eis que a medicao da radioatividade residual de
vestigios organicos provenientes da Melaneésia e da Polinésia
revela que a distancia entre as datas de ocupagao dessas duas
regioes ¢ menor do que se supunha e ¢ preciso, diante disso,
modificar as concepgoes quanto a natureza e unidade do
sistema feudal, pois, pelo menos nessa parte do mundo, ja nao
se exclul — desde os belos estudos de Guiart — que ele seja
anterior a chegada dos conquistadores e que certas formas de
feudalismo possam surgir em humildes sociedades de



horticultores.

A descoberta, na Africa, da arte de Ifé, tao refinada e culta
quanto a do Renascimento europeu mas talvez anterior a esta de
trés ou quatro séculos, e precedida, na prépria Africa, ha muito
tempo, pela arte da civilizacao chamada de Nok, influencia a
ideia que podemos ter quanto as artes recentes da Africa negra e
das culturas correspondentes, nas quais hoje tendemos a ver
replicas empobrecidas e um tanto rusticas de formas de arte e
de civilizacoes elevadas.

O encurtamento da pre-historia do Velho Mundo e o
alongamento da do Novo Mundo — que o carbono 14 permite
considerar — talvez levem a conclusao de que as civilizagoes que
se desenvolveram dos dois lados do Pacifico foram ainda mais
aparentadas do que parece, e, tomando-as cada qual em si, a
entendé-las de outro modo.

E preciso debrucar-se sobre fatos desse tipo antes de
empreender qualquer classificagdo ou comparagdo. Pois postular
apressadamente a homogeneidade do campo social e alimentar
a 1lusao de que ele ¢ imediatamente comparavel em todos os
seus aspectos e em todos os seus niveis ¢ deixar escapar o
essencial. Significa nao perceber que as coordenadas necessarias
para definir dois fenomenos aparentemente muito semelhantes
nem sempre sao as mesmas, nem de mesmo numero. E leva a
crer que se formula leis de natureza social, quando nao se faz
mais do que descrever propriedades superficiais ou enunciar
tautologias.

Desdenhar a dimensao historica, sob pretexto de que os
meios sdo insuficientes para avalida-la, a nao ser de modo
aproximado, leva a satisfazer-se com uma sociologia rarefeita,
na qual os fendmenos sao como que descolados de seu suporte.
Regras e instituigoes, estados e processos parecem flutuar num
vazio no qual se insiste em tentar tracar uma rede ténue de
relacoes funcionais. A tarefa consome toda a atengao, e esquece-
se os homens, em cujo pensamento tais relagoes se estabelecem,
e deixa-se de lado sua cultura concreta. Nao se sabe mais de
onde eles vém, nem o que sao.

Nao basta, com efeito, que fendmenos possam ser ditos
sociais para que a antropologia os reivindique para si. Espinas,
outro desses mestres que nos damos ao luxo de esquecer,
certamente tinha razao, do ponto de vista da antropologia
social, quando contestava que as formagoes desprovidas de
raizes biologicas tivessem o mesmo coeficiente de realidade que




as outras: “A administragao de uma grande companhia
ferroviaria”, escrevia ele em 1901 (p. 470), “nao €¢ uma
realidade social [...] um exército tampouco”.

A formula ¢ exagerada, visto que as administragoes sao
objeto de estudos aprofundados, em sociologia, em psicologia
social e em outras ciéncias especificas, mas ajuda-nos a ter mais
clareza quanto a distancia entre a antropologia e essas
disciplinas: os fatos sociais que estudamos se manifestam em
sociedades que sao, cada uma delas, um ser rotal, concreto e
conectado. Nunca perdemos de vista o fato de que as sociedades
existentes resultam de grandes transformagoes advindas na
especie humana em determinados momentos da pre-historia e
em certos pontos da Terra, e que uma cadeia minterrupta de
eventos reais liga tais fatos aqueles que podemos observar.

Essa continuidade cronologica e espacial entre a ordem da
natureza e a ordem da cultura, na qual Espinas tanto insistiu,
numa linguagem que ja ndo ¢é a nossa (e que por 1sso temos as
vezes dificuldade em entender), tambem fundamenta o
historicismo de Boas. Ela explica por que a antropologia,
mesmo social, declara-se solidaria da antropologia fisica, cujas
descobertas espreita com certa avidez. Pois ainda que os
fenomenos sociais devam ser provisoriamente isolados do resto
e tratados como se pertencessem a um nivel especifico, bem
sabemos que, de fato e até de direito, a emergéncia da cultura
permanecera para o homem um mistério enquanto ele nao
conseguir determinar, no nivel biologico, as modificagoes na
estrutura e no funcionamento do cérebro de que a cultura foi
simultaneamente o resultado natural e 0 modo social de
apreensao, enquanto criava o meio intersubjetivo indispensavel
para o prosseguimento de transformacoes, anatomicas e
fisiologicas, claro, mas que nao podem ser nem definidas nem
estudadas referindo-se apenas ao individuo.

* kK

Tal profissao de fe histérica podera surpreender, posto que
sofremos algumas criticas de ser avessos a historia e de lhe dar
pouco espaco em nossos trabalhos. Nao a praticamos de modo
algum, mas fazemos questao de lhe reconhecer seus direitos.
Apenas acreditamos que, neste periodo de formacao em que a
antropologia social se encontra, nada seria mais perigoso do que



um esboco de ecletismo, tentando dar a 1lusao de uma ciéncia
acabada confundindo as tarefas e misturando os programas.

Ocorre que, em antropologia, a experimentacao precede
tanto a observagao como a hipotese. Uma das originalidades das
pequenas sociedades que estudamos esta em que cada uma
delas constitui uma experiéncia feita, em razao de sua relativa
simplicidade e do niimero restrito de variaveis necessarias para
explicar seu funcionamento. Por outro lado, porem, essas
sociedades estao vivas, e nao temos nem tempo nem meios de
agir sobre elas. Em comparagdao com as ciéncias naturais,
gozamos de uma vantagem e sofremos um inconveniente:
encontramos nossas experiéncias ja preparadas, mas elas sao
incontroldveis. E normal, assim, que tentemos substitui-las por
modelos, isto ¢, sistemas de simbolos que salvaguardem as
propriedades caracteristicas da experiéncia mas que,
diferentemente da experiéncia, podemos manipular.

A ousadia do procedimento €, no entanto, compensada pela
humildade — quase se poderia dizer servilismo — da observacao
tal como praticada pelo antropologo. Deixando seu pais, sua
casa, por longos periodos, expondo-se a fome, a doenga, ao
perigo as vezes, entregando seus habitos, suas crengas e suas
convicgoes a uma profanacao da qual se torna camplice quando
assume, sem restricoes mentais nem preconceitos, as formas de
vida de uma sociedade estrangeira, o antropologo pratica a
observagao integral, aquela depois da qual nao had nada a nao
ser a absorcao definitiva — e este ¢ um risco — do observador
pelo objeto de sua observagao.

Essa alternancia de ritmo entre dois métodos — o dedutivo e
0 empirico — e a intransigéncia com que os praticamos ambos,
de forma extrema e como que purificada, distinguem a
antropologia social dentre os ramos do conhecimento. De todas
as cieéncias, ela € certamente a unica que faz da subjetividade
mais intima um meio de demonstragao objetiva. Pois ¢ objetivo
o fato de o mesmo espirito que se entregou a experiéncia e
deixou-se moldar por ela tornar-se palco de operagdes mentais
que nao abolem as precedentes e contudo transformam a
experiéncia em modelo, possibilitando outras operacoes
mentais. No fim das contas, a coeréncia logica destas ultimas se
assenta na sinceridade e na honestidade daquele que, como o
passaro explorador da fabula, pode dizer “Estive 1a, 1sso
aconteceu comigo — E como se vocés 14 estivessem”, e consegue,
de fato, comunicar tal conviccao.



Mas essa constante oscilacao entre a teoria e a observacao
requer que se distingam sempre os dois planos. Para voltar a
historia, parece-me que ¢ tambeém o caso de estudos voltados
para a estatica ou a dinamica, para a ordem da estrutura ou para
a ordem do evento. A historia dos historiadores nao precisa que
a defendam, e tampouco ¢ ataca-la dizer (como admite Braudel)
que 2o lado de um tempo curto existe um tempo longo, que
certos fatos pertencem a um tempo estatistico e irreversivel, e
outros a um tempo mecanico e reversivel, e que a 1deia de uma
historia estrutural nada tem que possa chocar os historiadores.
Uma e outra andam juntas, e nao é contraditorio que uma
historia de simbolos e signos gere desenvolvimentos
imprevisivels, apesar de operar combinagoes estruturais cujo
numero ¢ limitado. Num caleidoscopio, a combinacao de
elementos idénticos sempre produz novos resultados. [sso
porque a historia dos historiadores esta ai presente — ainda que
na sucessao de piparotes que provocam as reorganizagoes de
estrutura — e as chances de que o mesmo arranjo apareca mais
de uma vez sao praticamente nulas.

Nao € nossa inten¢ao, portanto, retomar em sua forma
primeira a distingao introduzida no Curso de linguistica geral
entre ordem sincronica e ordem diacrénica, ou seja, o aspecto
da doutrina saussuriana do qual, com Trubetsko1 e Jakobson, o
estruturalismo moderno justamente mais se afastou. Aspecto em
relacao ao qual, alias, documentos recentes mostram como os
redatores do Curso as vezes forcaram e esquematizaram o
pensamento do mestre.

Para os redatores do Curso de linguistica, ha uma oposigao
absoluta entre duas categorias de fatos: de um lado, a gramatica,
o sincronico, o consciente, e, do outro, a fonética, o diacronico,
0 inconsciente. Apenas o sistema consciente € coerente; o
infrassistema inconsciente ¢ dinamico e desequilibrado, feito ao
mesmo tempo de legados do passado e de tendéncias de futuro
ainda nao realizadas.

Na verdade, é porque Saussure ainda nao tinha descoberto a
presenca de elementos diferenciais por tras do fonema. Em
outro plano, sua posi¢ao prefigura indiretamente a de Radcliffe-
Brown, convencido de que a estrutura ¢ da ordem da
observacao empirica, quando ela se situa além. Esse

desconhecimento das realidades ocultas acarreta, em cada um
deles, conclusoes opostas. Saussure parece negar a existéncia de
uma estrutura onde ela ndo ¢ dada de imediato; Radcliffe-



Brown a afirma, mas vendo-a onde nao esta, tira da nocao de
estrutura sua forga e seu alcance.

Em antropologia como em linguistica sabemos, hoje, que o
sincronico pode ser tao inconsciente quanto o diacronico. Ja
nesse sentido a distancia entre eles diminuu.

Por outro lado, o Curso de linguistica geral postula relagoes
de equivaléncia entre o fonetico, o diacronico e o individual,
que constituem o campo da fala; e entre o gramatical, o
sincronico e o coletivo, que sao do ambito da lingua. Mas
aprendemos com Marx que o diacréonico também pode estar no
coletivo e, com Freud, que o gramatical pode se realizar dentro
do individuo.

Nem os redatores do Curso nem Radcliffe-Brown deram-se
suficientemente conta de que a histoéria dos sistemas de signos
engloba evolugoes logicas, relacionadas a niveis de estruturagao
diferentes, que primeiro ¢ preciso 1solar. Se existe um sistema
consciente, este s6 pode resultar de uma especie de “média
dialetica” entre uma multiplicidade de sistemas inconscientes,
cada um deles relativo a um aspecto ou nivel da realidade
social. Ora, tais sistemas nao coincidem nem em suas estruturas
logicas, nem quanto a suas aderéncias historicas. Sao como que
difratados numa dimensao temporal cuja espessura fornece a
sIncronia sua consisténcia, e na auséncia da qual ela se
dissolveria numa esséncia ténue e impalpavel, um fantasma de
realidade.

Nao seria, portanto, ousadia demais sugerir que, em sua
expressao oral, o ensinamento de Saussure nao devia se afastar
muito destas profundas observa¢oes de Durkheim que,
publicadas em 1900, parecem ter sido escritas hoje:

Nao ha duvida de que os fenomenos que concernem a estrutura
tem algo de mais estavel do que os fenomenos funcionais; mas,
entre as duas ordens de fatos, hd apenas diferencas de grau. A
propria estrutura estd no devir |...| Ela se forma e se recompoe
incessantemente; ela € a vida em certo grau de consolidacao, e
distingui-la da vida de que ela deriva, ou da vida que ela
determina, equivale a dissociar coisas inseparavets. (1900: 190)

A%

Na verdade, ¢ a natureza dos fatos que estudamos que nos leva



a distinguir neles o que diz respeito a estrutura e o que pertence
ao evento. Por mais importante que seja a perspectiva historica,
s0 poderemos atingi-la apos longas pesquisas que — a medida
da radioatividade e o estudo dos polens sao prova disso — nem
sempre sao de nossa alcada. Em compensagao, a diversidade
das sociedades humanas e seu numero — ainda varios milhares
no fim do século XIX — fazem com que elas nos aparecam como
que espalhadas no presente. Nada de surpreendente no fato de
adotarmos, respondendo a essa solicitagao do objeto, um
método mais de transformacoes do que de fluxos.

Existe, com efeito, uma relacao muito estreita entre as
nocoes de transformacao e de estrutura, que ocupa um lugar tao
importante em nossos trabalhos. Radcliffe-Brown introduziu-a
na antropologia social, inspirando-se em Montesquieu e
Spencer; utilizava-a para designar o modo duradouro como os
individuos e os grupos estao ligados no interior do corpo social.
Para ele, consequentemente, a estrutura ¢ da ordem do fato; é
dada na observacao de cada sociedade particular. Tal visao
procede, certamente, de determinada concepc¢ao das ciéncias
naturais, mas ja nao era aceitavel, por exemplo, para Cuvier.

Nenhuma ciéncia pode, hoje, considerar as estruturas
pertinentes a seu campo como se reduzindo a um arranjo
qualquer de partes quaisquer. Para que um arranjo seja
estruturado, ¢ preciso que satisfaga duas condigoes: que seja um
sistema, regido por uma coesao interna, e que tal coesao,
impossivel de perceber num sistema i1solado, se revele no estudo
das transformacoes, gracas as quais podem ser encontradas
propriedades similares em sistemas aparentemente diferentes.
Como escreveu Goethe: “Todas as formas se parecem, e
nenhuma e 1gual as demais, /de modo que seu cerne conduz a
uma lei oculta”.

Tal convergéncia de perspectivas cientificas ¢ muito
reconfortante para as ciéncias semiologicas, de que faz parte a
antropologia social, visto que os signos e os simbolos s6 podem
desempenhar seu papel na medida em que pertencem a
sistemas regidos por leis internas de implicacao e exclusao; e
visto que o que caracteriza um sistema de simbolos ¢ o ser
transformavel, em outras palavras, rraduzivel na linguagem de
outro sistema mediante substituigoes. O fato de essa concepgao
ter-se originado na paleontologia leva a antropologia social a
nutrir um sonho secreto: ela pertence as ciéncias humanas, seu
nome proclama isso suficientemente, mas, se fica conformada



com seu purgatorio junto as ciéncias sociais, € porque nao deixa
de ter esperancga de acordar entre as ciéncias naturais na hora do
juizo final.

Trataremos de mostrar, com dois exemplos, como a
antropologia social trabalha para fazer justiga a seu programa.

K sabida a fun¢ao desempenhada pela proibicio do incesto
nas sociedades primitivas: projetando, por assim dizer, irmas e
filhas para tora do grupo consanguineo e alocando-lhes esposos
provenientes de outros grupos, ela tece entre esses grupos
naturais lagos de alianga, os primeiros que se possa qualificar de
sociais. A proibi¢ao do incesto funda, assim, a sociedade
humana e, em certo sentido, ela e a sociedade.

O procedimento que justifica essa interpretagao nao foi
indutivo. E como poderia, posto tratar-se de fenémenos cuja
correlacao € universal, mas entre os quais as diferentes
sociedades inventam toda sorte de conexoes heteroclitas? De
resto, nao se trata de fatos, mas de significados. A pergunta que
nos colocavamos dizia respeito ao sentido da proibicao do
incesto (aquilo que, no século XVIII, teritam chamado seu
“espirito”), e nao a seus resultados, reais ou imaginarios. Era
portanto preciso estabelecer o carater de sistema de cada
terminologia de parentesco e de suas regras de casamento
correspondentes. O que so era possivel mediante um esforco
suplementar, de elaboragao de um sistema desses sistemas,
colocando-os em relacao de transformacao entre si. Feito isso, o
que até entao se apresentava como uma enorme desordem se
organizava em forma de gramdtica: enunciado for¢oso de todos
os modos concebiveis de instaurar e manter um sistema de
reciprocidade.

Estamos nesse ponto. E agora, como devemos proceder para
responder a questao seguinte, que ¢ a da universalidade dessas
regras no conjunto das sociedades humanas, incluindo as
sociedades contemporaneas? Ainda que nao definamos a
proibicao do incesto ao modo dos australianos ou dos
amerindios, ela também existe entre nos. Mas teria a mesma
funcaor Talvez a tivéssemos conservado por razoes muito
diferentes, tal como a descoberta tardia das consequéncias
nocivas das unides consanguineas. Ou talvez — como pensava
Durkheim — a instituicao nao mais desempenhe entre nos um
papel positivo, e so subsista como vestigio de crengas
antiquadas, arraigadas no pensamento coletivo. Mas nao seria
antes porque nossa sociedade, caso particular num género mais



vasto, depende, como todas as outras, para sua coeréncia e para
sua propria existéncia, de uma rede — que se tornou entre nos
infinitamente instavel e complicada — de lagos entre familias
consanguineas? Se for esse o caso, deveriamos admitir que a
rede € homogénea em todas as suas partes, ou perceber nela
tipos de estruturas, diferentes conforme os meios, as regioes, €
variaveis em funcao das tradi¢oes historicas locais?

Essas questoes sao essenciais para a antropologia, uma vez
que a resposta que lhes dermos decidira quanto a natureza
intima do fato social e seu grau de plasticidade. Ora, ¢
impossivel decidir com o auxilio de métodos emprestados a
logica de Stuart Mill. Nao podemos fazer variar as complexas
ligacoes que uma sociedade contemporanea supoe — nos planos
técnico, economico, profissional, politico, religioso e biologico;
nao podemos interrompe-las e refaze-las a vontade, na
esperanca de descobrir quais delas sao indispensaveis a
existéncia da sociedade enquanto tal e de quais ela poderia, a
rigor, prescindir.

Mas poderiamos escolher, dentre os sistemas matrimoniais
cuja fungao de reciprocidade esta mais bem demonstrada, os
mais complexos e os menos estaveis. Poderiamos construir
modelos deles em laboratorio, para determinar como
funcionariam se envolvessem um numero cada vez maior de
individuos; poderfamos também deformar nossos modelos, com
vistas a obter modelos do mesmo tipo, porem mais complexos e
ainda mais instaveis... E comparariamos os ciclos de
reciprocidade assim obtidos com os mais simples que possam
ser observados em campo, nas sociedades contemporaneas, por
exemplo nas regioes caracterizadas por 1solados de pequena
dimensao. Mediante 1das e vindas sucessivas entre o laboratorio
e 0 campo, buscariamos ir preenchendo progressivamente a
lacuna entre as duas series, uma conhecida e a outra
desconhecida, intercalando uma serie de formas intermediarias.
No final, nao teriamos feito sendo elaborar uma linguagem,
Cujos Unicos mMeEritos serram o ser coerente, como qualquer
linguagem, e explicar com um numero reduzido de regras
fendmenos até entao considerados muito dispares. Na falta de
uma 1nacessivel verdade factual, teriamos atingido uma verdade
racional.

* %k



O segundo exemplo remete a questoes do mesmo tipo,
abordadas num outro nivel. Trata-se ainda da proibicao do
incesto, mas nao mais em sua forma regulamentar, e sim como
tema de reflexao mitica.

Os indios Iroqueses e Algonkin contam a historia de uma
moga que era objeto das investidas amorosas de um visitante
noturno que ela achava que era seu irmao. Tudo parecia indicar
o culpado: aparéncia fisica, roupas e face arranhada, provando a
virtude da heroina. Ela acusa o irmao formalmente, e ele revela
que tem um sosia, ou mais precisamente um duplo; a ligacao
entre eles é tao forte que tudo o que acontece com um deles se
transmite automaticamente para o outro, o que explica a roupa
rasgada e o ferimento no rosto. Para convencer a irma,
incrédula, o rapaz mata seu duplo diante dela. Porém, ao fazé-
lo, declara sua propria condenagao a morte, ja que os destinos
dos dois estao higados.

A mie da vitima quer entdo vingar o filho. E uma feiticeira
poderosa, dona dos mochos. O tnico meio de engana-la é a
1rma se unir ao irmao, que se faz passar pelo duplo que ele
matou. O incesto ¢ tao iconcebivel que a velha nao podera
desconfiar da tramoia. Mas os mochos ndo se deixam enganar e
denunciam os dois, que no entanto conseguem escapar.

Nesse mito, o ouvinte ocidental percebe facilmente um tema
consagrado pela lenda de Edipo: as precauges tomadas para
evitar o incesto acabam por torna-lo inevitavel; em ambos os
casos, o lance teatral resulta da identificagao de personagens
inicialmente apresentados como distintos. Seria uma simples
coincidéncia — causas diversas em cada caso explicariam que os
mesmos motivos se encontrem arbitrariamente unidos? Ou a
analogia tem razoes mais profundas?® Ao fazermos a
aproximacao, nao pusemos a mao num fragmento de conjunto
significante?

Se a resposta fosse afirmativa, o incesto do mito iroqués
entre 1rmao e 1rma, constituiria uma permutagao do 1ncesto
edipiano entre mae e filho. A conjuntura que torna o primeiro
inevitavel — dupla personalidade do heroi masculino — seria
uma permutacao da dupla identidade de Edipo, tido por morto
e contudo vivo, crian¢a condenada e hero1 triunfante. Para
completar a demonstracgao, seria preciso descobrir nos mitos
americanos uma transformacao do episodio da esfinge, que ¢ o
tinico elemento faltante da lenda de Edipo.

E nesse caso especifico (que por isso foi escolhido em lugar



de outros) a prova seria verdadeiramente crucial. Como Boas foi
o primeiro a observar (1891, 1925), as charadas ou enigmas,
assim como 0s provérbios, sio um genero quase totalmente
ausente entre os indios da América do Norte. Caso se
encontrassem enigmas no entorno semantico do mito
americano, nao poderia resultar do acaso — seria a prova de
uma necessidade.

Em toda a América do Norte, conhecem-se apenas duas
OCOITENclas “com enigmas’ cuja origem ¢ incontestavelmente
indigena. Entre os Pueblo do sudoeste dos Estados Unidos,
existe uma familia de bufoes cerimoniais que propoem enigmas
aos espectadores e que, segundo os mitos, originam-se de uma
unido incestuosa. Por outro lado, lembramos que a feiticeira do
mito resumido ha pouco, que ameaga a vida do heroi, ¢ dona
dos mochos; pois bem, entre os Algonkin, precisamente, foram
registrados mitos em que os mochos, ou o ancestral dos
mochos, propéem enigmas ao heroi, de cuja solu¢do depende
sua vida. Consequentemente, também na America, os enigmas
apresentam um duplo carater edipiano: pela via do incesto, de
um lado e, do outro, pelo mocho, em quem somos levados a ver
uma esfinge americana por transposi¢ao.

Parece existir, portanto, entre povos separados pela historia,
pela geografia, pela lingua e pela cultura, a mesma correlagao
entre o enigma e o incesto. Para permitir a comparagao,
elaboremos um modelo do enigma, o que melhor expresse suas
propriedades constantes nas diversas mitologias, para defini-lo,
deste ponto de vista, como uma pergunta gue, postula-se, nao serd
respondida. Nao vamos considerar aqui todas as transformacoes
possivels desse enunciado e, a titulo de experiéncia,
contentemo-nos com inverter-lhe os termos, o que da: uma
resposta para a qual a pergunta ndo fot feira.

Fis, em aparéncia, uma formula completamente desprovida
de sentido. Poréem, salta aos olhos que existem mitos, ou
fragmentos de mitos, cujo eixo dramatico € essa estrutura,
simétrica e inversa da outra. Faltaria tempo para contar os
exemplos americanos. Limitar-me-ei, assim, a evocar a morte
de Buda, que se torna inevitavel porque um discipulo deixa de
fazer a pergunta esperada e, mais perto de nos, os velhos mitos
remanejados no ciclo do Graal, cuja agao esta atrelada a timidez
do hero1 diante do recipiente magico, ao qual nao ousa
perguntar “quem ¢ servido nele”.

Esses mitos possuem existéncia independente ou devem ser



considerados, por sua vez, como uma espécie de um género
mais vasto, sendo os mitos de tipo edipiano apenas outra
espécie? Repetindo o procedimento anterior, investiguemos se e
em que medida os elementos caracteristicos de um dos grupos
podem ser reduzidos a transformagoes (que aqui serao
inversoes) dos elementos caracteristicos do outro. E, de fato, ¢ o
que ocorre: de um heroi que abusa da sexualidade, a ponto de
chegar ao incesto, passamos para um casto que se abstém dela;
um personagem esperto, que sabe todas as respostas, da lugar a
um 1nocente, que nem sabe fazer perguntas. Nas variantes
americanas deste segundo tipo e no ciclo do Graal, o problema
a ser resolvido € o da “terra estragada” isto ¢, do verao
terminado. E todos os mitos americanos do primeiro tipo, 1sto
¢, “edipiano”, falam de um eterno inverno que o hero6i termina
quando resolve enigmas, e assim determina a chegada do verao.
Simplificando bastante, Percival surge como um Edipo
invertido — hipotese que nao terifamos ousado conceber se
tivesse sido necessario aproximar uma fonte grega de uma fonte
celta, mas que se impoe num contexto americano em que 0s
dois tipos estao presentes nas mesmas populagoes.

Entretanto, ndo chegamos ao final da demonstracao. Tendo
verificado que, no interior de um campo semantico, a castidade
tem com a “resposta sem pergunta’ uma relacao homologa
aquela entre “a pergunta sem resposta” e a relagao incestuosa,
devemos também admitir que os dois enunciados de forma
sociobiologica, por sua vez, estao em relagao de transformacao
com os dois enunciados de forma gramatical. Entre a solugdo do
enigma e o incesto, existe uma relagdo, nao externa e de fato,
mas interna e de razao, e € por 1sso que civilizagoes tao
diferentes como a da Antiguidade classica e a da América
indigena podem associa-los independentemente. Como o
enigma solucionado, o incesto aproxima termos destinados a
permanecer separados: o filho se une a mae, o irmao a 1irma,
assium como o fag a resposta que consegue, contra rodas as
expectarivas, juntar-se d sua pergunia.

Na lenda de Edipo, o casamento com Jocasta nio segue a
vitoria sobre a Esfinge de modo arbitrdrio. Além de os mitos de
tipo edipiano (a que damos assim uma definigao precisa)
sempre associarem a descoberta do incesto a solucao de um
enigma vivo personificado pelo heroi, seus diversos episodios se
repetem. E fornecem a mesma demonstragdo que encontramos
nos antigos mitos do Graal em forma invertida: a uniao



audaciosa de palavras ocultas ou de consanguineos ocultos a si
mesmos gera o apodrecimento e a fermentagao, o descontrole
das for¢as naturais — pensemos na peste tebana — como a
impoténcia em materia sexual (ou de travar um dialogo
proposto) extingue a fecundidade animal e vegetal.

As duas perspectivas que poderiam seduzir sua imaginagao,
de um verao ou um inverno igualmente eternos, mas que
seriam, um desenfreado até a corrupgao, e o outro puro ate a
esterilidade, o homem deve resignar-se a preferir o equilibrio e
a periodicidade do ritmo das estagoes. Na ordem natural, este
desempenha a mesma funcao que, no plano social, a troca de
mulheres no casamento ou a troca de palavras na conversacao,
contanto que sejam ambas praticadas com a sincera intengao de
comunicar, isto €, sem artimanha nem perversidade e,
sobretudo, sem dissimulacao.

* %k

Aqui apenas eshogamos em grandes linhas uma demonstragao
— que sera retomada com vagar em curso num proximo ano (cf.
Levi-Strauss 1961b: 200-03) — para 1ilustrar a questao da
invariancia que a antropologia busca enfrentar, assim como
outras ciéncias, mas que, nela, se apresenta como forma
moderna da pergunta que ela sempre se colocou: da
universalidade da natureza humana.

Mas nao estariamos dando as costas para essa natureza
humana quando, para extrair nossas invariantes, substituimos
os dados da experiéncia por modelos que entao submetemos a
operagoes abstratas, como o algebrista com suas equagoes?
Fomos acusados disso. Porém, além de a objecao ter pouco peso
para o pratico — que sabe com que fidelidade obsessiva a
realidade concreta ele paga a liberdade que oferece a s1 mesmo
de sobrevoa-la por breves instantes — eu gostaria de lembrar
que, ao fazé-lo, a antropologia social apenas recupera para si
uma parte esquecida do programa que Durkheim e Mauss lhe
haviam tragado.

No prefacio da segunda edi¢ao das Regras do mérodo
soctologico, Durkheim se defende da acusacao de ter
abusivamente separado o coletivo do individual. A separacao,
diz ele, € necessaria, mas ele nao exclui a possibilidade de, “no
futuro, chegar-se a conceber a possibilidade de uma psicologia



tormal, que seria uma especie de terreno compartilhado pela
psicologia individual e a sociologia [...] O que seria preciso
fazer”, prossegue Durkheim, “seria buscar, pela comparagao dos
temas miticos e das tradigoes populares, das linguas, de que
modo as representacoes sociais se atraem e se excluem, fundem-
se umas nas outras ou se distinguem [...]” (Durkheim [1895]
1950: XXV). Essa investiga¢ao, observa ele para concluir, diz
antes respeito a légica abstrata. K curioso notar o quao préximo
de Levy-Briihl teria estado esse programa, se ele nao tivesse
comecado por resolver relegar as representacoes miticas a
antecamara da logica, e se ndo tivesse tornado a separagao
irremediavel ao renunciar, mais tarde, a nogao de pensamento
pré-logico. Nao fazia sendo jogar o bebé com a dgua do banho,
como dizem os ingleses, negando a “mentalidade primitiva” o
carater cognitivo que lhe concedia no 1nicio e rejeitando-a
completamente para dentro da afetividade.

Mais fiel a concep¢ao durkheimiana de uma “obscura
psicologia” subjacente a realidade social, Mauss orienta a
antropologia “para a busca do que € comum aos homens |[...] Os
homens comunicam-se por simbolos [...] porem, mais
precisamente, eles s podem ter esses simbolos e se comunicar
por eles, porque possuem os mesmos instintos” ([1924b] 2003:
329).

Essa concepgao, que ¢ também a nossa, pode dar margem a
outra critica. Se seu objetivo final, dirdo, e atingir certas formas
universais de pensamento e de moralidade (pois o Ensaio sobre
a dadiva encerra com conclusoes de moral), por que privilegiar
as sociedades que vocés chamam de primitivas? Por hipotese,
nao deveriamos chegar aos mesmos resultados partindo de
quaisquer socledadesr Essa ¢ a ultima questao que pretendo
considerar, antes de terminar esta ja longa aula.

Isso ¢ ainda mais necessario na medida em que alguns
dentre os etnologos e os sociologos que me escutam, que
estudam sociedades em rapida transformagao, poderdo
contestar a concepg¢ao que pareco ter implicitamente das
sociedades primitivas. As supostas caracteristicas distintivas
destas, poderao pensar, nao passam de 1lusao, efeito de nossa
ignorancia quanto ao que se passa realmente nelas;
objetivamente, nao correspondem a realidade.

Nao ha duvida de que o cardter da pesquisa etnografica se
modifica a medida que as pequenas tribos selvagens que
outrora estudavamos desaparecem, fundindo-se em conjuntos



mais amplos onde as questoes tendem a se assemelhar as
nossas. Mas se e verdade que, como nos ensinou Mauss, a
etnologia ¢ mais um modo original de conhecimento do que
uma fonte de conhecimentos especificos, concluiremos apenas
que, atualmente, a etnologia € administrada de dois modos: em
estado puro e em estado diluido. Buscar localizar onde seu
meétodo se mescla a outros métodos, onde seu objeto se
confunde com outros objetos ndo ¢ proprio de uma sa atitude
cientifica. Esta cadeira sera, pois, consagrada a etnologia pura, o
que nao significa que seu ensinamento nao possa ser aplicado
para outros fins, nem que deixara de se interessar pelas
sociedades contemporaneas que, em certos niveis e certos
aspectos, incumbem diretamente ao meétodo etnologico.

Quais sao, entao, as razoes de nossa predilecao por essas
sociedades que, na falta de termo melhor, chamamos
primitivas, embora nao o sejam de modo algum?

A primeira, confessemo-lo francamente, ¢ de ordem
filosofica. Como escreveu Merleau-Ponty, “toda vez que o
sociologo |mas € no antropologo que ele estd pensando] volta as
fontes vivas de seu saber, aquilo que nele opera como meio de
compreender as formagoes culturais mais afastadas dele, pratica
espontaneamente filosofia” ([1960] 1991: 118-19). Com efeito,
a pesquisa de campo, pela qual comeca toda carreira em
etnologia, ¢ mae e ama da duvida, atitude filosofica por
exceléncia. Essa “duvida antropologica” nao consiste apenas em
saber que nada se sabe, mas em expor claramente o que se
acreditava saber e sua propria ignordncia aos insultos e
desmentidos que infligem as ideias e aos habitos mais caros que
podem contradize-los mais radicalmente. Ao inverso do que
indica a aparéencia, €, cremos, por seu metodo estritamente
filosofico que a etnologia se distingue da sociologia. O sociologo
objetiva, temendo ser enganado. O etndlogo nao tem esse
temor, porque a sociedade distante que estuda nao ¢ nada para
ele, e porque ele nao se vé de saida condenado a extirpar dela
todas as nuances e detalhes, até mesmo os valores; ou,
resumindo, tudo aquilo em que o observador de sua propria
sociedade corre o risco de se ver implicado.

Ao escolher sujeitos e objetos radicalmente distanciados, o
antropologo corre, no entanto, um risco, o de que a consciéncia
que se toma do objeto nao atinja suas propriedades intrinsecas,
limitando-se a exprimir sua posi¢do relativa e sempre
cambiante do sujeito em relagio a ele. E bem possivel,



efetivamente, que o suposto conhecimento etnoléogico esteja
condenado a permanecer tao bizarro e inadequado quanto o
que um visitante exotico poderia ter de nossa propria sociedade.
O indio kwakiutl que Boas as vezes recebia em Nova York, para
lhe servir de informante, nao ligava para o espetaculo dos
arranha-céus e das ruas repletas de automoveis. Concentrava
toda a sua curiosidade intelectual nos anoes, gigantes e
mulheres barbadas que eram entao exibidos em Times Square,
nas distribuidoras automaticas de comida pronta e nas bolas de
latao a ornar o comeco dos corrimoes de escadaria. Por razoes
que nao posso aqui evocar, tudo isso colocava em causa a sua
propria cultura, e era a sua cultura, apenas, que ele tentava
reconhecer em certos aspectos da nossa.

A seu modo, os etnologos poderiam estar cedendo a mesma
tentacao quando se permitem — como fazem com frequéncia —
reinterpretar costumes e tradigoes indigenas com o objetivo nao
declarado de melhor enquadra-los nas teorias em voga. A
questao do totemismo, que varios de nos consideram diafana e
insubstancial, pesou durante anos na reflexao etnologica, e hoje
compreendemos que essa importancia decorria de certo gosto
pelo obsceno e pelo grotesco que ¢ como uma doenga infantil da
ciéncia da religiao, a proje¢ao negativa de um medo
incontrolavel do sagrado, de que o proprio observador nao
tinha conseguido se livrar. Assim, a teoria do totemismo
constituiu-se “para nos’, nao “em s1’, e nada garante que, na
forma atual, nao continue sendo gerada por uma ilusao
comparavel.

Os etnologos de minha geracao ficam confusos diante da
repulsa que Frazer (1936: vi) sentia pelas pesquisas a que tinha
dedicado toda a vida: “Cronica tragica”, escrevia ele, “dos erros
humanos: loucuras, esforgos vaos, tempo perdido, esperangas
frustradas”. Nao nos surpreende menos saber, pelos Carnezs, o
que alguém como Lévy-Bruhl achava dos mitos que, segundo
ele, “ndo tém mais efeito algum sobre nos [...] narrativas [...]
estranhas, para nao dizer absurdas e incompreensiveis [...] €
preciso fazer um esforco para interessar-se por elas [...]” (p.
200). E claro que obtivemos um conhecimento direto das
formas de vida e pensamento exoticos que faltava a nossos
antecessores. Mas nao seria também porque o surrealismo —
1sto €, um desenvolvimento interno a nossa sociedade —
transformou nossa sensibilidade, e devemos a ele a
possibilidade de ter descoberto ou redescoberto, em nossos



estudos, lirismo e probidade?

Resistamos, pois, a sedugao de um objetivismo ingénuo,
mas sem deixar de perceber que, precisamente por sua
precariedade, nossa posi¢ao de observador nos oferece brindes
inesperados de objetividade. K na medida em que as sociedades
primitivas estao muito afastadas da nossa que podemos atingir,
nelas, os “fatos de funcionamento generalizado” de que falava
Mauss ([1924a] 2003: 311), que tém chance de ser “mais
universais e de possuir “uma vantagem de realidade”. Nessas
sociedades, cito ainda Mauss (loc. cit.), “apreendemos homens,
grupos e seus comportamentos [...] vemo-los moverem-se como
em mecanica se movem massas e sistemas’ . Essa observacao
privilegiada, porque distanciada, implica certamente algumas
diferencas de natureza entre essas sociedades e a nossa: a
astronomia nao exige apenas que os corpos celestes estejam
distantes, € também preciso que o tempo nao passe neles no
mesmo ritmo, ou a Terra teria deixado de existir muito tempo
antes de a astronomia surgir.

* % ok

E claro que as sociedades ditas primitivas estio na historia; seu
passado € tao antigo quanto o nosso, pois que remonta as
origens da espécie. No decorrer dos milénios, elas sofreram
todas as espécies de transformacoes, atravessaram periodos de
crise e de prosperidade, viveram guerras, migragoes, aventuras.
Mas se especializaram em caminhos diferentes daqueles que nos
escolhemos. Talvez tenham permanecido proximas de
condi¢oes de vida muito antigas, em certos aspectos; 0 que nao
exclui que, em outros, tenham-se atastado delas mais do que
nos.

Mesmo estando na historia, essas sociedades parecem ter
elaborado ou conservado uma sabedoria particular, que as
impele a resistir desesperadamente a qualquer modificagao de
sua estrutura capaz de permitir que a histéria irrompa em seu
se10. Aquelas que, ainda recentemente, haviam protegido
melhor suas caracteristicas distintivas se apresentam a nos
como sociedades cuja principal preocupagao ¢ perseverar em seu
ser. O modo como exploram o meio garante, a0 mesmo tempo,
um nivel de vida modesto e a protecao dos recursos naturais.
Apesar de sua diversidade, as regras de casamento que elas



aplicam apresentam, no ver dos demagrafos, a caracteristica
comum de limitar ao extremo e manter constante a taxa de
natalidade. Finalmente, uma vida politica fundada no consenso,
e que so admite decisoes tomadas em unanimidade, parece ter
sido concebida para excluir o emprego do motor da vida
coletiva que utiliza afastamentos diferenciais entre poder e
oposi¢ao, maioria e minoria, exploradores e explorados.

Numa palavra, essas sociedades que poderiamos chamar
“frias”, porque seu melo interno esta proximo do zero de
temperatura historica, se distinguem, por suas populacoes
reduzidas e seu modo mecanico de funcionamento, das
sociedades “quentes”, surgidas em diversos pontos do globo
apos a revolugao neolitica, onde diferenciagoes entre castas e
classes sao constantemente solicitadas para gerar devir e
energia.

Essa distingao tem um alcance sobretudo teorico, pois nao
ha provavelmente sociedade concreta alguma que, no conjunto
e em cada uma de suas partes, corresponda exatamente a um
tipo ou ao outro. E, também noutro sentido, a distingao
permanece relativa, se for verdade, como cremos, que a
antropologia social responde a uma dupla motivagao:
retrospectiva, visto que os géneros de vida primitivos estao a
beira do desaparecimento e precisamos nos apressar em
registrar suas ligoes; e prospectiva, na medida em que, tomando
consciéncia de uma evolugao cujo ritmo esta se acelerando, ja
nos sentimos os “primitivos de nossos bisnetos, e buscamos
validar a n6s mesmos, aproximando-nos daqueles que foram —
e ainda sao, por pouco tempo — tais como parte de nos persiste
em permanecer.

Por outro lado, as sociedades que eu chamava de “quentes”
tampouco possuem tal cardter no absoluto. Quando, logo apos a
revolugao neolitica, as grandes cidades-estado da bacia
mediterranea e do Extremo Oriente impuseram a escravidao,
construiram um tipo de sociedade em que os afastamentos
diferenciais entre os homens — uns dominadores, outros
dominados — podiam ser utilizados para produzir cultura num
ritmo até entdo inconcebivel e insuspeitado. Em relagao a essa
formula, a revolu¢ao maquinaria do século XIX representa
menos uma evolucao orientada no mesmo sentido do que o
esbo¢o impuro de uma solucao diferente, por muito tempo
ainda fundada nos mesmos abusos e injustigas, enquanto
possibilitava a transferéncia para a culrura da fungao dinamica



de que a revolucao proto-historica incumbira a sociedade.

Se — Deus nos livre — fosse esperado de um antropologo
que pressagiasse o futuro da humanidade, ele certamente nao o
conceberia como um prolongamento ou uma superagao das
formas atuais, mas antes ao modo de uma integragao,
unificando progressivamente as caracteristicas proprias das
sociedades frias e quentes. Sua reflexao reataria com o velho
sonho cartesiano de colocar, como automatos, as maquinas a
servico dos homens; seguiria seu rastro na filosofia social do
século XVIII, e até Saint-Simon. Pois este, anunciando a
passagem “do governo dos homens para a administragao das
coisas’, antecipava ao mesmo tempo a distingao antropologica
entre cultura e sociedade e a conversao cuja possibilidade os
progressos da teoria da informacao e da eletronica nos
permitem ao menos entrever, de um tipo de civilizacao que
inaugurou outrora o devir historico, mas a custa da
transformacao dos homens em maquinas, para uma civilizagdo
1ideal que conseguisse transformar as maquinas em homens.
Entao, tendo a cultura sido incumbida integralmente da
fabricacao do progresso, a sociedade estaria livre de uma
maldigao milenar que a obrigava a sujeitar os homens para que
houvesse progresso. Doravante, a historia se faria sozinha, e a
sociedade, situada fora e acima da historia, poderia assumir,
novamente, a estrutura regular e como que cristalina que nao
contradiz, como nos ensinam as sociedades primitivas mais
bem preservadas, a humanidade. Nesse panorama, ainda que
utopico, a antropologia social encontraria sua mais alta
justificagdo, pois que as formas de vida e pensamento que
estuda nao mais teriam um interesse meramente historico e
comparativo. Corresponderiam a uma chance permanente do
homem, sobre a qual a antropologia social, sobretudo nas horas
mais sombrias, teria por missao velar.

Nossa ciéncia nao poderia montar essa guarda vigilante — e
nem mesmo teria concebido a importancia e a necessidade disso
— se, em regioes longinquas da terra, homens nao tivessem
resistido obstinadamente a historia e nao tivessem permanecido
como prova viva do que queremos salvar.

Ak

Para concluir esta aula, eu gostaria, senhor administrador, caros



colegas, de evocar brevemente a emogao excepcional que o
antropologo sente ao entrar numa casa cuja tradigao,
ininterrupta por quatro séculos, remonta ao reinado de
Francisco L. Principalmente se for um americanista, tantos sao
os lagos que o ligam a essa €poca, que fo1 aquela em que a
Europa recebeu a revelagao do Novo Mundo e se abriu para o
conhecimento etnografico. Ele teria gostado de viver nessa
epoca; nao, vive nela em pensamento todos os dias. E porque,
muito especialmente, os indios do Brasil, onde me inicie1 no
oficio, poderiam ter adotado como lema “eu mantere1”, seu
estudo possui uma dupla qualidade, a de uma viagem a terras
distantes e a — ainda mais misteriosa — de uma exploracao do
passado.

Mas, também por essa razao — e lembrando que a missao do
College de France sempre fo1 a de ensinar a ciéncia que esta
sendo feita — sentimos aflorar certo pesar. Por que esta cadeira
demorou tanto a ser criadar Como € possivel que a etnografia
nao tenha tido o devido lugar quando ainda era jovem e os fatos
conservavam sua riqueza e frescor? Gostamos de imaginar esta
cadeira sendo criada em 1558, quando Jean de Lery, de volta do
Brasil, redigia sua primeira obral3] e eram publicadas A4s
stngularidades da Franca Antartica, de André Thevet.

A antropologia social teria hoje mais respeito e seguranca,
certamente, se tivesse recebido reconhecimento oficial no
momento em que comegava a delinear seus projetos. Contudo,
se assim tivesse ocorrido, ela ndo seria o que ¢ hoje, uma busca
inquieta e fervorosa, que atormenta o investigador com
questionamentos morais tanto quanto cientificos. Talvez fosse
da natureza de nossa ciéncia o surgir simultaneamente como
esforco por compensar um atraso e meditagao acerca de uma
defasagem a qual seus tragos fundamentais devem ser
atribuidos.

Se a sociedade esta na antropologia, a propria antropologia
esta na sociedade, pois a antropologia foi capaz de alargar
progressivamente seu objeto de estudo, ateé abarcar a totalidade
das sociedades humanas. Contudo, ela surgiu num periodo
tardio da historia destas, e num pequeno setor da terra
habitada. Mais do que 1sso, as circunstancias de seu
aparecimento tém um sentido, que s6 se pode compreender
devolvendo-as ao contexto de um desenvolvimento social e
economico particular. Pode-se entao imaginar que vieram
acompanhando uma crise de consciéncia, quase um remorso, de



que a humanidade tenha podido permanecer alienada de s1
mesma por tanto tempo e, principalmente, de que a fracao da
humanidade que produziu a antropologia seja precisamente a
mesma que fez de tantos outros homens objeto de execragao e
desprezo. Dizem alguns que nossa pesquisa ¢ uma sequela do
colonialismo. As duas coisas com certeza estao ligadas, mas
nada seria mais equivocado do que tomar a antropologia como
o ultimo avatar do espirito colonial, uma i1deologia vergonhosa,
que lhe daria a chance de sobreviver.

O que chamamos de Renascimento fo1, para o colonialismo
e para a antropologia, um verdadeiro nascimento. Entre ambos,
confrontados desde sua origem comum, travou-se durante
quatro seculos um dialogo equivoco. Se o colonialismo nao
tivesse existido, o surgimento da antropologia teria sido menos
tardio; mas talvez a antropologia ndo tivesse sido incitada — o
que velo a ser seu papel — a colocar o homem inteiro em causa
em cada um de seus exemplos particulares. Nossa ciéncia
atingiu a maturidade no dia em que o homem ocidental
comegou a entender que jamais entenderia a st mesmo
enquanto na face da terra uma raga, ou um so povo sequer,
continuasse sendo tratado por ele como objeto. Somente entao a
antropologia pode se afirmar no que ela é: um esforgo,
renovando e expiando o Renascimento, de estender o
humanismo a medida da humanidade.

Permitam-me pois, caros colegas, depois de ter prestado
homenagem aos mestres da antropologia social no 1nicio desta
aula, dirigir minhas ultimas palavras aos selvagens, cuja obscura
tenacidade nos permite ainda atribuir aos fatos humanos sua
verdadeira dimensao. Homens e mulheres que, no momento em
que vos falo, a milhares de quilébmetros daqui, nalguma savana
comida por queimadas ou numa floresta banhada de chuva,
retornam ao acampamento para compartilhar o exiguo alimento
e evocar juntos seus deuses. Esses indios dos tropicos e seus
semelhantes que me ensinaram seu parco saber, o qual no
entanto contém o essencial dos conhecimentos que fui
incumbido por vocés de transmitir a outros; que em breve,
lamentavelmente, estarao a caminho da extingao, sob o choque
das doengas e dos modos de vida — para eles mais horriveis
ainda — que levamos a eles. Para com quem contrai uma divida
da qual jamais sere1 liberado, mesmo que no lugar onde vocés
me colocaram, eu pudesse fazer justi¢a a ternura que me
inspiram e ao meu reconhecimento para com eles, continuando



a me mostrar tal como fui entre eles e nao gostaria de deixar de
ser entre voces: seu aprendiz, e testemunha.



Il. JEAN-JACQUES ROUSSEAU, FUNDADOR DAS
CIENCIAS DO HOMEM

O convite para esta celebracaol4l nao ¢, para um etnologo,
apenas uma enorme honra, pela qual agradeco pessoalmente:
permite a uma jovem cieéncia dar testemunho do génio de um
homem cujos aspectos uma coorte ja numerosa, incluindo a
literatura, a poesia, a filosofia, a historia, a moral, a ciéncia
politica, a pedagogia, a linguistica, a musica e a botanica, so
para mencionar algumas, teria aparentemente bastado para
glorificar. Pois, além disso, Rousseau nao foi apenas um
observador agudo da vida camponesa, um leitor apaixonado de
livros de viagem, um analista avisado de costumes e crengas
exoticos. Pode-se afirmar, sem temer contestagao, que ele
concebeu, desejou e anunciou a etnologia, que ainda nao existia,
um século antes de seu surgimento, situando-a imediatamente
em seu lugar ao lado das ciéncias naturais e das ciéncias
humanas ja constituidas. E tinha até adivinhado como, em
termos praticos — gragas ao mecenato individual ou coletivo —
ela dara seus primeiros passos.

Essa profecia, que ¢ ao mesmo tempo um pleito e um
programa, ocupa uma longa nota do Discurso sobre a origem da
desigualdade, da qual peco licenca para citar alguns excertos,
nem que seja apenas para justificar a presenc¢a de minha
disciplina na cerimonia de hoje.

Tenho dificuldade em entender, escrevia Rousseau, que, num
seculo que se quer cheio de belos conhectmentos, nao haja dois
;Iﬂmﬁ'ﬂﬂ, [...] wum gﬂf Sﬂff@ﬁgﬂf .20 m.ff E'SEIL(fUS df SCUS I)EHS i
outro, dey anos de sua vida, a uma celebrada viagem ao redor
do mundo, para estudar, nao pedras ou plantas como sempre,

mas uma vey os homens e os costumes, ao menos |...]

Mais adiante, ele exclamava:

A terra inteira estd coberta de nacoes das quatis apenas sabemos
0s nomes, e nos tnirometemos a julgar o género humano!
Suponhamos que homens do porte de um Montesquieu, de um

Buffon, de um Diderot, de um d’Alembert, de um Condillac,



viajando para instruir seus compatriotas, observando e
descrevendo, como sabem fazer, a Turquia, o Egiro, a Berberia,
o imperio do Marrocos, a Guine, o pats dos Cafres, o interior
da A frica e suas costas ortentais, as Malabares, o Mogol, as
margens do Ganges, os reinos de Sido, de Pegu e de Ava, a
China, a Tartaria, e sobretudo o Japao: depois, no outro
hemusferio, 0 México, o Peru, o Chile, as terras Magelanicas,
sem esquecer os Patagaos, verdadetros ou falsos, o Tucuma, o
Paraguai, se possivel o Brasil, e enfim o Caribe, a Florida e
rodos os rincoes selvagens, viagem a mais importante de todas e
gue seria preciso fazer com muito cuidado, suponhamos que
esses novos Hercules, retornando dessas memoravets
perambulacoes, em seguida fizessem a vontade historia narural,
moral e politica do que tertam visto, nos mesmos veriamos
surgir de seus escrizos um mundo novo e aprenderiamos assim a
conhecer o nosso |[...] (Discurso sobre a origem da desigualdade,

nota 10).

E a etnologia contemporinea, seus programas e seus métodos,
que vemos delinear-se ai, ao mesmo tempo que 0s nomes
ilustres mencionados por Rousseau continuam sendo os
mesmos que os etnogratos de hoje tém como modelo, sem
pretenderem iguala-los, mas convencidos de que somente se
seguirem seus exemplos conseguirao fazer com que sua ciéncia
seja merecedora do respeito que lhe foi por muito tempo
negado.

Rousseau nao apenas previu a etnologia, ele fundou-a.
Primeiro em termos praticos, ao escrever esse Discurso sobre a
ortgem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, que
coloca a questao das relagoes entre a natureza e a cultura, e que
podemos considerar o primeiro tratado de etnologia geral. Em
seguida, no plano teorico, ao distinguir com memoravel clareza
e concisao, o objeto proprio do etnografo, dos do moralista e do
historiador: “Para estudar os homens, deve-se olhar perto de si;
mas, para estudar o homem, é preciso aprender a dirigir o olhar
para longe; € preciso primeiro observar as diferengas, para
descobrir as propriedades” (Ensaio sobre a origem das linguas,
cap. VIII).

Essa regra de metodo que Rousseau fixa para a etnologia, e
ue marca o seu surgimento, permite também superar o que
poderia parecer, a primeira vista, um duplo paradoxo: que



Rousseau tenha simultaneamente preconizado o estudo dos
homens mais distantes, mas tenha-se dedicado principalmente
ao estudo do homem particular, aparentemente mais proximo,
isto €, ele mesmo; e que, em toda a sua obra, a vontade
sistematica de identificagao com o outro acompanhe uma recusa
obstinada de identificagdao consigo mesmo. Pois essas duas
aparentes contradi¢oes, que se resolvem numa unica e reciproca
implicagao, tém de ser superadas, mais cedo ou mais tarde, na
carreira de todo etnologo. E a divida da etnologia para com
Rousseau aumenta na medida em que, ndo contente em ter
situado com extrema precisao uma ciéncia ainda por surgir no
quadro dos conhecimentos humanos, ele preparou para o
etnologo, com sua obra, pelo temperamento e carater nela
expressos, o reconforto fraterno de uma imagem na qual ele
mesmo pode se reconhecer e que o auxilia a melhor entender a
s1 mesmo, nao como pura inteligéncia contemplativa, mas como
agente involuntario de uma transformacgao que se opera atraves
dele; e na medida que em Jean-Jacques Rousseau, a
humanidade inteira aprende a sentir.

A cada vez que esta em campo, o etnélogo se vé a mercé de
um mundo em que tudo lhe ¢ estranho, quando nao hostil. Ele
tem apenas o eu, a seu dispor, para permitir que sobreviva e
faca sua pesquisa, mas um eu fisicamente e moralmente
mortificado pelo cansago, pela fome, o desconforto, a afronta a
habitos adquiridos, o surgimento de preconceitos de que ele
nem suspeitava, e que descobre a si mesmo, nessa conjuntura
estranha, tolhido e estropiado por todos os solavancos de uma
historia pessoal responsavel pelo despertar de sua vocacao e
que, ainda por cima, afetara doravante seu curso. Assim, na
experiéncia etnografica, o observador se percebe como seu
proprio instrumento de observagao; torna-se evidente a
necessidade, para ele, de aprender a se conhecer, de conseguir
um eu que se revele como um ouzro para o eu que dele se vale,
uma avaliagdo que 1ra se tornar parte integrante da observagao
de outros eus. Toda carreira etnografica ¢ movida por
“confissoes”’, escritas ou nao reveladas.

Certamente, se podemos langar luz sobre tal experiéncia a
partir da de Rousseau, ¢ porque seu temperamento, sua historia
particular, as circunstancias colocaram-no espontaneamente
numa situagao cujo carater etnografico € claramente visivel.
Uma situagao da qual ele logo tira consequéncias pessoais: “Fi-
los pois”, diz acerca de seus contemporaneos “estranhos,



desconhecidos, enfim, um nada para mim, ja que assim
quiseram! Mas eu, desligado deles e de tudo, que sou eu
mesmo? E o que me resta buscar” (Devaneios de um caminhante
solirdrio, Primeira caminhada). Um etnografo poderia exclamar
para s1 mesmo, parafraseando Rousseau, ao encontrar pela
primeira vez os selvagens de sua predilecao: “Ei-los pois:
estranhos, desconhecidos, enfim, um nada para mim, ja que eu
assim quis! E eu, desligado deles e de tudo, que sou eu mesmor
E isso o que preciso comecar por buscar”.

Pois, para poder se aceitar nos outros, objetivo que o
etnologo atribui ao conhecimento do homem, ¢ preciso antes
recusar-se em si mesmo.

E a Rousseau que devemos a descoberta desse principio, o
tinico em que podem se fundar as ciéncias humanas, mas que
permaneceria inacessivel e incompreensivel enquanto a
filosofia, partindo do Cogito, seguisse prisioneira das pretensas
provas do eu, sem poder almejar fundar uma fisica se nao
renunciasse a fundar uma sociologia, e mesmo uma biologia.
Descartes cré passar diretamente da interioridade de um
homem para a exterioridade do mundo, sem ver que entre esses
dois extremos estao as sociedades, as civilizagoes, ou seja,
mundos de homens. Rousseau, que com tanta eloquéncia fala
de s1 mesmo na terceira pessoa (chegando inclusive, nos
Dialogos, a desdobra-la), antecipando assim a famosa formula
“eu € um outro” (que a experiéncia etnografica deve verificar,
antes de proceder a demonstracao que lhe cabe, de que o outro
¢ um eu), afirma-se como grande inventor dessa objetiva¢ao
radical, quando define seu objetivo. Este, indica ele na primeira
caminhada, ¢ “perceber as modificacoes de minha alma e suas
sucessoes ; e prossegue: “Farel comigo, em certo sentido, as
operagoes que os fisicos fazem com o ar para determinar seu
estado, dia a dia”. O que Rousseau expressa, portanto — verdade
surpreendente, ainda que a psicologia e a etnologia a tenha
tornado mais familiar —, é que existe um “ele” que se pensa em
mim mesmo e que me faz duvidar de saida se sou eu mesmo
quem pensa. Descartes achava que podia responder ao “que sei
eu?” de Montaigne (de onde isso tudo veio) afirmando que sel
quem eu sou, ja que penso, ao que retorque Rousseau um “que
sou eur . Pergunta sem saida obvia, na medida em que supoe
que outra, mais essencial — “eu sour” — tenha sido resolvida,
quando a experiéncia intima fornece apenas esse “ele” que
Rousseau descobriu e tratou de explorar com lucidez.



Cumpre notar que nem mesmo a intenc¢ao conciliadora do
Vigario saboia no consegue dissimular que, para Rousseau, a
no¢ao de identidade pessoal ¢ obtida por inferéncia, e
permanece marcada de ambiguidade: “Eu existo [...] essa € a
primeira verdade que me atinge e com a qual sou obrigado a
aquiescer [1talico nosso] [...] Tenho eu um sentimento proprio de
minha existéncia, ou so a sinto por minhas sensagoes? Eis
minha primeira duvida, por enquanto impossivel de resolver”.
Mas e no ensinamento propriamente antropologico de Rousseau
— 0 do Discurso sobre a origem da desigualdade — que se descobre
o fundamento da davida, que reside numa concepc¢ao do
homem que poe o outro antes de si1 e numa concepgao da
humanidade que, antes dos homens, poe a vida.

Pois s6 ¢ possivel crer que com o surgimento da sociedade
tenha-se produzido uma tripla passagem, da natureza a cultura,
do sentimento ao conhecimento, da animalidade a humanidade
— demonstracdo que constitui o objeto do Discurso —,
atribuindo ao homem, ja em sua condi¢ao primitiva, uma
tfaculdade essencial que o impila a superar esses trés obstaculos;
que possua, por conseguinte, originaria e imediatamente,
atributos contraditorios, a nao ser, justamente, nela; que seja ao
mesmo tempo natural e cultural, afetiva e racional, animal e
humana; e que, com a unica condi¢ao de que se torne
consciente, possa se converter de um plano para o outro.

Tal faculdade, Rousseau nao se cansou de repetir, € a
piedade, decorrente da 1dentificagao a um outrem que nao um
parente, um amigo ou um compatriota, mas a um homem
qualquer porque ¢ homem, ou bem mais que isso: a um ser
vivente qualquer, porque vive. O homem comega, pois, por
sentir-se 1déntico a todos os seus semelhantes, e jamais
esquecera essa experiéncia primitiva, nem mesmo quando o
crescimento demografico (que, no pensamento antropologico de
Rousseau, desempenha o papel de evento contingente, que
poderia nao ter ocorrido, mas que, temos de admitir, ocorreu, ja
que a sociedade existe) o tiver obrigado a diversificar seus
modos de vida para se adaptar a diferentes ambientes para os
quais o aumento da populacao ird obriga-lo a se deslocar, e a
saber distinguir a s1 mesmo, mas somente na medida em que
um penoso aprendizado o tiver ensinado a distinguir os outros
— os animais segundo a especie, a humanidade e a animalidade,
meu eu dos outros eus. A apreensao global dos homens e dos
animais como seres sensiveis, em que consiste a identificacao,



precede a consciéncia das oposi¢oes, primeiro entre as
propriedades comuns, e sO0 depois entre humano e nao humano.

E mesmo o fim do Cogito que Rousseau proclama,
aventando essa solu¢ao audaciosa. Pois até entao tratava-se,
sobretudo, de nao colocar o homem em questao, isto €, de
garantir, com o humanismo, uma “transcendéncia redobrada”.
Rousseau pode permanecer teista — era afinal o minimo que
exigiam sua educagao e sua época, mas arruina definitivamente
a tentativa, recolocando o homem em questao.

Se essa interpretac¢ao estiver correta, se, pelas vias da
antropologia, Rousseau abala tanto quanto cremos a tradi¢ao
tilosofica, podemos compreender melhor a unidade profunda de
uma obra de multiplas formas e o lugar verdadeiramente
essencial de preocupacoes para ele imperiosas, embora fossem a
primeira vista alheias ao labor do filosofo e do escritor; quero
dizer, a linguistica, a musica e a botanica.

Tal como Rousseau o descreve no Ensaio sobre a origem das
linguas, o movimento da linguagem reproduz, a seu modo e em
seu plano, o da humanidade. O primeiro estagio ¢ o da
identificagao, aqui entre o sentido proprio e o sentido figurado;
o nome verdadeiro se desprende progressivamente da metafora,
que confunde cada ser com os demais. Quanto a musica,
nenhuma forma de expressao parece mais apta a recusar a
0posi¢ao cartesiana entre material e espiritual, alma e corpo. A
musica € um sistema abstrato de oposicoes e relacoes, alteracoes
dos modos da extensao, cuja operagao acarreta duas
consequéncias: primeiro, a inversao da relagao entre o eu e o
outro, uma vez que, quando ougo musica, eu me escuto atraves
dela, e, por uma inversao da relacao entre alma e corpo, a
musica vzve em mim. “Cadela de relacoes e combinacoes”
(Confissoes, livro XII), mas que a natureza nos apresenta
encarnadas em “objetos sensiveis” (Devaneios, Sétima
caminhada), é nesses termos que, finalmente, Rousseau define a
botanica, confirmando que, por esse vies, aspira também atingir
a unido entre o sensivel e o inteligivel, porque ela constitui para
o homem um estado primeiro, que acompanha o despertar da
consciéncia; e que nao deveria sobreviver-lhe, exceto em raras e
preciosas ocasloes.

O pensamento de Rousseau brota portanto a partir de um
duplo principio, o da identificacao a outrem e até ao mais
“outrem” de todos os outrens, até um animal; e o da recusa da
1dentificacdo a si mesmo, ou seja, a recusa de tudo o que pode



tornar o eu “aceitavel”. Essas duas atitudes se completam, e a
segunda inclusive funda a primeira: na verdade, eu nao sou
“eu”, e sim o mais fraco, o mais humilde, dos “outros”. E essa a
descoberta das Confissoes...

O que escreve o etnologo senao confissoes? Primeiro em seu
proprio nome, como mostrei, pois ¢ esse o movel de sua
vocacao e de sua obra. E, nessa mesma obra, em nome da
sociedade, que por intermédio do etnélogo seu emissario,
escolhe outras sociedades, outras civilizagoes, e justamente
aquelas que lhe parecem ser as mais fracas e humildes, mas
para verificar a que ponto ela mesma € “inaceitavel”: forma de
modo algum privilegiada, apenas uma dentre as sociedades
“outras” que se sucederam ao longo dos milénios, ou cuja
precaria diversidade atesta ainda que, também em seu ser
coletivo, 0 homem deve se reconhecer como um “ele” antes de
ousar pretender ser um “eu’.

A revolugao rousseauista, prefigurando e abrindo o caminho
da revolucao etnologica, consiste em recusar as identificagoes
obrigatorias, sejam elas a de uma cultura a propria cultura, ou a
de um individuo, membro de uma cultura, a um personagem ou
funcao social que essa mesma cultura procura lhe impor. Em
ambos 0s casos, a cultura ou o individuo reivindicam o direito a
uma identificagao livre, que s6 pode se realizar a/ém do homem,
com tudo o que vive e, portanto, sofre; e também aquem da
func¢ao ou do personagem, com um ser ainda nao modelado,
mas dado. Entao, o eu e o outro, alforriados de um antagonismo
que so a filosofia interessa excitar, recuperam sua unidade. Uma
alianca original renovada permite-lhes fundar juntos o nos
contra o ele, 1sto €, uma sociedade inimiga do homem, e que o
homem se sente ainda mais preparado para recusar na medida
em que Rousseau, com seu exemplo, ensina-lhe como eludir as
insuportaveis contradicoes da vida civilizada. Pois, se € verdade
que a natureza expulsou o homem e que a sociedade persiste em
oprimi-lo, o homem pode ao menos inverter os polos do dilema
e buscar a sociedade da natureza para ai meditar sobre a natureza
da sociedade. E essa, creio, a indissolivel mensagem do Contrato
social, das Cartas sobre a botanica e dos Devaneios.

Nio se deve de modo algum ver nisso o resultado de uma
vontade timida, alegando a busca da sabedoria como pretexto
para sua demissao. Os contemporaneos de Rousseau nao se
enganaram, menos ainda seus sucessores. Uns perceberam que
esse pensamento altivo, essa existéncia solitaria e ferida,



irradiavam uma forga subversiva cujo poder nenhuma sociedade
tinha ainda sentido. Outros fizeram desse pensamento, e do
exemplo dessa vida, alavancas capazes de sacudir a moral, o
direito, a sociedade.

Mas ¢ hoje, para nos que sentimos, como prenunciava
Rousseau a seu leitor, “o pavor daqueles que terao a infelicidade
de viver depois de t1” (Discurso sobre a origem da desigualdade),
que seu pensamento adquire seu alcance maximo. Neste
mundo, talvez mais cruel com o homem do que jamais foi, em
que proliferam todos os metodos de exterminio, massacres e
tortura, que certamente nunca deixaram de ser reconhecidos,
mas que nos confortavamos em pensar (ue nao contavam mais,
simplesmente porque eram reservados a populacoes distantes
que os sofriam, segundo se alegava, em nosso proveito e, em
todo caso, em nosso nome; nos dias de hoje, aproximados por
efeito de um povoamento mais denso, que encolhe o universo e
nao deixa nenhuma por¢ao da humanidade ao abrigo de uma
abjeta violéncia; nos dias de hoje, digo, o pensamento de
Rousseau, que expoe as taras de um humanismo decididamente
incapaz de fundar no homem o exercicio da virtude, pode nos
ajudar a rejeitar uma ilusao cujos funestos efeitos, infelizmente,
podem ser medidos pela observacao em nos mesmos e sobre
nos mesmos. Nao foi, afinal, o mito da dignidade exclusiva da
natureza humana que fez a propria natureza sofrer a primeira
mutilagdo, a qual viriam inevitavelmente seguir-se outras
mutilacoes:

Comecou-se por cortar o homem da natureza e constitui-lo
como um reino supremo. Supunha-se apagar desse modo seu
carater mais irrecusavel, qual seja, ele ¢ primeiro um ser vivo. E

permanecendo cegos a essa propriedade comum, derxou-se o
campo livre para todos os abusos. Nunca antes do termo destes
ultimos quatro séculos de sua historia, o homem ocidental
percebeu tao bem que, ao arrogar-se o direito de separar
radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma
tudo o que tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a
mesma fronteira, constantemente empurrada, serviria para
separar homens de outros homens, e reivindicar em prol de
minorias cada vez mais restritas o privilégio de um humanismo,
corrompido de nascenca por ter feito do amor-proprio seu
principio e nogao.

Rousseau fo1 o unico a se insurgir contra esse egoismo. So
ele, que na nota ao Discurso que citei acima, preferia admitir



que os grandes simios da Africa e da Asia, canhestramente
descritos por viajantes, fossem homens de alguma raga
desconhecida a correr o risco de contestar a natureza humana a
seres que a possuissem. De fato, o primeiro erro era menos
grave, ja ue o respeito por outrem tem unicamente um
fundamento natural, imune a reflexao e aos seus sofismas
porque anterior a ela, que Rousseau percebe, no homem, na
“repugnancia inata diante do sofrimento do semelhante”
(Discurso), mas cuja descoberta obriga a ver um semelhante em
todo ser passivel de sofrimento e, por isso, portador de um
titulo imprescritivel a comiseracao. Pois a unica esperanca, para
cada um de nos, de nao ser tratado como bicho por seus
semelhantes ¢ que todos os seus semelhantes, a comegar por ele,
sintam uns aos outros imediatamente como seres sofredores e
cultivem, em seu foro interior, essa aptidao a piedade que, no
estado de natureza, faz as vezes de “le1, maneiras e virtude”, e
sem o exercicio da qual comegamos a perceber que, no estado
de sociedade, nao pode haver nem lei, nem maneiras, nem
virtude.

Longe de se oferecer ao homem como um refugio nostalgico,
a identificacao com todas as formas de vida, a comegar pelas
mais humildes, propoe a humanidade de hoje, pela voz de
Rousseau, o principio de toda a sabedoria e de toda a agao
coletivas. O unico capaz, num mundo atulhado, em que vao-se
tornando mais dificeis — e tao mais necessarios! — os respertos
mutuos, de permitir que os homens vivam juntos e construam
um futuro harmonioso. Talvez esse ensinamento ja estivesse
contido nas grandes religioes do Extremo Oriente; mas quem, a
nao ser Rousseau, veio dispensa-lo a nos, diante de uma
tradi¢do ocidental que, desde a Antiguidade, julgou que fosse
possivel jogar em dois tabuleiros e burlar a evidéncia de que o
homem ¢ um ser vivo e sofredor, 1gual a todos os outros, antes
de se distinguir deles por critérios subordinados? “Sinto uma
profunda aversao”, escrevia ele na quarta carta a Malesherbes,
“por Estados que dominam outros. Odeio os Grandes, odeio seu
Estado.” A declaragao nao se aplicaria, primeiramente, ao
homem, que pretendeu dominar os demais seres e que
pretendeu gozar de um estado separado, deixando assim o
campo livre para que os menos dignos dentre os homens se
arrogassem o mesmo privilégio em relacao a outros homens,
desviando em proveito proprio um raciocinio tao desmedido
nessa forma particular quanto na forma geral? Numa sociedade



refinada,!5] nao pode haver desculpa para o unico crime
realmente imperdoavel do homem, o de se achar superior,
eterna ou temporariamente, e tratar homens como objetos —
quer seja em nome da raga, da cultura, da conquista, da missao
ou simplesmente de sua propria astucia.

Sabe-se que houve na vida de Rousseau um minuto, um
segundo talvez, que, embora muito ténue, se Impds, por sua
significacdo, a todo o resto, a ponto de, no ocaso de seus dias,
ter se tornado a sua maior obsessao, objeto de uma longa
descricao em sua ultima obra e lembranga constantemente
evocada em suas caminhadas. E o que foi esse instante,
contudo, senao o simples recobrar da consciéncia apos um
desmaio que se seguiu a uma quedar Mas certamente o
sentimento de existir € um “sentimento precioso’ entre outros
por ser tao raro, e tao contestavel: “Parecia que eu preenchia
com minha ténue existeéncia todos os objetos que percebia [...]
eu nao tinha nenhuma noc¢ao da minha individuahidade |[...]
sentia em todo o meu ser uma calma exultante que, sempre que
dela me lembro, simplesmente incomparavel aos efeitos de
qualquer um dos prazeres conhecidos”. Uma passagem da
setima caminhada ecoa esse célebre texto da segunda, e da
ainda sua razao: “Sinto éxtases, impetos indescritivels de me
fundir, por assim dizer, no sistema dos seres, de me 1dentificar
com a natureza inteira’.

Essa identificagao primitiva, que o estado de sociedade nega
ao homem e que este, levado a esquecer sua virtude essencial,
nao consegue mais sentir, a nao ser de modo fortuito e por forga

de circunstancias derrisorias, nos da acesso ao amago da obra
de Rousseau. Se a ela atribuimos um lugar a parte nas grandes
produgoes do género humano, € porque seu autor nao apenas
descobriu na identificacao o verdadeiro principio das ciéncias
humanas e o tinico fundamento possivel da moral. Ele também
nos devolveu seu ardor, depois de dois séculos ainda fervente
nesse cadinho em que se unem seres que o amor-proprio dos
politicos e dos fildsofos insiste em incompatibilizar por toda
parte: o eu e o outro, minha sociedade e as outras sociedades, a
natureza e a cultura, o sensivel e o racional, a humanidade e a
vida.

[N. E.: A editora agradece ao Prof. Dr. Pedro Paulo Pimenta pela revisao

cuidadosa dos textos citados de Rousseau]



lll. O QUE A ETNOLOGIA DEVE A DURKHEIM

No momento em que escrevia As regras, Durkheim desconfiava
da etnologia.l6] Opunha “as observagoes confusas e rapidas dos
viajantes [aos] textos precisos da historia” ([1895] 2003, 136);
como fiel discipulo de Fustel de Coulanges, era com esta ultima
que contava para dar a sociologia uma base experimental. O
sociologo, afirma ainda,

deverd tomar por objeto principal de suas inducoes as sociedades
cujas crengas, tradicoes, costumes e direito se materializaram
em monumentos escritos e auténticos. Certamente, ele nao
desdenhard as informagoes da etnografia (ndo hd faros que
possam ser desdenhados pelo cientista), mas ird colocd-las em
seu verdadeiro lugar. Em veg de fazer delas o centro de
gravidade de suas pesquisas, so as utiliyara em geral como
—:':rjmpfﬂmfﬂm dﬂgﬂffﬂi gﬂE’ l‘.'fE’VE’ fi ;Ii.Ffﬁriﬂ, (i Pffﬂ IMenps s
esforcard por confirmd-las atraves destas ulimas (1d. ibid.).

Alguns anos depois, em 1899, Hubert e Mauss expressavam a
mesma opinido: “E [...] impossivel” — escreveram no Ensaio
sobre a natureza e a funcao do sacrificio, publicado no tomo 11 da
Année Sociologique — “demandar somente da etnografia o
esquema das instituicoes primitivas. Geralmente truncados por
uma observacgao apressada ou falseados pela precisao de nossas
linguas, os fatos registrados pelos etnografos s6 adquirem valor
quando cotejados com documentos mais precisos e completos”
(Hubert & Mauss [1899] 2005: 14).

Fica evidente que algo mudou entre o periodo de formagao,
que cobre a ultima década do século XIX, e a adesao entusiasta
a etnografia expressa na introdugao as Formas elementares da
vida religiosa, em 1912. Nesta, a observacao dos fenomenos ¢
definida como simultaneamente “histérica e etnografica” — pela
primeira vez, os dois métodos sdo igualados. Um pouco mais
adiante, Durkheim proclama que “as observacoes dos
etnografos foram com frequéncia verdadeiras revelagoes que
renovaram o estudo das sociedades humanas”. Quase
invertendo as afirmacoes anteriores, afasta-se dos historiadores:
“Assim, nada mais injusto que o desdém que muitos



historiadores conservam ainda pelos trabalhos dos etnégrafos. E
certo, ao contrario, que a etnografia determinou muitas vezes,
nos diferentes ramos da sociologia, as mais fecundas
revolucoes” (Durkheim [1912] 2003: IX, XII).

A atitude de Durkheim e de seus colaboradores diante da
etnografia mudou, portanto, entre 1892 e 1912. O que explica a
conversaor

Sua causa principal reside, certamente, na flexao que a
fundacao da Année sociologique provocou nos métodos de
trabalho e nas leituras de Durkheim. A partir do momento em
que resolveu, em nome de sua doutrina, julgar e comentar tudo
o que se publicava em termos de literatura sociologica, nao
podia deixar de entrar em contato com os trabalhos dos
etnografos ditos “de campo”. Boas, Preuss, Wilken, Hill-Tout,
Fison e Howitt, Swanton, Roth, Cushing, Hewitt, Strehlow,
Spencer e Gillen etc. foram-lhe assim revelados; sua
desconfianga inicial era inspirada por compilagoes ou tedricos
como Wundt, Mannhardt, Hartland e Tylor. Em verdade,
Durkheim nao mudou de atitude para com a etnografia, ja que a
que tinha inicialmente criticado nao era etnografia ou, pelo
menos, nao aquela a qual se associaria. O primeiro e maior
servico prestado por ele a teoria etnologica foi, talvez, o ter-lhe
ensinado que, na falta dos fatos em si, so ha reflexao valida a
respeito das fontes, investigadas com o mesmo rigor, a mesma
atencao escrupulosa, que um experimentador trabalhando com
seus protocolos. Alem das obras propriamente etnologicas — 4
protbicao do incesto, o Ensato sobre algumas formas primirivas de
classificacao — Durkheim deu a etnologia uma contribuigao
capital com suas resenhas, espalhadas ao longo da Année
sociologique. Estas demonstram tamanha lucidez na escolha das
obras, o espirito que as inspira € tao moderno que gostariamos,
ainda hoje, de vé-las reunidas numa publicagao.

Pois bem, quando chega as fontes, Durkheim faz uma
descoberta, a de que a oposi¢do inicialmente imaginada por ele
entre historia e etnografia é largamente ilusoria, ou melhor, ele
a tinha mal situado. Na verdade, ele criticara os teoricos da
etnologia nao por ignorarem a historia, mas por inventarem eles
mesmos um meétodo historico que nao chegava aos pés do dos
verdadeiros historiadores. Quanto a esse ponto, num momento
decisivo da evolucao da doutrina durkheimiana, Hubert e
Mauss esclarecem o pensamento do mestre quando, no Ensaio
sobre o sacrificio, eles comegam a substituir a oposig¢ao entre



historia e etnografia por uma oposigao subjacente entre duas
concepgoes da historia: de um lado, a dos historiadores, e, do
outro, a que Radcliffe-Brown, sempre fiel a inspiracao
durkheimiana, qualificaria de “histéria conjectural” um quarto
de seculo depois.

O erro de R. Smith — escrevem Hubert e Mauss — for
sobretudo um erro de merodo. Em vey de analisar o sistema do
ritual semitico em sua complexidade originaria, ele se dedicou a
agrupar genealogicamente os fatos conforme as relacoes de
analogia que acreditava perceber entre eles. Alias, esse ¢ um
traco comum aos antropologos ingleses |...] nessa ordem de fatos
qualquer pesquisa puramente historica ¢ va. A antiguidade dos
textos ou dos fatos relatados, a relativa barbarie dos povos e a
aparente simplicidade dos riros sdao indicadores cronologicos

enganadores (Hubert & Mauss, [1899] 2005: 13-14).

A verdadeira oposi¢ao se encontra, portanto, entre duas
maneiras de fazer historia, a que se apoia em documentos
diretos, “redigidos pelos proprios atores, em suas linguas”
(1bid.: 14) ou em monumentos figurados, e a que praticavam, na
época, quase todos os teoricos da etnologia — historia
1deologica, que consiste no ordenamento cronologico das
observagoes de qualquer modo, contanto que seja satisfatorio
para o espirito.

Mas eis o ponto capital. Uma vez libertada de suas
pretensoes, a etnografia, reconduzida aos dados particulares da
observacao, revela sua verdadeira natureza. Pois se esses dados
nao sao reflexos de uma falsa histéria, projegoes dispersas no
presente de “estagios” hipotéticos da evolugao do espirito
humano, se nao sao da ordem do evento, o que podem eles nos
ensinar? Protegido por seu racionalismo da tentagao (que devia
ao menos seduzir Frazer em suas ultimas obras) de ver neles
delirio, Durkheim fo1 quase necessariamente levado a
interpretacdo que avanga na introducao as Formas elementares:
“As civilizagoes primitivas constituem [...] casos privilegiados,
por serem casos simples [...] as relacoes entre os fatos sao
também mais aparentes”. Desse modo, elas nos fornecem “um
meio de discernir as causas, sempre presentes, de que
dependem as formas mais essenciais do pensamento e da

pratica religiosa” (Durkheim [1912] 2003: XII, XIII, XIV).



E bem verdade que hoje nos colocamos a questio — que nio
preocupava minimamente Durkheim — de saber se esse carater
privilegiado do conhecimento etnografico decorre de
propriedades do objeto ou se, antes, nao se explica pela
simplificacao relativa que afeta todo modo de conhecimento
que se dedica a um objeto muito distante. A verdade, alias,
estara a meio caminho entre as duas interpretagoes. A que
escolheu Durkheim nao ¢, portanto, incorreta, ainda que os
argumentos por ele propostos nao sejam os que utilizariamos
hoje em dia. Seja como for, com Durkheim o objetivo e os
metodos da pesquisa etnografica sao radicalmente modificados.
Ela pode, a partir de entao, escapar da alternativa em que estava
presa, entre meramente satisfazer uma curiosidade de
antiquario — e ser avaliada conforme a estranheza de seus
achados — ou ser chamada a ilustrar a posterzorz, com exemplos
escolhidos a dedo, hipoteses especulativas acerca da origem e da
evolu¢ao da humanidade. O papel da etnografia deve ser
definido em outros termos: de modo absoluto ou relativo, cada
uma de suas observagoes possui valor de experiéncia e permite
extrair verdades gerais.

Nada mais comovente ou mais convincente do que decifrar
essa mensagem na obra de Radcliffe-Brown, a quem — ao
mesmo tempo que Boas, Malinowski e Mauss — a etnologia
deve o fato de ter conquistado a autonomia, na virada do
primeiro quarto deste século. Embora inglés, e
consequentemente herdeiro de uma tradig¢ao intelectual com a
qual se confunde a propria historia da etnologia, fo1 para a
Franga, e para Durkheim, que o jovem Radcliffe-Brown se
voltou quando comegou a propor a etnologia, ateé entao uma
ciéncia historica ou filosofica, como uma ciéncia experimental
comparavel as demais ciéncias naturais. Uma concepgao que,
como ele escrevia em 1923, “nao ¢ de modo algum nova.
Durkheim e a grande escola da Année Sociologigue tém-na
defendido desde 1895” (apud Radcliffe-Brown 1958: 16).

E se, em 1931, ele indagava por que os novos meétodos de
trabalho de campo nao tinham surgido na Franca, era porque “a
Franga abriu a via para o desenvolvimento dos estudos teoricos
em sociologia comparada” (1d. ibid.: 69-70).

O paradoxo apontado por Radcliffe-Brown € mais aparente
do que real. A primeira geragao formada por Durkheim teria
dado etndgrafos de campo, se nao tivesse sido dizimada pela
Primeira Guerra Mundial. A geragao seguinte dedicou-se



largamente a observacao direta. E apesar de o proprio
Durkheim nunca a ter praticado, As formas elementares da vida
religiosa nao pararam de fornecer inspiragao teorica para os
pesquisadores australianos. E porque ali, pela primeira vez,
observacoes etnograficas, metodicamente analisadas e
classificadas, deixavam de aparecer como um punhado de
curiosidades ou aberragoes, ou como vestigios do passado, e
fazia-se o estor¢o de situd-las numa tipologia sistematica de
crengas e condutas. A etnografia, que se mantinha postada a
distancia, fo1 assim trazida para o centro da cidade cientifica.
Todos os que, desde entao, contribuiram para manté-la ali
declararam expressamente ser durkheimianos.



