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A minha editora, Rosemary Brosnan.
Obrigada por sua sabedoria, apoio ¢, acima de tudo, amizade.
Eu teria desistido deste livro se ndo fosse pelo seu encorajamento.

Obrigada por me ajudar a me tornar uma escritora melhor.
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SABADO,
18 DE JUNHO



HEATHER

A dgua estava tdo fria que Heather perdeu o fdlego ao passar entre o
pessoal que se reunia na praia e na parte rasa da dgua, acenando com
toalhas e cartazes, torcendo e motivando os tltimos saltadores.

Ela respirou fundo e mergulhou. O som de vozes, gritos e risadas foi
logo silenciado.

Apenas uma voz permaneceu com ela.

Eu nao queria que isso acontecesse.

Aqueles olhos; os longos cilios, a pinta abaixo da sobrancelha direita
dele.

Mas é que tem alguma coisa especial nela.

Tem alguma coisa nela. O que significava: e em vocé nao tem.

Heather estava planejando dizer que o amava naquela noite.

O frio era estrondoso, uma corrente que fazia o corpo dela inteiro
tremer, Parecia que o short jeans estava carregado de pedras. Felizmente,
os anos que passara desbravando o riacho e apostando corrida com Bishop
na pedreira tinham feito de Heather Nill uma forte nadadora.

A dgua estava coalhada de corpos que se contorciam e chutavam,
espirravam dgua, nadavam: os saltadores e as pessoas que vieram assistir
ao mergulho comemorativo chapinhavam ao redor da pedreira ainda
vestidos, empunhando latas de cerveja e baseados. Ela podia ouvir um som
distante, uma leve percussio, que a movia pela dgua, sem perturbar seus
pﬂnsamﬂnms, SEIM c4Ausar mﬁdﬂ'.

O Pinico era isso: nao sentir medo.



Ela rompeu a superficie em busca de ar e viu que ji tinha cruzado o
trecho curto de dgua e alcangado a margem oposta: uma pilha feia de
rochas deformadas, lisas por causa do musgo verde e preto, empilhadas
como uma colecio antiga de Lego. Pontuadas por fissuras e fendas, as
rochas se erguiam rumo ao céu, inchando-se como baloes sobre a dgua.

Trinta e uma pessoas ji tinham saltado: todos amigos e ex-colegas de
classe de Heather. Apenas um pequeno grupo permanecia no topo do
penhasco — a boca serrilhada e rochosa da costa projetava-se por doze
metros no ar no lado norte da pedreira, como uma enorme mandibula
Ehﬂiﬂ dﬂ C].EﬂtES mﬂfdﬂﬂdﬂ O Chflﬂ‘

Estava escuro demais para vé-los. As lanternas e a fogueira apenas
iluminavam a orla, alguns metros da agua escura como tinta e o rosto das
pessoas que tinham saltado e agora boiavam, triunfantes, felizes demais
pﬂ.fﬂ. sentir o ﬁ'iﬂ, zﬂmbﬂnd_ﬂ dﬂ'ﬂ outros concorrentes. O tﬂ'pD d_D
penhasco era uma massa desgrenhada de preto, onde as arvores estavam
invadindo a rocha, ou a rocha estava sendo lentamente puxada para
dﬂntfﬂ' C].El ﬂﬂf'ﬂﬂtﬂ; ou um ou outro.

Porém Heather sabia quem eles eram. Todos os competidores se
anunclavam assim que atinglam o cume da escarpa e, em Sﬂguida, Diggin
Rodgers, o locutor daquele ano, repetia o0 nome num megafone que ele
havia emprestado de seu irmio mais velho, um policial.

Ainda faltavam saltar trés pessoas: Merl Tracey, Derek Klieg e Natalie
Velez. Nat.

A melhor amiga de Heather.

Heather cravou os dedos em uma fenda nas rochas e puxou para se
impulsionar. Mais cedo, e em anos anteriores, ela vira todos os outros
jogadores cravando os dedos nas rochas como se fossem insetos gigantes
encharcados. Todos os anos, as pessoas corriam para ser as primeiras a
PU]-EI.I', mesmo quﬂ nao gﬂ.nhﬂ.ﬂﬁﬂm PUI][.'DS extras pDI' iESCL EI'H L1111 quﬂ‘stﬁﬂ
de honra.

Ela bateu o joelho, forte, contra um dente afiado de pedra. Quando
olhou para baixo, notou um pouco de sangue escuro escorrendo no lugar

da pancada. Estranhamente, nio sentiu nenhuma dor. E, embora todo



mundo ainda estivesse torcendo e gritando, agora o som era distante.

As palavras de Matt abafavam todas as vozes.

Olba, isso nao estd dando certo.

Tem alguma coisa especial nela.

Ainda podemos ser amigos.

O ar estava frio. O vento havia ficado mais forte e cantava por entre as
velhas arvores, trazendo gemidos que vinham das profundezas da floresta
— mas ela nio sentia mais frio. Seu coragio batia forte na garganta.
Heather encontrou outro ponto de apoio na rocha, firmou as pernas sobre
0 Mmusgo liso, levantou-se e se alavancou, como tinha visto os jﬂgadﬂrf:s
fazerem todos os verdes desde o oitavo ano,

De forma meio vaga, ela estava ciente da voz de Diggin, distorcida pelo
megafone.

— No final dnjngﬂ... um novo cnmpetidﬂr...

No entanto, metade de suas palavras foi chicoteada pelo vento.

Para cima, para cima, para cima, ignorando a dor nos dedos das mios e
nas pernas, tentando se manter no lado esquerdo da escarpa, onde as
rochas, que se projetavam com 4ingulos agudos umas nas outras,
formavam um largo e proeminente labio de pedra, onde era ficil se
orientar,

De repente, um vulto escuro, uma pessoa mergulhando, rente a ela.
Heather quase escorregou. No ultimo segundo, ela firmou mais os pés na
borda estreita, cravando os dedos com for¢a para se reequilibrar. Uma
alegria enorme a percorreu, e o primeiro pensamento de Heather foi:
Natalie.

Mas entao Diggin trovejou:

— E ele estd no jogo, senhoras e senhores! Merl Tracey, o nosso
trigésimo segundo competidor, esta no jogo!

Agora quase no topo. Ela arriscou um olhar para baixo e viu uma
encosta ingreme de pedra irregular e a dgua escura quebrando na base do
paredi& De repente, pareceu estar a um milhio de quilﬁmﬂtms de
distincia.

Seu estdmago se revirou, e, por um segundo, o nevoeiro se dissipou de



sua cabe¢a, a raiva e a dor desapareceram e ela quis rastejar de volta
montanha abaixo, de volta para a seguranca da praia, onde Bishop estava
esperando. Eles poderiam ir & Dot’s para comer waffles tarde da noite,
com manteiga extra e chantili. Poderiam andar de carro com todas as
janelas abertas, ouvindo o canto crescente dos grilos, ou ficar sentados no
capd do carro dele e conversar sobre nada.

S6 que ja era tarde demais. A voz de Matt veio sussurrando de novo, e

ela continuou a subir.

Ninguém sabe quem Inventou o Painico, ou quandn ele comecoul,

Existem diferentes teorias. Algumas culpam o fechamento da fbrica de
papel, que, da noite para o dia, colocou quarenta por cento da populagio
adulta de Carp, no estado de Nova York, no olho da rua. Mike Dickinson,
que ficou conhecido por ter sido preso por trafico na mesma noite em que
foi nomeado rei do baile e que agora troca pastilhas de freio na Jiffy Lube,
na Rota 22, gosta de levar o crédito; é por isso que ele ainda participa do
Salto de Abertura, mesmo sete anos depois de ter se formado.

No entanto, nenhuma dessas histdrias esta correta. O Pinico teve seu
inicio da mesma forma que virias coisas comecam em Carp, uma
cidadezinha pobre de doze mil habitantes no meio do nada: porque era
verao e nio havia mais o que fazer.

As regras sio simple& No dia seguinte 3 formatura, acontece o Salto de
Abertura, e o jogo continua durante todo o verdo. Apds o desafio final, o
vencedor leva o pote.

Todos na Escola de Ensino Médio de Carp colocam dinheiro no pote,
sem excecoes. A taxa é de um délar para cada dia letivo de setembro a
junho. Quem se recusa a colaborar recebe lembretes sutis ou até mais
persuasivos: armarios vandalizados, janelas quebradas, cara arrebentada.

E justo. Qualquer um que queira jogar tem uma chance de vencer. Esta
é outra regra: todos os alunos do tultimo ano, mas apenas os do ultimo ano,

podem participar, e é com o Salto, o primeiro dos desafios, que entram na



competicio. As vezes, o jogo chega a ter quarenta alunos.

Ha apenas um vencedor.

Dois juizes planejam o jogo, anunciam os desafios, dao instrugoes e
concedem e subtraem pontos, Eles sio selecionados pelos juizes do ano
anterior, em sigilo absoluto. Ninguém, em toda a histéria do Panico, ja
confessou ser um juiz.

Houve suspeitas, é claro, rumores e especulagdes. Carp é uma cidade
pequena, e os juizes recebem pagamento. Como é que Myra Campbell,
que sempre roubou o almogo do refeitério da escola, porque nio tinha
comida em casa, de repente aparece com recursos para comprar seu
Honda usado? Ela disse que um tio havia morrido. S6 que ninguém nunca
tinha ouvido falar do tio de Myra; na verdade, ninguém havia pensado em
Myra, até que a viram dirigindo com as janelas abertas, fumando, com o
reflexo do sol no para-brisa, quase ofuscando o sorriso em seu rosto.

Dois juizes, escolhidos em segredo, que juravam manter sigilo absoluto,
trabalhando em conjunto. Devia ser assim. Caso contririo, eles estariam
sujeitos a subornos e, possivelmente, a ameagas. E por isso que ha dois:
para se certificar de que as coisas fiquem equilibradas, para reduzir a
possibilidade de que um va trapacear e dar informagoes ou que vi deixar
escapar alguma dica.

Se o0s jﬂgﬂ.dﬂt‘ﬁﬁ sabem o que vai acontecer, eles podem se preparar. E
assim nao ¢é justo de jeito nenhum.

E, em parte, o inesperado, o nio saber, que comeca a afetar o
autocontrole dos participantes e a tira-los da competi¢io, um por um.

O pote normalmente chega a computar pouco mais de cinquenta mil
délares, depcris que as taxas sao deduzidas e os juizes, sejam quem for,
extraem sua parcela. Quatro anos atrds, Tommy O'Hare pegou seus
ganhos, comprou dois itens de uma loja de penhores, um deles um Ford
amarelo-limao, e dirigiu até Las Vegas, onde apostou tudo no preto.

No ano seguinte, Lauren Davis comprou dentes novos e um novo par
de seios e se mudou para a cidade de Nova York. Ela voltou para Carp
dois Natais depois, ficou apenas o tempo suficiente para mostrar uma

bolsa nova e um nariz ainda mais recente, e depois chispou de volta para a



cidade. Os rumores eram de que ela estava namorando o ex-produtor de
algum reality show de perda de peso; iria se tornar modelo da Victoria’s
Secret, embora ninguém jamais a tenha visto em um catdlogo. (E muitos
dos garotos procuraram.)

Conrad Spurlock entrou para o setor de fabricagio de metanfetaminas
— o0 mesmo ramo de seu pai — e destinou o dinheiro para um novo
galpio em Mallory Road, depois que o ultimo estabelecimento foi todo
destruido por um incéndio. Mas Sean McManus usou o dinheiro para
pagar a faculdade; ele estd pensando em se tornar médico.

Em sete anos de Jogos, houve trés mortes — quatro, incluindo T-::mm}r
O'Hare, que se matou com o segundo item que comprou na loja de
penhores, depois que seu niimero caiu na casa vermelha.

Entende? Até mesmo o vencedor do Pinico tem medo de alguma coisa.

Entdo: de volta ao dia depois da formatura, o dia de abertura do Pinico, o
dia do Salto.

Retroceda as cenas até chegar 4 praia, mas pare algumas horas antes de
Heather estar no cume, petriﬂcada, com medo de saltar.

Vire a cimera de leve. Ainda nio estamos completamente li. Mas

(quasc.



DODGE

Ninguém na praia estava torcendo para Dodge Mason — e ninguém
também iria torcer, nio importava quio longe ele chegasse.

Naio importava. So6 a vitoria importava.

E Dodge tinha um segredo: ele sabia algo sobre o Pinico,
provavelmente mais do que qualquer uma das outras pessoas que estavam
na praia,

Na verdade, ele tinha dois segredos.

Dodge gostava de segredos. Eles alimentavam suas energias, davam-lhe
uma sensa¢do de poder. Quando era pequeno, fantasiava que tinha seu
mundo secreto particular, um lugar de sombras, onde poderia se encolher
e se esconder. Até mesmo agora — nos dias ruins de Dayna, quando a dor
voltava rugindo e ela comecava a chorar; quando sua maie esguichava
desodorizante de ambiente por todos os lados e convidava seu mais novo
babaca para vir em casa e, 4 noite, Dodge ouvia a cabeceira da cama
batendo na parede; cada pancada era um soco no estdbmago —, ele pensava
em mergulhar naquele lugar escuro, fresco e exclusivo.

Todo mundo na escola pensava que Dodge era um frouxo. Ele sabia
disso. Ele tinha cara de frouxo. Sempre havia sido alto e magrelo —
ﬁngulﬂs e cantos, sua maie dizia, exatamente como o pai. Arté onde ele
sabia, os dngulos — e a pele morena — eram as Ginicas coisas que ele tinha
em comum com o pai, um telheiro dominicano com quem sua mie vivera
uma aventura quente em Miami. Dodge nunca conseguia se lembrar do

nome dele. Roberto. Ou Rodrigo. Alguma merda dessas.



No passado, logo que ficaram presos pela primeira vez em Carp (era
sempre assim que ele pensava: ficaram presos, e ele, Dayna e a mae eram
exatamente como sacos pldsticos vazios flutuando pelo pais 4 mercé do
vento, de vez em quando enroscando em algum poste de telefone, ou
debaixo dos pneus de um caminhio, e ficavam presos ali por algum
tempo), ele apanhou trés vezes: uma de Greg O'Hare, depois de Zev
Keller, e entio de novo de Greg O'Hare, s para ter certeza de que Dodge
conhecesse as regras. E Dodge nio tinha revidado. Nenhuma vez.

Ele ja havia passado por coisa pior.

E esse era o segundo segredo de Dodge e a fonte de seu poder.

Ele nio tinha medo. Simplesmente nio ligava.

E isso era muito, muito diferente.

O céu estava riscado de vermelho, roxo e laranja. A imagem lembrava-
lhe um enorme hematoma, ou uma foto tirada no interior de um corpo.
Ainda faltava uma hora ou mais para o anoitecer e para o pote, e depois o
Salto seria anunciado.

Dodge abriu uma cerveja. Sua primeira e unica. Nao queria se
embebedar, e também nio tinha necessidade disso. Porém, o dia tinha
sido quente, e ele vinha direto da loja onde trabalhava, a Home Depot, e
estava com sede,

A multidio comegava a se reunir. De vez em quando, Dodge ouvia a
batida abafada de uma porta de carro ao ser fechada, um grito de
cumprimento vindo do bosque, o som distante da musica. Whippoorwill
Road ficava a uns quatrocentos metros de distincia; o pessoal estava
apenas comecando a aparecer na pista, esforcando-se para percorrer o
caminho na densa vegetagdo rasteira, afastando ramos suspensos e
trepadeiras, arrastando caixas térmicas, mantas, garrafas e speakers para
os iPods, criando rastros na areia.

A escola tinha chegado ao fim: de vez, para sempre. Ele respirou fundo.
De todos os lugares onde tinha vivido — Chicago, Washington, Dallas,
Richmond, Ohio, Rhode Island, Oklahoma, New Orleans —, Nova York
era o que cheirava melhor. Cheirava a crescimento, a mudanga, a coisas

que sc EI'EHSFGI'IIIH?HI’TI e se tornavam outras coisas.



Ray Hanrahan e seus amigos haviam chegado primeiro, o que nio era
nenhuma surpresa. Embora os competidores nio fossem anunciados
oficialmente até o momento do Salto, Ray andava se gabando, havia
meses, de que ele levaria o pote para casa, exatamente como seu irmio
tinha feito dois anos antes.

Na dltima rodada do Pinico, Luke vencera, mas por pouco. Luke saiu
andando com cinquenta mil délares. A outra competidora nem sequer
saiu andando. Se os médicos estivessem certos, ela nunca mais andaria.

Dodge girou uma moeda na palma da mio, fazendo-a desaparecer e
df:puis reaparecer facilmente entre os dedos. Na quarta série, o namorado
de sua mie — nio se lembrava qual deles — lhe comprara um livro sobre
truques de mdgica. Moravam em Oklahoma naquele ano, em uma
espelunca no meio do nada, onde o sol queimava o chio até restar apenas
poeira e grama cinzenta, e ele havia passado todo o verio aprendendo
sozinho a tirar moedas da orelha das pessoas e a deslizar cartas para o
bolso tio depressa que era quase imperceptivel.

C'D'mf:l;ﬂrﬂ como fﬂrmﬂ C].E pﬂﬁﬂﬂr (W) tﬂmpﬂ, msds tinhﬂ. SE tﬂrﬂﬂ.dﬂ' melo
que uma obsessdo. Havia algo elegante naquilo: o jeito como as pessoas
viam sem ver, como a mente preenchia as lacunas com o que esperava que
acontecesse, como os olhos traiam a gente.

Pinico, ele sabia, era um grande truque de magica. Os juizes eram os
ilusionistas; o restante das pessoas era apenas uma grande plateia
abobalhada e deslumbrada.

Mike Dickinson chegou em seguida com dois amigos, todos eles
visivelmente bébados. Os cabelos de Dick tinham come¢ado a rarear,
trilhas do couro sem fio apareceram quando ele se abaixou para colocar a
caixa térmica na praia. Seus amigos estavam carregando uma cadeira de
salva-vidas meio apodrecida: o trono, onde Diggin, o locutor, sentaria
durante o evento.

Dodge ouviu um zumbido alto. Ele golpeou sem pensar, pegando o
mosquito bem quando ele comecou a se alimentar, e o reduziu a uma
manchinha preta sobre a panturrilha desnuda. Odiava mosquitos e

aranhas, embora gostasse de outros insetos e os achasse fascinantes. Como



os humanos, de certa forma: estiipidos e as vezes atrozes, cegos pela
necessidade.

O céu estava assumindo um tom mais profundo; a luz, se desvanecendo
como as cores, rodopiando e se encolhendo atrds da linha de drvores além
da ravina, como se alguém tivesse arrancado a luz e as cores da tomada.

Heather Nill foi a préxima na praia, depois Nat Velez e, por tltimo,
Bishop Marks, trotando alegremente atrds delas como um cio pastor
grande demais. Mesmo a distincia, Dodge percebia que as duas meninas
estavam em polvorosa. Heather tinha feito alguma coisa no cabelo. Ele
nio tinha certeza do que, mas os fios nio estavam presos no rabo de cavalo
de sempre, e pareciam alisados. Ele também nio tinha certeza, mas achava
que talvez ela estivesse usando maquiagem.

Ele ponderou se deveria ir até elas e dizer oi. Heather era legal. Dodge
gostava de como ela era alta e também de como era durona, i sua propria
maneira, Gostava dos ombros largos e da forma como ela andava, de
costas eretas; se bem que ele tinha convic¢io de que Heather gostaria de
ser alguns centimetros mais baixa — ele pﬁrcrzbia, pois 50 a via usando
sapatilhas e ténis de solados gastos.

Porém, se ele se levantasse, teria que falar com Natalie; e, s6 por olhar
para ela do outro lado da praia, seu estdmago ja se apertava, como se ele
tivesse levado um chute. Nat nao era exatamente maldosa com ele — nio
como algumas das outras pessoas na escola —, mas também nao era muito
agraddvel, e isso o incomodava mais do que qualquer outra coisa. Nat
geralmente sorria amarelo quando encontrava Dodge conversando com
Heather; e, percebendo os olhos dela passarem batido por ele, através
dele, Dodge sabia que ela nunca, nunca, o notaria. Uma vez, na festa da
fogueira, que marcava a volta as aulas, ela até mesmo o chamara de Dave.

Dodge s6 tinha ido aquela festa porque nutria esperancas de vé-la. E,
no meio de todos, ele a avistara; seguira na dire¢io dela, um pouco alegre
pot causa do barulho, do calor e da dose de uisque que tinha bebido no
estacionamento, pretendendo falar com ela, falar de verdade com ela, pela
primeira vez. Mas na hora que ele fez mengao de toca-la no cotovelo,

Natalie deu um passo para tris e pisou no pé dele.



— Ops! Foi mal, Dave — ela dissera com uma risadinha. Seu halito
tinha cheiro de baunilha e vodca. Dodge sentiu o estdmago se abrir, e sua
coragem foi parar nos sapatos.

S6 havia cento e sete alunos na turma do dltimo ano, dentre os cento e
cinquenta que tinham comegado o ensino médio na Escola Carp. E ela
nem sequer sabia como ele se chamava.

Por isso, hoje, ele ficou onde estava, passando a ponta dos dedos no
chao, esperando o anoitecer, esperando que soasse o apito, esperando que
0S JOg0s comegassem.

Ele venceria o Pénico,

Faria isso por Dayna.

Faria isso pela vinganca.



