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AS VEZES, BASTA UMA FRAGAO DE SEGUNDO para um esta-
do de calma absoluta se transformar em um momento de

horror e panico.

— Ah, coitadinho.

Clemency se virou para observar um homem de negdcios com o rosto
de um vermelho quase roxo e terno apertado demais correr pelo saguao
do aeroporto de Mélaga na diregdo do portdo de embarque, ofegando e
grunhindo e espalhando criancinhas pelo caminho.

A garota britanica que trabalhava no quiosque da Chanel no free shop
se manifestou:

- Vou te contar, é impressionante a quantidade de pessoas que nio
se da ao trabalho de olhar os painéis de informag¢des. Ontem tinha um
grupo de quinze espanhois em um bar, e eles estavam tdo ocupados as-
sistindo a um jogo de futebol na televisao que acabaram perdendo o voo.
Acredita?

- Que loucura - comentou Clemency, passando um pouco de uma
sombra roxa com particulas de purpurina dourada nas costas da mao.
Linda.

- Ah, nés vemos de tudo aqui. Tem muita gente que s6 chega no aero-
porto quando o portdo de embarque esta quase fechando.

- Eu nunca faria isso. Sempre chego muito adiantada. S6 assim consigo
relaxar e passar um século no free shop experimentando todas as maquia-
gens — disse Clemency, alegre.



E foi por isso que ela levou mais de quarenta minutos para finalmente
chegar ao caixa e pagar pelo batom novo que tinha escolhido, porque essas
coisas levavam tempo, e escolher o batom perfeito era importante.

— Posso verificar seu cartdo de embarque, por favor? — perguntou uma
atendente de cara entediada.

Clemency olhou para a mdo esquerda, a que deveria estar segurando
o passaporte. O passaporte com o cartdo de embarque bem guardadinho
dentro.

No lugar do documento, ela segurava uma pilha de tiras de papel com
amostras de perfumes, cada um borrifado com um fragrancia diferente.

E foi nesse momento que a calma absoluta se transformou em horror e

&

- Bem na hora - disse a funcionaria quando Clemency chegou correndo

panico.

ao balcao do portao de embarque. — Estdvamos prestes a fechar o portao!

Clemency ndo conseguia falar. S6 queria se jogar no chéao e inspirar todo
o ar possivel para acalmar seus pulmdes em chamas, mas nao havia tempo;
ela ja estava sendo levada pelas portas de correr e pela pista que dava no
avido. A mala de rodinhas batia em seus tornozelos, um filete de suor es-
corria pelas costas e sua boca estava seca quando ela subiu com dificuldade
os degraus barulhentos de metal, ainda hiperventilando. Ai, meu Deus. Ela
podia muito bem imaginar a cor do seu rosto. Um tomate ambulante.

O comissario de bordo a cumprimentou com uma piscadela.

- Gentileza sua decidir se juntar a nds. Bem-vinda a bordo.

Sabe aquela ondinha de triunfo que vocé sente quando entra em um
avido lotado e todo mundo ja embarcou e o assento ao lado do seu esta
magicamente vazio... até que, no ultimo minuto, alguém entra e vocé se
da conta de que nio vai ter o luxo de um assento vazio ao seu lado, no fim
das contas?

Clemency sabia que esse era o sentimento vivenciado naquele momento
pelo passageiro do assento numero 45A. Conforme foi se aproximando do
45B, ela quase conseguiu ouvir o baque da decepgao e o suspiro resignado
que o acompanhou.
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Ah, poxa... As esperangas dele podiam ter sido cruelmente esmagadas,
mas o lado bom era que ele tinha lindas macés do rosto e uma bela boca.
Durante o voo de ida, o homem ao lado dela pesava quase o mesmo que
0 avido em si e passou a viagem toda comendo sanduiches de atum, entdo
aquele ali ja era uma melhora evidente.

Ainda recuperando o folego, Clemency abriu um grande sorriso para
ele.

- Eu sei, me desculpe, eu também ficaria decepcionada.

Essa era a deixa para o homem relaxar e perceber que, no que dizia res-
peito a vizinhos de assento, as coisas poderiam ter sido bem piores, ofere-
cendo assim, de forma galante, uma ajuda para colocar a mala pesada no
compartimento superior.

S6 que nada disso aconteceu. Ele s6 deu o aceno mais discreto do mundo
antes de voltar a atengao para o celular.

Por outro lado, a aparéncia dela ja tinha visto dias melhores. Talvez uma
mulher de 25 anos ofegante com o rosto vermelho e suado nao fosse a praia
dele.

Depois de guardar a mala e fechar o compartimento, Clemency desabou
no assento, secou o rosto e as maos com um lenco de papel e examinou
o pé esquerdo, mais precisamente o tornozelo, onde as rodinhas da mala
bateram sem parar. Ela expirou em alto e bom som.

- Nao da para acreditar que quase perdi meu voo! Eu sempre tomo o
cuidado de chegar bem adiantada para que nada dé errado. Tantos anos, e
isso nunca tinha acontecido... Mas acho que sempre tem alguma coisa que
pode dar errado. Como hoje. Vocé ndo imagina como me senti quando...
humm...

Ela parou, humilhada, quando percebeu que o homem estava determi-
nado a ignora-la. Nada, nem um piscar de olhos; ele nao estava nem um
pouco interessado.

Ele podia ter uma boca bonita e excelentes macas do rosto, mas nao ti-
nha inten¢ao nenhuma de travar uma conversa com a estranha ao lado.

Tudo bem. Clemency pegou o celular com estardalhaco e comegou a ver
os e-mails. Olha s6 para mim, eu também sou muito ocupada e importante.

Meia hora depois, quando eles estavam voando a 11 mil metros sobre os
Pireneus, dois comissarios de bordo passaram com o carrinho de bebidas
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pelo corredor. Seu vizinho de assento retirou os fones de ouvido para falar
com eles.

- Nao acredito — disse Clemency, rindo da prépria burrice. - Eu sou uma
idiota mesmo!

O homem se virou para ela.

- Como?

- Vocé! Essas coisas ai! — Ela indicou os fones de ouvido na méo de-
le. — Fiquei falando com vocé antes e fui completamente ignorada, en-
tdo parei de falar porque achei que vocé ndo quisesse ser incomodado.
Naio vi os fios porque estavam escondidos sob a gola. Mas nao acredito
que nao percebi que vocé s estava me ignorando por causa dos fones.
- Zonza de alivio, ela acrescentou: - Bom, acho que eu estava meio aba-
lada com essa histéria de quase ter perdido o voo... Parecia que tinham
jogado meu cérebro no liquidificador... Ah, minha nossa, desculpe, isso
parece meio...

- Vinho tinto, por favor - pediu o homem a comissaria loura.

— Claro, senhor. E a senhora? Gostaria de alguma bebida?

Era de graga. Vinho de graca! Por que alguém diria ndo? S6 que Cle-
mency ja tinha observado em varias ocasides que algumas pessoas, por
motivos misteriosos so6 delas, as vezes diziam nao.

Ré! Mas nao ela.

- Eu queria um pouco de vinho branco, por favor. Ah... esta gelado?
Porque as vezes nao esta.

A comissaria franziu o nariz e, num tom conspiratorio, respondeu:

- Nao muito, infelizmente.

— Prefiro o tinto, entdo. — Clemency sorriu. - Nao tem nada pior do que
vinho branco morno. - Um segundo depois, ao ver que o companheiro de
viagem ia colocar os fones de ouvido de volta, ela acrescentou: — Acho que
merego uma bebida para comemorar nao ter perdido o aviao!

- Aqui esta.

A comissaria entregou para os dois as minigarrafas e os copos de plasti-
co, junto com dois pacotes pequenos de salgadinhos de queijo.

— Perfeito. Obrigada. — Clemency encheu o copo e o ergueu na diregdo
do homem ao lado. - Saude!

— Satide - murmurou o homem antes de voltar a olhar para o celular.
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As vezes, convencer alguém a conversar quando a pessoa ndo queria se
tornava um desafio pessoal. Antes que ele voltasse a ouvir musica, Clemency
comentou com alegria:

- Nao é sempre uma maravilha tomar um copo de vinho no avido?

- E, sim.

Ele olhou com toda a convicgao pela janela.

- Eu ndo cheguei atrasada ao aeroporto, sabe — revelou Clemency. - Na
verdade, cheguei bem antes da hora, até, e passei um tempao no free shop,
mas s6 quando fui pagar descobri que tinha deixado meu passaporte em
algum lugar e, juro por tudo que é mais sagrado, ndo conseguia lembrar de
jeito nenhum onde. Ai, Deus, que sensagao horrivel. - Ela levou a mao ao
peito ao relembrar a experiéncia traumatica. - Meu coragao disparou. Eu
fiquei louca tentando descobrir o que tinha acontecido, e nisso as pessoas
as pessoas na fila atras de mim irritadissimas...

Pela segunda vez, Clemency fez uma pausa, dando a ele a oportunidade
de participar e dizer: “Mas o que aconteceu depois?”

Em vez disso, ap6s um siléncio constrangedor que pareceu durar mais
do que o ciclo do Anel de Wagner, ele respondeu:

- Mas vocé encontrou.

- Sim. Sim, encontrei.

Clemency assentiu e olhou para os fones que ele claramente desejava
colocar de volta nos ouvidos. Com cuidado, erguendo a bandeja para sair
do assento e entdo abaixando-a de novo para colocar o copo de vinho em
cima, ela pediu licenga e fugiu pelo corredor.

Como era desolador perceber que, depois de passar a vida com a certeza
de que vocé era uma companheira de viagem perfeita, o tipo de pessoa que
qualquer um gostaria de ter ao lado no aviao, era possivel que vocé estives-
se enganada. Que, na verdade, vocé poderia ser o tipo de pessoa desagrada-
vel ao lado de quem as pessoas tinham pavor de se sentar.

Envergonhada, Clemency olhou para seu reflexo no espelho acima da
pequena pia do cubiculo do banheiro. Nossa, que descoberta humilhante.
Provavelmene o coitado do homem sé queria que ela calasse a boca e o
deixasse em paz em vez de ficar tagarelando sobre o passaporte idiota...
Otimo, ela nio diria mais uma palavra de agora em diante, nem olharia
para ele.
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Li¢ao aprendida.

Ela saiu do banheiro e voltou para seu lugar. O homem ao lado olhava
pela janela, para as grandes nuvens ao redor. Quando Clemency pegou o
copo de vinho para levantar a bandeja e se sentar, ele se virou e perguntou:

- Quer que eu segure para vocé?

Para tudo. Ele fala!

Clemency, porém, ndo tinha inten¢ao de quebrar a promessa. Com um
pequeno movimento de cabeca agradecendo e dispensando a oferta, ela
colocou a bolsa no chéo e foi levantar a bandeja para...

Uf...

O sacolejar do avido foi ao mesmo tempo repentino e dramatico, geran-
do gritinhos de susto de varios passageiros nervosos. Depois de ser jogada
de lado e se chocar no assento da frente, Clemency ricocheteou de volta e
sentiu o conteudo do copo ser derramado em seu peito.

O avido voltou ao normal, os gritos e o panico passaram e a ordem foi
restaurada. Da cabine, o piloto anunciou com cordialidade pelo alto-falante:

— Pedimos desculpas por essa turbuléncia, senhoras e senhores. Por fa-
vor, fiquem sentados nos préximos minutos com os cintos afivelados. Esta-
mos verificando se nao ha mais surpresas no caminho.

Clemency olhou para a blusa amarelo-clara de renda, encharcada de vi-
nho tinto. O borrao estava se espalhando, se transformando em uma gran-
de mancha na parte da frente. Claro que aquela era uma das suas roupas
favoritas, porque era assim que funcionava, ndo era? Nunca na historia se
derrubou uma bebida em uma camiseta velha e esfarrapada.

- Ops, coitada — disse uma das comissarias, apressando-se pelo corredor
para verificar se o cinto de seguranca de todo mundo estava afivelado. -
Sente-se.

- Nossa... — disse 0 homem ao lado quando ela se sentou.

Clemency olhou para ele, milagrosamente sem os fones de ouvido. Ela
deu de ombros e sentiu o tecido molhado gelando na pele. Ai.

— Aposto que se arrependeu de nao ter escolhido o vinho branco morno.

Era como estar em um filme mudo. Clemency ergueu a mao brevemente
em um gesto de “tudo bem, nao importa” e pegou a emocionante revista
da companhia aérea no compartimento do assento a frente. Era hora de ler
sobre as incriveis atragdes turisticas de Malaga.
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- Vocé... ndo esta falando comigo?

Ah, entdo ele tinha reparado. Ela o encarou, uma sobrancelha zombetei-
ra erguida.

- Como?

- Vocé esta me ignorando de proposito porque achou que eu estivesse
ignorando vocé de propdsito?

Havia um toque de diversao na voz dele.

- De jeito nenhum - respondeu Clemency. — S6 achei que vocé preferia
nao ser incomodado. Era s6 uma questao de educagao.

S6 que ndo saiu bem assim. Saiu educafdo.

Ai, Deus...

- Era s6 uma questao de qué? - O homem estava se segurando para ndo
rir. - Educafdo?

- Educagao.

- Vocé disse educafao.

- Eu s6 quis dizer que tentei respeitar sua vontade — disse Clemency -,
mas, como estamos sentados um ao lado do outro, decidi no tltimo minuto
falar que foi por uma questao de educagao.

- Entendo - disse ele, assentindo. — Mas gostei do som de educafio.

No mundo ideal, seria a hora de ela colocar os préprios fones e se isolar
do mundo. Mas eles estavam na mala grande despachada mais cedo. Entao,
ela s6 disse “Otimo” e voltou a atengio para a revista.

— Isso quer dizer que vocé voltou a me ignorar?

Dessa vez, ele estava sorrindo. Com aquela boca bonita.

- Como assim? Quer dizer que nao tem problema vocé nao falar comigo,
mas eu ndo posso nao falar com vocé?

Ele inclinou a cabega e respondeu com seriedade:

- Sinto muito. Pego desculpas. Nao foi minha intengéo ser grosseiro, mas
esta claro que fui. E agora me sinto duplamente culpado. Posso ao menos
oferecer metade da minha bebida?

Ele ndo tinha aberto sua garrafinha de vinho ainda. Quando viu que ela
hesitou, indicou a blusa molhada.

- Vale a pena arriscar. O que de tdo ruim pode acontecer?

Clemency estendeu o copo vazio para ele.

- Bom, o avido pode cair.

15



As vezes, 6 as vezes, vocé decide que ndo gosta de alguém, mas a pessoa
acaba surpreendendo e se mostrando um milhao de vezes mais legal do que
vocé imaginava.

Ele se chamava Sam, ele morava em Londres e era dono e diretor de uma
empresa de ti que exigia muitos voos pela Europa para visitar clientes. Assim
que eles puderam soltar os cintos, ele indicou a blusa de Clemency e falou:

— Se vocé molhar isso antes de secar, vai ter uma chance de salvar a blusa,
nao? Tem alguma outra roupa para trocar?

Ela fez que nio.

- Todas as minhas roupas estdo na mala. Mas tudo bem.

Sam se inclinou e abriu a bolsa que tinha colocado embaixo do assento a
frente. Tirou um suéter azul-marinho de gola V e o entregou a ela.

- Aqui, pode usar. Nao se preocupe, estd limpo. Se vocé passar uma agua
na sua blusa na pia do banheiro, talvez dé para salvar.

O suéter era incrivelmente macio. Também tinha um cheiro delicioso,
como Clemency descobriu pouco depois, no cubiculo do banheiro, quando
o vestiu e arregagou as mangas para lavar a blusa amarela na pia.

- E entdo? - perguntou Sam quando ela retornou.

Clemency colocou a blusa torcida no saco de vomito que ele estava segu-
rando para ela e a enfiou no espago sob o assento.

- Acho que ndo tem jeito, mas vamos ver. Obrigada por me emprestar
seu suéter.

O cheiro da la macia era inebriante; é sério, ela queria ficar com o nariz en-
fiado no tecido para sempre. Mas desconfiava que seria um pouco estranho.

O tom de Sam foi simpatico.

— Nao foi nada. Ficou bem em vocé.

- Assim que pegarmos nossas malas, eu pego outra blusa e devolvo seu
suéter. — Clemency acariciou a la. - Mas ¢ lindo. Sabe, uma vez eu quase
tive uma morte horrivel por causa de um desses.

— Como foi isso?

Sam pareceu intrigado quando ela tomou um gole cuidadoso do vinho
que ele tinha compartilhado.

- Era da minha irma, e peguei sem pedir emprestado. Ela me flagrou
usando e tentou arrancar de mim, e acabei caindo para tras pela janela do
meu quarto. Fiquei pendurada com as mangas enroladas no pescogo.
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Sam riu.

— Nesse caso, juro que ndo vou tentar arrancar o meu de vocé.

— Que alivio.

Clemency na mesma hora visualizou a cena, ndo sem certa malicia e
excitacdo. Ai, ai.

- E quantos anos vocés tinham quando isso aconteceu?

— Ah, foi umas semanas atrds. — Ela esperou um pouco e abriu um sor-
riso. - Néo, nossos dias de briga ja ficaram para tras. A gente devia ter uns
dezesseis anos.

Sam ergueu as sobrancelhas.

- Vocés duas tinham dezesseis anos? Sdo gémeas?

Agora que eles estavam virados um para o outro e estavam tendo uma
conversa decente, ela conseguiu ver de perto que os olhos dele eram cas-
tanhos com pontinhos dourados irradiando do centro e um anel preto em
volta de cada iris. Os cilios também eram pretos. Havia leves sombras viole-
ta embaixo dos olhos e uma pintinha na témpora direita. Quanto a boca...
bem, continuava bonita.

Na verdade, estava ficando mais bonita a cada minuto.
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