


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 
leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 
fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 
que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 
lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 
o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  
extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 
e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Tina, com todo o meu amor.
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Capítulo 1

às vezes, basta uma fração de segundo para um esta-
do de calma absoluta se transformar em um momento de 
horror e pânico.

– Ah, coitadinho.
Clemency se virou para observar um homem de negócios com o rosto 

de um vermelho quase roxo e terno apertado demais correr pelo saguão 
do aeroporto de Málaga na direção do portão de embarque, ofegando e 
grunhindo e espalhando criancinhas pelo caminho.

A garota britânica que trabalhava no quiosque da Chanel no free shop 
se manifestou:

– Vou te contar, é impressionante a quantidade de pessoas que não 
se dá ao trabalho de olhar os painéis de informações. Ontem tinha um 
grupo de quinze espanhóis em um bar, e eles estavam tão ocupados as-
sistindo a um jogo de futebol na televisão que acabaram perdendo o voo. 
Acredita?

– Que loucura – comentou Clemency, passando um pouco de uma 
sombra roxa com partículas de purpurina dourada nas costas da mão. 
Linda.

– Ah, nós vemos de tudo aqui. Tem muita gente que só chega no aero-
porto quando o portão de embarque está quase fechando.

– Eu nunca faria isso. Sempre chego muito adiantada. Só assim consigo 
relaxar e passar um século no free shop experimentando todas as maquia-
gens – disse Clemency, alegre.
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E foi por isso que ela levou mais de quarenta minutos para finalmente 
chegar ao caixa e pagar pelo batom novo que tinha escolhido, porque essas 
coisas levavam tempo, e escolher o batom perfeito era importante.

– Posso verificar seu cartão de embarque, por favor? – perguntou uma 
atendente de cara entediada.

Clemency olhou para a mão esquerda, a que deveria estar segurando 
o passaporte. O passaporte com o cartão de embarque bem guardadinho 
dentro.

No lugar do documento, ela segurava uma pilha de tiras de papel com 
amostras de perfumes, cada um borrifado com um fragrância diferente.

E foi nesse momento que a calma absoluta se transformou em horror e 
pânico.

– Bem na hora – disse a funcionária quando Clemency chegou correndo 
ao balcão do portão de embarque. – Estávamos prestes a fechar o portão!

Clemency não conseguia falar. Só queria se jogar no chão e inspirar todo 
o ar possível para acalmar seus pulmões em chamas, mas não havia tempo; 
ela já estava sendo levada pelas portas de correr e pela pista que dava no 
avião. A mala de rodinhas batia em seus tornozelos, um filete de suor es-
corria pelas costas e sua boca estava seca quando ela subiu com dificuldade 
os degraus barulhentos de metal, ainda hiperventilando. Ai, meu Deus. Ela 
podia muito bem imaginar a cor do seu rosto. Um tomate ambulante.

O comissário de bordo a cumprimentou com uma piscadela.
– Gentileza sua decidir se juntar a nós. Bem-vinda a bordo.
Sabe aquela ondinha de triunfo que você sente quando entra em um 

avião lotado e todo mundo já embarcou e o assento ao lado do seu está 
magicamente vazio… até que, no último minuto, alguém entra e você se 
dá conta de que não vai ter o luxo de um assento vazio ao seu lado, no fim 
das contas?

Clemency sabia que esse era o sentimento vivenciado naquele momento 
pelo passageiro do assento número 45A. Conforme foi se aproximando do 
45B, ela quase conseguiu ouvir o baque da decepção e o suspiro resignado 
que o acompanhou.
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Ah, poxa... As esperanças dele podiam ter sido cruelmente esmagadas, 
mas o lado bom era que ele tinha lindas maçãs do rosto e uma bela boca. 
Durante o voo de ida, o homem ao lado dela pesava quase o mesmo que 
o avião em si e passou a viagem toda comendo sanduíches de atum, então 
aquele ali já era uma melhora evidente.

Ainda recuperando o fôlego, Clemency abriu um grande sorriso para 
ele.

– Eu sei, me desculpe, eu também ficaria decepcionada.
Essa era a deixa para o homem relaxar e perceber que, no que dizia res-

peito a vizinhos de assento, as coisas poderiam ter sido bem piores, ofere-
cendo assim, de forma galante, uma ajuda para colocar a mala pesada no 
compartimento superior.

Só que nada disso aconteceu. Ele só deu o aceno mais discreto do mundo 
antes de voltar a atenção para o celular.

Por outro lado, a aparência dela já tinha visto dias melhores. Talvez uma 
mulher de 25 anos ofegante com o rosto vermelho e suado não fosse a praia 
dele.

Depois de guardar a mala e fechar o compartimento, Clemency desabou 
no assento, secou o rosto e as mãos com um lenço de papel e examinou 
o pé esquerdo, mais precisamente o tornozelo, onde as rodinhas da mala 
bateram sem parar. Ela expirou em alto e bom som.

– Não dá para acreditar que quase perdi meu voo! Eu sempre tomo o 
cuidado de chegar bem adiantada para que nada dê errado. Tantos anos, e 
isso nunca tinha acontecido… Mas acho que sempre tem alguma coisa que 
pode dar errado. Como hoje. Você não imagina como me senti quando… 
humm…

Ela parou, humilhada, quando percebeu que o homem estava determi-
nado a ignorá-la. Nada, nem um piscar de olhos; ele não estava nem um 
pouco interessado.

Ele podia ter uma boca bonita e excelentes maçãs do rosto, mas não ti-
nha intenção nenhuma de travar uma conversa com a estranha ao lado.

Tudo bem. Clemency pegou o celular com estardalhaço e começou a ver 
os e-mails. Olha só para mim, eu também sou muito ocupada e importante.

Meia hora depois, quando eles estavam voando a 11 mil metros sobre os 
Pireneus, dois comissários de bordo passaram com o carrinho de bebidas 
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pelo corredor. Seu vizinho de assento retirou os fones de ouvido para falar 
com eles.

– Não acredito – disse Clemency, rindo da própria burrice. – Eu sou uma 
idiota mesmo!

O homem se virou para ela.
– Como?
– Você! Essas coisas aí! – Ela indicou os fones de ouvido na mão de-

le. – Fiquei falando com você antes e fui completamente ignorada, en-
tão parei de falar porque achei que você não quisesse ser incomodado. 
Não vi os fios porque estavam escondidos sob a gola. Mas não acredito 
que não percebi que você só estava me ignorando por causa dos fones. 
– Zonza de alívio, ela acrescentou: – Bom, acho que eu estava meio aba-
lada com essa história de quase ter perdido o voo… Parecia que tinham 
jogado meu cérebro no liquidificador… Ah, minha nossa, desculpe, isso 
parece meio…

– Vinho tinto, por favor – pediu o homem à comissária loura.
– Claro, senhor. E a senhora? Gostaria de alguma bebida?
Era de graça. Vinho de graça! Por que alguém diria não? Só que Cle-

mency já tinha observado em várias ocasiões que algumas pessoas, por 
motivos misteriosos só delas, às vezes diziam não.

Rá! Mas não ela.
– Eu queria um pouco de vinho branco, por favor. Ah… está gelado? 

Porque às vezes não está.
A comissária franziu o nariz e, num tom conspiratório, respondeu:
– Não muito, infelizmente.
– Prefiro o tinto, então. – Clemency sorriu. – Não tem nada pior do que 

vinho branco morno. – Um segundo depois, ao ver que o companheiro de 
viagem ia colocar os fones de ouvido de volta, ela acrescentou: – Acho que 
mereço uma bebida para comemorar não ter perdido o avião!

– Aqui está.
A comissária entregou para os dois as minigarrafas e os copos de plásti-

co, junto com dois pacotes pequenos de salgadinhos de queijo.
– Perfeito. Obrigada. – Clemency encheu o copo e o ergueu na direção 

do homem ao lado. – Saúde!
– Saúde – murmurou o homem antes de voltar a olhar para o celular.
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Às vezes, convencer alguém a conversar quando a pessoa não queria se 
tornava um desafio pessoal. Antes que ele voltasse a ouvir música, Clemency 
comentou com alegria:

– Não é sempre uma maravilha tomar um copo de vinho no avião?
– É, sim.
Ele olhou com toda a convicção pela janela.
– Eu não cheguei atrasada ao aeroporto, sabe – revelou Clemency. – Na 

verdade, cheguei bem antes da hora, até, e passei um tempão no free shop, 
mas só quando fui pagar descobri que tinha deixado meu passaporte em 
algum lugar e, juro por tudo que é mais sagrado, não conseguia lembrar de 
jeito nenhum onde. Ai, Deus, que sensação horrível. – Ela levou a mão ao 
peito ao relembrar a experiência traumática. – Meu coração disparou. Eu 
fiquei louca tentando descobrir o que tinha acontecido, e nisso as pessoas 
as pessoas na fila atrás de mim irritadíssimas…

Pela segunda vez, Clemency fez uma pausa, dando a ele a oportunidade 
de participar e dizer: “Mas o que aconteceu depois?”

Em vez disso, após um silêncio constrangedor que pareceu durar mais 
do que o ciclo do Anel de Wagner, ele respondeu:

– Mas você encontrou.
– Sim. Sim, encontrei.
Clemency assentiu e olhou para os fones que ele claramente desejava 

colocar de volta nos ouvidos. Com cuidado, erguendo a bandeja para sair 
do assento e então abaixando-a de novo para colocar o copo de vinho em 
cima, ela pediu licença e fugiu pelo corredor.

Como era desolador perceber que, depois de passar a vida com a certeza 
de que você era uma companheira de viagem perfeita, o tipo de pessoa que 
qualquer um gostaria de ter ao lado no avião, era possível que você estives-
se enganada. Que, na verdade, você poderia ser o tipo de pessoa desagradá-
vel ao lado de quem as pessoas tinham pavor de se sentar.

Envergonhada, Clemency olhou para seu reflexo no espelho acima da 
pequena pia do cubículo do banheiro. Nossa, que descoberta humilhante. 
Provavelmene o coitado do homem só queria que ela calasse a boca e o 
deixasse em paz em vez de ficar tagarelando sobre o passaporte idiota… 
Ótimo, ela não diria mais uma palavra de agora em diante, nem olharia 
para ele.
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Lição aprendida.
Ela saiu do banheiro e voltou para seu lugar. O homem ao lado olhava 

pela janela, para as grandes nuvens ao redor. Quando Clemency pegou o 
copo de vinho para levantar a bandeja e se sentar, ele se virou e perguntou:

– Quer que eu segure para você?
Para tudo. Ele fala!
Clemency, porém, não tinha intenção de quebrar a promessa. Com um 

pequeno movimento de cabeça agradecendo e dispensando a oferta, ela 
colocou a bolsa no chão e foi levantar a bandeja para…

Uf…
O sacolejar do avião foi ao mesmo tempo repentino e dramático, geran-

do gritinhos de susto de vários passageiros nervosos. Depois de ser jogada 
de lado e se chocar no assento da frente, Clemency ricocheteou de volta e 
sentiu o conteúdo do copo ser derramado em seu peito.

O avião voltou ao normal, os gritos e o pânico passaram e a ordem foi 
restaurada. Da cabine, o piloto anunciou com cordialidade pelo alto-falante:

– Pedimos desculpas por essa turbulência, senhoras e senhores. Por fa-
vor, fiquem sentados nos próximos minutos com os cintos afivelados. Esta-
mos verificando se não há mais surpresas no caminho.

Clemency olhou para a blusa amarelo-clara de renda, encharcada de vi-
nho tinto. O borrão estava se espalhando, se transformando em uma gran-
de mancha na parte da frente. Claro que aquela era uma das suas roupas 
favoritas, porque era assim que funcionava, não era? Nunca na história se 
derrubou uma bebida em uma camiseta velha e esfarrapada.

– Ops, coitada – disse uma das comissárias, apressando-se pelo corredor 
para verificar se o cinto de segurança de todo mundo estava afivelado. – 
Sente-se.

– Nossa... – disse o homem ao lado quando ela se sentou.
Clemency olhou para ele, milagrosamente sem os fones de ouvido. Ela 

deu de ombros e sentiu o tecido molhado gelando na pele. Ai.
– Aposto que se arrependeu de não ter escolhido o vinho branco morno.
Era como estar em um filme mudo. Clemency ergueu a mão brevemente 

em um gesto de “tudo bem, não importa” e pegou a emocionante revista 
da companhia aérea no compartimento do assento à frente. Era hora de ler 
sobre as incríveis atrações turísticas de Málaga.
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– Você… não está falando comigo?
Ah, então ele tinha reparado. Ela o encarou, uma sobrancelha zombetei-

ra erguida.
– Como?
– Você está me ignorando de propósito porque achou que eu estivesse 

ignorando você de propósito?
Havia um toque de diversão na voz dele.
– De jeito nenhum – respondeu Clemency. – Só achei que você preferia 

não ser incomodado. Era só uma questão de educação.
Só que não saiu bem assim. Saiu educafão.
Ai, Deus…
– Era só uma questão de quê? – O homem estava se segurando para não 

rir. – Educafão?
– Educação.
– Você disse educafão.
– Eu só quis dizer que tentei respeitar sua vontade – disse Clemency –, 

mas, como estamos sentados um ao lado do outro, decidi no último minuto 
falar que foi por uma questão de educação.

– Entendo – disse ele, assentindo. – Mas gostei do som de educafão.
No mundo ideal, seria a hora de ela colocar os próprios fones e se isolar 

do mundo. Mas eles estavam na mala grande despachada mais cedo. Então, 
ela só disse “Ótimo” e voltou a atenção para a revista.

– Isso quer dizer que você voltou a me ignorar?
Dessa vez, ele estava sorrindo. Com aquela boca bonita.
– Como assim? Quer dizer que não tem problema você não falar comigo, 

mas eu não posso não falar com você?
Ele inclinou a cabeça e respondeu com seriedade:
– Sinto muito. Peço desculpas. Não foi minha intenção ser grosseiro, mas 

está claro que fui. E agora me sinto duplamente culpado. Posso ao menos 
oferecer metade da minha bebida?

Ele não tinha aberto sua garrafinha de vinho ainda. Quando viu que ela 
hesitou, indicou a blusa molhada.

– Vale a pena arriscar. O que de tão ruim pode acontecer?
Clemency estendeu o copo vazio para ele.
– Bom, o avião pode cair.
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Às vezes, só às vezes, você decide que não gosta de alguém, mas a pessoa 
acaba surpreendendo e se mostrando um milhão de vezes mais legal do que 
você imaginava.

Ele se chamava Sam, ele morava em Londres e era dono e diretor de uma 
empresa de ti que exigia muitos voos pela Europa para visitar clientes. Assim 
que eles puderam soltar os cintos, ele indicou a blusa de Clemency e falou:

– Se você molhar isso antes de secar, vai ter uma chance de salvar a blusa, 
não? Tem alguma outra roupa para trocar?

Ela fez que não.
– Todas as minhas roupas estão na mala. Mas tudo bem.
Sam se inclinou e abriu a bolsa que tinha colocado embaixo do assento à 

frente. Tirou um suéter azul-marinho de gola V e o entregou a ela.
– Aqui, pode usar. Não se preocupe, está limpo. Se você passar uma água 

na sua blusa na pia do banheiro, talvez dê para salvar.
O suéter era incrivelmente macio. Também tinha um cheiro delicioso, 

como Clemency descobriu pouco depois, no cubículo do banheiro, quando 
o vestiu e arregaçou as mangas para lavar a blusa amarela na pia.

– E então? – perguntou Sam quando ela retornou.
Clemency colocou a blusa torcida no saco de vômito que ele estava segu-

rando para ela e a enfiou no espaço sob o assento.
– Acho que não tem jeito, mas vamos ver. Obrigada por me emprestar 

seu suéter.
O cheiro da lã macia era inebriante; é sério, ela queria ficar com o nariz en-

fiado no tecido para sempre. Mas desconfiava que seria um pouco estranho.
O tom de Sam foi simpático.
– Não foi nada. Ficou bem em você.
– Assim que pegarmos nossas malas, eu pego outra blusa e devolvo seu 

suéter. – Clemency acariciou a lã. – Mas é lindo. Sabe, uma vez eu quase 
tive uma morte horrível por causa de um desses.

– Como foi isso?
Sam pareceu intrigado quando ela tomou um gole cuidadoso do vinho 

que ele tinha compartilhado.
– Era da minha irmã, e peguei sem pedir emprestado. Ela me flagrou 

usando e tentou arrancar de mim, e acabei caindo para trás pela janela do 
meu quarto. Fiquei pendurada com as mangas enroladas no pescoço.
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Sam riu.
– Nesse caso, juro que não vou tentar arrancar o meu de você.
– Que alívio.
Clemency na mesma hora visualizou a cena, não sem certa malícia e 

excitação. Ai, ai.
– E quantos anos vocês tinham quando isso aconteceu?
– Ah, foi umas semanas atrás. – Ela esperou um pouco e abriu um sor-

riso. – Não, nossos dias de briga já ficaram para trás. A gente devia ter uns 
dezesseis anos.

Sam ergueu as sobrancelhas.
– Vocês duas tinham dezesseis anos? São gêmeas?
Agora que eles estavam virados um para o outro e estavam tendo uma 

conversa decente, ela conseguiu ver de perto que os olhos dele eram cas-
tanhos com pontinhos dourados irradiando do centro e um anel preto em 
volta de cada íris. Os cílios também eram pretos. Havia leves sombras viole-
ta embaixo dos olhos e uma pintinha na têmpora direita. Quanto à boca… 
bem, continuava bonita.

Na verdade, estava ficando mais bonita a cada minuto.
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