


Então ele a viu. Sua noiva... Sua futura esposa. Edie.

Ao atravessar o aposento, com os olhos grudados na sua prometida, o kilt 
roçou-lhe as pernas, lembrando a ele que outras partes de seu corpo enri-
jeciam enquanto caminhava. Era uma surpresa erótica que nunca havia 
experimentado até então, algo que nunca sonhara ser possível.

Como se estivesse consciente de que Gowan a observava, Edie se virou e 
seus olhares se cruzaram.

Como ele podia ter acreditado que ela era casta, tranquila, submissa? Os 
olhos dela brilhavam, a boca estremecia, exalando sensualidade. Era como 
se ele estivesse encontrando uma completa desconhecida.

O desejo o consumia. A boca de Edie se abriu ligeiramente e ele perce-
beu que também fora reconhecido. 

Pensara nela como se fosse um gole de água pura. No entanto, naquele 
momento, encarando-a, ela era um rio turbulento, vívido e perigoso. Ela 
mudaria a vida dele.

Ela o mudaria por inteiro.
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Capítulo 1

2 de maio de 1824
Curzon Street, 20, Londres

Residência do conde de Gilchrist

Sempre que possível, Gowan Stoughton de Craigievar, duque de Kinross, 
chefe do clã dos MacAulays, evitava ambientes lotados de ingleses. Eles 

só sabiam fazer mexericos e tinham mais cera no ouvido do que miolos na 
cabeça, como o pai teria dito.

Embora Shakespeare tivesse dito algo do tipo antes.
No entanto, lá estava ele, prestes a entrar em um salão de baile no coração 

de Londres, em vez de lançar o anzol em algum riacho das Terras Altas, como 
preferiria. Era um fato desagradável, mas inevitável da vida – ou, pelo menos, 
da vida dele: a pesca de uma esposa prevalecera sobre a pesca de salmão. 

No momento em que seu nome foi anunciado, um grupo de moças vi-
rou em sua direção, cada rosto exibindo dentes reluzentes. Para Gowan, 
todas pareciam constipadas, embora aqueles sorrisos provavelmente fos-
sem uma reação automática ao seu título. Ele era, afinal de contas, um no-
bre solteiro de posse de todos os membros. Também tinha cabelo, em mais 
quantidade do que a maioria dos ingleses. Isso sem falar de um castelo.

Os anfitriões, o conde de Gilchrist e a esposa, esperavam ao pé da escada 
para evitar que as jovens dessem o bote no mesmo instante. Gowan gostava 
de Gilchrist – ele era austero, mas justo, dono de um olhar melancólico, 
quase escocês. Os dois se interessavam por negócios, ao contrário da maior 
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parte dos cavalheiros, e o conde era um investidor excelente. Como Gowan 
era dirigente do Banco da Escócia e Gilchrist ocupava o mesmo posto no 
Banco da Inglaterra, eles se corresponderam bastante durante os dois anos 
anteriores, embora raramente tivessem se encontrado.

– Vossa Graça, eu poderia ter a honra de lhe apresentar minha condes-
sa? – perguntou Gilchrist, conduzindo a dama para a sua frente. 

Para a surpresa de Gowan, a condessa era visivelmente mais jovem do 
que o marido, talvez ainda se aproximando da casa dos 30 anos. E mais: 
tinha lábios carnudos e seios exuberantes, emoldurados por um corpete 
feito de seda rosa-clara. Parecia uma daquelas aristocratas que tentavam 
imitar os trajes e os modos de uma bailarina. 

Gilchrist, por sua vez, lembrava um clérigo rigoroso. Não havia como 
ser uma combinação harmoniosa. Marido e mulher deveriam ter idades e 
interesses compatíveis. 

A condessa ficou falando de Edith, sua enteada, por isso Gowan fez um 
meneio de cabeça e expressou seu prazer inenarrável diante da ideia de ser 
apresentado à jovem.

Edith. Que nome horrível.
Parecia o nome de uma mulher linguaruda. Uma desmiolada, uma ore-

lhuda... uma inglesa.
Sem avisar, lady Gilchrist o tomou pelo braço para que ele pudesse 

acompanhá-la ao cômodo adjacente. Por pouco Gowan não deu um pulo. 
Na juventude, os criados costumavam orbitar à sua volta, ajustando-lhe a 
roupa, arrumando o colarinho, limpando sua boca. Desde que completara 
14 anos, ele não se submetia mais àquelas intimidades, a não ser quando 
eram absolutamente requisitadas.

Como passava poucos momentos sozinho, Gowan preferiu erguer um 
muro entre ele e o mundo. Não lamentava a falta de privacidade. Achava 
que seria um desperdício de tempo vestir-se sem ouvir simultaneamente o 
relatório de seu secretário, por exemplo. E se havia algo que Gowan detes-
tava era perder tempo.

O tempo se perdia sozinho, na sua opinião. Passava depressa demais, 
e de repente a pessoa caía dura, morta, e tudo o que ela vivera simples-
mente desaparecia.

Seria tolice fingir que os momentos vividos eram infinitos e eternos, 
e era justamente isso que, para ele, as pessoas faziam quando se demo-
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ravam na banheira. Ou quando ficavam horas sem realizar nada, apenas 
lendo poesia. Gowan estava acostumado a fazer o maior número possível 
de coisas ao mesmo tempo.

Na verdade, o baile era um bom exemplo disso: antes de viajar para en-
contrar um grupo de banqueiros em Brighton, no dia seguinte, ele quisera 
saber a opinião de Gilchrist sobre um problema espinhoso relacionado à 
emissão da nota de 1 libra. Gilchrist ia oferecer um baile que contaria com 
a presença de jovens damas. E Gowan sentia uma necessidade intensa – 
não desesperada, mas intensa – de encontrar uma esposa.

E lá estava ele: matando dois coelhos com uma cajadada só. Preferia 
matar três ou quatro, mas às vezes era obrigado a se contentar com 
pouco.

O único problema era que o lugar estava repleto de damas inglesas, e ele 
concluíra que não seria uma boa ideia se casar com nenhuma delas.

Era verdade que um nobre escocês sempre tinha bons motivos para se 
associar a uma das grandes casas da Inglaterra.

Mas também era verdade que uma garota inglesa era, necessariamente, 
inglesa.

Era uma raça indolente, todos sabiam. As damas passavam o tempo todo 
sem fazer nada além de sorver xícaras de chá e ler romances, enquanto as 
escocesas, por outro lado, não viam problema em cuidar de uma proprie-
dade com mil ovelhas e ao mesmo tempo criar quatro filhos. 

Sua avó trabalhava do alvorecer até o crepúsculo sem se queixar. A leitu-
ra, dizia ela, devia existir apenas para o aprimoramento da mente. A Bíblia 
e Shakespeare, além de alguns ensaios de Montaigne, se houvesse a neces-
sidade de alguma leveza. A falecida noiva dele seguia o mesmo molde, o 
que fazia sentido, pois sua avó arranjara pessoalmente o casamento. A Srta. 
Rosaline Partridge morrera de uma febre contraída durante visitas aos po-
bres... A virtude, no caso dela, em nada lhe compensara.

Gowan considerava a diligência um dos principais requisitos para uma 
noiva (além dos óbvios: beleza, pureza e boa educação). A futura duquesa 
de Kinross não poderia perder tempo.

Lady Gilchrist o arrastara pelo salão de baile até um aposento menor. 
Depois de uma rápida análise, Gowan concluiu que, em matéria de riqueza 
e título, nenhum solteiro presente era páreo para ele. Aliás, era provável 
que houvesse apenas três outros no seu nível em toda Londres.
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Assim, ele não precisava desperdiçar tempo cortejando uma dama de-
pois de já ter feito sua escolha. O casamento era um mercado como outro 
qualquer. A partir do momento que encontrasse a mulher certa, ele sim-
plesmente daria lances superiores aos de seus rivais.

A condessa levou-o para um canto do aposento e parou diante de uma 
moça que apresentou como sua enteada.

Foi o tipo de momento que separa o passado do presente e que transfor-
ma o futuro para sempre.

Lady Edith não se encaixava naquele abafado salão de baile inglês. Havia 
algo de etéreo nela, como se sonhasse em construir seu lar ao pé de uma co-
lina habitada por fadas. Tinha os olhos verdes, profundos e escuros como 
um lago num dia de tempestade.

Era deliciosamente curvilínea e seus cabelos reluziam como pomos de 
ouro ao sol. Os fios estavam presos em cachos no alto da cabeça e tudo o 
que Gowan queria era desmanchar o penteado e fazer amor com ela em 
uma cama de flores.

Mas foram os olhos dela que o enfeitiçaram: encontraram os dele dei-
xando transparecer um desinteresse cordial, uma paz sonhadora, sem 
qualquer sinal do entusiasmo febril com que ele estava acostumado a ser 
encarado por outras jovens solteiras.

Gowan não se considerava um homem propenso aos prazeres carnais. 
Um duque não tinha o direito de sucumbir ao desejo.

Observara com perplexidade conhecidos seus caírem aos pés de mulhe-
res com sorrisos atrevidos e traseiros arredondados. Sentira pena, assim 
como sentia do conde e de sua esposa exuberante.

No entanto, ao olhar para lady Edith, o amor e a poesia passaram a fazer 
sentido. Uma frase lhe veio à mente como se tivesse sido escrita para des-
crever aquele momento: nunca vi verdadeira beleza até esta noite...

Talvez Shakespeare servisse para alguma coisa, afinal.
Os lábios rosados de lady Edith se curvaram para cima num sorriso. Ela 

fez uma profunda reverência, inclinando a cabeça. 
– É um prazer conhecê-lo, Vossa Graça.
Para Gowan, foi como se a condessa tivesse deixado de existir. De fato, 

todos no cômodo de repente desapareceram. 
– O prazer é todo meu – disse ele, pronunciando cada palavra com sin-

ceridade. – Me daria a honra de acompanhá-la nesta dança? 



15

Ele estendeu a mão.
Seu gesto não foi recebido com agitação ansiosa, e sim com uma com-

postura que o atraiu tanto quanto a ansiedade o repeliria. Desejava apenas 
que aqueles olhos serenos se iluminassem para ele; queria encontrar admi-
ração e até mesmo adoração naquele olhar. 

Ela voltou a menear a cabeça e tomou a mão dele. Gowan sentiu a pele 
arder sob as luvas, como se tivesse aquecido uma parte de si que até então 
permanecera fria. Seu impulso era não de se afastar, mas sim de trazê-la 
mais para perto.

No salão de baile, nos braços dele, Edith dançou tão graciosamente 
quanto uma onda no mar. E ficou em silêncio.

A dança os unia e os separava o tempo todo. Já estavam quase no fim 
quando Gowan percebeu que não haviam trocado uma palavra. Não se 
lembrava de nenhuma mulher que tivesse ficado assim tão silenciosa em 
sua presença. Entretanto, ela parecia não sentir necessidade – nem vontade 
– de falar com ele. Ao mesmo tempo, aquele estava sendo o silêncio mais 
confortável de sua vida.

Tinha consciência de que havia se surpreendido profundamente.
Eles se viraram e começaram a atravessar o cômodo mais uma vez. Go-

wan tentou pensar em algo para dizer, mas nada lhe ocorreu. Dominava a 
arte da conversação educada. Todo um salão cheio de gente desestabilizada 
por sua nobre presença podia ficar à vontade com algumas palavras bem 
escolhidas.

Mas, na sua experiência, as jovens não precisavam ser estimuladas a fa-
lar. Em geral, sorriam febris, enviando pelos olhos mensagens cintilantes, 
enquanto transbordavam bobagens de seus lábios.

Gowan não era tolo. Reconhecia que a vida lhe entregara um fato con-
sumado. Tudo em Edith era requintado: o silêncio tranquilo, a serenidade, 
o rosto encantador, o jeito de dançar como se os pés mal tocassem o chão.

Ela daria uma perfeita duquesa de Kinross. Ele já conseguia imaginar 
os retratos que encomendaria – um da duquesa sozinha e, mais tarde, ou-
tro com os quatro ou cinco novos membros da família – permitiria que 
ela decidisse quantos filhos queria ter – para pendurar acima da lareira 
no grande salão.

A dança acabou e soaram os acordes de uma valsa.
Lady Edith fez uma saudação.
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– Poderia dançar comigo outra vez? – perguntou ele, as palavras saindo 
aos borbotões, sem os tons comedidos habituais.

Ela o encarou e falou pela primeira vez desde que começaram a dançar:
– Temo que esta dança esteja prometida a lorde Beckwith...
– Não – declarou Gowan, embora nunca tivesse sido tão pouco educado 

na vida.
– Não? – ecoou Edith, os olhos se arregalando ligeiramente.
– Dance comigo.
Ele estendeu a mão. Edith hesitou por um instante e, mais uma vez, lhe 

deu a sua. Com cuidado, como se estivesse tranquilizando um passarinho, 
Gowan pousou a outra mão na cintura dela. 

Quem diria que eram verdadeiras todas aquelas bobagens românticas 
sobre o ardor que provoca o toque da pessoa amada?

Enquanto dançavam, Gowan teve a vaga consciência de que estavam 
sendo observados por todos os presentes. O duque de Kinross bailava pela 
segunda vez consecutiva com a filha de Gilchrist. A notícia se espalharia 
por toda a cidade na manhã seguinte.

Ele não se importava. O coração batia com força, no ritmo da música, 
enquanto ele a examinava com atenção, traço a traço. Era absolutamen-
te deliciosa. Os lábios faziam uma curva natural, como se ela estivesse 
escondendo um beijo ou um sorriso, algo que nunca entregara antes a 
ninguém.

Os pés dela e os dele se movimentavam em perfeita harmonia com a 
música. Gowan nunca havia dançado tão bem. Os dois rodopiavam pelo 
salão como se fossem centelhas escapulindo de uma fogueira, sem pronun-
ciar uma palavra.

Ocorreu a ele que palavras eram desnecessárias. Eles se comunicavam 
por meio da dança. 

Outro pensamento lhe ocorreu: nunca havia percebido quanto era soli-
tário. Até aquele momento.

Quando os últimos acordes da valsa silenciaram, ele cumprimentou sua 
parceira, endireitou-se e encontrou lorde Beck bem ali, à espera.

– Duque – disse Beck com perceptível frieza na voz. – Acredito que con-
fundiu minha dança com a sua. 

O lorde ofereceu o cotovelo a lady Edith com a expressão de um homem 
injustiçado. 
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Ela virou-se para Gowan com um sorriso educado de despedida e deu o 
braço a Beck.

Gowan ardeu de impaciência. Era escocês: não engolia regras de bom 
comportamento, não entre um homem e uma mulher. Queria mostrar a 
Edith o que sentia, arrastá-la para trás de uma coluna, envolvê-la em seus 
braços e beijá-la. 

Só que Edith não era sua... ainda. Até que isso se tornasse realidade, 
ele teria que seguir as regras. Observou sua futura esposa dirigir-se para a 
dança seguinte de braço dado com o visconde.

Gowan era mais rico do que Beckwith. E mais atraente também. A me-
nos que Edith preferisse homens magros como um graveto. Ele não pode-
ria confirmar se ela o olhara com desejo. 

Naturalmente, ninguém desejaria uma esposa libidinosa. Seu avô co-
nhecera a avó em um jantar formal e soubera no mesmo instante que 
aquela seria a futura duquesa, apesar de ela ter apenas 15 anos na época e 
ser muito tímida para a idade. Ninguém desejaria que uma futura duquesa 
ou mesmo uma duquesa que já ocupasse esse posto demonstrasse atração 
por desconhecidos. 

Gowan decidiu que voltaria na manhã seguinte para fazer uma visita. 
Era parte dos rituais de cortejo na Inglaterra: visitar a casa da mulher es-
colhida três ou quatro vezes, levá-la para um passeio de charrete e depois 
pedir sua mão ao pai. 

Assim que tinha tudo planejado, Gowan procurou o conde e abordou o 
assunto das notas de 1 libra. Concluído o trabalho, disse:

– Amanhã, antes de seguir para Brighton a fim de discutir nossas con-
clusões com o Banco de Pomfrey, farei uma visita à sua filha.

Viu aprovação nos olhos do conde. Era óbvio que o sujeito o convidara 
para o baile por razões que não tinham nenhuma relação com o fato de o 
governo reembolsar notas bancárias com moedas de ouro. 

Gowan não dançou com mais ninguém naquela noite. Não sentiu vontade 
e não queria ficar sentado do outro lado do aposento observando Edith dan-
çar com outros homens. Aquela simples ideia o fazia cerrar as mandíbulas.

O ciúme era a ruína de seus conterrâneos. Era o lado sombrio da sua 
maior virtude: a lealdade. Um escocês é leal até a morte. Ao contrário dos 
inconstantes maridos ingleses, um escocês nunca deixaria que sua escolhi-
da procurasse conforto em outras camas. 
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Mesmo assim, Gowan sabia muito bem que era um desgraçado possessi-
vo que colocava a lealdade acima de tudo. Parecia que seria devorado vivo 
toda vez que Edith passasse de um parceiro para outro antes que lhe desse 
um anel informando ao mundo que ela lhe pertencia.

Por outro lado, deixar uma marca em seu coração lhe parecia uma opção 
ainda melhor.

Seria perda de tempo ficar por ali fazendo cara feia para os pretenden-
tes de Edith, e Gowan, como se sabe, não perdia tempo. Em vez disso, foi 
para casa e escreveu uma mensagem para seu advogado londrino, Jelves. 
Informou que pretendia se casar em breve e solicitou que preparasse uma 
proposta de acordo matrimonial a ser entregue em sua casa na primeira 
hora da manhã. 

A tarefa provavelmente obrigaria o homem a virar a noite. Gowan fez 
uma anotação mental para lhe dar um bônus.

Acordou ao alvorecer e passou horas trabalhando. Uma noite de sono 
não havia alterado seus planos em relação a lady Edith – não que ele se 
lembrasse de já ter alguma vez mudado de ideia sobre algo importante de-
pois de já ter tomado a decisão. Quando Jelves chegou, parecendo esgota-
do, Gowan dedicou uma hora às questões relativas ao acordo matrimonial. 
Junto com o advogado, esboçou os termos de um documento que Jelves, 
um tanto nervoso, observou que talvez fosse excessivamente generoso.

– Lady Edith será a duquesa – informou Gowan, notando que os olhos do 
advogado ficaram glaciais. – Ela será minha cara-metade. Por que eu deveria 
criar restrições para ela herdar minha fortuna quando eu morrer ou para que 
possa desfrutar dela durante minha vida? Nós, os escoceses, não tratamos as 
mulheres com desrespeito, como acontece no seu país. Mesmo se tivermos 
apenas uma filha, essa única filha herdará a maior parte dos meus bens.

Gowan devia estar quase rosnando, porque Jelves engoliu em seco e assentiu. 
A essa altura, Gowan estava atrasado. Maldição. Em duas horas, no má-

ximo, precisava pegar a estrada que saía de Londres, pois uma mesa cheia 
de banqueiros esperava por ele em Brighton. Instruiu sua comitiva a seguir 
em uma segunda carruagem e determinou ao seu cocheiro que voltasse à 
casa de Gilchrist, na Curzon Street.

O mordomo de Gilchrist tomou-lhe a capa, informou-lhe que a condes-
sa e lady Edith o receberiam em breve e abriu a porta de um salão grande 
e gracioso que, naquele momento, mais parecia um clube de cavalheiros.
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Havia homens por toda parte, portando buquês de flores, dando risadas. 
Por mais incrível que pudesse parecer, um discreto jogo de cartas se desen-
rolava em um canto. Reconheceu apenas a metade dos presentes. Lá estava 
Beckwith, enfiado em um casaco laranja com botões chamativos. Lorde 
Pimrose-Finsbury também se encontrava no recinto. Pimrose-Finsbury  
contava apenas com um título vitalício, mas era dono de boa parte de 
Marylebone. Segurava um delicado ramalhete de violetas. Gowan sentiu 
uma pontada de aflição. Não passara pela sua cabeça mandar alguém a 
Covent Garden para providenciar flores ou algo do gênero.

– Se puder se juntar aos visitantes da manhã, Vossa Graça. Em breve 
servirei bebidas para todos. 

Em vez disso, Gowan deu meia-volta e caminhou em direção à entrada.
– Vossa Graça prefere deixar o seu cartão? – perguntou o mordomo, 

seguindo-o.
– Prefiro falar com lorde Gilchrist. Quando foi a apresentação de lady 

Edith à sociedade? – indagou, sem rodeios.
A sobrancelha do mordomo estremeceu, mas ele não perdeu o controle. 
– Ontem à noite – respondeu. 
Gowan não fora o único homem a olhar Edith e imaginá-la ao seu lado.
Mas naquele momento ele sabia exatamente por que Gilchrist o convi-

dara para o baile. O convite incluíra a mão da sua filha como presente. Não 
haveria competição se ele escolhesse aceitar a oferta silenciosa do conde.

– Gostaria de falar com lorde Gilchrist, se ele estiver disponível.
Não foi uma pergunta. Gowan nunca fazia perguntas. Fazia afirmações. 

Não importava, porque sempre conseguia o que queria. E havia algo muito 
pouco digno no ato de pedir.

Para ele, os duques não faziam pedidos.
Faziam afirmações. 
E tinha o pressentimento de que não haveria um pedido em relação à 

mão de lady Edith. 
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Capítulo 2

Foi uma febre que transformou lady Edith Gilchrist no maior sucesso da 
temporada e rendeu a ela a mão (e possivelmente o coração) do duque 

de Kinross. Se Edie não estivesse tão doente no próprio baile de debutante, 
era provável que não tivesse se tornado tão popular. Como sentia a cabeça 
oca como uma cabaça, tudo o que conseguia fazer era deslizar pelo salão e 
sorrir. E sorrir.

Foi a fórmula certa para alcançar um sucesso extraordinário.
Na metade da noite, ela já havia dançado com todos os solteiros dispo-

níveis, e duas vezes com o duque de Kinross, com lorde Beckwith e com 
lorde Mendelson. 

Em determinado momento, Layla, sua madrasta, a pegou pelo braço e 
lhe contou que lady Jersey declarara que ela era a debutante mais encanta-
dora da temporada. Aparentemente, a rainha das damas do Clube Almack 
– que definia o que era ou não elegante – havia ignorado que, aos 19 anos, 
Edie era deselegantemente velha.

A jovem apenas sorrira. Tentava manter o equilíbrio.
Quando apareceu na biblioteca do pai no dia seguinte, no final da manhã, 

com o rosto tão pálido quanto seu vestido branco, as negociações acerca de 
seu futuro matrimonial já haviam sido concluídas.
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Ela manteve os olhos baixos (para esconder o fato de que estavam ver-
melhos), sorriu quando lhe dirigiram a palavra e disse apenas “Sim, papai” 
e “Ficarei honrada em me casar com Vossa Graça”. 

– A verdade, Edie – declarou a madrasta cinco minutos depois da par-
tida de Kinross, ao conduzir a jovem de volta ao seu quarto –, é que sua 
febre foi um presente de fada-madrinha. Quem poderia pensar que você 
fisgaria um duque?

O duque em questão era escocês – um ponto contra –, mas, de acordo 
com Layla, como Kinross era dono da mais grandiosa propriedade de toda 
a Escócia, ele poderia ser considerado um inglês honorário e o mais dese-
jável partido no mercado matrimonial. 

Edie apenas gemeu e desabou na cama, enfiando o rosto no travesseiro. 
A cabeça latejava. Sentia-se fraca e, sinceramente, não se lembrava muito 
bem da aparência de seu noivo. Ele tinha uma bela voz, mas era alto demais, 
pensou ela. Grande. Pelo menos não era ruivo. Não gostava de ruivos. 

– Isso não foi muito gentil – comentou Edith, afundada no travesseiro.
– Você sabe o que quero dizer. Parecia tão bela e pálida... Foi muito 

encantadora a forma como Mary trançou pérolas em todo o seu cabelo. E 
você apenas sorriu, em vez de conversar. Isso a tornou muito atraente. Pelo 
menos para os homens.

– Não acha que ele foi um tanto impulsivo? – balbuciou Edie.
Layla abriu as cortinas e a janela. Edie adorava o seu quarto, grande e 

arejado, com um parapeito que dava para o jardim nos fundos da casa. No 
entanto, ela odiava quando Layla se empoleirava ali para fumar cigarrilhas.

– Não fume isso aqui – disse ela depressa. – Odeio o cheiro e estou doente!
Mesmo com a cabeça mergulhada no travesseiro, Edie sabia perfeita-

mente que Layla não lhe dava atenção. Ouviu a madrasta se ajeitar no seu 
lugar preferido e acender o cilindro de tabaco na vela, para soltar baforadas 
na direção do jardim. Layla achava que aquilo era o suficiente para manter 
a fumaça fora do quarto, mas não era.

– Vou vomitar – reclamou Edie, acomodando o rosto em uma parte da 
fronha que estava mais fresca.

– Não, não vai. Você está com febre, não com problemas de estômago.
Edie desistiu.
– Meu futuro marido ou é impulsivo ou é estúpido. Nós nos vimos ape-

nas ontem à noite e mal me lembro da aparência dele.
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– Não é impulsivo. É másculo. Determinado – retrucou Layla.
– Idiota.
– Você é linda, Edie. Você sabe disso. Pelo amor de Deus, toda a aristo-

cracia londrina sabe disso. É provável que ele tenha ouvido falar de você 
muito antes de ontem à noite. Todos andam comentando sobre a Encanta-
dora Edith, que por fim fez sua apresentação à sociedade.

– Não se esqueça do Delicioso Dote – disse Edie, revirando os olhos. – É 
mais importante do que o formato do meu nariz. 

– Ele não precisa do seu dote. Você não tem a mínima ideia de quantas 
jovens tentaram se jogar em cima do duque. Ele era noivo de uma jovem 
de família escocesa. Tinha um sobrenome que lembrava o nome de alguma 
ave, não lembro qual. A moça morreu há um ano e ninguém mais conse-
guiu chamar a atenção dele. Claro, ele ficou de luto por meses.

– Que triste. Talvez ele ainda esteja com o coração partido. 
– Pelo que ouvi, estavam prometidos desde o berço, ou algo assim, e 

ninguém, nem o duque, a conhecia muito bem.
– Ainda acho triste. 
– Não seja tão sentimental, Edie. O duque obviamente superou a perda, 

pois entrou no salão, dançou com você e se apaixonou. – Layla fez uma 
pausa, quase certamente para soltar um anel de fumaça pela janela. – É 
bastante romântico, não acha?

– O duque chegou a dizer que se apaixonou? Porque não foi exatamen-
te o que pareceu. Mas minha visão estava tão turva que eu não posso ter 
certeza.

– Estava escrito no rosto dele.
– Melhor assim, pois ficamos em silêncio absoluto ao dançar na noite 

passada. – Na cama, Edie se arrastou por alguns centímetros, para esfriar o 
rosto em outro pedaço do lençol. – Não fique sacudindo essa cigarrilha por 
aí. A fumaça está entrando no quarto.

– Desculpe.
Houve um momento de silêncio, quando Edie ficou considerando se 

seria pior morrer de gripe ou se casar com um homem cujo rosto não havia 
visto com clareza.

– Como ele é? – perguntou ela. – Poderia tocar a campainha para cha-
mar Mary? Minha cabeça está latejando.

– Farei uma compressa fria.
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– Não, não saia da janela até terminar isso aí.
– Então como poderei tocar a campainha para chamar Mary?
Mesmo com o rosto enfiado no travesseiro, Edie sabia que Layla perma-

necia em seu lugar, na janela. 
– Você é desprovida de instintos maternais básicos – queixou-se.
– É verdade – concordou Layla, seca. – Melhor assim, levando-se em 

consideração as circunstâncias. 
Depois da morte da mãe de Edie, lorde Gilchrist ficara sem esposa du-

rante um bom tempo – até, aos 36 anos, ficar perdidamente apaixonado 
por Layla. Edie não simpatizara muito com a madrasta, que tinha um ar 
sedutor que a menina não conseguiu apreciar aos 13 anos. Na verdade, 
Edie ficou um tanto revoltada com o fato de o pai se casar com uma jovem 
de apenas 20 anos, com lábios carmim e belas formas que evidenciavam 
sua sensualidade.

Alguns anos depois, porém, ela encontrou Layla aos prantos. Descobriu 
dessa forma como era doloroso ser incapaz de dar um herdeiro a um ho-
mem. Com o passar do tempo, tornaram-se grandes amigas. Infelizmente, 
não foi gerada nenhuma criança. Nos últimos tempos, Layla começara a 
fumar e desenvolvera um comportamento um tanto imprudente.

– Eu não deveria ter dito isso. Peço desculpas – murmurou Edie.
– Está tudo bem. Provavelmente eu teria sido mesmo uma péssima mãe.
– Não, não seria. Você é engraçada e doce, e se largasse essa cigarrilha e 

me fizesse uma compressa fria, eu a amaria para sempre.
Layla suspirou.
– Apagou? – perguntou Edie.
– Apaguei. – E então Edie sentiu dedos tocando seu ombro. – Precisa se 

virar para que eu aplique a compressa.
Edie obedeceu.
– Você também estava maravilhosa ontem à noite, Layla. 
Edie estreitou os olhos para ver a madrasta. 
Layla vivia fazendo regimes para emagrecer, mas Edie achava que suas 

formas exuberantes já eram perfeitas.
A madrasta sorriu.
– Obrigada, querida. Quer que eu chame Mary para que ela a ajude a 

trocar de roupa e se deitar?
– Não. Estou muito cansada.
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Desprovida de instinto maternal, ela não insistiu. Layla sendo Layla. 
Apenas pôs o pano úmido na testa de Edie e atravessou o aposento.

– Vai acender mais um?
– Não, não vou. Vou me sentar diante da lareira, como uma boa madras-

ta. Talvez eu aprenda a fazer tricô para ser mais realista. Não estou certa se 
seu futuro marido apreciará minhas qualidades mais excêntricas. Devo de-
senvolver comportamentos mais respeitáveis para ter permissão de visitá-la.

– Por que está dizendo isso? Ele é um desses cavalheiros completamente 
formais?

– Não o conheço melhor do que você.
– Mas pelo menos conseguiu vê-lo com clareza e não estava com febre.
– Talvez seja um pouquinho formal – disse Layla. – Nada com que você 

já não esteja acostumada, levando em conta seu pai.
Algumas gotas escorreram pelo pescoço de Edie. Ela estava tão quente 

que a sensação foi até agradável.
– Tinha esperanças de não me casar com alguém parecido com papai.
– Seu pai não é tão ruim.
– Ele é ruim, sim. Fica fora de casa o tempo todo e raramente leva você 

para passear. Sei que é diferente quando estão sozinhos, mas tudo que ele faz 
no jantar é me dirigir lições de moral. O que é muito injusto, pois nunca dei 
motivo para isso. Deveria ser mais grato. Na última vez em que estive com a 
sua mãe, ela me contou tudo sobre Juliet Fallesbury, que fugiu com um lacaio.

Layla soltou uma risada maldosa.
– Mamãe adora essa história porque o apelido do sujeito era Companhei-

ro. Sabe, Edie, seria bom se você se rebelasse um pouco. Não é natural con-
cordar alegremente em se casar com um completo desconhecido.

– Não estou alegre – ressalvou Edie.
– Mas também não está contrariada. Não quero que você deixe seu ma-

rido fazer as coisas do jeito dele o tempo inteiro e que ele se transforme em 
um ditador.

Havia algo no tom de voz de Layla que fez soar um alarme na cabeça 
de Edie, mas ela estava se sentindo mal demais para entender qual seria o 
problema, além dos hábitos ditatoriais de seu pai.

– Talvez eu pudesse fugir, me disfarçar de homem e entrar para uma 
orquestra. Imagine, Layla. Algumas pessoas não fazem nada além de tocar 
música o dia inteiro. E, à noite, tocam mais, só que para uma plateia.
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Algumas notas do prelúdio da Suíte No 1 em Sol Maior para violoncelo, 
de Bach, passaram pela cabeça de Edie. A febre fez o arpejo cintilar sobre 
sua cabeça como se a música flutuasse como óleo sobre água.

– O que estou dizendo é que você deveria ser mais assertiva, Edie. Não é 
fácil viver com um homem.

– Papai nunca me recusou nada que eu realmente quisesse.
– É verdade, até permitiu que você ficasse em casa e tocasse violoncelo até 

bem depois da idade em que deveria ter feito sua apresentação à sociedade.
As notas voltaram a se esgueirar na mente de Edie, seduzindo-a a pensar 

nos acordes do prelúdio de Bach. Deveriam ser fáceis, como um exercício 
básico, entretanto, de algum modo...

A voz da madrasta se sobrepôs a seus pensamentos:
– O fato é que seu pai está apavorado com a ideia de deixá-la partir. 

Quem tocará duetos com ele? Com quem ele vai conversar sobre música? 
Tenha pena de mim, por favor. Não tenho o menor interesse em discorrer 
sobre violoncelo. Não me importo de ouvir, mas acho o assunto entedian-
te. Ainda assim, estou prestes a encarar uma vida inteira de lenga-lengas 
sobre arcos e afinação. 

– O violoncelo é a única coisa que eu e papai temos em comum. Não 
consigo me lembrar de ter falado com ele sobre qualquer outro assunto. 
E agora vou me casar com alguém como ele, mas que provavelmente não 
entende nada de música?

De fato, se não estivesse tão doente, Edie sentiria uma justa indignação. 
Mas já estava com tanta pena de si mesma que não sobrava espaço para 
resmungar sobre o casamento com um filisteu.

– Meus olhos parecem ovos cozidos – acrescentou.
– Sinto muito, querida. Quer que eu chame o médico?
– Não. Ele vai me receitar láudano, o que não vai ajudar. Não é possível 

curar febres com narcóticos.
– Gosto de láudano – disse Layla. – Só tomei uma vez, mas nunca es-

queci como fez me sentir leve e livre, como se não precisasse me preocupar 
com nada no mundo. 

– Preciso me assegurar de que ninguém lhe dê, então. Você provavel-
mente desenvolveria um vício, como aconteceu com a Sra. Fitzhugh. O 
Bell’s Messenger afirmou que ela desabou no meio do salão de baile outro 
dia, e que o marido precisou carregá-la. 



26

– Uma boa razão para evitá-lo. Não estou completamente convencida de 
que seu pai conseguiria me erguer do chão sem tropeçar.

– Você se importa de molhar o pano mais um pouco?
Layla obedeceu enquanto Edie pensava no iminente matrimônio. 
– Por acaso Kinross explicou por que fez uma proposta tão precipitada?
– Foi porque ele se apaixonou por você – respondeu Layla, de imediato, 

aplicando a compressa sobre a testa de Edie. – Olhou uma vez para as suas 
tranças douradas, sem falar no resto, tão atraente, e decidiu se livrar da 
concorrência. 

Havia algo de estranho na voz da madrasta...
– A verdade, Layla.
– E, pelo que entendi, ele tinha coisas importantes a resolver. Partiu para 

Brighton assim que falou com o seu pai.
– Coisas a resolver – repetiu Edie. – Que tipo de coisa?
– Problemas com a nota de 1 libra. Não pense demais no assunto, que-

rida – aconselhou Layla. 
Edie ouviu quando a madrasta abriu a caixinha de metal onde guardava 

as cigarrilhas.
– O que ele falou exatamente?
– Ah, por favor, vamos conversar sobre algo mais interessante! Kinross 

é dono de uma das maiores propriedades da Escócia. Você nem imagina, 
Edie. Chegou com duas carruagens, oito lacaios, todos uniformizados. Vi 
pela janela. Acredito que você vai viver como uma rainha. Seu pai me con-
tou que ele mora em um castelo.

– Um castelo? – Edie assimilou a informação. – E ele nem se deu ao 
trabalho de me levar para um passeio antes de me transformar na castelã? 
Poderia esperar até que fizéssemos uma refeição juntos. E se eu tomasse 
sopa ruidosamente ou chupasse os ossos da galinha? Será que ele tem filhos 
ilegítimos esperando em casa?

– Duvido. E o que é mais importante: como os pais dele já faleceram, 
você não terá que lidar com uma sogra escocesa feroz.

– Então o que poderia ser mais importante do que cortejar sua futura 
esposa?

– Você precisa pensar como um homem, Edie.
– Faça o papel do homem e me ensine.
Layla adotou um tom de voz mais grave e disse:
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– Sou o solteiro mais cobiçado no mercado matrimonial. Depois de se-
lecionar a consorte apropriada, deverei informar ao pai da jovem sobre sua 
boa sorte.

– Não é inteiramente ilógico.
– Seu pai gosta muito do duque.
– Isso não quer dizer nada. Acha que Kinross vai se dignar a voltar a 

Londres antes do casamento?
– De Brighton, ele seguirá para o casamento do conde de Chatteris. Va-

mos nos encontrar com ele nessa ocasião. 
Edie grunhiu.
– Com uma das garotas Smythe-Smith, não é?
– Honoria. Ela é bem bonita. Sei que você não a acha uma boa instru-

mentista...
– Não há o que discutir. É terrível.
– Pode ser, mas ela também é extremamente gentil.
– Não gosto de me hospedar na casa dos outros. Nunca encontro tempo 

para praticar.
– Seu pai espera que você se comporte como uma verdadeira dama ago-

ra que teve o seu début, Edie. Isso quer dizer que vai estudar muito pouco 
quando não estiver em casa.

Edie grunhiu. Não tinha conseguido tocar violoncelo na véspera, por 
causa da febre, sem falar nos preparativos para o baile. Raramente pratica-
va menos do que cinco horas por dia e não tinha intenção de alterar seus 
hábitos.

– E se o meu casamento acabar como o seu?
– Não há nada de errado com o meu casamento – comentou Layla. 
Edie ouviu a madrasta soltar círculos de fumaça pela janela. 
– Vocês dormem em quartos separados.
– Todo mundo na alta sociedade dorme em quartos separados.
– Vocês não dormiam em quartos separados logo depois de se casarem 

– insistiu Edie. – Vi papai beijando-a muitas vezes e também vi quando ele 
a ergueu e a carregou sobre o ombro, subindo a escada quase correndo.

Um silêncio seguiu-se a esse comentário.
– Não deveria ter visto isso.
– Por que não? Eu fui um monstrinho com você, mas por dentro estava 

satisfeita por ver papai tão feliz. Quase esfuziante.



28

– Pois bem, o casamento é assim – começou Layla. – Esfuziante num 
momento e indiferente no seguinte.

– Não consigo imaginar Kinross esfuziante.
– Você imaginaria seu pai se comportando de modo efusivo se não tives-

se visto com os próprios olhos?
– Não.
– Loucura temporária – disse Layla com tristeza. – Jonas recobrou a cons-

ciência e percebeu que sou uma tola, uma cabeça de vento. E isso é tudo.
– Você não é uma tola nem uma cabeça de vento!
– Ouvi essas palavras do próprio, ontem à noite.
– Papai falou isso?
Edie tirou o pano da testa e se apoiou nos travesseiros, olhando com 

dificuldade para Layla. A cabeça latejava, mas não havia como confundir a 
expressão triste no rosto da madrasta.

Layla apagou a cigarrilha e devolveu a piteira cor-de-rosa à latinha.
– Vou chamar Mary para que você possa tirar o espartilho e se deitar. 

Gostaria de tomar um banho frio?
– Sim – falou Edie. – Está mesmo infeliz, Layla?
– É só temporário – respondeu a outra, parando ao lado da cama. – Vou 

sentir sua falta e acabo ficando agitada com essa ideia. Deixe-me sentir sua 
temperatura.

– Agora que sou praticamente uma mulher casada, pode me contar aon-
de papai vai à noite? O que estou querendo saber é... ele tem uma amante?

– Não cheguei a perguntar. – Layla mordeu o lábio inferior e então falou: 
– Não quero saber. Minha nossa, você está quente. Precisamos esfriá-la. 

Ela estendeu o braço para puxar a sineta que convocava Mary.
Edie não conseguia se concentrar em nenhum assunto específico. 
– Como é Kinross... de perto, quer dizer...
– Ele tem uma masculinidade feroz. Bonito de um jeito másculo. Om-

bros largos como os de um cavalo de lavoura, pernas musculosas. Gostaria 
de vê-lo de kilt. Será que ele vai usar kilt no casamento?

– Você acha que ele tem senso de humor? 
E então Edie prendeu a respiração porque, na sua cabeça, essa era a ca-

racterística mais importante de todas. 
Ouvira a vida inteira que era bela, por isso entendia como tal atributo 

podia ser vazio de significado.
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Silêncio.
– Ah, não – gemeu.
– Era uma ocasião muito formal – argumentou Layla. – Dificilmente eu 

poderia contar a piada do galês e esperar uma reação dele.
– Vou me casar com um escocês do tamanho de uma maldita árvore, sem 

senso de humor e com tendência a ser impulsivo.
Layla deu de ombros.
– Olhe a boca, pelo menos na presença dele, querida.
– Por quê?
– Ele me pareceu um tanto formal.
Edie grunhiu.
– Vou me casar com meu pai.
– Então seremos duas.
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