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Introdução 

Tudo tem seu tempo e sua hora, garante a antiga pala-
vra do Eclesiastes. A hora deste livro custou a chegar. 
Desde o primeiro contato com uma sala de aula regular, 

passei a fazer, como todo professor, reflexões práticas. Nosso cé-
rebro, didático, vai acumulando uma lista de “fazer” e “não fazer”, 
que cresce e se modifica a cada ano. Mas o tempo das listas era 
o tempo da trincheira e não o da escrita. As demandas variavam, 
precisei fazer pós-graduação, escrever muitas coisas antes e este 
livro não surgia. 

Enfim, chegou este momento. Acho perfeito que tenha sido em 
2012. Por quê? Em primeiro lugar, acumulei quase 30 anos de ma-
gistério. Este é um tempo bom. Talvez eu esteja cansado demais 
quando tiver 50 anos de magistério. Talvez fosse prematuro escre-
ver quando eu tinha 10 anos de profissão. Trinta anos é um bom 
tempo. A curva da experiência inclinou-se, pesada, com dezenas 
de lugares, milhares de alunos, centenas de colegas. Mas ainda 
não significa a melancolia semiamarga que a experiência, com fre-
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quência, traz para as diversas profissões. Ainda há vontade de ser 
professor e, se não identifico mais a labareda que incinerava tudo 
no início, também é evidente que não vivo um universo de cinzas. 
É um lugar bom: o ponto do meio para a frente, o ponto de uma 
avaliação que escape de dois polos enganadores – o entusiasmo 
excessivo e a tristeza. Ambos embaçam a visão.

Em segundo lugar, porque acho que há um espaço de grande 
carência para nós, professores. Há tratados excelentes sobre o 
conhecimento, sua gênese e sua sociologia. Estudei e leio até 
hoje, com prazer, reflexões sobre as armadilhas das instituições 
e as hierarquias de poder. Também li, com proveito, reflexões 
sobre estrutura e funcionamento do ensino, reformas nos cur-
rículos, história da educação, epistemologia das ciências. Tudo 
existe em abundância. Os bons cursos de formação de professores 
apresentam esse recorte. Mas faltava algo, um livro prático, com 
indicações que não mirassem no fim último apenas, mas no passo 
inicial. Faltava um texto que apontasse, a quem está começando 
ou já começou a sua jornada de professor, indicações que falem 
de conselho de classe, de disciplina, elaboração de provas, o que 
esperar de coordenadores etc. Faltava um manual de construção, 
já que existem bons textos sobre os estilos arquitetônicos do pré-
dio pronto. Faltava, na minha visão, um texto que dissesse: mis-
ture cimento com água. Foi isso que fiz. Foi, ao menos, algo que 
desejei fazer. Conversei com o Leandro de 19 anos que iniciava 
aulas de História num colégio estadual do interior do Rio Grande 
do Sul, não tendo concluído o curso superior ainda. 

Necessariamente, é um livro subjetivo. Claro que todo texto 
tem um autor. Logo, tem um sujeito e é subjetivo. Mas este livro 
assume essa subjetividade como meta. Fala na primeira pessoa. 
Indica experiências pessoais. Evita notas no limite do possível. 
Escuda-se pouco atrás de bons pensadores da educação. Você per-
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correrá essas páginas sem encontrar os grandes nomes. Isso não é 
um ataque a eles, pelo contrário. Trata-se de um elogio: não posso 
dizer a mais do que disseram, apenas posso falar de outra coisa. 

Aqui você descobrirá algo menos vasto, menos ambicioso, 
mais prático: como dar aula, como corrigir provas, o que seria 
necessário lembrar numa reunião com os pais. Sem buscar a au-
toridade, senão a da experiência. Assim, por consequência, outros 
colegas, com subjetividades distintas, darão opiniões distintas. A 
qualidade do livro pode ser seu defeito: o que deu certo na situa-
ção X, pode não ser o mesmo para a Y. O livro reconhece isso em 
muitas passagens.

Talvez você estranhe. Há passagens nas quais narro meus fra-
cassos. Queria trazer isso. Primeiro, porque minha carreira é po-
voada de alguns fracassos e algumas vitórias. Segundo, para que 
possamos aprender com o que fiz de errado. Assim, ao menos, 
não transmito a você a sensação de que falo de uma torre de mar-
fim linda e perfeita. Falo sobre o monte de pedras que formaram 
minha vida. Algumas que construí; outras que me atiraram. 

O que eu desejei? Falar de forma coloquial, de igual para igual, 
horizontalmente, de modo direto e claro, com você, colega de 
profissão. Também, como quase sempre ocorre, desejei falar co-
migo e me ouvir e pensar se essas três décadas foram válidas e o 
que eu espero dos próximos anos. Foi uma conversa com outro 
e um fluxo de consciência comigo. Foi um diálogo de frente ao 
espelho com a honestidade máxima que pude pensar. É um farol 
misturado com espelho retrovisor. 

Não acho a minha experiência a coisa mais marcante e rica do 
planeta. Dei aula para ensino médio e fundamental, para cursos 
públicos e privados, em vários lugares do país, graduação e pós-
graduação, capacitação de professores e cursos livres. Tive, entre 
meus alunos, milionários e favelados. Utilizei livros de ponta da 
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minha área de conhecimento e obras de divulgação as mais sim-
ples possíveis. Dei aulas particulares, aulas para pequenos grupos, 
para salas lotadas de mais de cem alunos na faculdade e públicos 
de cinco mil pessoas em ginásios. A única experiência que nunca 
tive, e sempre prestarei intensa homenagem, é a de alfabetizar 
alguém. Nunca ensinei alguém a segurar o lápis e fazer a curva da 
letra “a”. Admiro muito esse trabalho, do fundo do coração. Olho 
para o alfabetizador como um xamã, um guru eterno na vida de 
todo mundo e confesso, meio que com vergonha, que tenho von-
tade de chorar quando vejo um professor alfabetizando alguém: 
ali está algo que vai mudar a vida daquele ser humano para todo 
sempre, e para muito melhor. 

Como eu disse, tenho experiências variadas, mas há pessoas 
com muito mais conhecimentos e com vida mais longa. Apenas 
juntei um tipo de atividade específica com a tradição da reflexão 
e da escrita. Desse traço, nasceu este livro. Tenho vontade de que 
ele seja lido, debatido, contestado, superado. Tenho vontade de 
que ele assuma seu papel de tijolo e que, na estrutura do muro 
completo, faça sua parte sem alarde e sem pretensão de todo. 

Talvez, os grandes professores de prática de ensino e metodo-
logia ou didática deixem de indicá-lo. Ele não é uma obra teórica. 
Não invoca Piaget e não cita Paulo Freire. Não busca detalhes 
do pensamento de Vigotsky e não cita a Lei 5.692/71. Gostaria 
que fosse um daqueles livros que um aluno descobre um dia, 
lê, passa para os colegas da sala e começa a circular como uma 
obra semiclandestina. Esta, talvez, seja a pretensão underground 
do que escrevi. Ser o endereço “quente” que não consta no guia 
oficial. Ser um livro sobre o qual nunca se faz prova ou seminário, 
mas apenas que se lê e se gosta� 

Quando imaginei a obra, achei que seria importante integrar 
outra experiência. A professora Rose Karnal, minha irmã, leciona 



introdução 13

há 32 anos. Ao contrário de mim, concentrou suas atividades no 
ensino fundamental. Sempre admirei a dedicação artesanal dela 
ao magistério. Muito mais regrada do que eu e com outro mundo 
de bagagem. Achei que a obra ganharia muito com sua contribui-
ção e pedi que escrevesse um dos pontos delicados do mundo 
das salas de aula: a disciplina. Agradeço a ela por ter revisto todo 
o texto e aceitado escrever esse capítulo. 

Ao final de cada capítulo, julguei ser importante recomendar 
um filme. É uma maneira de ampliar a visão e dialogar com uni-
versos de imagens tão fundamentais na cultura do nosso século. 
Veja se puder e dialogue. Filmes apresentam uma parte da expe-
riência da vida, pelo que dizem e pelo que omitem. Foram todos 
filmes que me marcaram e há um comentário sobre eles. 

Tudo tem seu tempo e sua hora. Era a minha hora de escrever 
este livro. Talvez seja a sua de lê-lo. Se as duas horas convergirem, 
terá sido algo muito bom. Leia de coração aberto, mas, como sem-
pre, leia com senso crítico. Não trabalho com verdade revelada, 
mas não trabalho com ficção. A verdade revelada manda aceitar. 
A ficção literária estimula o deleite puro. Entre um e outro, está 
este livro. Ache este lugar.  



A aula-introdução 
ao jogo 
e suas regras

Vai começar. Você estudou anos para isto. Preparou 
aquela aula. Leu e debateu autores que tratam do tema. 
Porém, nada no planeta pode substituir a experiência 

de enfrentar uma turma pela primeira vez. Uso o verbo enfrentar 
porque é esta a sensação: dezenas de olhos colocados sobre você. 
Um pouco mais de silêncio se for uma turma que não se conhece 
ou... muito barulho se for uma turma que se reencontra depois 
das férias. E, finalmente, cadernos e livros na mão, ei-lo entrando 
para o local privilegiado da sua profissão: a sala de aula. 

A faculdade antecipa pouco essa experiência real. Onde eu 
enfio Piaget e Vigotsky quando vou fazer a chamada? Dúvidas ba-
nais substituem os grandes temas da psicopedagogia: coloco “P” 
ou “ponto” para a presença? E aqueles trabalhos imensos sobre a 
produção do conhecimento numa sociedade dependente periféri-
ca capitalista? Agora só ocorrem perguntas triviais e pouco nobres: 
é permitido rasurar o diário? Será que eu posso autorizar a ida ao 
banheiro daquele aluno que está de pé desde que eu entrei?
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Na verdade, o banho realístico veio antes da sua solene en-
trada na turma. Começou na sala dos professores. Colegas de-
ram conselhos práticos: “Não mostre os dentes no primeiro dia”. 
Para quem não está acostumado a essa linguagem, significa não 
sorrir de imediato para não perder o controle da sala. Os mais 
experientes soltaram risadinhas: “Você vai ver aquela sétima B”! 
A advertência é quase uma praga ou, talvez, um desejo velado de 
que você fracasse. Disseram-me há uns 30 anos: “Deus inventou 
o conhecimento e o diabo, invejoso, criou o colega...”. Na época, 
muito jovem, eu achava a frase amarga. 

Aqui, um conselho prático: antes de entrar em sala, ouça os 
colegas, desde os muito interessantes até os indiferentes. Alguns 
querem ajudar. Outros não toleram sua juventude ou entusiasmo. 
Ouça a todos. Porém, nunca se esqueça: a fala do colega diz 
respeito, exclusivamente, à experiência dele e não à sua. O aluno-
problema dele talvez seja apenas dele e a turma fácil talvez não 
flua tão bem com você. 

Ouça sempre. A experiência tem valor, mas esteja atento a essa 
verdade pétrea que vale até para este livro: bons conselhos podem 
ser úteis, mas seu caminho será construído exclusivamente por você. 

Passados quase 30 anos do primeiro momento que dei aula na 
vida, o impacto de entrar numa nova sala, com alunos novos, no 
primeiro dia de aula ainda me dá medo. Não é mais o medo de 
antes. Comecei a dar aulas no ensino fundamental e médio antes 
de me formar. Eu tinha pavor que meus alunos descobrissem que 
eu ainda não tinha diploma. Um pouco mais tarde, aos 23 anos, 
comecei a dar aulas na universidade e me vestia de forma a parecer 
mais velho. Eu tinha um dos medos mais ancestrais de um profes-
sor: perder o controle de uma turma. Definitivamente, o medo de 
parecer jovem demais desapareceu e foi quase substituído pelo 
receio oposto. Aqueles medos sumiram. Mas o friozinho na barriga 
continua. Continua o incômodo de não saber os nomes no começo. 
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Estabelecer uma relação semanal com 30, 40, 50 jovens pensando 
neles apenas como: o de vermelho, a menina de saia, o cabeludo 
(ou coisas até um pouco pejorativas...). Pior: se eu tiver 10 turmas 
de 50 (número comum), terei 500 seres humanos para saber o 
nome a cada ano, e ainda devo considerar que novos entram 
como se fosse uma cistite permanente pingando no meu diário. 

Aqui, nossa função tem vantagens sobre outras. Uma primeira 
aula ruim tem efeitos menos visíveis do que uma primeira cirurgia 
ruim ou uma primeira ponte mal projetada. Porém, o sutil da função 
de professor é que a primeira cirurgia ruim ou pontes ruins podem 
ter relação com... aulas ruins. Quando pego um aluno em pleno dou-
torado que ainda não domina regras básicas do uso da crase, penso: 
há uns 10 ou 15 anos um professor errou e eu noto isso só agora. 

Regressemos para a aula. Vamos imaginar uma aula típica, de 
uns 40 a 50 minutos. Você entra e aquela dúvida volta: devo ser 
simpático ou seco? Sorrir ou mostrar cara de autoridade séria? Meu 
irmão psicólogo usa uma metáfora que aprecio: a relação profis-
sional guarda semelhanças com o salva-vidas. Se ele se aproxima 
muito do afogado e o abraça fraternalmente, ambos afundam. Se 
ele fica muito distante, a vítima cumpre sua sina de afogar-se sem 
ajuda. É inútil fingir uma dureza que você não tem ou que nem 
quer ter. É perigoso usar de muita intimidade. A aula é um momen-
to profissional e você não é amigo dos alunos. Amizade implica 
isonomia, igualdade, algo inexistente na sala de aula. Pelo mesmo 
motivo que você não é amigo, você não é o inimigo, pois amizade 
e inimizade implicam relações pessoais, frequentemente íntimas. 
Repita para si sempre: sou o professor (porque, em muitas ocasiões, 
alunos, direção e pais tentarão convencê-lo de outras coisas). 

Já demos o primeiro passo. No início, talvez seja importante pen-
sar nesse equilíbrio entre a familiaridade e a distância. Com o tempo, 
isso deveria tornar-se mais natural. Há variantes também de cultura 
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para cultura e de escola para escola. É mais fácil ser próximo quan-
do o aluno é adulto numa universidade e escolheu aquele curso. 

Mas... devo ser sincero. Não é fácil começar. É como aprender 
a andar de bicicleta: há um momento que tiram as rodinhas auxi-
liares ou a pessoa que nos apoiava desaparece e estamos sozinhos. 
É o medo do goleiro na hora do pênalti. É o medo de todo profis-
sional: estou diante do que quero, mas não tenho certeza de como 
fazer o que quero. Ansiedade natural e universal, mas intensa. 

Chegou o dia: a aula começou e seus alunos sabem por ins-
tinto, como feras selvagens, se a pessoa a sua frente está segura 
ou não, farão uso disso. Distancie-se um pouco e deixe diminuir 
a importância da situação. Aquela aula não decidirá o destino do 
universo e, com sorte, a cada semana ela será um pouco melhor 
ou mais segura ao menos. Enfrente. Não tem jeito. A vítima ini-
cial será seu orgulho, mas o mundo prosseguirá. Respire fundo e 
entre. É como injeção: a espera pela picada da agulha costuma 
causar mais angústia do que a espetada em si. 

A aula

Do ponto de vista prático, uma boa aula é um cruzamento de 
quatro linhas de força. A primeira diz respeito a você. A segunda 
é o conteúdo em si. A terceira está nas condições externas (am-
biente, barulho externo, iluminação, calor, conforto da sala etc.). 
A quarta e mais importante diz respeito aos alunos.

 
Primeira linha: você

Digamos o óbvio: você é, como todo ser humano, um elemen-
to variável. Há dias bons e ruins. Há biorritmos: tenho colegas que 
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adoram dar aula à noite e eu amo sempre dar aula no primeiro 
momento da manhã. Há problemas pessoais que interferem na 
sua atuação profissional. Com o tempo, você perceberá que há 
infecções específicas do magistério, como a “outubrite”, mal que 
acomete educadores quando o ano está no fim. Não tem jeito. 
Não somos robôs. Tenha sempre presente: você varia muito e 
seu aluno ainda mais. Entenda um pouco esse ritmo. Mas há um 
recurso para enfrentar essas oscilações. Antes de começar a jor-
nada de trabalho pense: como estou hoje? Estou bem? Ótimo. 
Estou ansioso ou angustiado com a conta de luz que não consegui 
pagar? Tente afastar esse pensamento de forma prática: depois da 
aula, eu verei isso. Estou com um pouco de dor de cabeça? Posso 
resolver uma indisposição com algum remédio? Essas perguntas 
são importantes porque a consciência de um mal-estar ou de uma 
aflição costuma diminuir o controle que essa angústia tem sobre 
mim. Aprenda a se conhecer. O sintoma mais normal (e ruim) de 
quem não se conhece bem é a reação excessiva a coisas pequenas. 
Um aluno não abriu o livro na página certa e você teve vontade 
de matá-lo? Isso é um sintoma. É muito sábio ter um pouco de 
consciência sobre seu estado de ânimo para ser, no mínimo, justo 
com os alunos e, no máximo, eficiente como profissional. 

Segunda linha: conteúdo

A segunda linha de força é o conteúdo em si. Existem progra-
mas, livros, apostilas, coordenadores, vestibulares e muitas variá-
veis que nos fazem, permanentemente, parecer atrasados com o 
conteúdo. Não importa o quanto você corra: na última etapa, com 
frequência a mais interessante, você está defasado. Para piorar: 
tudo e todos retardam o avanço do conteúdo. Avisos da direção, 
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indisciplina, feriados e um mundo infinito de coisas que aconte-
cem na sua aula e que impedem de falar ou de ensinar. 

Planeje a quantidade de conteúdo que permita uma aula produ-
tiva. Dar demais ou de menos atrapalha o ritmo dos alunos. Se sua 
aula tem 45 minutos, digamos, pense que quase 15 (geralmente 
mais) serão perdidos nos bueiros da chamada, indisciplina, avisos, 
mãos que se levantam para ir ao banheiro etc. Então, imaginando 
que todo conteúdo deve fazer link com o que você deu na aula 
anterior naquela turma (lembre-se de que o aluno acabou de sair 
de uma aula sobre Tabela Periódica e está entrando numa sobre 
Império Bizantino), que este link demore uns cinco minutos e 
que você precisa reservar uns cinco minutos para fechar o con-
teúdo retomando conceitos centrais e reforçando o que foi dado 
restam... vinte minutos de aula. Evite começar lento e começar a 
correr quando o tempo se esgota. A técnica não pode ser superior 
ao conteúdo: você não pode passar mais tempo escrevendo do 
que explicando, mais tempo montando data-show do que anali-
sando e mais tempo removendo cadeiras para um debate do que 
realizando o evento. 

Terceira linha: condições externas

A terceira linha de força de uma aula diz respeito ao ambiente. 
Pode parecer muito estranho para quem começa, mas o ambiente 
da aula funciona como um cenário de uma peça: não é central, 
mas reforça o texto e cria “clima”. Assim, tente observar se o 
cenário é adequado. Há coisas que você pode fazer e outras estão 
longe do seu alcance. Você pode e deve estabelecer alguns minu-
tos para colocar ordem antes da aula. Lixo pelo chão ou cadeiras 
amontoadas podem ser resolvidas. Não dê aula com o quadro 
cheio com a matéria do outro professor. Explique sempre aos 
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alunos a importância de preparar o ambiente. Se necessário, dê o 
exemplo pegando um papel do chão, mesmo que pareça o lógico: 
não é sua função. Mas, você aprenderá logo, se ficar esperando 
que surja a pessoa adequada para fazer isso, sua aula esperará até 
a próxima era geológica. 

Nunca caia na tentação de começar a falar baixo em meio ao 
caos e à sujeira para ver se eles prestam atenção. Não passe nunca 
a sensação de que tanto faz se eles ouvem ou não, ou se tanto faz 
se a aula for eficiente ou não. Ou a aula é ou ela não é. É melhor 
não dar uma aula do que aceitar o papel de monólogo patético. 

Sobre o ambiente, você aprenderá logo algumas coisas es-
tranhas. Por exemplo: se começar a chover lá fora, a aula será 
interrompida. Todos os seus jovens alunos ficarão olhando para 
a chuva na janela ou no telhado e deixarão de prestar atenção. 
Dias de verão em salas quentes são um desafio além da capacida-
de humana. Outra coisa: as obras na escola sempre iniciarão no 
primeiro dia de aula, com barulho constante. Avisos da direção 
somente serão dados quando você tiver, enfim, acalmado a turma. 
Quando houver um minuto de silêncio na sala alguém entrará 
para falar da festa de São João ou sobre um recente vandalismo no 
banheiro do segundo andar. Enfim, é fundamental tentar. 

No mundo perfeito, a sala é confortável, com temperatura 
agradável, os aparelhos estão à disposição e funcionam, nin-
guém precisa ir ao banheiro a cada cinco minutos e os alunos te 
esperam com sorriso no rosto e sede de saber. Esse é o seu paraí- 
so? É o meu também. Se você o deseja e luta por ele, você tem 
boa chance de ser um bom professor. Se você só pode trabalhar 
nesse paraíso e considera impossível ou indigno enfrentar outros 
purgatórios ou infernos, então... Tente outra coisa no mundo. 
Dar aula é muito interessante, mas não é a única função digna 
no mundo. 
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Quarta linha: o aluno

A última linha de força de uma aula é o aluno. É a linha mais 
importante. O aluno é para o professor o que o paciente é para 
o médico. É o objetivo da sua existência profissional. Há uma 
inversão tradicional da função pedagógica: considerar o aluno um 
problema para a escola. O comportamento do aluno pode ser um 
problema: ele não é um problema. Voltamos à metáfora médica: a 
doença é o problema, o doente não é. 

Estamos diante de um dos dilemas mais curiosos do ensino: 
você pode combater o mau comportamento, mas sempre lem-
brando que o aluno é o seu objetivo maior. Separar essas coisas 
é difícil e, como eu, provavelmente você vai errar nesse campo. 

Os cristãos medievais tinham uma regra que podemos adaptar 
com sucesso: odiar o pecado e amar o pecador. Sabe a conse-
quência disso? Se entendermos a ideia bem, significaria deixar 
claro que eu não admito a bagunça porque ela é inimiga do aluno 
e não exatamente minha. É por gostar dele que eu não quero 
conversa e não por irritabilidade minha. Do ponto de vista ideal, 
que o aluno sinta que nunca é pessoal, que ele não é o problema, 
que eu posso até pedir que ele se retire da sala, mas porque, e 
unicamente, ele está impedindo a ele e à turma de atingirem o 
resultado. É preciso muita maturidade para isso. Quase ninguém 
tem. Eu não tive muitas vezes. 

Acho que a coisa mais óbvia de todas eu levei muitos anos 
para entender. Existem fichas de avaliação, padrões, tabelas e até 
notas para se dar ao professor. A mais importante sempre esteve 
bem diante de mim: o olhar dos alunos. Eles dizem, com absoluta 
naturalidade, sobre o andamento de tudo. Aprenda a ver o rosto 
dos seus alunos e a entender. Aprender a ler seus olhos. Os olhos 
dos seus alunos são o espelho da Branca de Neve: dizem tudo o 
que você perguntar. “Não estamos entendendo, não tenho inte-
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resse, estou adorando, você fala alto demais, não estou ouvindo”: 
tudo está lá. Passei muitos anos achando que eu deveria falar mais 
e agir mais. Hoje acho que devo ver e ouvir mais. 

Há poucos bons professores. Há muita gente que dá aula bem. 
Acho que o ponto principal que diferencia um do outro é a ca-
pacidade de olhar para seu aluno e se sentir junto com ele. Não 
confundam essa reflexão, por favor, com a ideia de que você deve 
oscilar tudo que faz em função do olhar de agrado e desagrado 
do aluno. Aqui vem a parte mais importante (e difícil): conhecer 
o olhar do meu aluno é conhecer meu ponto de partida, não meu 
objetivo final. Educar pode ser (e com frequência é) contrariar a 
vontade imediata do aluno. O olhar dele, a sensibilidade para com 
ele é seu ponto de partida. É quem diz quanta energia, quanta 
imaginação, quantos recursos você terá de realizar para que o 
olhar dele chegue ao ponto que você deseja. O olhar dele não é 
seu horizonte, mas sua possibilidade. 

Aula e teatro

Quase todos os professores dão a mesma aula muitas vezes. 
Em algumas escolas públicas e privadas, há muitas salas da mes-
ma série. Um professor de baixa carga horária pode, por exemplo, 
entrar em dez salas da mesma série numa semana. Isso significa 
repetir o mesmo conteúdo muitas vezes. Você notará que a pri-
meira aula de um conteúdo novo é um teste, uma experiência. 
Na segunda você vai acelerar tal coisa ou explicar melhor o que 
despertou muitos problemas na aula inaugural. É um aperfei-
çoamento. A terceira aula de um mesmo conteúdo é, em geral, a 
melhor. É o apogeu. Você já saberá até qual piadinha funciona. 
Mas poderá existir a quarta, a quinta, a sexta. Você perceberá que 
a aula vai ficando mais curta e mais rápida. É o declínio.
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É o problema de todo ator que deve encenar a mesma peça 
diversas vezes. Quando eu cheguei a São Paulo para fazer pós-gra-
duação, fui ver uma comédia de grande sucesso na época. O texto 
era leve e divertido e os dois atores trocavam muitas vezes de roupa 
no palco. Talentosos e com timing de humoristas profissionais, eles 
eram tão bons, que por vezes, interrompiam o texto para rirem de si 
mesmos, não aguentando os trejeitos um do outro. Achei aquilo o 
máximo: tudo era tão divertido que mesmo os atores paravam para rir. 

Passados alguns dias, recebi visita e levei meus convidados 
para verem a peça. Eu também queria rever. Lá estava tudo de 
novo: o bom texto, o talento dos atores, a risada fácil. O que me 
espantou era que eles paravam para rir nos mesmos lugares da 
primeira vez. O riso, tão natural e quase inesperado que interrom-
pia o texto, era o mesmo da primeira vez e nos mesmos lugares. 
O que tinha me encantado pelo tom espontâneo, era pensado, 
marcado e repetido à exaustão. 

Os atores sabem que devem pensar nessas coisas e que há 
pouco espaço para o improviso no teatro profissional. A aula não 
é um teatro, mas, certamente, ser professor tem algo em comum 
com ser ator. Estamos diante de uma plateia. Temos algo a dizer 
e o público espera que o façamos. Devemos seduzir, encantar, 
realizar. O texto tem momentos mais rápidos e mais lentos. 

Os atores sabem que, quando há duas sessões, o público das 
21h não quer saber se já houve tudo aquilo às 19h. Quem veio ver 
às 21h quer a experiência total e profunda e não deseja perguntar 
se as pessoas que encenam estão cansadas ou não. O aluno da 
terceira vez também não. 

Atores profissionais sabem guardar a voz. A voz humana é 
relaxante, quase sempre. Ouvir alguém induz ao sono. Se esta voz 
for contínua e no mesmo tom o tempo todo, funciona como um 
processo de hipnose. O que fazer?
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Fale mais alto e mais baixo de acordo com o que você quer 
demonstrar. Reforce conceitos centrais ou conclusões com voz 
mais forte e mais pausada. Treine isso em casa algumas vezes. 
Levante-se e ande em direção aos vários pontos da sala. Movimen-
te o corpo. Caminhe até os grupos que pareçam mais dispersos, 
sonolentos ou conversando. Faça pausas dramáticas. Um súbito 
silêncio pode chamar a atenção de alguns alunos. Aprenda a ges-
ticular. Nunca deixe parecer que está numa sala de ginástica, mas 
jamais transmita o ritmo de um cortejo fúnebre. 

Seria irritante para a plateia se os atores demonstrassem que 
não sabem o texto. Para subir ao palco, eles decoraram coisas por 
meses. Uma boa aula deve ser preparada. Esqueça aquelas boba-
gens de longos planos de aula com objetivos, meios, recursos etc., 
que ensinam em tantos lugares. Você não conseguirá manter esses 
planos detalhados ao longo dos meses. Pior, não conseguindo 
mais fazer de forma “arrumadinha” seu plano, a tendência será 
parar de fazer qualquer planejamento. É um erro fatal.

O que deve ser preparado na prática 

O primeiro ponto: qual o conceito central da minha aula que 
deve ser enfatizado sempre e retomado ao final? Tenha isso sem-
pre claro. Escreva ou guarde de memória. Vou precisar de alguma 
informação extra, ou um pequeno texto, ou fórmula ou desenho? 
Faça em casa antes. Anote no diário a lápis ou no seu controle 
pessoal o ponto em que parou em cada turma. Evite ao máxi-
mo perguntar aos alunos: onde nós paramos? Isso pode parecer 
desleixo ou desatenção. O plano da sua aula deve estar entre 
dois mundos: o fossilizado e o invertebrado. Se for um roteiro 
minucioso e passo a passo, parecerá sempre fossilizado e duro. 
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Se nada houver e você confiar no carisma, aquele dom que falha 
quando mais necessitamos, ficará desarticulado. Tenha o conceito 
central na cabeça. Leve o material que precisar. Leia antes da aula 
o capítulo didático que você vai utilizar (creia-me, as surpresas 
podem ser enormes se você não o fizer). E em tudo mais: que o 
aluno sinta que você tem um ponto de partida e um de chegada 
e que a aula não foi um acidente, mas uma obra planejada. Isso 
fará toda a diferença. 

Agora, um ponto que parecerá estranho a muitos. Tal como 
no teatro, há figurino. Há um figurino adequado para a aula. No 
caso do magistério, eu diria que (levando em conta também o 
que ganhamos) que o simples e sóbrio é adequado. O ideal é 
que a roupa do professor seja imperceptível. Nem tão sofisticada 
e nem tão despojada que mereça comentário. O espaço da aula 
não é o espaço da balada e certamente não é o espaço para ficar 
inteiramente à vontade. Levando em conta o grupo para o qual 
você dá aula, levando em conta sua faixa etária, levando em conta 
seu corpo e seus valores: encontre uma roupa adequada para que 
o conhecimento possa fluir na sala sem nenhum obstáculo ou dis-
tração. Roupa não é fundamental para o exercício do magistério: 
cuide para que ela continue assim.

 
Eu fiz tudo, mas...

Você cuidou de tudo. Planejou, acalmou-se, estudou. A aula 
é sobre algo fascinante. Eis que... não deu certo. Os alunos não 
gostaram, o conteúdo não avançou e você terminou o dia pen-
sando se ser professor é de fato o que você deseja. Saiba: isso é 
bem mais comum do que você imagina. Algumas aulas produzem 
um efeito positivo imenso. Outras são um desastre. A maioria é, 
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apenas, média. Tudo afeta uma turma, especialmente de crianças 
e jovens, da umidade ao dia da semana, da véspera do feriado a 
um jogo importante. Prepare-se para muitos banhos de água fria 
na sua profissão. Aprenda a lidar com eles.

Uma aula brilhante ou uma aula fracassada devem ser analisa-
das. Há motivos para isso. Quanto mais você conseguir (e você 
poderia até pedir ajuda nesse processo aos alunos) avaliar, mais 
terá consciência. Saber que uma coisa não deu certo num ano não 
é rejeitá-la. Não existem fórmulas, já dissemos. A química de uma 
aula é delicada como num encontro a dois. Porém, se você fizer 
análises sinceras, terá uma base maior para o futuro. Seja honesto 
consigo, mas seja misericordioso também. No fundo uma aula é 
sempre um buraco-negro: sabemos o que é e o que fazer para ir 
lá, mas não temos a menor ideia do que vai sair do outro lado. 
Foi uma maravilha? Parabéns. Tente repetir. Foi um fracasso? Bem, 
pelo menos você não está sozinho. Todos nós, com 2 meses ou 
com 40 anos de magistério, fracassamos muitas vezes. Aquilo que 
não nos mata, como queria Nietzsche, vai nos fortalecendo. 

Aula é assim: um exercício artesanal. Não há nada que garanta 
com segurança absoluta o sucesso de uma aula. Mas, pouco a 
pouco, errando bastante e sempre tentando acertar, decepcio-
nando-se e reentrando no jogo é que você vai construindo sua 
história de professor. Essa história será tecida a partir de um jogo 
acidentado de erros e acertos. E no final? Não sei! Ainda não che-
guei nele, mas se você está lendo isto é porque, de alguma forma, 
nós acreditamos num bom final. 

  
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Filme
Falando grego (My life in ruins). Direção de Donald Petrie. eua, 2009.

 
Esta comédia ligeira não trata de professores ou de sala de 

aula. Mia Vardalos faz o papel de uma norte-americana descenden-
te de gregos e que serve como guia turística na Grécia. Seu nome é 
Georgia. Seu grupo é formado de pessoas variadas que, como ela, 
vão descobrindo coisas sobre a vida ao longo da jornada turística. A 
personagem enfrenta os problemas cotidianos, que vão do ônibus sem 
ar-condicionado à concorrência com um guia falastrão e sedutor. O 
problema principal, e que nos toca aqui, é que ela tenta passar sólidas 
e boas informações históricas sobre a Grécia e, quase sempre, mes-
mo em meio às paisagens de tirar o fôlego da península balcânica, 
a reação do seu público é a pior possível. Estando diante da beleza 
das ruínas de Delos e cercados pela magia do lugar onde os gregos 
intentaram sondar o futuro. Porém, como se fossem adolescentes, seus 
“guiados” só querem saber de compras e sorvete. No final do filme, ela 
aprendeu muito com seus alunos e a narrativa nos encaminha para o 
ápice: subir para a Acrópole em Atenas e contemplar o Parthenon, a 
peça máxima da arquitetura clássica. Georgia começa o diálogo com 
informações acadêmicas de datas e nomes. Há um suspiro de tédio. 
Ela percebe. Além do calor, o grupo está preocupado com o estado de 
saúde de um deles, que estava num hospital. Então vem a iluminação, 
a epifania. Ela deixa de lado a informação organizada prevista e passa 
a dizer a eles o que ela amava naquele espaço. Georgia pede que 
eles ouçam o vento soprando nas colunas do Parthenon e relembra 
que aquele vento havia soprado ali desde que os gregos começaram a 
construir tantos valores, como Filosofia e Democracia. Aquele mesmo 
vento fazia parte da aventura humana e, em vez de pensar, ela pede 
que eles sintam e ouçam o Parthenon. Eles conseguem e se admiram. 
A cena dura pouco (estamos num filme de diversão). Pela primeira vez, 
a aula dela funciona, pois, pela primeira vez, ela de fato dialogou com 
eles. Depois de muitos fracassos, a aula tinha funcionado. 


