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INTRODUCAO

Lembro-me como se fosse ontem do dia em que ganhei meu pri-
meiro transistor, um Spica ST-600 “The King of Transistor Radios”,
fabricado pela Sanritsu, importado do Japao. Foi no inicio da dé-
cada de 1960. Com o radinho de pilha novinho em folha grudado
no ouvido, sai para encontrar os amigos. Ao contrario de sempre,
naquela tarde ndo jogamos futebol na rua de terra batida. Sentados
na mureta da casa dos irmdos Eduardo e Murilo, filhos de um dire-
tor das Organizagdes Victor Costa (canal 5, futura Globo), passamos
horas ouvindo os sucessos musicais - o rock de Elvis Presley, os pri-
meiros passos da bossa-nova, os Beatles, a Jovem Guarda - no Pick-
up do Pica-Pau da Bandeirantes, na voz do saudoso Walter Silva,
descobridor de Elis Regina. Era a maior audiéncia do radio paulista.

Naquela noite, dormi agarrado ao meu radinho, como se fos-
se a peldcia de estimacdo. Acariciava a capa de couro marrom,
olhava para os nameros no dial, que indicavam as estagdes, tirava
a protecdo para ver a fachada de metal dourado. Tocava baixinho,
debaixo do travesseiro, para que meus pais ndo ouvissem. Senao
era bronca na certa.

Muitas outras noites assim se repetiram. E que prazer acordar
com o Trabuco de Vicente Leporace comentando as noticias do dia,
saidas do forno naquela voz tao particular!



“Seu Leporace e agora com o Trabuco vai comentar as noticias
dos jornais, Seu Leporace e agora com o Trabuco vai dar um tiro nos
assuntos nacionais”; cantarolava o jingle do programa que perma-
neceu no ar por 16 anos.

Muito do que ele dizia eu era incapaz de entender, mas aquilo me
soava como um 04asis e, sem que percebesse, tracava meu caminho.

No som do radio, vivi varias das maiores emogoes da minha
vida: o campeonato mundial de 1958, o lancamento do Sputnik 2,
levando a bordo a cadela Laika (nome com o qual batizei minha
cachorra), a primeira viagem espacial em torno da Terra, por Yuri
Gagarin, em 1961, o assassinato de John Fitzgerald Kennedy, em
1963, e o de Martin Luther King, em 1968, o Golpe Militar de 1964,
a Guerra dos Seis Dias, em 1967. Foi um companheiro constante, ou
melhor, onipresente.

Cinquenta anos depois, constato: do radio nunca mais me separei.

Quando comecei a trabalhar, ele se imp6s como um caminho
quase natural, incentivado por trés mestres: Fernando Vieira de
Melo, que ap6s um primeiro teste desastroso, seguido de troca de
xingamentos em que minha mae foi a principal vitima, mandou o
querido motorista Azeitona me pegar em casa para cobrir o transito
da manha paulistana, ao lado de Milton Neves, foca como eu; Mar-
co Antonio Gomes, que me ensinou que ndo hé pautas ruins, apenas
pautas mal trabalhadas; e Milton Parron, o “repérter da cidade”,
heréi que salvou varias vidas do Joelma em chamas ao orientar os
bombeiros ligados na Jovem Pan, e que hoje vive amargurado, jo-
gado as tracas numa saleta de arquivos sonoros do grupo Saad, es-
quecidos como ele.

Na Franca, participei das experiéncias de todas as emissoras
que apostaram, na contramao da nossa cultura midiatica, que o Bra-
sil ndo é uma ilha, longe das turbuléncias que afetam o mundo: Ca-
pital, Excelsior, Record, Eldorado, cBN e, enfim, Bandeirantes, cujos
microfones dividi com icones como Salomao Esper, José Paulo de
Andrade, Hélio Ribeiro, Joelmir Beting, Alexandre Kadunc, Heré-
doto Barbeiro, entre tantos outros.
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Durante 13 anos, fui também redator-chefe da Radio Franca In-
ternacional, que teve na época a maior redagdo brasileira fora do pafs,
por volta de 30 pessoas. Eram trés horas de programagcao diaria, jor-
nadas intensas e estressantes, que terminavam invariavelmente com
os bracos voltados para o céu, agradecendo mais um milagre.

Fausto Silva, o Faustdao, companheiro da Jovem Pan, comen-
tou, no dia do meu primeiro artigo assinado no Jornal da Tarde, que
o texto impresso valia muito mais que as palavras ditas ao microfo-
ne, tao logo esquecidas. Engano de juventude! Ele hoje certamente
reconheceria, assim como eu e todos aqueles que um dia falaram na
“latinha” (nome afetuoso dado ao microfone), que do lado esquerdo
do peito bate um radio.

Faustdo, no entanto, tem direito ao indulto, pois estava em boa
companbhia, a de Jean-Paul Sartre. Consta que no dia 26 de maio de
1944, o filésofo existencialista, furioso, entrou no teatro parisiense
Vieux-Colombier, jogou o texto no palco e declarou aos berros:

- Esta encenacdo nao vale nada! Isso sim que é importante,
o livro.

Naquele momento, os atores realizavam o dltimo ensaio da
peca Huis Clos - A portas fechadas.

Pouco a pouco, ao som do radio, na esteira de Leporace e seu
Trabuco, as letras se encaixam como num puzzle, compdem frases e
desdguam em histérias de vida. Nesse giro pelo passado, penso o
presente de uma Europa que se tornou minha casa, viveu 70 anos
em paz e agora estd ameacada de desintegracdo pelos populismos
de toda sorte.

Fiel ao radio, ligado na frequéncia 101.1 FM da radio Classique,
entre musica cléssica e noticias, volto ao computador para contar e
sondar o mundo que me cerca. Sem pessimismo, mas com um rea-
lismo febril.
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