





PÉNÉLOPE BAGIEU

OUSADAS

Mulheres que só fazem o que querem













nemo

PÉNÉLOPE BAGIEU

OUSADAS

Mulheres que só fazem o que querem

2

Tradução de Renata Silveira

As histórias que figuram neste livro foram previamente publicadas no blog da autora, Culottées, hospedado no site lemonde.fr.

nemo∎

À minha incrivel mãe

Temple Grandin

Intérprete dos animais



DIA 29 DE AGOSTO, EM BOSTON, NASCE UM BEBÉ DIFERENTE DOS OUTROS: MARY TEMPLE GRANDIN.



ELA NÃO SORRI. NÃO RI. E GRITA SE TENTAM PEGÁ-LA NO COLO. EM VEZ DE BRINCAR DE LEGO, FAZ XIXI NO CHÃO. EM VEZ DE BRINCAR DE CARTAS, ELA AS COME.



COM FREQUÊNCIA, ELA COMEÇA A GRITAR, A BATER NA PRÓPRIA CABEÇA E A QUEBRAR TUDO.



MAS TEMPLE JÁ TEM MAIS DE TRÊS ANOS E AINDA NÃO SABE FALAR. ENTÃO SUA MÃE A LEVA A UM NEUROLOGISTA. O MÉDICO A SUBMETE A UMA BATERIA DE EXAMES, E CONCLUI QUE ELA NÃO É NEM BOBA, NEM BURRA: O QUE PARECE ESTAR BLOQUEANDO A MENINA É O AUTISMO. DO GREGO, "AUTO"...



O QUE EXPLICA, ENTRE
OUTRAS COISAS, POR QUE A
PEQUENA É TÃO FRUSTRADA
POR NÃO CONSEGUIR SE COMUNICAR E POR QUE NÃO SUPORTA
O CONTATO FÍSICO, MESMO QUE
SINTA NECESSIDADE DE AFETO.



NA ÉPOCA, OS MÉDICOS, MUITO POUCO AVANÇADOS NA ÁREA, EXPLICAVAM QUE O AUTISMO ERA CAUSADO POR PAIS FRIOS, QUE NÃO SE COMUNICARAM O SUFI-CIENTE COM O BEBÊ.



O QUE É ABSOLUTAMENTE FALSO, É CLARO.



NA VERDADE, SEU CÉREBRO SE DESENVOLVE EXTREMAMENTE RÁPIDO, MAS DE FORMA INCOMUM. SEU PAI QUER INTERNÁ-LA NUMA INSTITUIÇÃO PSIQUIÁTRICA O MAIS RÁPIDO POSSÍVEL. MAS A MÃE DELA NÃO DÁ OUVIDOS AO MARIDO.





SUA MÃE SENTE QUE ELA ESTÁ PRONTA, E A LANÇA AO MUNDO.



TEMPLE GOSTA DA ESCOLA, DAS CRIANÇAS E DA PROFESSORA. MAS A VIDA EM SOCIEDADE NÃO PASSA DE UMA SÉRIE DE AGRESSÕES.) sinal perfura seus timpanos perfume da professora gola Jan sua cabeça girar. Ela ouve cada uma as meios as varges no novas mais Dolatorio da sorecem was cantina. nos pes.

AS INFORMAÇÕES RECEBIDAS
PELO CÉREBRO DE TEMPLE
SÃO AMPLIFICADAS, DISTORCIDAS,
DESCONTROLADAS. ELA ENTRA
EM PÂNICO, E SÓ CONSEGUE SE
ACALMAR QUANDO SE CONCENTRA
EM ATIVIDADES REPETITIVAS E
TRANQUILIZANTES.



SUA MÃE CONVENCE A ESCOLA A DEIXAR QUE ELA PARTICIPE DO CLUBE DE CARPINTARIA, A PRINCÍPIO SOMENTE PARA GAROTOS.



ELA SE MOSTRA
EXTREMAMENTE TALENTOSA
(ALÉM DISSO, CONSTRUIR COISAS
PARECE RELAXÁ-LA).

GROSSO MODO, ELA NAO

ENTENDE PIADAS, MAS

ENCONTRA O WALLY EM

QUESTAO DE SEGUNDOS.

SUA INTELIGÊNCIA VISUAL
FINALMENTE VEM A CALHAR.
TEMPLE NÃO PENSA EM PALAVRAS,
MAS EM IMAGENS, IMAGENS
INCRIVELMENTE PRECISAS E
DETALHADAS, ARQUIVADAS NUM
CÉREBRO ORGANIZADO COMO
UM SUPERCOMPUTADOR.



MAS TEMPLE ESTÁ PRESTES A VIVER A EXPERIÊNCIA MAIS BRUTAL E TRAUMATIZANTE DE SUA VIDA.







A ESCOLA



PARA GAROTAS.



MAS ÀS VEZES ELA PERDE O CONTROLE. ELA ROLA NO CHÃO. ELA GRITA. ELA BATE.



E ACABA SENDO EXPULSA DA ESCOLA.





UM TIPO DE MANSÃO XAVIER, ONDE TEMPLE FINALMENTE ENCONTRA PESSOAS COMO ELA.

Você não está aqui por causa das suas fraquezas, mas graças às suas capacidades. É os dois estão interligados.



ENTRE TODOS AQUELES
ADOLESCENTES ESQUISITOS COM
OS QUAIS A SOCIEDADE NÃO
SABE COMO LIDAR, TEMPLE SE
SENTE EM SEGURANÇA. FAZ
AMIGOS. (MAS CONTINUA SEM
ENTENDER A ADOLESCÊNCIA.)



Garatas?... Bem. acho eles menos interessantes que outras espécies como cães ou gatos.

SEUS AMIGOS A INTITULAM DE "SUPER MARIA-HOMEM".

ELA DESENHA MUITO BEM
(SOBRETUDO CAVALOS). (NADA DE
RETRATOS, POIS NÃO CONSEGUE
DESENHAR ROSTOS.) MAS ELA
NÃO GOSTA DE APRENDER. OS
PROFESSORES SE PREOCUPAM
COM SUA INCAPACIDADE DE SE
CONCENTRAR E COM SUAS
CRISES DE PÂNICO EM SALA.



SUA MÃE TEM UMA IDEIA
(A ÚLTIMA!): MANDÁ-LA AO
ARIZONA, PARA PASSAR TODO
O VERÃO COM UMA TIA...



NUMA FAZENDA.

FOI UMA EPIFANIA PARA
TEMPLE. ELA SENTE UMA EMPATIA
MUITO FORTE (E CURIOSA) PELOS
ANIMAIS DE GADO. NUNCA HAVIA
SE SENTIDO TÃO PRÓXIMA DE
QUEM QUER QUE FOSSE.



ELA VÊ OS ANIMAIS
IMOBILIZADOS NA MÁQUINA
USADA PARA APLICAR VACINAS.
ELES PARECEM TÃO CALMOS
E TRANQUILOS QUE ELA SENTE
VONTADE DE EXPERIMENTAR
(ESCONDIDA).



DE VOLTA AO INTERNATO,
ELA CRIA UMA RÉPLICA A QUAL
CHAMA DE "MÁQUINA DO ABRAÇO".
FREQUENTEMENTE PEDE À
COMPANHEIRA DE QUARTO
PARA COLOCÁ-LA LÁ
DENTRO POR UMA HORA.



ELA FAZ COM QUE SEUS COLEGAS TAMBÉM A EXPERIMENTEM, A FIM DE OBSERVAR, ANALISAR, ESTUDAR SUAS REAÇÕES.



ELA SE DÁ CONTA

DE QUE AMA ISSO.

SIM, ELA É OBSESSIVA.

E SIM, DECIDE QUE FARÁ

DISSO SEU TRABALHO:

FAZER PESQUISAS.



DE REPENTE, AS AULAS
SE TORNAM INTERESSANTES.
QUANDO SE TRATA DE
RESOLVER UM ENIGMA,
ELA AMA APRENDER.
DECIDE IR À UNIVERSIDADE
E ESTUDAR ZOOLOGIA.



ELA INICIA UM PROJETO DE PESQUISA SOBRE O BEM-ESTAR DOS ANIMAIS DE CRIAÇÕES INDUSTRIAIS.

E VAI APRIMORANDO A MÁQUINA.



EM 1974 NINGUÉM HAVIA SEQUER PENSADO QUE ISSO PODERIA DESPERTAR O MÍNIMO INTERESSE. ATÉ O PROFESSOR ACHA BOBO.

O gado?? Mas... por que se preocupar com animais que a gente cria para abater?



MAS QUEM SE IMPORTA? ELA DÁ INÍCIO À PESQUISA DE CAMPO...



...NAS FAZENDAS MAIS LONGÍNQUAS DO OESTE DOS ESTADOS UNIDOS.

NAO SE PODE DIZER QUE FOI BEM-VINDA:



PRA PIORAR MAIS AINDA, É MOVIDA POR UMA IDEIA QUE LHES PARECE UM CAPRICHO ABSURDO (E VEIO METER O BEDELHO NO TRABALHO DELES).



POR VEZES LHE PASSAM TROTES, JOGAM-LHE SANGUE, BEM AO ESTILO CARRIE, A ESTRANHA, OU A BOMBARDEIAM COM OS TESTÍCULOS DOS BOIS CASTRADOS.



MAS, CERTA DA IMPORTANCIA DO SEU TRABALHO, TEMPLE CONTINUA PACIENTEMENTE COM SUAS PESQUISAS.



SUA CAPACIDADE DE SE IDENTIFICAR COM OS ANIMAIS FEZ DELA UMA OBSERVADORA INEGAVELMENTE BOA.



TEMPLE SABE QUE, ASSIM COMO ACONTECE COM ELA MESMA, O PIOR INIMIGO DAS VACAS NÃO É A DOR, MAS O MEDO.



EXISTEM VARIAS FORMAS SIMPLES PARA DAR MAIS CONFORTO A ELAS, BASTA QUERER. TEMPLE SE COLOCA NO LUGAR DAS VACAS (A "REALIDADE COMPARTILHADA"), PARA ENTENDER O QUE AS PERTURBA. POR EXEMPLO



USANDO SEU "SEXTO SENTIDO ANIMAL", ELA IMAGINA FORMAS DE LHES TRANSMITIR SEGURANÇA.



INSTINTIVAMENTE ELA COMEÇA A DESENHAR PLANTAS EXTREMAMENTE DETALHADAS.



E, DURANTE O DOUTORADO, VISITA ABATEDOUROS EM CONDIÇÕES INSUSTENTÁVEIS DE CRUELDADE.



COMEÇA TAMBÉM A ORGANIZAR VISITAÇÕES, FILMAR, INTERPELAR A SOCIEDADE, FAZER OS DONOS DE ABATEDOUROS ENCARAREM SUAS RESPONSABILIDADES.



NO COMEÇO, A TOMAM POR LOUCA (OU BURRA, A SEU CRITÉRIO). MAS TEMPLE JÁ ESTÁ ACOSTUMADA A ISSO.



CLARO, É DIFÍCIL PARA
UMA AMANTE DOS ANIMAIS
TRABALHAR COM PESSOAS QUE
OS CRIAM PARA O ABATE.
CLARO, QUE SERIA MELHOR
SE NÃO OS MATASSEM.



Esses animais não merecem ter uma vida melhor?



ELA QUER IMPOR CRITÉRIOS.

MAS COMO QUANTIFICAR

O BEM-ESTAR? O NÍVEL DE
ESTRESSE? TEMPLE, QUE JÁ
NÃO É VISTA COMO LOUCA,
ELABORA UMA MEDIDA DE
AVALIAÇÃO SERÍSSIMA:
CONTABILIZAR OS "MUS" NO
CAMINHO PARA O ABATEDOURO.

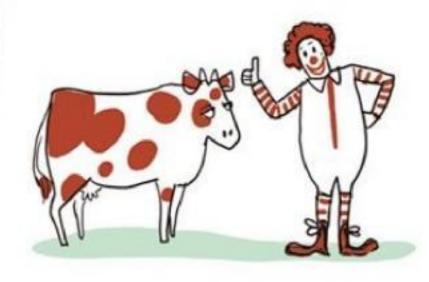
Parque normalmente, se está tudo bem, as vacas não mugem. Nem correm. Nem caem.



O LIMITE MÁXIMO A SER RESPEITADO É O DE TRÊS "MUS" A CADA CEM VACAS. A PRINCÍPIO, APENAS
25% DOS ABATEDOUROS
AMERICANOS PASSAM NO
TESTE. MAS A IMPORTÂNCIA
DE TEMPLE SE TORNOU
TAMANHA QUE OS OUTROS
QUEREM OBTER SEU "SELO
DE QUALIDADE". SÃO ENTÃO
OBRIGADOS A TRABALHAR
DURO. ENQUANTO ISSO,
TEMPLE AUMENTA O NÍVEL
DE EXIGÊNCIA A



PARA FICAR BEM NA FITA, AS GRANDES REDES DE FAST-FOOD TAMBÉM PASSAM A EXIGIR CARNES COM O "SELO DE QUALIDADE TEMPLE GRANDIN".



RAPIDAMENTE METADE DAS FAZENDAS DOS ESTADOS UNIDOS SE SUBMETEM A ELE. ATUALMENTE, CIENTISTA ESPECIALISTA TRADUZIDA EM 20 LÍNGUAS, TEMPLE CONTINUA A MILITAR PARA QUE ANIMAIS DE CRIAÇÃO SEJAM TRATADOS COMO SERES DOTADOS DE EMOÇÕES, E NÃO COMO MÁQUINAS.



OBVIAMENTE ELA CONTINUA SE SENTINDO MAIS À VONTADE ENTRE OS BICHOS QUE EM MEIO A SEUS CONGÊNERES.



PROBLEMAS DE EXPRESSÃO E MINISTRA CONFERÊNCIAS POR TODO O MUNDO, AINDA QUE CONTINUE DECORANDO CONVERSAS BANAIS PARA SE SAIR BEM EM SOCIEDADE.



CONTINUA A SE INCOMODAR COM RUÍDOS PERTURBADORES, A SER IMUNE À IRONIA, E A LAVAR REPETIDAMENTE SUAS MEIAS NOVAS ANTES DE USÂ-LAS.



ELA PROPÕE QUE TODOS OLHEM DE FORMA DIFERENTE PARA O ESPECTRO AUTISTA, ESPECIALMENTE POR MEIO DE SEUS LIVROS.

O que me irrita haje em dia são todas essas crianças, presas em si mesmas, que não pensam como as outras e que não quiamos para o



ESSA FORMA DIFERENTE DE INTELIGÊNCIA É UM DOS MOTIVOS PELO QUAL MUITAS PESSOAS ACREDITAVAM QUE OS ANIMAIS NÃO PENSAM.

QUE, POR NÃO CONSEGUIREM SE EXPRESSAR, AS VACAS E OS BOIS NÃO SENTIRIAM ALEGRIA OU MEDO.

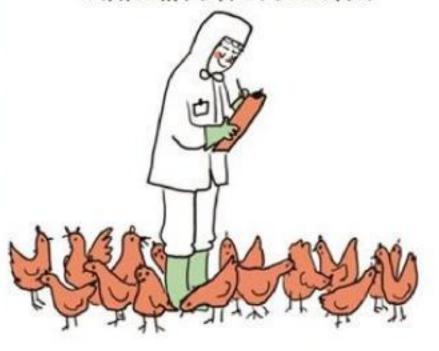


ELES PENSAM POR SONS, POR LUGARES, POR ODORES, POR ASSOCIAÇÃO DE MEMÓRIAS...

...MAIS OU MENOS COMO TEMPLE. SÓ QUE ELA APRENDEU A SE EXPRESSAR POR PALAVRAS. ELA SABE SE COMUNICAR E SER A LIGAÇÃO.



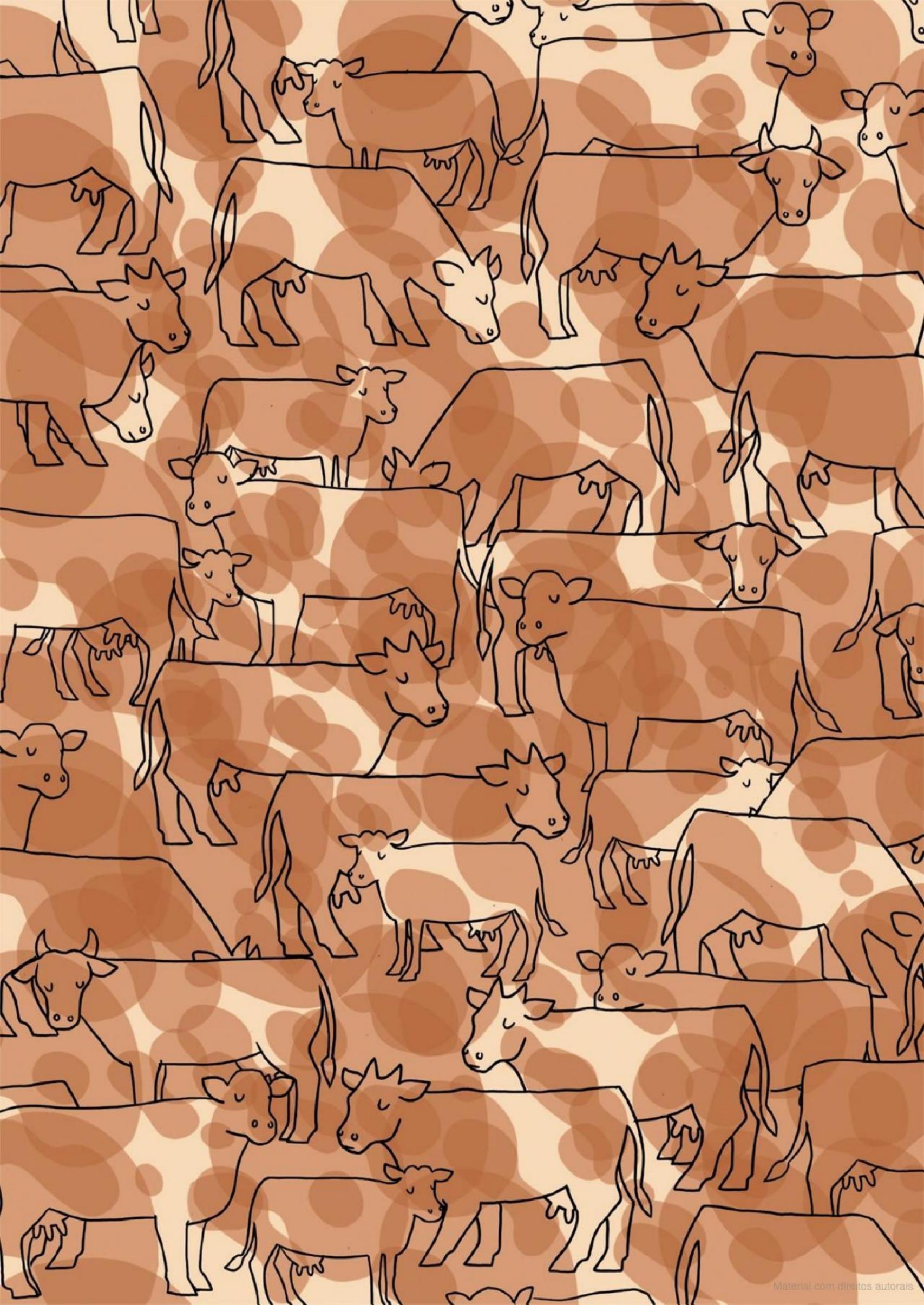
ENTRE HOMENS E ANIMAIS, ENTRE INDÚSTRIAS E ATIVISTAS, A LIGAÇÃO ENTRE DOIS MUNDOS. O CÉREBRO INCOMUM DE TEMPLE (QUE SE VÊ COMO UMA "ANTROPÓLOGA EM MARTE", EXPRESSÃO POSTERIORMENTE USADA POR OLIVER SACKS) PERMITE QUE ELA COMPREENDA UM MONTE DE COISAS QUE PASSAM BATIDO PARA A MAIORIA DAS PESSOAS.

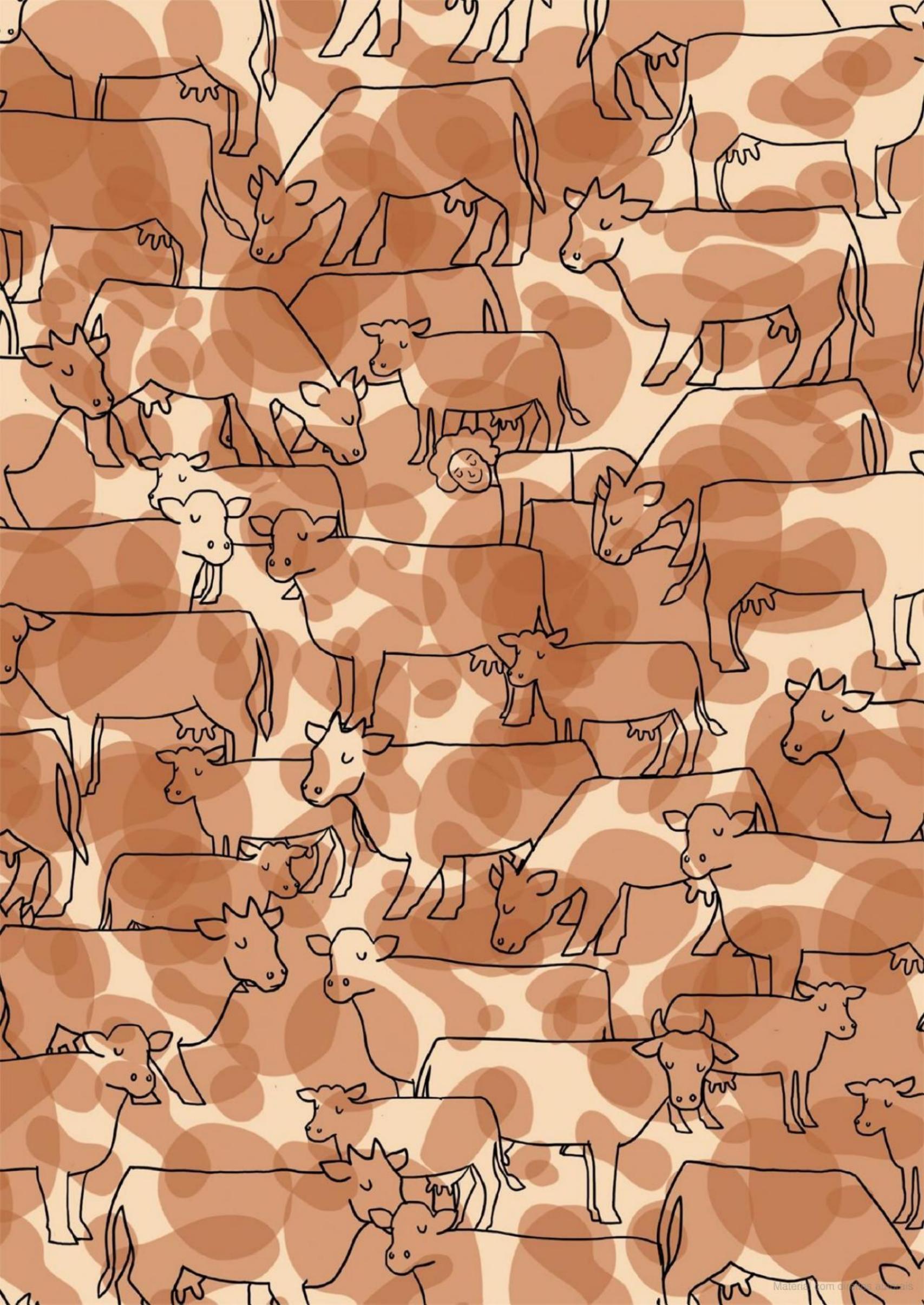


POR ISSO ELA AFIRMA QUE POR NADA NO MUNDO ELA GOSTARIA DE TER NASCIDO DE OUTRA FORMA.



Pendopex





Sonita Alizadeh

Rapper









SONITA CRESCE
SENTINDO FOME, MAS,
ACIMA DE TUDO, MEDO:
SEU PAÍS É CONTROLADO
PELOS TALIBÃS, QUE IMPÕEM
DURAMENTE A XARIA.



AOS 9 ANOS, ELA PERDE O PAI. NO PROCESSO, SUA MÃE ANUNCIA QUE ENCONTROU UM MARIDO PARA SONITA.



AINDA QUE A IDADE MÍNIMA LEGAL SEJA DE 16 ANOS, MUITAS AFEGÃS SÃO CASADAS POR SEUS PAIS QUANDO MAIS JOVENS.



SONITA FICA FELIZ: VAI GANHAR UM VESTIDO BONITO.



ELA NÃO ENTENDE O QUE REALMENTE ESTÁ ACONTECENDO, E PENSA SER UM CASAMENTO "DE MENTIRINHA". ELA DESCONHECE O

QUE REALMENTE VAI LHE

ACONTECER: VIOLÊNCIA,

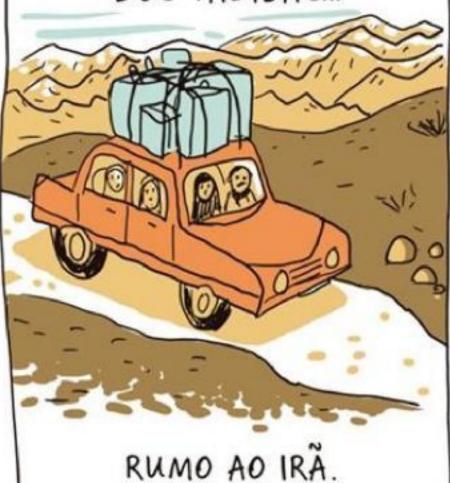
SUBMISSÃO E NENHUM

ACESSO À SAÚDE E À

EDUCAÇÃO.



POR FIM, DE ÚLTIMA HORA, O CASAMENTO ACABA NÃO ACONTECENDO. TAMBÉM É NESSA ÉPOCA QUE SUA FAMÍLIA DECIDE FUGIR DO AFEGANISTÃO DOS TALIBÃS...









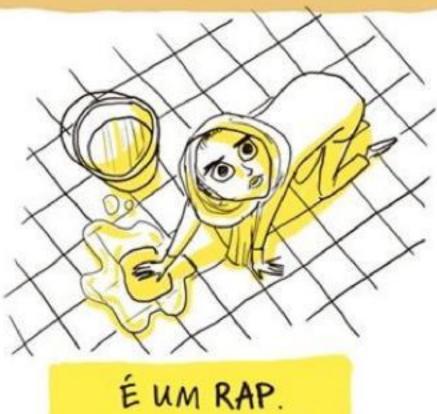
ELA ACABA EM UM
CENTRO PARA CRIANÇAS
REFUGIADAS, ONDE A
ENSINAM A ESCREVER
(E ONDE A AJUDAM NA
MEDIDA DO POSSÍVEL).



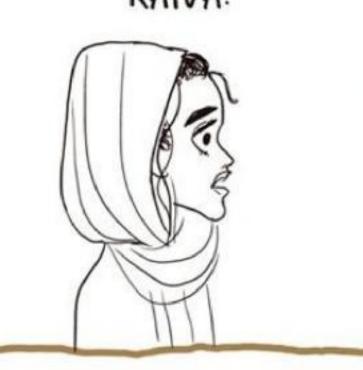
SONITA NÃO TEM DOCUMENTOS, ENTÃO NÃO PODE TRABALHAR LEGALMENTE. POR ISSO O CENTRO LHE OFERECE UM TRABALHO DE MEIO PERÍODO.



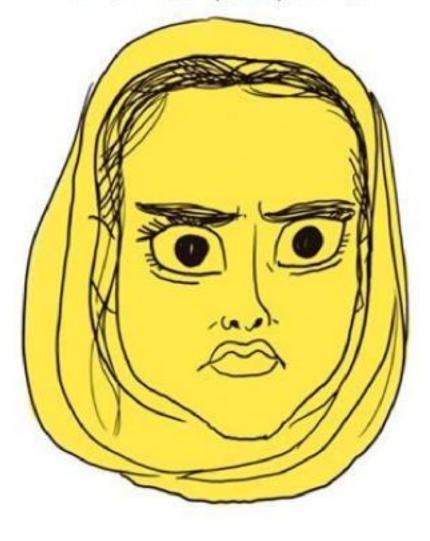
CERTO DIA, DURANTE A FAXINA, ELA OUVE NO RÁDIO UMA MÚSICA INCRÍVEL, QUE MAIS PARECE UM TAPA NA CARA.



ELA NÃO ENTENDE A LETRA, MAS SE SENTE DOMINADA PELO RITMO, PELA ELOCUÇÃO, PELA RAIVA.



AQUILO PARECE REFLETIR O ÓDIO PRESO EM SUA GARGANTA.



NO CENTRO, ELA ESTÁ
RODEADA DE MENINAS PROMETIDAS A DESCONHECIDOS
PELOS PAIS.

Que sorte!
Cle só tem

O meu
pagou
pagou



ELA PEGA O PRIMEIRO ÔNIBUS PARA TEERÃ. JÁ HAVIA ANOS QUE AS DUAS NÃO SE VIAM.

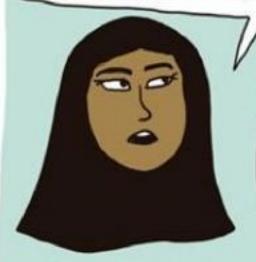


MAS O EMOCIONANTE REENCONTRO RAPIDAMENTE DÁ LUGAR AO VERDADEIRO MOTIVO DA VISITA DE SUA MÃE:



ELA VEIO BUSCAR SONITA.

Seu irmão precisa de \$ 9.000 para pagar uma esposa. É ele vai conseguir esse dinheiro casando você.



O QUÊ?? Mas... e eu, sou menos importante?

(RESPOSTA: SIM, ELA É MENOS IMPORTANTE.)



A ÚNICA RESPOSTA, QUE SUA MAE LHE DÁ, REPETIDAMENTE COMO UM ROBÔ, É QUE...



SONITA ENTÃO LHE CONTA SOBRE SUAS LETRAS, SUAS MÚSICAS. E DIZ QUE, PARA ELA, SÓ O RAP IMPORTA.

Joso é indecente! Se as pessoas em Herat souberem que você canta, seremos desonradas!



Em vez disso, aprenda a cozinhar!

ENQUANTO ISSO, UMA DIRETORA IRANIANA, ROKHSAREH GHAEM MAGHAMI, DESCOBRE O RAP DE SONITA.



E DECIDE SEGUI-LA COM SUA CÂMERA.



Mas e você, Rokhsareh, não quer me comprar?... Afinal de contas, estou à venda! Só enquanto crio minhas músicas, depois te pago de volta!





ELA ESTÁ MORTA
DE MEDO. ELA? UMA
GAROTINHA AINDA NA
ESCOLA? O QUE ESTÁ
CAÇANDO EM MEIO A
TANTAS ATLETAS?



ELA TERMINA EM SÉTIMO
LUGAR LOGO NA SUA PRIMEIRA DEPOIS VOL
COMPETIÇÃO. ELA, A BOSTINHA. CASA COMO S



ELA COMEÇA SAINDO DE CASA O MAIS RÁPIDO POSSÍVEL.





DEPOIS VOLTA PRA CASA COMO SE NADA TIVESSE ACONTECIDO, COM SEU SEGREDO:



E SE TORNA A PRIMEIRA MULHER DOS ESTADOS UNIDOS A CONSEGUIR UMA BOLSA ESPORTIVA PARA A UNIVERSIDADE.



A PARTIR DE AGORA, NADA É IMPOSSÍVEL.



ELA PARTICIPA DE CORRIDAS NAS QUAIS É A ÚNICA MULHER, COM A CONDIÇÃO DE COMEÇAR CINCO SEGUNDOS DEPOIS DOS HOMENS.



Ela acha mais legal ainda ganhar deles depois de sair por último!







QUANDO PEQUENA, VÊ VIZINHOS OPERÁRIOS ADOTAREM ÓRFÃOS DA GUERRA CIVIL ESPANHOLA...



...ALGUNS ANOS DEPOIS, OS VÊ ESCONDEREM JUDEUS.



THÉRÈSE CRESCE SEGUINDO ESCRUPULOSA-MENTE OS PLANOS CRIADOS POR SEUS PAIS. Seja bonita



O PRIMEIRO A PEDI-LA EM CASAMENTO SE CHAMA CLAUDE. ELES SE MUDAM PARA UM GRANDE APARTAMENTO PAGO POR SEUS PAIS.



THÉRÈSE NÃO TRABALHA
FORA E CUIDA DOS
QUATRO FILHOS,
DA II

E NÃO SE QUESTIONA SOBRE ISSO.

MAS, NA JGREJA, CONHECE OS PADRES OPERÁRIOS. ELES LHE CONTAM HISTÓRIAS TERRÍVEIS SOBRE A GUERRA DA INDEPENDÊNCIA ARGELINA, FALAM SOBRE O MARXISMO E A LUTA DE CLASSES.



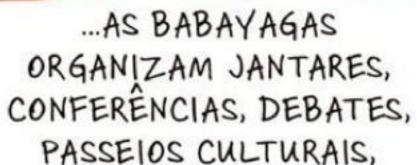






É POR ISSO QUE, AO CONTRÁRIO DE UM LAR DE IDOSOS NORMAL...







E TAMBÉM GRUPOS DE GINÁSTICA, TERAPIA OCUPACIONAL, ATELIÊ DE DESENHO COM MODELO VIVO,



ATÉ MESMO UMA
UNIVERSIDADE PARA IDOSOS
(A UNISAVIE): TROCAS DE
SABERES E UMA REFLEXÃO
"RICA E DIVERTIDA" COM
ESPECIALISTAS, FILÓSOFOS...



OS ÚNICOS PRÉ-REQUISITOS
PARA ADMISSÃO NAS BABAYAGAS,
ALÉM DE SER DE BAIXA RENDA,
É A IDADE (+ DE 65 ANOS) E
EXPERIÊNCIA DE VIDA
COMUNITÁRIA OU MILITANTE.



E EVIDENTEMENTE O
DESEJO DE ENVELHECER DE
FORMA ALTERNATIVA, E EM
COMUNIDADE. AINDA QUE,
COMO DIZ THÉRÈSE:

Nem sempre é fácil conviver com idosas!



ENTÃO, PARA TROCAR DE ARES, AS BABAYAGAS FAZEM EXCURSÕES A CADA TRIMESTRE.



O LEMA DELAS É "ENVELHECER É BOM. MAS ENVELHECER BEM É MELHOR".

(isso e "nunca ir dormir brigada".)

...E O APRESENTA A SEUS AMIGOS MÚSICOS.



É BETTY QUE INICIA A REVOLUÇÃO ARTÍSTICA DE MILES: PARA ELE, A MÚSICA QUE ELA ESCUTA É O NOVO SOM DOS NEGROS.



ELE MERGULHA NO SOM ELÉTRICO DO ROCK E ESCREVE O ÁLBUM BITCHES BREW (TÍTULO CRIADO POR BETTY), QUE VENDE MEIO MILHÃO DE CÓPIAS. MAS DEPOIS DE UM ANO
JUNTOS, MILES SE SENTE
ESGOTADO PELA ESPOSA,
A QUAL ELE NÃO
CONSEGUIU DOMAR.

Ela é jovem e selvagem demais para minha carcaça velha.



ELE A ACUSA DE TER UM CASO COM JIMI HENDRIX. ELA O ACUSA DE PESAR A MÃO QUANDO NERVOSO.



PARA OS COMMODORES, O QUE LHES RENDE UM CONTRATO COM A MOTOWN.



ELA COMEÇA ENTÃO A SE PERGUNTAR POR QUE SEMPRE SE ESCONDE ATRÁS DE CANTORES DESSE JEITO.



AO SABER DISSO, A MOTOWN LHE OFERECE UM CONTRATO NA MESMA HORA (O QUAL ELA RECUSA).

Queriam que eu cedesse todos os meus direitos! Eu, hein?



PRODUZIR SEU PRIMEIRO ÁLBUM.

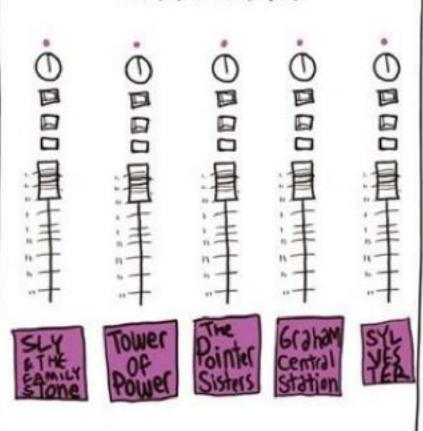


EM 1973, ELA SE MUDA PARA SÃO FRANCISCO.

NOS BASTIDORES.



LÁ ELA SE CERCA DA NATA DOS ARTISTAS QUE ADMIRA, E CONSEGUE UM ESTÚDIO.





NELLIE DÁ TUDO DE SI NA REDAÇÃO DE SEU PRIMEIRO ARTIGO, O QUAL ARREMATA COM UMA PEQUENA MENSAGEM PESSOAL



(QUE FAZ AS VEZES DE CARTA DEMISSIONAL). PARA MUDAR OS ARES (E COMO ELA – FINALMENTE – GANHOU UM POUCO DE DINHEIRO), VAI PARA O MÉXICO COM A MAE.



CONTINUA MANDANDO PARA O JORNAL.)

MAS É MAIS FORTE QUE ELA: É IMPOSSÍVEL SE ATER SOMENTE ÀS DESCRIÇÕES DE PAISAGENS ENCANTADORAS.



SEIS MESES DEPOIS, A VIAGEM AO MÉXICO É INTERROMPIDA



E ELA É LEVADA DE VOLTA AO OUTRO LADO DA FRONTEIRA. APÓS SEU RETORNO,
APESAR DE SUA REPORTAGEM
SOBRE AQUELAS TERRAS,
O DISPATCH AINDA NÃO
TEM NADA MELHOR A LHE
OFERECER QUE A SESSÃO
DE JARDINAGEM



ELA DECIDE QUE É TUDO OU NADA, E RESOLVE TENTAR A SORTE NO NEW YORK WORLD (O JORNAL DE JOSEPH PULITZER).



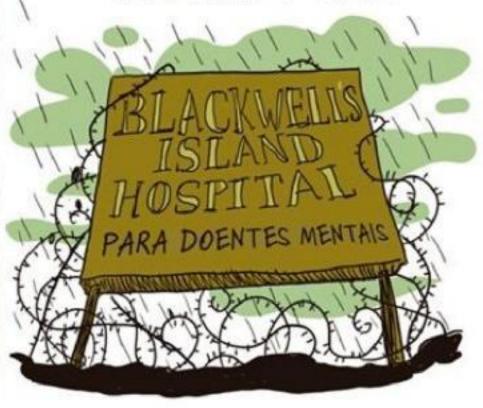
MEIO QUE PARA
DESENCORAJÁ-LA, O DIRETOR
LHE PEDE QUE ESCREVA COMO
TESTE UM ARTIGO SOBRE UM
ASSUNTO BEM DIFERENTE:



NELLIE VOLTA PARA CASA E PASSA A NOITE TREINANDO CARETAS NA FRENTE DO ESPELHO. DEPOIS SE SUBMETE A UM EXAME POR ALGUNS MÉDICOS, QUE DÃO O DIAGNÓSTICO OFICIAL:



ELA CONSEGUE SER
INTERNADA (COM UMA FACILIDADE
PERTURBADORA), E ASSIM SE
INFILTRA NO HORRIPILANTE
ASILO PARA MULHERES



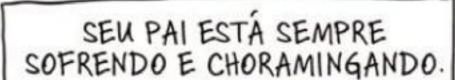




PHOOLAN NASCE NO DIA DA FESTA DAS FLORES, NA PROVÍNCIA RURAL (E POPULOSA) DE UTTAR PRADESH, NA ÍNDIA.







Seu dever neste mundo é de fazer tudo o que te mandarem, sem se queixar, e se curvar a seus pés. Os deuses quiseram que fosse assim.



SUA MÃE, SEMPRE MEIO FURIOSA, MEIO ARREPENDIDA DE TÊ-LA COLOCADO NO MUNDO.

Os deuses?! Eles nem ligam pra você! Sa ajudam os ricos! você e pior que as pulgas do raba de um cacharro. você e mulher. Sem um marido para te proteger, você



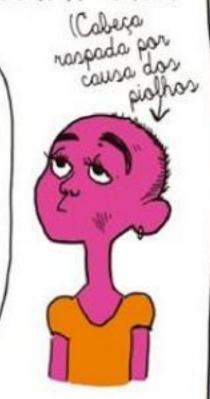
SUA FAMÍLIA É AMALDIÇOADA: TIVERAM TRÊS FILHAS, MULHERES. E A MÃE ESTÁ GRÁVIDA MAIS UMA VEZ.



(OBVIAMENTE É OUTRA MENINA. ENTÃO PHOOLAN A MANTÉM VIVA COM LEITE ROUBADO DE VIZINHOS.)

ELES TAMBÉM TÊM UM MENINO. ELE FREQUENTA A ESCOLA. MAS AS MENINAS NÃO.

Não, Phoolan! L'única coisa que vocês meninas precisam aprender é a ficar fora de perigo!



QUE TIPO DE PERIGO? HIENAS? TROVÕES? PHOOLAN NÃO ENTENDE MUITO BEM. (E TANTO FAZ.) SUA MÃE AS DEIXA SEMPRE ALERTAS A UM PERIGO TERRÍVEL E MISTERIOSO:

> -Sempre ir em grupo para fazer xixi no mato.

-Punca parem se um homem chamar vocês. -Corram se ele

ficar no caminho. — Cubram o corpo. NA MATRIZ CURRICULAR DE PHOOLAN, CONSTAVA APRENDER A FUGIR, A SE ESCONDER, A ESCALAR E A CORRER...



...ENQUANTO ESPERA SEUS PAIS JUNTAREM DINHEIRO SUFICIENTE PARA SEU DOTE, PARA QUE POSSAM CASÁ-LA.

DURANTE MESES OS THAKURS FAZEM DE TUDO PARA ATINGIR PHOOLAN.



MAS, A CADA TENTATIVA, ELES SÓ CONSEGUEM DEIXÁ-LA MAIS RESISTENTE E REVOLTADA.



DESCALÇA PELA MATA A
NOITE INTEIRA. ELA SENTE
TANTO MEDO QUE SEQUER
OUSA OLHAR PARA ELES.



DESDE PEQUENA ELA OUVIA FALAR DAQUELES MONSTROS SEDENTOS POR SANGUE. SERIA ESTUPRADA/ MORTA/ DEVORADA A QUALQUER MOMENTO, TINHA CERTEZA.



MAS NA VERDADE ESTAVAM DISCUTINDO, E NÃO SABIAM O QUE FAZER COM ELA.



Par ve que fomos enganados? É só uma menina inocente!
Ninguém encosta nela, vamos levála de volta.

MESMO ASSIM, O VELHO FEIOSO TENTA ESTUPRÁ-LA QUANDO VÊ A OPORTUNIDADE, MAS É DETIDO NA HORA H.



É A PRIMEIRA VEZ QUE UM HOMEM DEFENDE PHOOLAN.

ELE LHE OFERECE ÁGUA. ELE É GENTIL. E É UM MALLAH COMO ELA.



Não vai dar pra te levar pra casa hoje, pequena. Vai ter que vir com a gente e nos ajudar num sagueio. Sabe atirar?



PHOOLAN VAI COM OS DACOITS.

DESCOBRE QUE, NA VERDADE,

ELES ROUBAM OS RICOS PARA

DISTRIBUIR AOS POBRES.





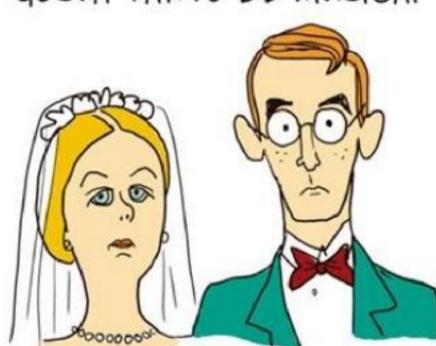




ELA FAZ TRÊS PREVISÕES:



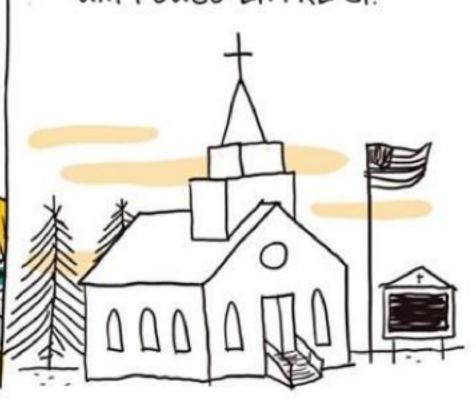
NO ENTANTO, AUSTIN NEM GOSTA TANTO DE MÚSICA.



ELE DE FATO SE CASA COM UMA MULHER LOIRA, ANNIE, QUE TAMBÉM NÃO CURTE MÚSICA TANTO ASSIM. ELES DE FATO TÊM DOIS FILHOS, E TAMBÉM QUATRO FILHAS, TODOS NASCIDOS EM FREMONT, NEW HAMPSHIRE.



FREMONT É UMA
CIDADEZINHA SEM NADA
DE MAIS, POR ONDE NÃO
PASSAM MUITAS ESTRADAS E
CUJOS HABITANTES SE PARECEM
UM POUCO ENTRE SI.



AUSTIN TRABALHA NUMA FÁBRICA QUE PRODUZ LENÇOS, MAS GOSTARIA BASTANTE DE BRILHAR EM MEIO A TODOS.



É AÍ QUE ELE SE LEMBRA DA TERCEIRA PROFECIA DE SUA MÀE E, NUMA NOITE, ANTES DA SOBREMESA, ANUNCIA ÀS FILHAS:

> Vocês vão formar uma banda de rock.



ELAS FICAM SURPRESAS.
NENHUMA DELAS GOSTA
TANTO ASSIM DE MÚSICA,
E O PAI SEMPRE AS PROIBIU
DE IR A SHOWS.

