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A minha mae,

por todo o apoio incondicional que vocé sempre me deu!
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Tudo comecou quando eu tinha catorze anos.

Foi nessa idade que aprendi uma licio importante, que mudaria a
minha vida para sempre: meninos sao 1diotas.

Sei que estou generalizando, mas, para a Raissa de trés anos atras,
essa constatacao foi como ter passado a vida com uma TV analdgica e,
de repente, descobrir que existe um mundo cheio de televisdes Full
HD. A Raissa de catorze anos passou a ver o mundo em alta definigao.

Nio que eu tivesse total consciéncia disso na época.

Era uma tarde cinzenta, as vésperas do primeiro dia do emprego
novo do meu pai. Antes, ele trabalhava oferecendo consultoria de TT e
tinha uns horarios meio loucos e 1mprevisivels, mas agora seria um
homem de rotina e passaria a maior parte do tempo fora de casa. Nio
se1 se ele estava muito feliz com i1sso, mas, como dizia, “o dinheiro
precisava continuar entrando’.

No ultimo dia de liberdade, meu pai me chamou em seu escritorio.
Assim que apareci na porta, o encontrei com um olhar sério, sentado a
escrivaninha, um movel todo planejado de madeira rastica e que

parecia passar mais tempo com ele do que a propria familia.



— Acho que esta na hora de termos aquela conversa — ele falou
com seriedade enquanto fazia um gesto para eu me aproximar.

A sua frente estava a parafernalia tecnologica que tanto idolatrava. O
computador todo montado, peca por peca, com duas telas enormes e
um teclado que brilhava. Meu pai era obcecado com 1sso e eu, como
boa filha, era obcecada pela oportunidade de usar seu computador.

O que, infelizmente, nunca tive permissao para fazer.

Entio, quando ele levantou e me colocou na cadeira acolchoada,
sentl que algo importante estava por vir.

— Acho que voce ja tem idade suficiente para entender a
responsabilidade que é usar esse computador.

Em seguida, criou uma conta em meu nome e disse que eu poderia
jogar ali quando ele estivesse trabalhando. Obviamente, nio deixou de
fazer um longo discurso sobre todos os cuidados que eu deveria ter
com o seu precioso e me proibiu de entrar na sua conta e logar nos
jogos mais violentos de que ele gostava.

E entio abriu um programa.

Era um jogo recém-langado da Nevasca Studios, uma das produtoras
de games mais importantes do Brasil. Eu estava perturbando meu pai
para me deixar jogar fazia tempo. E agora... estava finalmente
acontecendo.

Meus olhos brilharam de emocio. Eu era cria do meu pai, afinal,
entio ja passava a maior parte do meu tempo com joguinhos on-line,
mas Feéricos era outro nivel. Era um MMORPG, o que significava
que pessoas do pais inteiro podiam jogar juntas e interagir, cada uma
interpretando um personagem.

Perdi horas montando meu avatar — uma fada de longos cabelos

trancados, com um vestido maravilhoso de contas que escondia os mais



diversos apetrechos de que precisaria para lutar. Perdi dias explorando
o mapa do jogo, fazendo as missdes que podia terminar sozinha,
apreciando o grafico. Até que comegaram a surgir as missoes dificeis,
aquelas que eu precisaria da ajuda de outros jogadores para completar.

Fo1 ai que descobr1 o machismo do mundo dos games.

Nessa época, aprendi que esse universo podia te acolher como
nenhum outro, mas também podia te massacrar num piscar de olhos.

— (5, pail — berrei, correndo até a sala onde ele e minha mae
estavam sentados.

Os dois pararam no meio do caminho de um beijo e me encararam,
assustados.

— O que foi, Raissa? Aconteceu alguma coisa com o computador?
— Os olhos do meu pai se arregalaram antes de ele receber um
empurrao de leve da minha mae.

Eu estava tio chateada que nao pude evitar revirar os olhos.

— Aconteceu alguma coisa com o computador? — eu o 1mitei, sarcastica,
o tom de voz praticamente idéntico ao seu. Level as mdos d cabeca,
uma mania que meu pai tinha quando estava desesperado. — Ai, mieu
Deus! Meu precioso nao!

Minha mae tentou conter a risada, mas o som escapou por entre seus
labios, atraindo o olhar carrancudo do meu pai.

— Ta bom, desculpa, ja entendi o recado — disse ele, bufando
irritado.

Desde crianca sou muito boa em atuar. Minha habilidade em
interpretar papéis acabou me levando a gostar muito de fazer cosplay,
algo que meu pai, engenheiro de software, viciado em games e
dublador frustrado, sempre apoiou muito. Mesmo quando o alvo das

imitagoes era ele.



— Mas o que aconteceu, meu amor? — minha mae perguntou,
com um tom de voz mais calmo.

— Ninguém quer jogar comigo! Os meninos sdo uns idiotas!

Na época, nem registrei a expressio de culpa do meu pai, que ja
devia ter feito o mesmo com outras jogadoras.

— Ah, meu amor. Os meninos sio mesmo uns idiotas — minha
mae disse, me puxando para um abrago. — Mas ndo precisa chorar por
15s0. Vocé vai mostrar o seu valor, tenho certeza. Nos acreditamos na
sua capacidade. Agora, vamos parar e analisar: o que vocé pode fazer
para mudar isso?

Minha mae era pedagoga e trabalhava com criancas. Ela tinha muito
jeito para a coisa. Na mesma hora, o choro cessou e uma luzinha se
acendeu em minha mente.

— Valeu, mae, voceé € demais! — Abracei seu pesco¢o e dei um
beijo na sua bochecha antes de sair correndo de volta para o escritorio.

Entio retiz minha conta e crier um novo avatar e uma nova

identidade.

4 N

[21/04 15:21] aylastorm: Ald, alguém por ai?

[21/04 15:21] aylastorm: Preciso de uma maozinha numa missao
aqui, se alguem puder ajudar

[21/04 15:22] smbdouthere: Oi! Posso ajudar

121/04 15:22] smbdouthere: Me invita ai!

[21/04 15:22] aylastorm: Invita?

[21/04 15:23] smbdouthere: Convida kk vocé & nova no jogo?
[21/04 15:23] aylastorm: Sim! Desculpa, to aprendendo ainda as
girias

[21/04 15:24] smbdouthere: Relaxa haha logo vocé aprende
[21/04 15:53] aylastorm: Muito obrigada! De verdade!




[21/04 15:53] aylastorm: Tava dificil encontrar alguém por aqui pra
me ajudar

[21/04 15:54] smbdouthere: Sério? Quer me adicionar? To sempre
por aqui

[21/04 15:54] aylastorm: Jura? Seria o maximo, valeuuu
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<<< aylastorm enviou um convite de amizade >>>
< Aceitar > < Recusar >

<<< Vocé e aylastorm agora estao conectados >>>
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RAISSA

— Ainda ndo atualizou ai, né? — perguntei, ansiosa, pelo que devia ser
a milésima vez.

— Ainda nao, garota — respondeu o Leo, meu melhor amigo, com
a voz entediada. — Faltam duas horas.

Era incompreensivel para mim como ele podia parecer tio
desanimado as vésperas do lancamento da expansio de Feéricos. Tudo
bem que o Leo nido era tio fi do jogo, mas mesmo assim! A ansiedade
estava me deixando elétrica, e eu ndo conseguia parar quieta. Talvez
também tivesse a ver com as duas canecas cheias de café que tinha
tomado.

O lancamento oficial ia acontecer exatamente a meia-noite. Era
quarta-feira, entio precisel me entupir de cafeina para me manter
acordada. Eu levantava as seis todo dia para ir a escola e precisava de,
no minimo, sete horas de sono para tuncionar bem. Estaria ferrada
amanha, disso ja tinha plena consciéncia, mas era o preco a se pagar
para explorar a atualizacio do jogo em primeira mio. E eu estava muito
disposta a pagar.

Nio seria a primeira vez.

— Eu sel, mas vai que di um bug e vocé acaba tendo acesso a

expansido antes de mim de novo? — perguntei, carrancuda, enquanto



monstros alados apareciam em meu campo de visio e eu dava cliques
frenéticos no mouse e toques desesperados no teclado para meu elfo de
pele negra e armadura brilhante comecar a atacar.

Leo bufou do outro lado.

— Se 1550 acontecer vou te avisar.

Esse garoto era um insensivel.

— Sei. — Um siléncio recaiu na linha, mas eu ainda podia ouvir o
barulho incessante do teclado do Leo. — Atualizou?

— Tchau, Raissa!

— Nao, Leo, espera a... — Mas ele ja tinha desligado.

Deixei minha cabeca pender para a frente, frustrada.

Eu sabia que estava sendo um pé no saco, mas a ultima atualizacio
de Feéricos tinha sido uma confusio. Um problema técnico fez com
que a expansdo fosse liberada para alguns jogadores antes da hora, e o
Leo tinha sido um dos filhos da mae sortudos. Isso porque ele nem
jogava Feéricos tanto assim! Nio demorou muito até o pessoal da
Nevasca Studios corrigir o erro e desativar o acesso, mas ai a merda ja
tinha sido feita, e eu tive que ouvir o Leo se gabar daquilo por meses.
Agora ele estava fingindo indiferenca, mas na época fazia questio de
esfregar na minha cara em toda oportunidade que tivesse.

E olha, se vamos ser justos, o Leo so conhecia os jogos da Nevasca
por minha causa. Eu que o apresente1 aquele umiverso e fo1 assim que se
viciou em Ataque das Maquinas, outro game da produtora. Ele devia
me agradecer, isso sim.

Na falta de companhia, continuei algumas quests até ficar entediada.
Um dos maiores problemas de mentir sobre a minha identidade ¢ que
havia poucas pessoas com quem pudesse conversar sobre o jogo,

exceto os proprios jogadores — de quem eu nio era la muito proxima.



SO0 o Leo sabia da historia completa e era o Gnico amigo de verdade
com que eu podia falar sobre tudo. Além disso, nada no jogo parecia
tio empolgante quanto a perspectiva da nova expansio. Por isso,
minimizel o programa e abri o YouTube para rever as prévias que a
Nevasca tinha lancado.

Abr1 o video de Brianna Van Brummer, uma das personagens
principais daquela expansio, uma fada vingativa cuja familia inteira
tinha sido morta por humanos, e o revi umas cinco vezes,
reproduzindo as falas ja gravadas na minha mente e imitando sua voz e
seus trejeitos. Eu ficava maravilhada com todos os personagens e
prévias de Feéricos, mas as personagens femininas incompreendidas
eram as que mais admirava. Talvez fosse justamente por me sentir
como elas, menosprezadas pelos jogadores quando suas historias eram
obviamente as mais interessantes.

Estava prestes a colocar a cantiga feérica que tinham lancado no dia
anterior quando uma ligacio do Skype apareceu de repente na tela. O
nome da Ayla quase gritou comigo na notificagio, e meu estomago
deu uma cambalhota.

Era sempre assim quando recebia uma chamada dela: inha a mesma
sensacio de quando estava prestes a andar de aviio. Nio que eu ja
tivesse andado de avido muitas vezes. Da ultima vez, quando tfomos
visitar minha avo em Brasilia, descobri que tinha desenvolvido panico
de voar. Fiquel tensa durante vanos dias antes da viagem, a ponto de
quase vomitar e desistir de tudo. Quando entrei no aviao, pensei que
12 morrer. Segul 0 voo Inteiro agarrada a mao da minha mae, suando
frio, tremendo mais e mais a cada solavanco que a aeronave dava.

Quando aterrissamos, minhas pernas ainda estavam bambas, mas nio



importava mais, porque eu tinha chegado e estava feliz em rever minha
avo e toda a minha familia, e o nervosismo ficara para tras.

Era exatamente desse jeito que eu me sentia quando falava com a
Avyla.

Toda vez que ela me ligava no Skype, eu quase tinha um treco. Mas
depois que atendia e comecavamos a conversar, a Sensacio ruim
passava. Sabe quando voce esta tio ansiosa e animada para uma viagem
que enfrenta todos os obstaculos para chegar até 1a?

Avyla era o destino da viagem pela qual eu mais ansiava.

O que so0 tornava tudo o que eu estava fazendo ainda pior.

Respirel fundo, me preparando, e atendi a chamada.

— Fala ai — eu disse, engrossando a voz.

Quando comecel a jogar dizendo que era um menino, ja tinha
planejado criar uma personalidade. Ou melhor, sabia exatamente a
pessoa que ia imitar, Nao seria burra de me fingir de homem sem
realmente ter como fingir. Depois de muito refletir, acabei decidindo
que o melhor a fazer era me passar por alguém conhecido. Se um dia
eu precisasse mostrar a cara, era bom ter uma saida para isso.

Foi ai que o Leo entrou.

Na época a 1deia me pareceu genial.

— O1! — A voz da Ayla soou empolgada. Niao tinha como eu
saber, mas gostava de imaginar que ela so ficava tio amimada assim
quando falava comigo. — Nio me diga que vocé ta aqui de tocaia
desde que chegou em casa...

— Entao nao digo.

Avyla gargalhou, e eu me perdi um segundo, encantada com o som.

As vezes, quando eu me desligava da realidade para apreciar momentos



como esse, conseguia esquecer, pelo menos por um instante, a culpa
guardada em algum canto obscuro dentro de mim.

Eu sabia que o que estava fazendo era horrivel, mas nio podia
evitar. As coisas meio que tinham saido do controle.

Quando conheci a Ayla, nio estava planejando engana-la. Quer
dizer, nio mais do que eu ja fazia com todo mundo. Justamente por ter
que mentir sobre a minha identidade, sempre evitei desenvolver
amizade com outros jogadores. Eles eram meus companheiros de
jogatina, como eu gostava de chamar. A gente conversava por Skype,
em chamadas em grupo, com muita frequéncia, mas eu nio sabia nada
sobre eles.

A Ayla chegou chutando essa porta que eu mantinha muito bem
trancada.

De inicio, confesso que sO aceitei ajuda-la porque entendia bem o
que estava passando. Na verdade, ela ndo fol a primeira nem seria a
ultima garota para quem eu tentaria mostrar que existiam pessoas legais
no mundo dos games. Até mesmo meninos — o que eu sO ful
descobrir mais tarde, tingindo que era uma justiceira feminista do
mundo geek.

Eu achava que era meu dever ajuda-la.

SO que as coisas foram diferentes com a Ayla.

— Desculpa nao ter respondido sua mensagem mais cedo, tive que
ajudar minha maie na igreja, e ela fica no meu pé quando mexo no
celular.

Quase podia ve-la revirar os olhos. Ayla dizia que, se sua mae nio a
forgasse a frequentar a igreja toda semana, ela talvez até simpatizasse
com o catolicismo. Por isso, ter outra religido era quase uma forma de

protesto silencioso para ela. Apesar de ter come¢ado como birra, no



fim ela se encontrou no budismo. Nio que isso impedisse a mae de
continuar obrigando-a a assistir as missas de quarta e domingo.

— Mas adorei a cara do Gandalf, imagino que ele esteja ansioso para
o lancamento da expansio.

Deixel escapar uma risada, me lembrando da imagem que tinha
mandado para ela. Gandalf, meu gato, sempre saia assustado na frente
das cameras, entio eu vivia tirando fotos engracadas dele. Dessa vez, eu
o tinha fotografado com uma imagem do jogo para demonstrar minha
ansiedade para Ayla.

Ja fazia alguns meses que nos duas andavamos conversando por
mensagem. Inventer para minha mie que uma parente do Leo tinha
sido furtada e precisava de um aparelho para quebrar o galho enquanto
nao podia comprar um novo. Minha mae foi muito solicita e doou um
celular velho na maior boa vontade, que passel a usar para me
comunicar com Ayla. Toda vez que eu tinha que deliberadamente
fazer qualquer coisa para engana-la, me sentia um lixo. E ainda tive
que mentir para minha mae também, o que piorava tudo.

Sabe quando as coisas vio virando uma bola de neve e voce nio tem
chance de voltar atras?

Fol num momento assim que eu tive que contar toda a verdade para
o Leo e implorar sua ajuda. Afinal, era ele quem eu fingia ser. Ayla
insistia para fazermos uma chamada de video e eu ja tinha esgotado
minhas desculpas plausiveis. Entao precisei recorrer a ele.

O Leo nio ficou muito contente, mas no fim aceitou.

Ele era meu melhor amigo desde o fundamental, e nos dois éramos
os esquisitos da turma. Ninguém enfiava nossa cabeca na privada nem
prendia a gente no armario da escola, como acontece nos filmes

americanos (nossa escola nem tinha armario), mas sempre acabavamos



sobrando quando tinha trabalho em grupo. Apesar de termos
personalidades bem diferentes, a cada dupla que formavamos eu
percebia o quanto tinhamos em comum. Ele podia ser um pouquinho
pé no saco as vezes, mas, assim como eu, também se sentia diferente
do pessoal da escola.

Enquanto o resto dos meninos s6 queria falar de sexo (so falar
mesmo, porque nessa idade o que eles mais adoravam era se gabar do
que nunca tinham feito), o Leo queria debater livros comigo. Ou ver
filmes de terror. Ou jogar. Ou fazer qualquer outra coisa que nio
envolvesse falar de sexo, de preferencia. E, bem, todo mundo que
conhece adolescentes em plena puberdade sabe que pessoas fora do
padrio ndo costumam ser muito bem aceitas pelos coleguinhas de
turma.

Ainda mais se voce for um menino que nao liga para sexo.

No meu caso, eu sentla que nao me encaixava por outro motivo.
Enquanto as outras meninas do fundamental conversavam sobre os
garotos de quem gostavam, eu secretamente ficava babando pela beleza
da Priscila Pena, do sétimo ano B, ou admirando as curvas da Lena
Fernandes, do ensino meédio.

E agora estava apaixonada por uma menina que acha que sou um

menino.
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[22/04 13:02] aylastorm: Alo, alguem por ai?

[22/04 13:02] aylastorm: Sera que posso te perturbar de novo?
22/04 13:10] smbdouthere: Claro!

[22/04 13:10] smbdouthere: Os duendes sangrentos tao te dando

trabalho ai?
[22/04 13:12] aylastorm: Nossa, muito!
[22/04 13:12] aylastorm: T6 quase desistindo desse jogo




122/04 12:15] smbdouthere: Naazao

[22/04 13:15] smbdouthere: Nao faca isso!
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[22/04 13:16] aylastorm: Sou um tumulo, prometo!




— Como fo1 seu dia? — perguntel ao Leo enquanto mordia um
hamburguer de graio-de-bico.

Aquela era uma das tnicas coisas que me 1mpedia de me revoltar
contra as idas a igreja, toda quarta e domingo. Sempre que voltavamos
de la, minha mie me deixava comprar um sanduiche na hamburguerna
da esquina. O que era muito feio da parte dela — nos duas sabiamos
que era um suborno, e dos grandes. Mas, por enquanto, eu estava feliz
em ser subornada.

— Foi tenso. Nio conseguia prestar atencio em nada. Meu
professor de biologia chegou até a me chamar no fim da aula pra
perguntar se tava tudo bem.

— Ah, ¢ um CDF mesmo — provoquel, porque sabia que ele
odiava ser chamado assim. Como se fosse ruim ser inteligente! —
Meus professores nem prestam aten¢ao em como eu to.

— Naio, mas seus saditos devem prestar — rebateu, com a lingua
afiada, me fazendo soltar uma risada. Um ronco escapou da minha
garganta antes que eu tivesse tempo de suprimi-lo. Meu primeiro
impulso fo1 de cessar a risada e pedir desculpas, mas relaxei. ]a

tinhamos passado por 1ss0, o Leo e eu.



A primeira vez que aconteceu, ele nio disse nada. Na segunda,
também nao. Mas na terceira, nio aguentou.

— Se voce tiver que pedir desculpas toda vez que r, vou ser
obrigado a retirar qualquer coisa minimamente engracada das nossas
COnversas.

— Ai, desculpa — pedi mais uma vez, por forca do hibito. — E
que todo mundo me zoa por causa dessa risada, entio acabel pegando
o habito.

— As pessoas sao 1diotas — resmungou, chateado.

A voz dele ficava engracada quando dizia alguma coisa fofa. O Leo
costumava falar meio pausadamente e tinha um tom suave, mas
quando estava com vergonha sua voz afinava um pouco e ele acelerava
o discurso.

— A sua risada ¢ uma graca, da vontade de rir junto — ele
continuou, num tom meio agudo.

Era por esse tipo de coisa que eu tinha me apaixonado por ele.

O que era insano, considerando que nunca tinhamos nos
encontrado pessoalmente.

Leo e eu nos conhecemos alguns meses antes, quando decidi
comecar a jogar Feéricos. Eu estava arrasada naquele dia, com raiva dos
meus pais, e precisava de alguma coisa — qualquer coisa — para me
distrair, para evitar que eu descontasse tudo na comida, algo que, ate
entio, eu fazia mais do que gostaria de admitir.

Na ¢poca, ja tinha mstalado Feéricos no computador, mas estava
cansada de tentar jogar porque toda vez tinha muita dificuldade de me
juntar a qualquer grupo para cumprir missoes. Quando os caras nio
estavam me ignorando por ser mulher, estavam dando em cima de

mim por eu ser mulher e gamer.



Era nojento e frustrante.

Ai o Leo apareceu.

— Leo, daqui a pouco voceé vai ter um problema sério de satide por
deixar o jogo te afetar tanto — reclamei, preocupada, depois de enfiar
o ultimo pedago de hamburguer na boca. — Isso sem contar o tempo
que voce passa sentado na frente desse computador.

O Leo era provavelmente a pessoa mais viciada que eu ja tinha
conhecido. Nio sei se isso devia me dizer alguma coisa sobre sua
personalidade, mas, enquanto ele estivesse ali e continuasse
conversando comigo, eu nio iria me incomodar — a nao ser que
afetasse sua satde, claro. O meu maior medo era que o Leo superasse o
jogo e comecasse a se distanciar para viver a vida off-line.

Poucas pessoas conseguiam me deixar tdo a vontade quanto ele.
Talvez o motivo fosse justamente a nossa relagio virtual: o Leo gostou
de mim antes de conhecer minha aparéncia, e vice-versa. Num mundo
onde a aparéncia parecia ser a primeira coisa que todo mundo
reparava, conviver com ele era revigorante.

— Ei! Voceé tid julgando mal a minha rotina de exercicios. Quer
dizer, eu malho muito os bracos, poxa.

Arfei, dividida entre o susto ¢ o riso com aquela declaragio. Leo nio
costumava falar muita sacanagem, entio era 6bvio que ndo tinha dito
aquilo no mau sentido. O que s6 deixava tudo ainda mais engracado.

— Naio, nio, eu... — ele comecou a tentar se justificar.

Mas nio o deixei falar.

— Al, que nojo! Niao preciso ficar sabendo desses detalhes sordidos
da sua vida pessoal. — Adorava ouvi-lo com vergonha. Para falar a

verdade, eu provavelmente era a tarada da relacio, porque falava muito



mais besteira do que ele. — Espero que nao fique malhando o brago com
a minha toto aberta ai!

— Naio! Eu quis dizer com o mouse e o teclado e a comida —
apressou-se em dizer, a voz cada vez mais aguda, a respiracio quase
ofegante.

— Se1 — fale1, séria, soltando uma baftorada pelo nariz. Mas nao
aguentei e deixei escapar uma risada.

— F verdade, ta? — Ele parecia mais calmo agora ao perceber que
eu estava brincando. — Eu estava...

De repente, um barulho alto irrompeu pelo fone e alguém gritou:

— Raissa! — Antes de o audio ficar mudo.

Suspirel.

Raissa era a irma do Leo, e de vez em quando podia ouvir a mie
deles brigando com ela. Acho que ele sentia vergonha dos sermoes,
porque sempre desligava a ligacio nesses momentos.

Girei na cadeira enquanto esperava seu retorno e olhei ao redor do
quarto. Havia uma pilha desalinhada de livros ao lado da cama, que
ficava colada numa parede num tom de rosa-choque horrivel. Meu
armario, do outro lado, tinha cara de armario de vo. Na parede entre
as duas, uma janela pequena arejava o quarto e tinha vista para um
parque malcuidado. A minha escrivaninha, que ficava no extremo
oposto do comodo estreito e comprido, era branca, basica, e tinha sido
decorada com objetos que eu mesma compre1 em brechos com o que
juntei do dinheiro que recebia dos meus pais para lanches e saidas. A
parede atras dela estava lotada de pequenos posteres de filmes da década
de 90 que eu amava, de As patricinhas de Beverly Hills até O rei ledo. Era
a unica parte do quarto de que eu gostava. Também, pudera, foi a

inica que minha mae me deixou decorar depois de muito espernear.



Era engracado, as vezes, quando eu parava para pensar em como eu
era submissa 2 minha mae, apesar de ser independente até demais em
todo o restante. Mas, bem, ela era a minha made, e eu nio podia
simplesmente ficar batendo de frente. Nio se eu niao quisesse ficar de
castigo, sem hamburguer de grio-de-bico e com horario dobrado na
1greja.

Dona Inés sabia bem como me manter na linha.

Mas niao era apenas isso. Depois de tudo que tinha acontecido no
ano anterior, eu nao podia ser mais um peso nas costas da minha mae.
Mesmo quando eu queria muito dar uma resposta atravessada a ela, me
segurava. Respirava fundo. E deixava para la.

Talvez por isso sair da linha fosse um dos meus passatempos favoritos
quando estava longe de casa.

Mas agora eu tinha o Leo e Feéricos. Muitas pessoas nio entendiam
como um jogo podia afetar positivamente a vida de alguém. Se1 que
minha mie nio entendia. Ela estava sempre reclamando que eu vivia
enfurnada naquele computador, que nio aproveitava minha vida, mas
nao era capaz de compreender que o jogo era meu refugio. Meu porto
seguro. O Leo estava diretamente ligado a 1sso, mas nao s6 porque eu
gostava dele, e sim porque ele me fez ver o jogo com outros olhos.
Gragas a sua ajuda, consegui superar a dificuldade de jogar por ser
mulher. Nio que, magicamente, os babacas tivessem parado de me
importunar. Mas agora eu ja estava dentro, agora eu tinha parceiros de
jogo com quem podia conversar e pedir ajuda sem me preocupar em
ser assediada ou ignorada.

Considerando toda a confusio em minha wvida, os problemas
financeiros e o relacionamento complicado dos meus pais, além do

turbilhio de sentimentos dentro de mim, entrar num jogo em que eu



podia ser quem eu quisesse, num mundo de fantasia, sem nenhuma
dessas questOes para me atormentar, era um enorme alivio. Jogar me
fazia tirar o peso do mundo das costas e me despia das minhas mentiras.

Por mais contraditorio que parecesse, ali, naquele computador, nio
havia mascaras.

Era dPC11as ¢u 1MmMesind.

-

[23/04 16:34] aylastorm: Cara, eu acho que nao tive oportunidade
de falar isso antes

[23/04 16:34] aylastorm: Mas obrigada por nao ser mais um
desses idiotas que me ignoram no jogo porque sou mulher
[23/04 16:34] aylastorm: Ou um desses tarados que ficam dando
em cima de qualquer garota gamer

[23/04 16:35] smbdouthere: Eita, os caras fazem isso?

123/04 16:35] smbdouthere: Que idiotas

[23/04 16:35] smbdouthere: Nao faco mais do que minha
obrigacao

[23/04 16:35] smbdouthere: Esse tipo de cara nao tinha nem que
ta aqui

[23/04 16:36] aylastorm: Hahaha esses idiotas tao em todos os
lugares

[23/04 16:36] aylastorm: Eu sei que nao devia ser assim

[23/04 16:36] aylastorm: Mas & que é tao dificil encontrar caras
como vc que nao tem como nao agradecer

[23/04 16:36] aylastorm: De vez em quando até topo com umas
pessoas legais, mas é raro

[23/04 16:36] aylastorm: E como comecei ha pouco tempo, acho
que fica ainda mais dificil

[23/04 16:37] smbdouthere: Fica tranquila entao, se ta comigo, ta
com Deus

[23/04 16:37] smbdouthere: Vou te apresentar uma galera daora
[23/04 16:37] smbdouthere: Passaram por uma inspecao
altamente seletiva pra falar comigo




[23/04 16:39] aylastorm: Hahahahah

[23/04 16:39] aylastorm: Olha, assim vou ser obrigada a aceitar
[23/04 16:41] smbdouthere: Me adiciona no Skype que eu te
coloco la no grupo

[23/04 16:41] smbdouthere: leo.lopesO04@hotmail.com




3

RAISSA

— To tio empolgadal — exclamou Gabrielle, com um sorriso no
rosto, enquanto retiravamos os ingressos na bilheteria do cinema.

— Naio consigo acreditar que essa garota ¢ nossa amiga ha um ano e
nunca nem assistiu Senhor dos Anéis — reclamou Leo, bufando para
mim, com uma expressio desapontada no rosto.

Assenti, me virando em direcao ao balcio de comida ao lado dele.

— Estou decepcionadissima com a gente. Ja fomos melhores, Leo.

— Pois &.

Baixamos a cabeca, olhando tristes para o chio enquanto
colocavamos o braco um no ombro do outro. Atras de nds, Gabi
deixou escapar uma risada e bateu nas nossas costas.

— Deixem de ser bobos, o importante é que nio s6 vou ver agora
COMO Vamos Ver 1o cinetmal

Leo e eu nos soltamos do abraco e nos viramos para Gabi. Nos trées
nos entreolhamos e come¢amos a rir, empolgados, e a dar pulinhos de
alegria.

Leo e eu amavamos cinema, ¢ tinhamos introduzido Gabi a nossa
tradicio de ir atras de toda promoc¢io que tinha na cidade como dois
cachorrinhos esfomeados. Desde a semana anterior, o cinema do

shopping perto da casa do Leo estava com um circuito de filmes



classicos nos horarios da tarde, durante a semana. Hoje era dia de
Senhor dos Anéis. Nio podiamos ter ficado mais felizes com essa
escolha de filme. Nos dois amavamos Tolkien tanto quanto amavamos
cinema. Talvez até mais. Aquela era a melhor combinacio que podia
exi1stir.

Com os ingressos em maos, Gabi comprou uma pipoca bem grande
para dividirmos e entramos na sala, a mochila carregada de guloseimas
que compravamos em enormes quantidades para economizar. O Leo e
eu ja faziamos aquilo hawvia tanto tempo que nem precisavamos
combinar nada. Assim que a palavra “cinema’” era mencionada, nos
sablamos exatamente o que fazer: eu comprava os chocolates, ele, as
balinhas cheias de actcar.

E tudo tinha comecado 14 no sétimo ano do fundamental.

Seus pais haviam se mudado para a cidade no come¢o daquele ano,
e o Leo niao conhecia ninguém na escola. Ele entrou na minha turma,
mas nos falamos poucas vezes. Sempre ful meio bicho do mato com
quem nao conhecia, e o Leo logo virou superpopular. Ele era bonito,
engracado, bobio e conseguia se dar bem tanto com os meninos
idiotas quanto com as meninas que ficavam babando por ele. Foi o
suficiente para torna-lo o centro das atencgoes.

Mas, pouco tempo depois, durante um passeio da escola naquele
mesmo ano, estavamos todos sentados em rodinha, comendo juntos e
conversando quando os meninos comecaram a falar besteiras com
conotacao sexual — coisas que deixaram muitas meninas de cenho
franzido e algumas outras, que queriam parecer maduras demais,
fingindo que entendiam as piadas, mas provavelmente iam cacar o

significado na internet mais tarde.



Foi quando o Leo admitiu que nio ficava vendo foto de mulher
pelada, que nio via graca nessas coisas.

Acho que nio tinha no¢io nenhuma do quio maldosos os meninos
da escola podiam ser. Mas, a partir dai, comecaram as piadinhas nada
engrac¢adas.

Viadinho. Baitola. Menininha.

Era s6 um deles entoar o coro que todos repetiam.

As professoras tiveram que interferir, ¢ o choro do Leo depois de
cinco minutos sendo provocado niao ajudou em nada a melhorar a
fama dele. Apods esse dia, no entanto, o Leo me surpreendeu. Em vez
de ficar acuado e se deixar abater, ele comecou a responder todas as
provocacoes com uma forca surpreendente. Mas nem isso foi capaz de
parar os imbecis. Pelo contrario, so deu mais gas a eles.

Por ter virado motivo de chacota, Leo foi sendo deixado de lado em
tudo, e era sempre o ultimo a ser escolhido nos grupos da turma.
Assim como eu. A logica era que acabassemos nos juntando
eventualmente.

Mas o que realmente nos uniu foi quando, um dia, passando perto
de um canto escondido da escola, ouvi o Leo discutindo com outros
trés garotos, que o empurravam. Na mesma hora, sai correndo para
procurar alguem. O mspetor Samir e eu chegamos no momento em
que ele recebeu o primeiro soco.

O autor do golpe fo1 suspenso na hora.

No dia seguinte, Leo sentou ao meu lado na sala. E se juntou a mim
durante o intervalo. E, de repente, nos tornamos inseparaveis.

(Gabi so foi se unir a nossa dupla no segundo ano do ensino médio.
Ela era nova na escola também e nio demorou muito para que a gente

se aproximasse. O santo bateu de cara. A Gabi era uma pessoa facil de



conversar, facil de lidar. Justamente por isso, acabou ficando um tanto
mais popular do que noés dois, mas nunca abandonou nosso trio, nem
mesmo quando o namorado dela, Juliano, entrou em cena. Nem
mesmo quando ele comecou a implicar com o Leo, e os dois passaram

a se alfinetar sempre que estavamos juntos.

O filme comecara fazia quase meia hora quando meu celular apitou.
Eu 1gnorel, concentrada na tela, até que, quando estava levando uma
pipoca a boca, percebi que o barulho da notificacio nio era o do meu
celular oficial.

Vinha do celular que eu usava com a Ayla.

Fiquel quase dez minutos — ou pelo menos foi o que me pareceu,
mas podem ter sido dois — tentando controlar a ansiedade de saber o
que ela queria antes de desistir e enfiar a mio no bolso para pegar o
aparelho.

— Ei, guarda esse celular! — Gabi reclamou. Ela estava sentada do
meu lado direito, entre mim e Leo. Diminui o brilho da tela e
coloquei a mao na frente para nio atrapalhar, mas Gabi me cutucou.
— Naio acredito que voce ta quebrando sua propria regra!

Quase quis me bater. Eu tinha mesmo dito para Gabi, pouco antes de
entrarmos na sala, que a experiencia de ver Senhor dos Anéis no
cinema s6 seria completa se a gente nio se deixasse distrair pelo mundo
exterior.

Sem olhar para nds, o Leo levou a mio ao rosto da Gabi e o virou
para a tela, para que ela voltasse a prestar atencdo no filme.

Gabi quase pulou de susto com o toque dele. Mesmo no escuro,

pude ve-la corar de vergonha.



— Deixa a Raissa — sussurrou ele. — Ela que vai perder essa
experiéncia incrivel. E se voceé ficar prestando atencio nela, vai perder
também.

Abri um sorriso sem graca.

— Desculpa. E rapidinho — acrescentel enquanto respondia a
mensagem da Ayla. Ela tinha mandado uma foto dela mesma sentada a
escrivaninha, o computador atras de s1, com a legenda “solitaria”.

Minha vontade era de sair correndo para lhe fazer companhia e
abraca-la bem forte.

— E aquela menina? — perguntou Gabi, baixinho, voltando a olhar
para mim e entio para o celular em minhas maos.

Eu apenas assenti, sem olhar para ela, antes de desligar o aparelho e
apontar para a tela do cinema, indicando que a gente voltasse a assistir.
Tinha certeza de que meu rosto estava completamente vermelho, e
nao quis olhar para Gabi com medo de que ela percebesse. Mas, depois
disso, também nido conseguil me concentrar no filme.

Gabi sabia da Ayla. Quer dizer, sabia que a Ayla existia, sabia que eu
tinha um perfil masculino no jogo e que tinha conhecido uma garota
que pensava que eu era um menino. Eu ndo pretendia contar, mas ela
acabou ouvindo uma conversa minha com o Leo uma vez e tive que
dizer a verdade. Em parte. Contei que acabei me aproximando de uma
menina por causa do jogo, como amiga, ¢ que talvez ela tivesse se
apaixonado, e eu ndo sabia como resolver aquela confusio.

Mas era so isso. Gabi achava que o sentimento nio era reciproco.
Ela achava que eu tinha me afeicoado a Ayla e nio sabia como contar a
verdade agora, depois de tanto tempo, porque nio queria magoa-la.
Ainda assim, ja era o suficiente para me julgar por isso — como se ja

nao bastasse minha propria culpa.



Gabi nido sabia que eu gostava de meninas. Nio porque eu nio
confiava nela ou por achar que ela nio aceitaria ou que ia contar para
todo mundo. Eu s0... nio estava pronta.

Eu tinha doze anos quando percebi que era lésbica.

Antes disso, eu ja sabia que era diferente.

Sempre que assistia os filmes da Disney, ficava sonhando em ter
alguém, como a Jasmine tinha o Aladdin. Como a Mulan tinha o
Shang. Mas, ao mesmo tempo, a cada menino que eu conhecia, a cada
passeio de maos dadas e selinho escondido nos passeios da escola, mais
decepcionada eu ia ficando por ndo sentir absolutamente nada —
exceto, talvez, repulsa.

A medida que fui crescendo, minha atracio por personagens
femininas s6 aumentou. A principio, eu achava que era porque eu me
identificava com elas — ou porque queria ser como elas. Aquele
friozinho que eu sentia na barriga devia ser apenas admiragio, certo?
Afinal, sempre que as pessoas ao meu redor falavam de casais era
homem e mulher. Menino e menina. Meus parentes queriam saber dos
meus namoradinhos, nao das namoradinhas. Toda vez que eu tentava
comentar com meus pais sobre ter visto dois homens de maos dadas,
ou duas meninas se beijando, eles desconversavam. As vezes diziam
que era assunto para adulto. As vezes respondiam que eram sé amigos
demonstrando carinho. Entio, com o tempo, aprendi que nao devia
perguntar sobre aquilo. Nunca.

Com doze anos, quando ganhei meu primeiro computador,
comecei a assistir Grey’s Anafomy. Fol a primeira série que assisti on-
line, sozinha, sem medo dos meus pais passarem pela sala e me
encontrarem vendo alguma cena constrangedora. Foi ai que apareceu a

Callie Torres.



A Callie foi a primeira personagem queer que eu vi nas telas. E
acompanhar a historia de uma mulher que se apaixona por outra foi
fundamental para comecar a entender minha propria sexualidade.

A pior parte de assumir para mim mesma que eu era lésbica foi nio
ter com quem conversar. Por 1sso a amizade do Leo fo1 tio importante
naquele momento. Apesar de a gente ter se aproximado de uma
maneira tao rapida, ainda levou um ano para eu me assumir para ele.
Mesmo que Leo contasse para mim os detalhes mais intimos da sua
vida, eu ndo conseguia me sentir tio confortavel para compartilhar
todo o turbilhio que estava acontecendo dentro de mim. Mas so té-lo
ali, do meu lado, me ajudou a seguir em frente muitas vezes, quando
tudo que eu queria era chorar.

Levou meses para que eu conseguisse dizer em voz alta que era
lésbica.

E mais anos para que o Leo conseguisse me fazer acreditar que isso
era normal. Que gostar de meninas nio era errado.

Mas eu ainda nao tinha conseguido superar a maior dificuldade: me
assumir para todo mundo. Principalmente para os meus pais.

Nio sei se um dia eu estaria pronta. Antes da Ayla eu nunca tinha
cogitado fazer isso. No fundo, talvez eu até pensasse: E se eu acabar
ficando com alguma menina e perceber que também ndo gosto? Que tudo ndo
passou de um engano? Que era so admiracdo mesmo?

Mas o que eu sentia pela Ayla nio era um engano. Era forte demais.
Ainda mais considerando que nunca tinhamos nos encontrado. E,
mesmo que nunca tivéssemos a oportunidade de nos conhecer

pessoalmente, isso ndo invalidaria o que eu sentia.

125/04 19:03] smbdouthere: Sera que posso te pedir um favor?



[25/04 19:04] aylastorm: Depois de toda a ajuda que vocé tem me
dado?

[25/04 19:04] aylastorm: Mas é 6bvio!

[25/04 19:04] aylastorm: Peca o que quiser

[25/04 19:05] smbdouthere: CEM MIL REAIS

[25/04 19:05] aylastorm: E pra ja!

[25/04 19:05] aylastorm: Assim que eu ficar rica hahahaha

[25/04 19:06] smbdouthere: Tudo bem...

[25/04 19:06] smbdouthere: Foi burrice minha nao ter especificado
pra gnd eu precisava

[25/04 19:06] aylastorm: Pois &, o erro foi seu

[25/04 15:06] aylastorm: Nao tenho culpa

125/04 19:07] smbdouthere: :(

[25/04 19:07] smbdouthere: Sera que posso entao pedir uma ajuda
no jogo, pelo menos?

[25/04 19:07] aylastorm: As ordens!




O Leo tinha saido com os amigos, e eu estava inquieta. Precisava
encontrar alguma coisa para ocupar o tempo.

Nio que eu tosse 1gual aquelas pessoas que abandonavam todos os
amigos quando comecavam a namorar. Até porque nem meu
namorado o Leo era. Para piorar, nosso conceito de passar tempo
juntos era ficar em casa, cada um no seu computador, em cidades
diferentes.

Mas eu niao podia mentir: muitas vezes preferia, sim, ficar ali falando
com o Leo pelo Skype a sair de casa. Nio s6 porque ele era a minha
melhor companhia, mas também porque eu nio tinha realmente
muitos amigos com quem passar o tempo. Desde que mudei de escola,
depois de tudo o que aconteceu no ano passado e minha vida se
tornou essa grande bagunca, eu me afastel dos meus antigos amigos e
normalmente me sentia um peixinho fora d’agua com os riquinhos do
novo colégio.

O Leo trouxe luz aos meus dias. Eu sabia que era muito errado
depositar tantas expectativas em cima dele. Sabia que estava ficando
dependente da sua companhia. Eu s6 nio conseguia evitar. Estar com
ele fazia eu me sentir eu mesma.

E era raro eu me sentir eu mesma.



Eu nio tinha problema nenhum em jogar sem o Leo — o jogo era
minha melhor distracio, e eu era apaixonada pela historia, pelos
personagens, pelas missoes. Poderia perder horas assistindo os videos,
lendo as novidades e jogando sozinha.

O grande problema era minha maie. Ela nio perdia a oportunidade
de reclamar do jogo e vivia dizendo que minha vida agora se resumia a
1s50. Adorava me pedir ajuda nos momentos mais inoportunos, durante
missoes em grupo ou quests importantes, quase como se fizesse de
proposito. Quando eu estava com o Leo, eu me sentia mais motivada
para aturar suas implicancias, mas, quando nio estava, eu precisava dar
um jeito — qualquer jeito — de sair de casa.

Respirei fundo e tirei o headset da cabeca, minha mente ja
maquinando um plano para a tarde sem ele.

Por fim, acabei mandando uma mensagem para minha tia Sayuri.
Ela tinha trinta anos, doze a menos que meu pai e catorze a mais que
eu, mas nos davamos bem como se fossemos primas. Ela era
superdescolada e sempre tinha me tratado como uma igual. Talvez por
1550 eu a adorasse tanto.

Assim que Sayuri respondeu, muito animada com a ideia de nos
Vermos, eu me preparei para resolver a parte mais dificil: minha mae.

A nossa sala estava tomada de caixas e sapatos de todos os tipos.
Minha mae estava sentada no chio, organizando os produtos que ela
comprava para revender. Ela tinha uma lojinha on-line que dava um
bom lucro, mas também 1a diretamente a casa de clientes mostrar as
novidades e vendia em feiras. Mesmo com as boas vendas, a loja nio
servia para pagar metade das nossas contas. Meu pai trabalhava numa

imobiliaria, mas em tempos de crise era dificil ganhar comissio.



Me aproximel de mansinho e sentel entre as caixas para comegar a
ajudar minha mie a empacotar os sapatos. Ultimamente, eu precisava
ser cautelosa quando queria pedir alguma coisa. Nio so porque ela nio
perdia uma oportunidade de me alfinetar, mas porque eu mesma
poderia acabar me estressando.

— Avyla, ja terminou a licio de casa? — ela perguntou, sem erguer
os olhos, assim que sentel.

Deixei os bracos e a cabeca penderem em frustracio. Essa era
sempre a primeira pergunta que me fazia quando eu saia do quarto.
Meus estudos eram mais importantes do que qualquer coisa nesse
mundo.

— Ja, mae — respondi, cansada. Eu sempre fazia minhas tarefas
assim que chegava em casa, justamente para evitar discussoes.

— Porque recebi uma ligacio da irma Patricia querendo conversar
sobre suas notas. Se voce nio melhorar, Ayla, vai ser expulsa daquela
escola. — Ela desviou o olhar das caixas pela primeira vez e me
encarou. — E isso que voce quer?

Peguel um sapato e comecel a empacota-lo, o olhar focado no

Servico.

— Nio, mie — respondi apenas.

Minha vontade era gritar que mudar de escola tinha sido ideia dela,
nio uma escolha minha. For uma das formas que minha mae
encontrou para atingir meu pai, por causa de um erro que ele
cometeu. E[':-_l f_]l_lElHE‘ COITIO  5C E‘l.f.l ti\-’t‘.fiﬁt' C(}ﬂ]t‘gﬂdﬂ L1111 ngEITEl
silenciosa e quisesse ver até onde ele 1a aguentar.

Eu s6 acabei ficando no meio do caminho, recebendo todas as

porradas.



Como ndo respondi mais nada, minha maie se calou. Fiquei uns
cinco minutos ajudando-a antes de tocar no assunto que realmente
queria.

— Sera que tem problema se eu for na Bia? Ela me pediu ajuda para
estudar. — Nao a encarel nem depois da pergunta, mas podia sentir
seu olhar em mim. Podia até imaginar sua expressio cética, sua
sobrancelha arqueada.

Bianca era uma amiga do antigo colégio que costumava ser minha
desculpa quando quena visitar a Sayurt. Minha mae e minha tia nao se
davam muito bem, entio sempre que possivel eu evitava falar que era
para li que estava indo. Como Bia e eu fomos amigas por muitos anos,
era a desculpa perfeita, mesmo que ja fizesse um bom tempo que nio
nos falivamos direito. Apesar de ela ainda tentar retomar o contato, me
mandando um “o1, sumida” de vez em quando, nosso afastamento foi
uma opc¢ao minha.

Enquanto no Santa Helena eu era vista como uma rebelde sem causa
que deixava as irmas de cabelo em pé, no Maria Amélia sempre tirava
boas notas, prestava atencdo nas aulas e recebia elogios dos professores.
Era colocada em um pedestal. Até pelos meus amigos e seus pais. E
atender as expectativas das pessoas era muito exaustivo, mesmo antes
de a minha familia entrar em colapso. Eu estava sempre tentando me
encaixar. Sempre tentando ser o que esperavam de mim.

Por isso eu tinha me afastado do pessoal do antigo colégio. Era
dificil ser duas pessoas ao mesmo tempo. Para eles, eu ainda era a
garota prodigio, inteligente demais para o Colégio Estadual Maria
Amélia. Ja para o pessoal do Santa Helena, eu era rebelde,
encrenqueira. Minha fama veio de um momento de impulsividade, de

revolta, quando o que eu mais queria era xingar todo mundo e jogar



tudo para o alto. E ai eu so continuei levando aquela farsa. Era um
pouco libertador até, depois de tantos anos de vida certinha no Maria
Amelia.

Por isso era tio bom estar com Leo.

Com ele eu nio pensava muito em quem eu deverna ser. Eu so era.

Mas minha mae nao sabia de nada disso.

— Vocé vai ajudar ela nos estudos? Com essas notas baixas? — Dava
para sentir a ironia em seu tom.

— O Santa Helena ¢ muito mais rigido, mae, tenho certeza de que
posso ajudar ela com a matéria do Maria Ameélia. — Eu ja tunha o
discurso na ponta da lingua. Nunca esperei que realmente acreditasse
nas minhas desculpas, mas em geral ela fingia que sim. Ou, talvez,
preferisse que eu saisse de casa a passar a tarde inteira no computador.

— Quero ver sua licio antes de sair — fo1 tudo o que disse.

— Vou trazer. — Levantei rapido com medo de que ela mudasse de
idela. Ja estava seguindo para o quarto quando del meia-volta e corri
até ela. — Obrigada, mae — disse antes de dar um beijo no topo da
cabeca dela.

Minha mae podia até ter virado uma pessoa amargurada, mas eu
sabia que a antiga Inés ainda estava ali dentro, em algum lugar,
resistindo a todo o rancor que guardava. Como filha, era meu dever

nao me esquecer disso.

Sayuri morava num apartamento pequeno, mas com uma area de
lazer maravilhosa. Fazia um dia atipico de inverno e um calor perfeito
para um banho de piscina. E ja que ela trabalhava de casa, como
freelancer de traducio e preparacio de texto (ou qualquer outra coisa

que a ajudasse a pagar as contas), era mais facil que conseguisse um



tempinho para mim — algo que Sayuri nunca tinha negado, mesmo
quando estava muito atarefada. Ela sabia que, sempre que eu recorria a
ela, era porque precisava muito.

Foi uma das cuidadoras do meu tio-avo quem abriu a porta para
mim. Desde que teve um AVC, uns dois anos antes, ele precisava de
monitoramento constante por causa das complicacoes que teve no
periodo em que ficou no hospital. Sayuri foi a primeira a se oferecer
para cuidar dele. Nao s6 sempre foi a sobrinha preferida do tio Takeshi
como também uma das poucas que falava japones bem o suficiente
para se entender com ele — o o Taki veio do Japao para o Brasil ja
adulto e so6 sabia umas poucas palavras em portugues.

Além disso, Sayuri tinha comecado a trabalhar como vendedora de
loja para pagar a faculdade, mas nunca conseguiu deixar o emprego.
Seu diploma em letras acabou guardado na gaveta por muito tempo até
ela comecar a fazer traducio. Sempre falava da sua vontade de largar
tudo e se dedicar totalmente a vida de freelas, e esse foi o jeito que
encontrou para enfim botar seu plano em pratica. Por 1sso, ela se
mudou para o apartamento do tio Taki, onde contava com a ajuda de
uma cuidadora algumas vezes por semana. Os irmdos dela — meu pai e
o tio Ren — davam uma forca sempre que podiam, mas era Sayuri
quem ficava com o trabalho pesado.

Sinceramente, minha tia era uma das mulheres que eu mais admirava
na vida.

Minha mae jamais podia saber disso.

— Segura essa — gritou Sayurl assim que entrel em seu quarto,
depois de cumprimentar meu tio na sala e seguir para o interior do
apartamento, para procura-la. Estendi as maos num reflexo e peguei

um embrulho.



— O que ¢é i1sso? — perguntei, olhando para ela com um olhar
interrogativo.

Os cabelos muito pretos e lisos de Sayuri estavam soltos, e ela usava
apenas um short jeans e biquini, ja pronta para descer para a piscina.
Parecia muito estilosa, de um jeito despojado. Se minha mae estivesse
ali, perguntaria se Sayuri ndo tinha vergonha de sair daquele jeito —
mesmo que fosse so at¢ a area de lazer do predio. Justamente por isso,
sempre que podia, me inspirava no jeito de se vestir da minha tia.

Fisicamente, éramos muito parecidas. Com excecio de alguns tracos
da minha maie, como o nariz mais fino e arrebitado e os labios
carnudos, eu tinha o bidtipo da familia do meu pai. Era magra, tinha o
rosto comprido e triangular, os cabelos pretos e lisos e os olhos
castanhos.

— Abre, ué. — Sayuri deu de ombros, e comecei a desembrulhar o
pacote. Ali dentro estava um biquini azul, estampado com desenhos
relacionados ao mar e a praia. Olhe1 para ela, surpresa. — Achei que
seria legal ter um biquini aqui pra voce. Voce sabe que pode vir
sempre que quiser, né? Niao precisa nem pedir.

Abri um sorriso e lhe agradeci com um abraco.

Sayuri sabia dos problemas la de casa, entio aquele gesto era mais do
que uma gentileza. Era sua forma de dizer que a casa dela estava aberta
para ser meu refugio sempre que eu precisasse. E 1sso significava o
mundo.

Sem dizer mais nada, corr1 para o banheiro para trocar de roupa e
provar o biquini novo. Poucos minutos depois, ja estivamos na area da

piscina, pulando na dgua como duas criancas felizes.

— E ai, como estdo as coisas? ela perguntou quando paramos

numa das pontas, s6 com os bracos apoiados na beirada.



— Ah, voce sabe, né? Como sempre. — Ou seja, péssimas. Mas eu
preferia nio me estender no assunto. Afinal, era justamente por isso
que eu estava ali. Sayuri sabia bem. Minha tia era a pessoa que me
conhecia melhor, talvez até mais do que o Leo. Ele nio sabia, por
exemplo, que minha personalidade na escola era uma farsa, nem como
eu era no antigo colégio, nem o que tinha acontecido 1a em casa — e
eu nao pretendia contar.

Sayuri também foi a Unica para quem contei sobre a confusio
dentro de mim quando percebi que me sentia atraida por uma garota
da escola nova. Foi ela quem me acalmou e disse que ndo tinha nada
de errado em gostar de memnas. Mas entdo conhect o Leo, e nunca
mais falamos sobre isso. A verdade é que, no fundo, eu esperava que
ela pensasse que tinha sido s6 uma curiosidade, uma fase. Que depois
de conhecer o Leo, havia passado.

Talvez eu mesma também esperasse isso.

— E o Leo, te abandonou? Vou ter que dar uma coga nele? — ela
brincou, entendendo a deixa para mudar de assunto.

Soltel uma risada abafada antes de explicar onde ele estava, e logo
nos duas engatamos em papos mais leves, o que ocupou boa parte da
tarde. Fo1 s6 quando o tempo comecou a techar, escondendo o sol e
nos fazendo tremer de frio na dgua, que voltamos para o apartamento.

Ja passava das sete da noite quando sai de la, depois de tomar um
bom banho e secar o cabelo. Eu nio queria deixar vestigio algum
daquela tarde divertida com Say.

Quando estava no onibus a caminho de casa, percebi que tinha

recebido uma mensagem do Leo.

Ta por ai?



Voltando pra casa. Ja chegou?

Sim

E muito impactado depois de ver
Senhor dos Anéis no cinema

Assim que eu chegar te ligo e

vocé me conta tudo

Minha mae ndo estava em casa quando cheguei, e pude suspirar
aliviada. Mandei uma mensagem para ela, avisando que tinha voltado,
e fui correndo para o quarto.

Esbarrei com meu pai assim que virel no corredor.

— Onde voceé vai com tanta pressa, menina? — ele perguntou, o
tom de voz meio baixo como sempre. Ele ainda estava de terno e
gravata, a mesma roupa que usava para o trabalho.

— S6 jogar — fale1 simplesmente, com um sorriso amarelo.

Desde o ano passado, conversar com meu pai era esquisito. Ao
contrario da minha mae, que tinha decidido descontar sua raiva em
todos d sua volta (inclusive em mim), era como se meu pai tivesse
criado um casulo ao redor de si. Um casulo que ninguém conseguia
penetrar, nem sua filha.

— Bom jogo — ele disse, com um tapinha desajeitado no meu
ombro.

Hesitei por um momento, sem saber o que fazer, entio dei as costas

e segul para o meu quarto, onde meu refigio me esperava.



— O1! — cumprimentei assim que o Leo atendeu minha ligacio.

E de repente foi como se tudo ao meu redor nio existisse mais.
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O Leo Lopes, 12:03

Ei, ta jogando?

Ayla Mihara, 12:04

Nao. to vendo um filme

Toe meio na merda hoje,
mais tarde eu jogo rs

Q Leo Lopes, 12:05

O gue houve??
Ayla Mihara, 12:05

Nada, so uns negocios aqui
em casa

0 Leo Lopes, 12:06

Quer conversar?
Ayla Mihara, 12:06

Vc nao precisa ficar ouvindo

meus problemas

O Leo Lopes, 12:07

Precisar eu nao preciso
mesmo, mas se eu to
oferecendo é pq eu quero
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Ayla Mihara, 12:07

Mas acho que prefiro nao
pensar nisso

Leo Lopes, 12:08

0 Entdo ta, mas se quiser to aqui

O que vc ta vendo?
Ayia Mihara, 12:08

Vc vali me zoar haha

E um filme velho

“Uma baba quase perfeita”
Leo Lopes, 12:09

O Ue, pg eu zoaria?

Nunca vi esse

Vou colocar aqui tambem
Ayla Mihara, 12:11

vil Skypaw

| © @




IV A

Posso te ligar?

Leo Lopes eonline

Ai a gente finge que ta
vendo junto hahaha

O Leo Lopes, 12:12

Otima ideia hahaha
Ayla Mihara, 12:13

Vou ate voltar aqui, tava
no comego ainda

Leo Lopes

Chamando )}

via Skypaw
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RAISSA
— Mano... do... céu! — exclamei, muito pausadamente, o olhar
vidrado no celular.
— O que?! — Treés pares de olhos se voltaram para mim, curiosos.

Meu cora¢do estava batendo acelerado e minhas maios tremiam
enquanto eu deslizava a tela para ler o texto recém-postado na pagina

da Newvasca Studios.

Nevasca Studios o
,t;._-m.*.,; TIEEMD = ﬂ

Quer ganhar um ingresso gratis + acompanhante para a Nevasca EXPO7?

Chegou a sua chance! Participe do nosso concurso de cosplay!

O vencedor escolhido pelo nosso juri tera passe livre durante todo
o evento, com direito a um acompanhante!

Ta achando que acabou? Os sortudos terao T-U-D-0O pago, incluindo
passagem € hospedagem completa no Hotel Paladino, do lado do
Centro de Convengodes Paladino, para nao perderem nenhum segundo
da primeira feira da Nevascal!

Eu e o Leo estavamos sentados no patio da escola com Gabi ¢

Juliano. Comecei a me contorcer de felicidade, fazendo uma dancinha



estranha, balancando pés e mios e o corpo todo. Parecia que eu estava
tendo um piripaque. E talvez estivesse mesmo.

A Nevasca EXPO era o primeiro grande evento que a Nevasca
Studios organizava. Nos tltimos anos, a empresa ja tinha lan¢ado varios
games importantes e crescido tanto que se tornou mundialmente
renomada. A programacio da EXPO seria repleta de atwvidades
relacionadas a games e tecnologia e reuniria personalidades desse meio,
como dubladores, designers, engenheiros de software, produtores,
roteiristas. Eram trés dias de imersdo total nesse universo.

E. Eu. Nao. Ia.

Em junho, quando anunciaram o evento, eu tinha ficado tio
empolgada que so faltava comecar a arrumar as malas, mas minha
felicidade foi esmagada assim que meu pai veio me dar a terrivel
noticia.

— E na mesma data da minha viagem pra Salvador. — Ele estava
com uma expressio consternada no rosto, e eu entendia sua dor. Meu
pai era tio apaixonado por jogos quanto eu, talvez até mais. Mas essa
viagem para Salvador era a trabalho. Ele nio podia faltar.

Dei um tapinha solidario em seu ombro.

— Mas eu ainda posso ir, certo? O lado positivo é que voce vai
gastar menos... — Olhei para ele, esperangosa, mas foi a vez da minha
mae destruir meus sonhos.

— Nem pensar — disse, em tom categorico.

Senti meu estomago afundar.

— Mas por que?!

— Voceé acha que a gente vai te deixar ir sozinha pra capital? So se

en fosse louca!



Meu pai olhou para mim ainda mais desolado, mas niao ousaria
contrariar uma ordem da minha mae.

— Mae, por favor! Eu preciso ir nesse evento! — Esperneei, a beira
das lagrimas, quase pulando de tanta frustragao.

— Naio tem conversa, Raissa, voce nio vai sozinha.

— E se o Leo for com ela? — meu pa1 perguntou de repente, vindo
em meu SOCOorTo.

O Leo era aquele amigo que meus pais confiavam tanto que era s
dizer “o Leo vai” que eles mudavam de opiniao na hora. O que era
ridiculo, porque eu era tao responsavel quanto o Leo. Mas, bem... Ele
era homem. Acho que isso fazia alguma diferenca na cabeca deles, como
se eu fosse estar mais segura e protegida.

Parei de espernear na hora e juntei a palma das maos enquanto me
ajoelhava na frente dela, implorando.

— Por favor, por favor, por favorzinho!

Minha mae suspirou.

— Se o Leo for, voce pode ir.

Enchi minha maie de beijos, empolgada, e liguei para o Leo na
mesma hora. A gente ja tinha trocado mensagens animadas quando o
evento fol anunciado, e ficamos de nos falar assim que conversassemos
com nossos pais e soubéssemos o veredito.

Mas a voz do Leo quando atendeu o telefone aniquilou minha
animacao na hora.

— Minha made disse que nio tem como pagar. Eu nao acredito,
Raissa! — Ele parecia arrasado. Sua voz vacilava, como se estivesse a
beira das lagrimas. — Imploreil pro meu padrasto, mas ele piorou tudo,
disse que ainda teriam que arcar com a hospedagem e o transporte e a

alimentacio e que 1a ficar muito pesado pro nosso or¢amento.



Eu estava inconformada. Nio podia acreditar que perderia a chance
de ir no maior evento nacional de games dos Gltimos tempos. Aquilo
era inconcebivel. Precisava dar um jeito.

E agora a oportunidade apareceu.

— Eu t0 ficando preocupada — Gabi comentou no patio, lancando
um olhar estranho para minha comemoracao nada discreta.

— Sera que devo chamar a enfermeira? — Leo colocou a miao na
minha testa, fingindo sentir a temperatura.

— Olha 1sso! — exclamei, de repente, voltando a sentar e virando o
celular para ele.

Leo leu a noticia com calma, mas seus olhos castanhos foram se
arregalando a cada palavra, até terminar com um gritinho de
empolgacio.

— Orra! E isso, Raissal Meu Deus, vocé fem que participar, € me
levar junto. Pelo amor do meu bom Deus!

Ele me segurou pelos ombros e me sacudiu, tio empolgado quanto
eu. Mas sua comemoracio foi interrompida por uma explosio de
risadas do grupo mais proximo da gente.

— Que viadinho escandaloso. E assim que vocé grita quando ti
com seu namorado? — perguntou um dos caras do grupo, um
branquelo magro e cabecudo do terceiro ano B, achando que estava
fazendo a piada mais engracada do mundo. Aparentemente, os idiotas
dos amigos dele concordavam, pois todos riram enquanto os
encaravamos.

Senti meu rosto ficar vermelho de raiva, e pude ver que Gabi estava
prestes a levantar e dizer alguma coisa, apesar de ser a pessoa mais doce
que eu conhecia. Ela ficava uma fera quando ouvia qualquer um

cacoando dele.



A mio de Juliano ja estava no meio do caminho para conte-la
quando o Leo se voltou para nosso grupo.

— E assim que a gente sabe que a pessoa € virgem — comentou de
maneira condescendente, como se estivesse nos dando uma aula. —
Quando ela nio sabe nem o que ¢ um grito de prazer.

Eu quis me encolher de vergonha, ja pronta para a briga que sabia
que estava por vir. Ao contrario de mim, que preferia evaporar a
comecar uma discussio, o Leo nio tinha problema nenhum em
responder as zoagoes a altura. E por mais que morresse de medo desses
momentos, de ele apanhar ou algo do tipo — como varias vezes ja
tinha acontecido —, eu também o admirava muito. Naquela época,
quando admitiu para a turma inteira que nio se interessava por sexo,
Leo ndo tinha muita no¢io do que estava fazendo. S6 mais tarde veio a
entender melhor sua assexualidade e o que € area cinza, mas, desde
entio, preferia se impor a se calar. E eu invejava muito a sua coragem.

Lacio, o aluno que zombou do Leo, levantou, irritado, e veio na
nossa direcio acompanhado pelos amigos.

— Ja esta arrumando confusio com o Leo, Lucio? — perguntou
uma voz alta e grossa. Olhamos para tras em tempo de ver o inspetor
Samur se aproximar. Ele era um velhinho muito gente boa, que
trabalhava na escola desde que o lugar tinha sido fundado. O homem
estava em sua melhor forma e nem parecia ter seus sessenta € poucos
anos.

— Naio senhor, inspetor — Lucio respondeu, se contendo para niao
revirar os olhos.

— Sei. Se eu vir vocé e seus coleguinhas criando caso de novo, vou
arranjar uma expulsio pra voce. Vaza daqui. — Os cinco foram

embora, pisando duro, mas ninguém ousava dar uma resposta



atravessada ao inspetor Samir. Ele podia ser velho, mas era o maior
defensor dos oprimidos da escola e carregava nas costas uma lista bem
erande de alunos valentdes que mandara suspender ou expulsar.

Era nosso idolo.

— Arrasou, Samir! — comemorou Leo, erguendo a mio para um
“toca aqui”.

Ignorando o protocolo, Samir retribuiu o cumprimento. Ele ndo
tinha nenhum pudor em demonstrar favoritismo. E como ja fazia tanto
tempo que o Leo era zoado pelo pessoal da escola, o mspetor o tinha
adotado como protegido. O que, por tabela, acabou nos aproximando
também. Virias vezes, quando a gente precisava de algum conselho,
procuravamos o Samir.

— Samir, voceé nao vai acreditar! — exclamei, retomando o assunto
que tinha dado inicio a toda aquela confusio. — Sabe aquela feira que
eu te contel que a gente nao 1a poder 1r?

— Claro! — Ele espalmou a mio no banco de concreto onde os
valentoes estavam sentados havia pouco, apoiando-se enquanto
sentava. Ele vivia reclamando que parecia bem por fora, mas as costas o
matavam. — Voces conseguiram ingresso?

NoOs nos arrastamos pelo chdo, para ficar mais perto do Samur e
inclui-lo na nossa rodinha. Quando cheguei perto dele, segurei suas
maos enrugadas e as sacudi, tentando demonstrar minha animacao.

— Nao, mas acabaram de lancar um concurso de cosplay valendo
dois ingressos! — exclamei, minha voz crescendo num agudo 1rritante.

Samir pareceu empolgado, em seguida franziu o cenho.

— O que ¢ cosplay mesmo?

Leo e eu nos entreolhamos e rimos.



— E tipo uma fantasia — Leo explicou, simplificando. — Mas é
quando voce realmente entra no personagem, sabe?

— Sei. E aquele negdcio que a menininha aqui adora fazer, né?

Ele lancou um olhar para mim. Eu ja tinha mostrado varias das
minhas fotos para Samir, e ele acompanhara o desenvolvimento das
minhas habilidades de corte e costura ao longo do tempo, assim como
minhas atuacoes e dublagens. O inspetor Samir era o maior apreciador
da minha arte.

Ele s6 esquecia meu nome. As vezes. Quase sempre.

Concordel com a cabeca, respondendo sua pergunta.

— Essa € a nossa chance, Samir! Nio acredito que alguém la em
cima ouviu nossas preces pelo menos uma vez na vida. Eu to
morrendo!

Gabi e Juliano, que ndo tinham falado nada, nos encaravam
perplexos.

— Gente, do jeito que voces estavam, achei que tinham ganhado na
loteria. Nem o ingresso vocés ganharam ainda.

Fechei a cara, olhando carrancuda para Juliano. Ele podia até ser
uma boa pessoa, mas seu pessimismo me irritava muito. Para falar a
verdade, ele sO estava sentado conosco porque era o namorado da
Gabi. Sinceramente, ela merecia alguém muito melhor. No minimo
alguém que acreditasse mais nela e a incentivasse. Mas eu jamais diria
1ss0 em voz alta. Pelo menos ele nio era um babaca valentio.

Agora, no entanto, era como se tivesse jogado um balde de agua fria
em mim.

Nio, nos nio tinhamos ganhado ainda.

E provavelmente havia centenas de pessoas que faziam cosplay

profissionalmente e tinham muito mais dinheiro para investir nisso do



que eu.

Meu estomago afundou de decepcio com surpreendente rapidez.

— Ah, nio! Nio, nio, nido. Nio faz essa cara — reclamou Leo. —
A gente vai conseguir! Ignora esse imbecil.

Entio lancou um olhar azedo para Juliano, como de costume. O
Leo nio escondia seu desgosto. Na mesma hora, Gabi fechou a cara e
lancou um olhar meio envergonhado, meio 1rritado para o namorado.
O que era muito dificil para ela, com aqueles dois olhos grandes e fofos
que a faziam parecer uma personagem de desenho animado.

— Deixa de ser babaca.

Ele deu de ombros, com uma expressio inocente, como se nio
tivesse dito nada de mais.

— U¢, o que que eu falei? — perguntou, soando meio rabugento.

Quando a Gabi o ignorou, virando-se para nos com um SOITISO
afivel, ele lancou um olhar irritado para o Leo. As vezes eu tinha a
impressio de que o Juliano morria de ciames dele, o que nao fazia
muito sentido. Quer dizer, o Leo e a Gabi se conheceram antes de o
Juliano entrar em cena. Se tivesse que acontecer alguma coisa entre os
dois, a Gabi nem teria comecado a namorar... certo?

— Mesmo nao gostando desse negdcio al que voces curtem, eu amo
seus cosplays — Gabi disse. — Voce manda muito com poucos
recursos ¢, melhor, ainda atua bem como o personagem, Ray. Se eles
liberarem o envio de video, acho que voce devia investir. la aumentar
muito as suas chances.

Meus olhos brilharam enquanto encarava Gabi. Ela era uma pessoa
doce, fofa e sempre sabia as palavras certas para levantar nosso astral.

Nio devia mesmo estar com Juliano.

— Obrigada, Gabi! — O sinal tocou logo em seguida.



— Bom, fico feliz que voces tenham resolvido tudo, criangas —
falou Samir, com um sorriso no rosto enquanto levantava. — Agora
voltem para a aula. Vou verificar o patio atras de pequenos infratores.

Ele foi embora, em direcio aos fundos do patio, e nos quatro
segulmos juntos para a aula.

— Vamos ao café depois da aula? — perguntou Leo, entrelacando o
braco ao meu. — Pra gente decidir que cosplay fazer?

— Vamos!

A Gabi, que estava andando na frente, de mios dadas com Juliano,
se virou para tras.

— E eu? Nio estou convidada? — Ela fez um biquinho fofo.

Pelo canto do olho, pude ver o olhar do Leo indo dela para o
namorado. Quase conseguia imaginar o que estava pensando: so se o
Juliano ndo for.

— Claro! — concordei, ignorando-o.

Abri um sorriso empolgado antes de ouvir uma notificacao.

V¢ viu o concurso de
cosplay????

Meu Deus, a gente PRECISA
tentar

E a nossa chance

Quem ganhar leva o outro como
acompanhante



Nao consigo aceitar que nao
vamos nessa feira nem vamos

nos conhecer ()

Precisamos conseguir!!

Fechei os olhos por um segundo e apertei o botio de desligar, sem
responder.

Caramba, a Ayla nio podia vencer aquele concurso. Eu mal tinha
me tocado de que aquela era uma boa oportunidade para ela também,
que ndo 1a por falta de grana. Mas, se a Ayla vencesse, eu estava
ferrada. Porque ela ia querer me levar junto.

Mais do que nunca, eu precisava ganhar. Como Raissa, nio como
Leo.

Eu queria, sim, conhecer a Ayla — e como! Mas esse sonho era uma
realidade tio distante que sO conseguia enxerga-lo num universo
paralelo.

Um em que eu niao tivesse medo de ser quem eu sou.

Um em que o mundo me aceitasse.

Um em que a Ayla gostasse da Raissa, nio do Leo.
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Alo, bom dia!!

Ta por ai?

6 Ayla Mihara, 11:31

Me avisa quando acordar @

Leo Lopes, 13:12

Ayla Mihara, 13:15

Boa tarde, dorminhoco hahaha

Como consegue dormir tanto?
Leo Lopes, 13:20

Foram anos de aprendizado

E preciso muito esforgo e dedicacao

6 Ayla Mihara, 13:22

Hahahaha

Escuta, queria mt te agradecer
pela ajuda de ontem

vid Skyper
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Leo Lopes, 13:22

Ue, que ajuda? Eu nao fiz nada

Ayla Mihara, 13:25

v’

A sua preocupacao, sua
companhia durante o filme

Pra vc pode nao ter sido nada,
mas pra mim foi mt imporiante

Nao sao mtas pessoas que se
mostram tao abertas pra ajudar
uma desconhecida
Leo Lopes, 13:26

Que isso, cara. Nao precisa
ficar me enaltecendo

Eu sei que sou foda

Ayla Mihara, 13:27

v/

Hahaha ridiculo

Mas vocé é mesmo

via Skype »

[




AYLA

— Aylal O que vocé estd fazendo aqui? — indagou uma voz
autoritaria atras de mim.

Quase pulel de susto com a interrup¢ao, mas sabia que, se eu me
virasse sobressaltada, ia dar muito na cara que estava fazendo algo
errado.

Eu estava nos fundos da escola, entre o edificio principal e o muro
que delimitava o final do terreno. Nio havia janelas naquela parte,
entio ninguém de dentro do prédio poderia ver o que acontecia ali.

Era o ponto perfeito.

Eu me vire1r devagar, tentando manter uma expressao chateada.

— 1, irma Celestina! Eu to procurando um colar que perdi. —
Tentel usar meu tom mais Inocente, as maos atras das costas para evitar
gesticular demais, como fazia sempre que estava mentindo. — Naio
consigo encontrar em lugar nenhum.

— E por que estaria aqui? — Ela estava com um olhar desconfiado.
Nio podia culpa-la. Afinal, eu ndo era exatamente a aluna mais querida
pelas irmas. Meu comportamento na escola era um pouquinho rebelde
demais para o gosto delas.

— Eu vim aqui quando tava batendo perna pela escola no intervalo

de ontem. Pensel que podia ter caido em algum lugar. — Dei de



ombros, tentando parecer casual.

Irma Celestina levantou uma sobrancelha e olhou ao redor, como se
esperasse encontrar algo que me denunciasse. Minha fama ja nio era
das melhores, mas eu nio estava fazendo nada errado, entio a irma
apenas suspirou.

— Bem, o sinal ja vai bater, entio va logo para a sala. Nio vou te
isentar da adverténcia se chegar depois dos quinze minutos de
tolerancia.

Com uma ultima olhada ao redor, ela fo1 embora.

Mordi o labio, ainda mantendo no rosto a expressio inocente
enquanto a via sumir numa esquina.

— Vem, Ayla! — sussurrou alguém, alguns minutos depois. A voz
feminina e aguda vinha do outro lado do muro.

— Deixa de ser medrosa! — provocou outra voz, mais rouca.

— Medrosa € a sua mae — respondi, carrancuda, depois de dar uma
ultima olhada na passagem lateral que levava ao patio principal, de
onde a irma Celestina tinha vindo. Entio corri até o ponto da parede
em que havia uma protuberancia de cimento e comecel a escalar o
muro.

Alcancel o topo com a respiracio ofegante e vislumbrer a area
extensa e abandonada atras da escola. A grama era alta ali, exceto na
parte onde Vitoria ¢ Adriana estavam paradas, olhando para cima, me
esperando. Naquele ponto, a vegetacio estava amassada e pisoteada de
tantas vezes que haviamos pulado.

Aquele terreno baldio era o local para onde fugiamos com mais
frequéncia do que gostaria de admitir. A gente costumava esperar o
sinal do primeiro tempo bater para nio correr o risco de esbarrar com

aleum professor, mas raramente alguém passava por ali.



Agora, porém, terlamos que tomar cuidado com a irma Celestina.
Tinha certeza de que ela ficaria de olho. Talvez até desse pela nossa
falta, entio era melhor voltar antes do intervalo entre as aulas,

O motivo das nossas fugas variava muito. Uma aula especialmente
chata. Um dia de merda. O vicio secreto de Vitoria no cigarro. Uma
vontade louca de fazer alguma rebeldia. Hoje, era por causa do filme
que a professora de historia 1a passar. Aulas com filmes eram sempre
insuportaveis, e nunca rolava chamada. Era quase como se estivessem
pedindo para a gente cabular.

Vitoria, Adriana e eu vinhamos de mundos muito diferentes, mas
nossa vontade de mandar tudo pelos ares nos unia.

— Desce logo, Ayla!l Alguém vai te ver! — esperneou Adriana, a
mais medrosa de nos tres. Ela estava com os cabelos crespos presos no
alto, e tinha aberto completamente a blusa de botoes, deixando a
mostra a regata branca que vestia por baixo do uniforme.

Ao lado dela, Vitoria, com seu bronzeado de quem tinha passado as
térias de julho inteiras na praia, estava com o uniforme intacto. Seus
cabelos lisos e tingidos de loiro, presos num rabo de cavalo, nao
tinham um fio tora do lugar, apesar de ela ter pulado o muro havia
poucos minutos.

Ainda demorel um segundo, analisando a vista do bairro. O Colégio
Santa Helena ficava num dos bairros mais nobres de Campinas e, dali
de cima, dava para ver os casaroes ao redor. Era uma das escolas mais
rigidas da cidade, com um ensino meédio totalmente focado no
vestibular.

Nos tres a odiavamos.

Meus pais pagavam uma fortuna e se endividavam para manter a

mensalidade em dia, tudo por causa daquela maldita guerra fria em que



os dois estavam.

[sso nunca tinha me irritado tanto quanto agora. Porque antes eu so
pensava: Tomara que as dividas fiqguem tao grandes que eles finalmente
tenham que conversar e se resolver. Vivia falando para eles que ndo
precisava daquilo tudo. Que eu era perfeitamente capaz de ser uma boa
aluna em uma escola mais barata. Ndao que eu achasse de verdade que
1ss0 tinha muito a ver com meus estudos.

Mas eles nunca me ouviam.

Bem, principalmente minha maie. Porque meu pai s6 aceitava tudo
calado.

Assim como eu.

Mas agora... agora eu realmente precisava da ajuda deles. Agora
havia algo que eu realmente queria mais do que jamais quis na vida. Eu
queria ir 3 Nevasca EXPO e queria que o Leo pudesse ir também, mas
nao tinhamos um tostio no bolso para fazer i1sso acontecer.

Dei uma Gltima olhada na vista antes de me impulsionar para a
frente e cair agachada no terreno baldio. Corremos até a outra ponta
da propriedade, onde uma obra abandonada servia para nos
escondermos da vista de quem estivesse passando pela rua.

— O.k., me contem a maior merda que aconteceu com voces essa
semana —Vitoria pediu assim que terminamos de nos acomodar na
area cimentada, apoiadas em uma das paredes erguidas.

Aquele também era um ritual nosso. Compartilhar nossas desgracas
para que as outras rissem e transformassem tudo em piada até que o
problema nio parecesse tio grande assim.

— Minha mae ta traindo meu pai — soltou Adrana, olhando as
proprias unhas.

— De novo?



— Ela nao disse que 1a terminar com o amante?

— Disse. E terminou.

— Mas voltou?

— Nio, arranjou outro. — Adriana olhou para a gente, séria, antes
de cair na gargalhada. — Minha maie nao perde tempo.

— Por que ela simplesmente nao se divorcia do seu pai, meu Deus?
— perguntei, chocada. As historias da mie da Drica sempre me
deixavam perplexa. Eu nunca admitiria, mas era do tipo que ainda
acreditava em amor verdaderro.

Ou, pelo menos, em companheiros fiéis.

— A vovo Tassi 1a se revirar no tamulo se eles se separassem —
respondeu Drica, sarcastica.

— Bem, a vovo Tassi morreu, acho que ela ndo vai se importar.

— E uma hipocrisia tio grande! — soltou ela, de repente, jogando
as maos para o alto. — Eles nem dormem mais no mesmo quarto,
sabe? Mas Deus nio permitiria aquilo! E preciso manter a familia
tradicional brasileira — debochou.

— Deus € um cara tio bacana, nio sei por que jogam sempre a

culpa das merdas que fazem para cima dele — comentei, chateada.

As trés riram e, quando o silencio recaiu, olhamos para Vitoria.

— Bem, a minha maior merda fol1 que minha mae encontrou um
maco de cigarros na minha mochila,

— Séno, Vick? E ai?

— E ai eu falei que era da Drica — ela se virou para a amiga —, e
ela me proibiu de andar com voce.

— Aff, ridicula!

Drica tentou dar um tapa em Vick, que se contorceu para desviar

enquanto eu dava risada.



Quando as duas olharam para mim, suspirei.

— Nio ¢é exatamente uma merda, mas... sabem aquele evento
carissimo que eu queria muito ir? — As duas assentiram com a cabeca.
— Ta rolando um concurso de cosplay pra ganhar entradas. E eu
preciso da ajuda de voces pra vencer.

— Cosplay? Nio é muito a sua cara — disse Vick, me analisando
com a sobrancelha erguida.

— Eu sei. Também nunca me imaginei fazendo um negocio desse.
— Respirer fundo para tomar coragem de continuar. — Mas eu
preciso ganhar pra ir na feira... e conhecer o Leo.

— Leo, o seu namorado virtual?

Odiava quando Drica falava daquele jeito, como se estivesse
cacoando do meu relacionamento. Ou o que quer que aquilo fosse.
Certamente nio era uma amizade, mas sera que eu poderia chamar de
namoro quando nio tinhamos nem mesmo dado as mios? Drica e Vick
deviam pensar a mesma coisa pelo olhar que trocavam sempre que eu
trazia o assunto a tona, mas elas nunca admitiriam, porque aquela era
uma das nossas regras.

Nao julgaras.

Eu tinha contado para elas sobre o Leo e o jogo quase sem querer.
Vick ficou sabendo antes da Drica, porque tive que pedir para usar sua
caixa postal para receber o presente de aniversario que ele queria me
mandar. Mas, quando ela me perguntou o motivo, dei a entender que
Leo era um primo distante com quem tinha retomado o contato e que,
por causa das férias do porteiro do meu prédio, precisava desse
favorzinho. Nio sei se Vick acreditou, principalmente depois, quando

ele mandou outre presente, mas ela nunca comentou nada.



Nio tenho certeza de por que menti, acho que senti que era algo
pessoal demais e que elas nio aprovariam. Mas, alguns meses atras, no
dia que divulgaram a noticia da Nevasca EXPO, eu estava tio chateada
por nio poder ir que acabei falando sobre isso em um dos nossos
desabafos ali no terreno baldio.

Quando contel a verdade sobre o Leo, Drica arregalou os olhos.

— Jura que vocé tem um namoradinho virtual?

Eu me encolhi, incomodada com o tom de deboche em sua voz.

— Ele nio é meu namorado... — murmurei, sem graca, mas ela
nem me deixou explicar nada.

— Eu jurava que voce era lésbica.

Foi a minha vez de arregalar os olhos.

— Que? Por que? — Sera que eu tinha deixado minha davida tiao
na cara assimg

Drica deu de ombros.

— Naio sei, foi s0 uma sensacao que eu tive.

— Quer dizer entdo que aquela historia de primo era tudo mentira?
— questionou Vick, e eu me encolhi novamente, dessa vez de
vergonha, mas ela nio parecia chateada. Mesmo assim, me senti
péssima, porque esqueci completamente que tinha inventado essa
historia. — Bem que eu acher tudo muito estranho... Mas por que
voce mentiu, Ayla?

Eu desconversel, evasiva, e tentel conduzir o assunto novamente
para o Leo e a Nevasca EXPO. Drica e Vick se ofereceram para
comprar um Ingresso para mim, mas eu ful terminantemente contra.
Eu odiaria ficar devendo dinheiro a elas sem ter como pagar de volta

— e eu faria questio, mesmo que tivesse que economizar pelo resto da



vida, e elas jamais aceitariam, o que era outro Otimo motivo para
minha recusa.

— Vocés vio ajudar? — indaguei agora sobre o concurso de
cosplay, ignorando a pergunta da Drica.

As duas se entreolharam e deram de ombros.

— E pra isso que estamos aqui, ndo é? Pode contar com a gente.



Leo Lopes eonline - I A

2 de maio

Ayla Mihara, 15:53

Ai meu Deus!!!!

Minha tia acabou de me dar
um presenie de aniversario

incrivel!l!!

Q Leo Lopes, 16:00

0O que??

E como assim & seu aniversario
e vocé nao me disse? E hoje?
Ayla Mihara, 16:05

Hahaha nao, foi segunda

Nao curto muito aniversarios, por
iIs50 nao falo nada

Mas, nossa, ela me deu aqueles
bonequinhos cabegudos da Bela

e da Fera

Eu sempre quis comecar a colecao,
mas & muito carooo

via Skypaw

|




Leo Lopes eonline TR A

O Leo Lopes, 16:10

Que legal!!!

Eu amo os bonecos da Funko, meu pai tem
uma colegdo, ai comecei uma tambem

Po, eu adoro aniversario!
Pqg vocé nao gosta?

O Leo Lopes, 16:12

Perai, foi por isso que vc falou
que tava na merda segunda?

Ayla Mihara, 16:11

Sei la, nunca acontece nada de bom

Ayla Mihara, 16:12

melhores aniversarios q eu tive

E gragas a vc foi um dos

U Leo Lopes, 16:12

Que droga, eu teria me empenhado mais
se soubesse que era seu aniversario

via Skypew

|




Leo Lopes eonline AW :o

To me sentindo mal agora

Queria te mandar um presente tb
Ayla Mihara, 16:12

Hahaha nao precisa

Ve ja me deu um otimo presente

O Leo Lopes, 16:12

Mesmo assim ne
Tinha um presente perfeito em mente

Mas acho que ficaria meio esquisito se
eu pedisse seu enderego pra mandar

Ayla Mihara, 16:12

Hahahaha acho que sim

Ah, ja sei!l! Tenho uma amiga que tem caixa postal

Serve’?

Leo Lopes, 16:12

Sim!!

vid Skype v

|
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RAISSA

Sabado era dia de programa em famila.

Era uma tradi¢io que meus pais criaram quando meu pai comecou a
trabalhar fora, para que a gente nao deixasse a vida e as obrigacoes nos
afastarem.

Normalmente, eu adorava. Escolhiamos um restaurante, um parque
ou qualquer coisa legal que estivesse acontecendo na cidade e nos
reuniamos para comer besteira juntos e compartilhar as novidades.
Sempre divulgavamos a programac¢io no grupo da familia, convidando
qualquer um que estivesse por perto. Tinhamos um tio que também
morava em Sorocaba, mas os outros parentes se espalhavam pelas
cidades vizinhas e as vezes estavam dispostos a pegar a estrada soO para
nos ver. Costumava ser bem divertido.

Mas hoje, em especial, eu estava muito aflita com o concurso de
cosplay ¢ com a possibilidade de Ayla ganhar. Minha preocupagio com
sua determinacgio era tanta que eu preferia que qualquer outra pessoa
vencesse, se 1sso significasse que ela ndo iria conseguir.

O que era horrivel, mas era melhor do que decepciona-la com a
verdade.

E me decepcionar também.



Eu nao estava pronta para admitir ao mundo que gostava de
meninas. Nio tinha certeza de como as pessoas ilam reagir,
principalmente meus pais. Minha mie era toda “respeito as opg¢oes de
cada um, mas nio precisa ficar se beijando assim em publico”, como se
fosse muito mente aberta, mas ela nio entendia que: 1) Nio era uma
opcdo. Se fosse, sera que eu nio teria escolhido o caminho mais facil?
E 2) Aquele era exatamente o tipo de pensamento que sO pessoas
preconceituosas tinham. Afinal, ela nunca reclamava de casais héteros,
mesmo que a conduta deles as vezes fosse muito mais explicita.

Meu pai ndo costumava manifestar muito sua opinido, mas, vez ou
outra, eu o via repreender minha maie quando ela fazia algum
comentario preconceituoso. Isso nao significava, € claro, que ele
apoiaria a homossexualidade da propria filha. Quantas vezes, afinal, eu
nao tinha ouvido sobre pais que militavam pelos direitos LGBTQIA+,
mas nio conseguiram aceitar quando seus filhos assumiram?

Porém, mesmo se minha familia me apoiasse, em nossas conversas
Ayla nunca tinha dado nenhum indicio de que também se interessava
por meninas. Ela gostava de mim como Leo, entio nao acho que
ficarta muito teliz ao descobrir que eu sou mulher. Seria desolador ter
que lidar com o distanciamento dela.

Por ora, minha tnica meta era vencer o concurso e mmpedir um
desastre.

— Terra chamando Raissa — meu pai falou, estalando os dedos na
minha frente. Meu olhar focou em seus olhos castanho-escuros e na
sua sobrancelha arqueada.

Estavamos na frente de uma barraca de sorvete, num circuito de
food trucks que acontecia naquele final de semana num dos parques da

cidade. NoOs dois tinhamos sido incumbidos da missio de levar sorvete



para mamae enquanto ela guardava a mesa (conseguida a muito custo)
com meu tio Jorge, irmao do meu pai, e minha prima Madu.

— Oi1! Desculpa — eu disse, saindo do devaneio.

— Ta tudo bem? — perguntou, preocupado, apesar do olhar feio
que o atendente da barraca langava para nos. Havia uma fila crescente

atras do meu pai, e as pessoas pareciam estar comecando a ficar

impacientes. — Vocé parece que anda no mundo da lua ulumamente.
— Foi mal, eu tava so pensando no concurso de cosplay. — Fiz um

gesto com a mao para que deixasse para la, como se nio fosse
importante. — Eu vou querer chocolate belga com baunilha — falei,
mudando de assunto enquanto me virava para o atendente.

Meu pai pegou a carteira para pagar — ele ja devia ter feito os
outros pedidos enquanto eu estava viajando, pensando em Ayla — e
voltou ao assunto.

— Ja falei que voce devia tentar a fantasia de Arlamian, o rei dos
elfos. E a sua melhor interpretacio — elogiou, com um sorriso
animado no rosto moreno. Minha familia paterna tinha origem
indigena, entio meu pai tinha olhinhos puxados e cabelos pretos e
orossos que mantinha quase rente, além da pele acobreada. Eu era uma
boa mistura dos genes do meu pai e da minha mie, mas a pele, os
olhos e a cor dos cabelos vinham dele. Da minha maie, eu tinha
herdado os fios cacheados e cheios, a estatura mediana e o corpo
pouco curvilineo, exceto pelos quadris largos.

— Mas a roupa dele é a mais dificil de fazer e conseguir os
acessorios. Sao muitos detalhes. — Eu ja tinha repassado aquela ideia
varias € varias vezes na cabeca. Leo inclusive concordava com meu pai.
Como videos eram liberados no concurso, ele tinha certeza de que

minha interpretaciao de rei dos elfos sairia vitoriosa.



— Mas se fosse para ser facil, nio seria um concurso, nio €7 —
comentou, enquanto passavamos para o lado, esperando os sorvetes. —
Se voce fizer algo mais complexo, tem mais chances de ganhar.

— Eu sei — concordei, desanimada enquanto recebiamos os
pedidos.

— Filha, eu tenho certeza de que voce vai conseguir. — Ele passou
o braco pelo meu ombro e me puxou em dire¢io a mesa. — Minha
menininha € muito capaz. E vai mostrar a eles que faz o melhor
cosplay do pais.

— Apoiado! — exclamou tio Jorge, que so tinha ouvido a ultima
parte, fazendo todo mundo rir. Até eu abri um meio sorriso, me
rendendo.

Ao lado dele, estava minha priminha de dois anos. Ela estendeu os
bracinhos gorduchos para o pote que meu pai entregava a tio Jorge,
rindo alegre enquanto o pai dela comecava a dar o sorvete em sua
boca.

Em seguida, eu e meu pai nos sentamos ao lado de mamae, de frente
para eles.

— Jorge, vocé tem falado com a Ivanilde? — perguntou meu pai,
dando uma colherada no sorvete. Ivanilde era a prima deles mais
afastada da familia, porque morava com a minha avo em Brasilia, junto
as duas filhas, Maria Isabel e Paola. — Ela anda sumida. ..

— A Paola falou que nio ta bem de satude, teve um treco depois
I.'_]U'E‘ d BE] EIPHI'ECEH 111 Casa COI11 uina garntzl.

Me senti enrijecer e ergui a cabeca bruscamente.

— Queé? — solteil sem querer.

— Menura! — exclamou minha maie, chocada com a informacio,

levando a mao a boca para esconder a surpresa.



Meu coragio batia acelerado enquanto os tres fofocavam.

— Pois é, sua prima Maria Isabel contou pra familia que é sapatio, e
a Ivanilde quase morreu do coracio quando soube, foi pro hospital e
tudo. — Tio Jorge balancou a cabeca em reprovacio.

— Naio se1 por que a surpresa, tava na cara que aquela ali jogava no
outro time.

Eu olhe1 para minha prima, que agora segurava o pote em suas maos
e estava focada em tomar seu sorvete, completamente alheia as
barbaridades que os adultos a mesa falavam.

— Bom, sabendo ou nio, a Ivanilde deu uma sumida porque esta
morrendo de vergonha de contar pra familia — comentou tio Jorge.

— Coitada, nio sei o que faria no lugar dela — minha mae disse,
me fazendo encolher ainda mais.

Meu Deus, eu queria morrer.

Também queria falar alguma coisa, qualquer coisa, mandar todo
mundo calar a boca, aqueles hipocritas preconceituosos, mas nenhum
som saia de mim.

— O Fred deve ter ficado revoltado também.

Meu tio assentiu.

— Expulsou a menina de casa e tudo.

— Ah, gente, mas também nio € pra tanto — minha mae tentou
amenizar. — Afinal, é a filha deles. Se ela gosta de meninos ou nio,
isso nao muda o carater dela.

Meu tio apertou os labios, revoltado.

— Pra mim isso é falta de uma surra.

— Ai ja acho exagero, Jorge. Concordo com a Marta que 1sso nio
muda nada. S6 é um pouco dificil aceitar. A gente quando tem filhos

planeja todo um futuro, pensa nos netos que vao nos dar. Uma noticia



dessa da uma balancada, mas nio é o fiim do mundo. — Como se niao
bastasse, ele se virou para mim e deu um tapinha na minha mio,
apoiada sobre a mesa. — A Raissa aqui pode ser o que ela quiser. Mas
acho que desse mal a gente nio sofre. Nio € nio, filhota?

Ele me cutucou, fazendo graca. Mas eu nio consegui sorrir.

Na verdade, eu tive que me esforcar para nao chorar.



Ayla Mihara e online

IV A

S

v

v

vida SKype

4 de maio

Ayla Mihara, 18:12

Oiii, ta por ai?
Sabe o que eu acabei de me tocar?

A gente ta se falando tem uns
dias, mas nao trocamos mais
nenhum contato, né?

Preciso saber se vc é real
mesmo hahaha

5 de maio

Ayla Mihara, 15:43

Sera que eu devo me preocupar
COm O Seu sumigo?

6 de maio

Ayla Mihara, 10:43

Ou considerar isso como
um “nao, nao sou real”?

|




Ayla Mihara e online - L 2

Ayla Mihara, 14:46

v

Tem um Leonardo Lopes no Facebook que
parece com a sua foto de perfil agui do Skype

Sera que se eu adicionar ele vai vir me dizer
que nunca jogou Feéricos na vida?

Leoc Lopes, 20:12

FPro seu azar, eu sou real hahaha

pode adicionar

Viajel pra casa da minha vo
esse final de semana e fiquei
sem computador

Tava morrendo ja

Ayla Mihara, 20:30

Ahh, que susto, tava ficando preocupada

Adicionei
Lec Lopes, 20:32

Beleza, vou mandar meu numero por inbox
wia Skypéew

|




— Ei, vamos ver alguma coisa daqui a pouco? — perguntou o Leo,
quebrando o silencio de repente.

Eu estava atacando um demonio alado da floresta com minha gnoma
de cabelo rosa e expressio feroz. Podia ouvir os cliques enlouquecidos
do Leo do outro lado da linha também. Ja fazia umas duas horas que
estavamos jogando, mas tinha vezes que so ficavamos ali, juntos na
ligacio, ouvindo a respiracio um do outro e os barulhos que nos
cercavam.

Era estranho porque eu conseguia me ver ali do lado dele.
Imaginava a cama de casal baguncada, o quarto todo branco, bem
minimalista, apesar dos posteres de animes e super-herdis nas paredes.
Ja tinha pedido para ele me mostrar o quarto varias vezes para que eu
pudesse memorizar a imagem. Mas tinha coisas que nenhum video
poderia me mostrar. O cheiro do amaciante que a maie dele usava na
roupa de cama. A sensacio dos pelos do Gandalf enquanto ele andava
de um lado para o outro, tentando encontrar uma posi¢io para dormur.
Ficar agarradinha com Leo vendo filme. O ronco dele, quando
adormecesse sem querer. Algo que ele nunca admitiria, mas que eu ja
tinha escutado durante uma de nossas ligacoes em que ele apagou

comigo na linha.



Essas coisas eu sO podia imaginar.

As vezes quase conseguia. As vezes parecia que eu estava mesmo .

As vezes parecia que havia um oceano inteiro entre nos.

— Eu vi umas resenhas de Cinco centimetros por segundo, fiquei
morrendo de vontade de assistir — ele continuou.

A gente tinha essa mania de assistir filmes juntos de vez em quando.
Davamos play no mesmo instante e comentavamos as passagens e
riamos juntos e era quase como se estivessemos um do lado do outro.

Quase.

— A1, queria, mas combinel com a minha tia de a gente 1r atras de
coisas pra fantasia.

Sayuri conhecia todos os lugares legais da cidade, e tinha ficado
muito empolgada em me ajudar a montar o cosplay.

— Abh, legal. Voce decidiu se vai de Branwee mesmo?

Branwee era a fada da beleza. Ela usava seu charme para conseguir
tudo o que queria e era uma das minhas personagens preferidas.

— Vou sim! Até fisicamente ela parece comigo, entido vai ajudar.

— Voce ta se comparando com a fada mais bonita de Feéricos? Meu
Deus, vocé é muito convencida.

— Naio! Nio foi isso que eu quis dizer, eu... — Mas Leo me
interrompeu com uma gargalhada. Ele estava me provocando.

Parei um segundo para apreciar sua risada. Sua voz era tio suave,
quase feminina, como se ainda nio tivesse encorpado. E a risada era do
mesmo jeito. Leve. Tranquila. A risada de quem nio tinha nenhuma
preocupacao no mundo.

— Acho que voce vai ficar perfeita de Branwee — completou, com
O tom mais s€rio agora.

Eu corei.



