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Ao despertar de sonhos agitados certa manha, em sua cama,
Gregor Samsa viu-se transtormado em um 1nseto monstruoso. De
costas sobre a dura carapacga, ergueu um pouco a cabeca e olhou a
barriga marrom proeminente dividida em arcos reforcados, da

qual toda a coberta ja havia deslizado para baixo, sem poder

puxa-la de volta. Suas muitas pernas, lamentavelmente finas em
contraste com a corpuléncia geral, debatiam-se inutilmente ante
seus olhos.

“O que aconteceu comigo?” — pensou. Nao estava sonhando.
Seu quarto, de fato um quarto humano, apenas um pouco
pequeno demais, estava em ordem entre as quatro paredes bem
conhecidas. Acima da mesa, sobre a qual se desdobravam
amostras de tecidos — Samsa era caixeiro-viajante —, pendia o
quadro com um recorte de revista ilustrada que ele havia
colocado dias antes em uma bonita moldura dourada. Mostrava
uma senhora com barrete ¢ estola de peles, sentada ereta e
erguendo na direcao do observador uma pesada manga também
de pele que lhe ocultava todo o antebraco.

O olhar de Gregor virou-se entao para a janela € o tempo
sombrio — podia ouvir pingos de chuva tamborilando na armacao
— encheu-o de melancolia. “E se eu dormisse mais um pouco €
esquecesse toda essa maluquice?” — pensou. Mas 1ssO era
totalmente impraticavel, pois estava acostumado a dormir sobre o
lado direito € em sua condicao atual nao conseguia virar para essa

posi¢cao. Por mais que se lancasse com toda a forca para o lado

direito, balangava sempre de volta sobre a armadura dorsal.

Tentou bem umas cem vezes, de olhos techados para nao ter que



ver as perninhas se debatendo, € sO parou quando comecou a

sentir do lado uma dorzinha incomoda e desconhecida.

“0, Deus”, pensou, “que trabalho penoso eu fui escolher!
Entra dia, sai dia, e p€ na estrada. O desgaste de negociar € muito
maior do que quando se trabalha no escritorio. E ainda tem esse
suplicio das viagens, a preocupacao com as conexoes de trem, a
comida irregular e ruim, o comércio humano sempre mutavel,
sem calor, nunca duradouro. Ao diabo com tudo 1sso!” Sentiu
uma coceirinha no alto do estobmago. Empurrou-se lentamente,
de costas, até a cabeceira da cama em busca de apoio para
levantar melhor a cabeca. Viu que o local da coceira estava cheio
de pontinhos brancos que nao soube explicar. Quis sentir a reglao

com uma das pernas, mas retraiu-a imediatamente ao tocar €

sentir uns arrepios gelados.

Deslizou de volta a posicao anterior. “Esse negocio de
levantar cedo”, pensou, “deixa a gente completamente doido. As
pessoas precisam dormir. Tem vendedor que vive 1gual a mulher
de harém. De manha, por exemplo, quando volto a hospedaria
para anotar os pedidos recebidos, esses senhores ainda estao
tomando café. Se eu tentasse o mesmo com meu chefe, 1a ser
despedido na hora. Quem sabe, alias, 1sso nao seria bom para
mim? Se nao me segurasse por causa dos meus pais, de ha muito
ja teria largado 1sso, jogando na cara do patrao tudo o que eu
penso, no fundo. Ele ia cair da cadeira! E mesmo esquisito sentar
assim a mesa em plano elevado para falar do alto com seus
funcionarios, que além do mais t€ém que chegar perto por causa
da surdez do patrao. Bem, ainda nao morreu de todo minha
esperanca de um dia fazer isso mesmo, quando tiver juntado o
dinheiro para pagar a divida dos meus pais — pode levar mais uns
cinco ou seis anos. Ai, darei a decisao. Mas, por ora, tenho que

levantar, porque meu trem sai as cinco.”

E olhou para o despertador tiquetaqueando na comoda. “Pai



do céu!” — pensou. Eram seis € meia ¢ 0s ponteiros avangavam
silenciosamente, ja passava de meia hora, ja eram quase quinze
para as sete. Sera que o alarme nao tocou? Pode ver da cama que
tinha corretamente acertado para as quatro; com certeza havia

tocado também. Sim, mas como seria possivel dormir

tranquilamente com esse alarme de rachar os moveis? Bem, ele
nao tinha dormido tranquilo, mas provavelmente mais pesado. O

que fazer agora? O proximo trem saia as sete; para pega-lo teria

que correr feito louco e ainda embalar as amostras, além de nao
se sentir propriamente agil nem absolutamente bem-disposto. E,
mesmo que alcancasse o trem, nao daria para evitar a faria do
patrao, pois um empregado da firma tinha esperado o trem das
cinco € ja havia entregue ha muito o relatorio sobre a sua falta.
Era uma criatura do patrao, um invertebrado sem discernimento.
Bem, e se tivesse adoecido? Seria muito suspeito € embaracoso
alegar 1sso, porque Gregor nao ficara doente uma soO vez em cinco
anos de servigco. Com certeza o patrao viria com o meédico do
seguro-saude, censuraria os pais pelo filho preguicoso ¢
rechacaria todas as objecoes dizendo que, para o médico do
seguro, sO existia gente saudavel ou avessa ao trabalho. Alias,
estaria ele errado neste caso? Gregor na verdade sentia-se muito
bem, fora uma leve sonoléncia realmente insignificante por ter

dormido demais, e estava até com uma fome danada.

Enquanto se debatia aflito nesses pensamentos, sem decidir
de vez levantar-se — 0 despertador ja dava quinze para as sete —,
bateram de leve na porta atras da cabeceira da cama. “Gregor” —
era a mae —, “ja sao sete e quarenta e cinco. Resolveu nao ir
hoje?” A voz macia! Gregor levou um susto ao ouvir a propria voz
respondendo, inequivocamente a sua voz de antes, mas mesclada

a um piado como que por baixo dela, um bipe doloroso, nao

1uito opressivo, mas que sO no primeiro momento deixou as

palavras formalmente claras, para em seguida destruir de tal




modo sua sonoridade que nao sabia se tinham sido ouvidas
corretamente. Gregor tinha respostas detalhadas e queria explicar
tudo, mas nessas circunstancias limitou-se a dizer: “Sim, sim,
obrigado, mae, ja estou de pé€”. Por causa da porta, a mudanca na
voz de Gregor provavelmente nao foi notada do lado de fora, de
modo que a mae se tranquilizou e engoliu a resposta. Mas as
poucas palavras trocadas informaram os outros membros da
familia que Gregor, ao contrario do que se esperava, ainda estava
em casa, € logo era o pai que batia numa porta lateral, de leve,
mas com o punho. “Gregor, Gregor”, chamou, “0 que esta
havendo?” E, ap0s um breve instante, com voz mais firme:
“Gregor! Gregor!” A outra porta lateral, entretanto, veio o
lamentoso apelo da irma: “Gregor! Nao esta se sentindo bem?
Precisa de alguma coisa?” Aos dois lados ele respondeu “Ja estou
pronto” e tez um estorco para dar um tom bem natural a voz, com
a mais cuidadosa emissao e longas pausas entre as palavras. O pai
também voltou a mesa do caf€, mas a irma sussurrou: “Gregor,
abra a porta, por favor”. Mas Gregor nem pensou em fazer 1Sso €
deu gracas a prudéncia adquirida nas viagens, que mandava

trancar as portas durante a noite.

Primeiro queria levantar-se calmamente e se trocar sem ser
perturbado; ai, antes de mais nada, tomar café da manha e, so

depois, pensar no resto, pois percebeu que na cama nao chegaria

a uma conclusao sensata. Lembrou que, com frequéncia, na cama,

sentia uma dorzinha, gerada talvez por dormir de mau jeito, que

acabava ao levantar atribuindo a pura imaginacao. E passou a se
indagar como as ideias de hoje iriam aos poucos se dissipar. Que
a mudanca de voz nao era senao o pressagio de um forte

resfriado, doenga profissional dos caixeiros-viajantes, disso nao

tinha a menor duavida.

Tirar o lencol era facil; soO teve que inflar-se um pouco ¢ ele

caiu por si. Mais que 1sso, porém, era dificil, especialmente por



ser tao volumoso. Precisaria de bracos e maos para sentar-se;
mas, em vez disso, tinha apenas as muitas perninhas se
remexendo sem parar nos mais variados movimentos € que, além
disso, nao conseguia controlar. Se quisesse dobrar uma perna,
tinha que ser da primeira vez que se esticasse; quando finalmente
conseguiu fazer o que queria com uma delas, todas as outras,
como que liberadas, agitaram-se na mais frenética e dolorosa
movimentac¢ao. “Apenas nao fique inutilmente na cama”, disse

Gregor para Si.

De 1nicio quis sair do leito com a parte inferior do corpo, mas
esta parte, que alias ainda nao tinha visto e da qual nao podia
realmente fazer ideia precisa, revelou-se muito dificil de mover;
era tao lenta; e quando, por fim, quase com furia, projetou-se a
frente com toda a forca, sem medir consequéencias, escolheu a
direcao errada, bateu violentamente no pé da cama e a dor
ardente que sentiu lhe mostrou que justamente a parte inferior do

corpo era talvez a mais sensivel no momento.

Tentou entao tirar da cama primeiro a parte de cima do corpo
¢ cautelosamente girou a cabecga para a beirada. Isso foir facil
também e, apesar de seu peso e largura, a massa corporea por fim
seguiu lentamente a mesma direcao. Mas ao erguer finalmente a
cabeca para fora, no ar, teve medo de continuar avancando e
acabar caindo, caso em que sO nao se machucaria por milagre. E a
cabeca era exatamente o que nao devia perder agora de jeito

nenhum; melhor era ficar na cama.

Mas quando de novo suspirou tao fundo quanto antes e
novamente viu as perninhas lutando umas com as outras ainda
mais obstinadas, sem atinar como seria possivel dar ordem e
descanso a essa arbitrariedade, repetiu para si mesmo que nao
podia permanecer na cama € que sacrificar tudo era a coisa mais
sensata a fazer se houvesse uma esperanca, minima que fosse, de

sair da cama desse jeito. Ao mesmo tempo, no entanto, nao



deixou de lembrar que muito melhor que as decisoes
desesperadas era a mais tranquila e calma ponderacao. Em tais
momentos ele costumava lancar a janela o olhar mais incisivo
possivel, mas infelizmente, agora, a visao da névoa da manha, que

encobria até o outro lado da rua estreita, nao lhe trouxe muita

confianca ¢ alegria. “Sete horas”, disse a s1 mesmo quando o
despertador tocou de novo, “sete horas e ainda esse nevoeiro”. E
por um tempo ficou deitado, quieto, a respiracao fraca, como se
esperasse talvez que do siléncio total ressurgissem situacoes

apenas reais € obvias.

Mas entao disse a s1 mesmo: “Antes que dé sete e quinze,
tenho que estar completamente fora da cama. Além do mais,
daqui a pouco alguém deve vir da empresa perguntar por mim,
pois ela abre antes das sete”. E se p0Os a balancar uniformemente
todo o corpo para fora da cama. Se caisse assim, talvez nao
machucasse a cabeca, pois pretendia manté-la bem erguida na

queda. As costas pareciam duras, de modo que nao aconteceria
nada com elas ao cair no tapete. Estava mais preocupado com o
barulhao que haveria na certa e que provavelmente causaria
alarme, senao susto, por tras de todas as portas. Mas tinha que
arriscar.

Quando Gregor ja estava quase metade para fora da cama — o
novo método era mais um exercicio do que um estorgo para valer,
tinha apenas que se remexer espasmodicamente —, sentiu como
seria simples se viessem ajuda-lo. Bastavam duas pessoas fortes —
pensou no pai € na empregada — para alca-lo com os bracos sob as

costas arqueadas, remové-lo assim da cama e curvar-se para

baixar o fardo, tendo o cuidado apenas de suportar o excesso de
oscilacao ao tocar o assoalho, onde entao as perninhas
supostamente fariam sentido. Agora, sem contar que as portas
estavam trancadas, deveria mesmo pedir ajuda? Apesar de toda a

enrascada, nao pode evitar um sorriso ante tal pensamento.



Ja havia avancado tanto que mal conseguia manter o
equilibrio com oscilagcoes mais fortes € tinha que tomar uma
decisao final bem rapido, pois dentro de cinco minutos seriam
sete e quinze — quando ouviu baterem a porta da casa. “E alguém
da firma”, disse consigo, € quase congelou, enquanto as perninhas
dancavam ainda mais apressadas. Por um instante ficou tudo
parado. “Nao vao abrir”, disse Gregor, presa de uma esperanca
sem sentido. Mas ai, claro, como sempre, a empregada caminhou
at€ a porta com passos firmes e a abriu. Gregor sO precisou ouvir
a saudacao 1nicial do visitante para saber quem era — o chefe em
pessoa. Mas por que cargas d’agua estava condenado a trabalhar
numa empresa onde a menor falta gerava a maior suspeita? Nao
havia entre os funcionarios, todos eles uns esfarrapados, ninguém
com a lealdade de, em caso de nao dar a empresa apenas algumas
horas de uma manha de trabalho, ficar louco de culpa e quase
incapaz de sair da cama? Nao bastava na verdade mandar chamar
um jovem aprendiz — se € que 1sso fosse indispensavel? Tinha que
vir 0 proprio chefe do escritorio para com 1sso mostrar a toda a
inocente familia que a investigacao desse caso suspeito sO podia
ser confiada a autoridade da administracao? E mais, como
resultado da tensao em que Gregor foi1 lancado por essas
consideracoes € nao em funcao de uma decisao correta, ele se
projetou com toda a forga para fora da cama. Houve um forte
baque, mas nao um barulho de verdade. O tapete amorteceu um
pouco a queda e as costas se mostraram mais elasticas do que
Gregor supunha, de modo que o som abatado do choque nao foi
tao evidente. SO nao manteve a cabeca cuidadosamente bem
erguida e acabou batendo com ela; virou-a entao e a esfregou no

tapete com raiva ¢ dor.

“Caiu alguma coisa la dentro”, disse o gerente da firma na sala
a esquerda. Gregor tentou imaginar se um dia poderia acontecer

ao chete algo parecido com o que estava acontecendo hoje a ele.



Com efeito, vocé tem que admitir a possibilidade. Mas, como
numa resposta cabal a especulacao, seu chefe deu alguns passos
medidos na sala ao lado e rangeu as botas de couro envernizado.
Do quarto adjacente a direita, sua irma sussurrou para informar:
“Gregor, o gerente esta aqui”’. “Eu se1”, disse Gregor para si
mesmo, mas tao alto que a irma poderia ter ouvido; nao se atrevia

a levantar a voz.

“QGregor”, falou o pai na sala a esquerda, “o gerente velo saber
por que voc€ nao tomou o trem hoje cedo. Nao sabemos o que
dizer a ele. Alias, ele também quer conversar pessoalmente com
voce. Entao, por favor, abra a porta. Ele tera a bondade de
desculpar o quarto desarrumado”. “Bom dia, Senhor Samsa”,

falou o gerente em tom amistoso. “Ele nao esta bem”, disse a mae

ao gerente, enquanto o pai ainda falava a porta. “Ele nao esta
bem, acredite, senhor. Como Gregor 1a perder o trem se estivesse
bem? Ele sO pensa no servigo, € a unica coisa que tem na cabeca.
Quase me da raiva esse rapaz, nunca sai de noite; agora ficou oito

dias na cidade, mas toda noite em casa. Fica ai sentado a mesa,

calmamente lendo o jornal ou examinando os horarios de viagem.

Ja € uma distracao para ele quando se ocupa de trabalho em
madeira. Por exemplo, nas ultimas trés ou quatro noites entalhou
uma pequena moldura; o senhor vai ficar espantado como €
bonita; esta pendurada la no quarto, o senhor vai ver quando
Gregor abrir. Por sinal, fico feliz que o senhor esteja aqui, senhor
gerente; sozinhos nao iamos fazer Gregor abrir a porta; ele € tao
teimoso; € com certeza nao esta bem, embora tenha negado de
manhazinha.” “Ja estou indo”, disse Gregor lentamente, de forma
deliberada, e nao se mexeu para nao perder nenhuma palavra da
conversa. “Eu mesmo, por mim, minha senhora, nao consigo
explicar 1sso”, disse o chefe do escritorio. “Espero que nao seja
nada grave. Embora, por outro lado, tenha que dizer que nos,

gente do comeércio, teliz ou infelizmente, como queira, SOmos com



frequéncia forcados simplesmente a passar por cima de uma
ligeira indisposicao por causa dos negocios.” “E entao, o gerente

ja pode entrar para vé-lo?” — perguntou o pai, impaciente,

batendo de novo na porta. “Nao”, disse Gregor. Na sala adjacente
a esquerda fez-se um siléncio embaracoso, no quarto a direita a

Irma comecou a solucgar.

Por que entdao a irma nao ia ter com os outros? Provavelmente
ela tinha acabado de se levantar agora e ainda nao havia
comecado a se vestir. E por que chorava entao? Por ele nao ter se
levantando e nao ter deixado o gerente entrar? Porque corria o
risco de perder o emprego € 0 patrao ai iria perseguir 0s pais por
causa das velhas dividas? Agora, porém, essas eram
provavelmente preocupagoOes inuteis. Gregor ainda estava aqui
por enquanto € nao tinha a menor intencao de abandonar a
familia. Nesse exato instante estava bem estirado no tapete e
ninguém que soubesse da sua situacgao iria lhe pedir seriamente
para deixar entrar o chefe. Mas por causa dessa pequena

descortesia, para a qual mais tarde facilmente encontraria de

certo uma desculpa passavel, Gregor nao podia ainda ser
mandado embora. E lhe parecia bem melhor deixa-lo em paz por
ora do que perturba-lo com choro e persuasao. Mas era apenas a
incerteza que Inquietava os outros, o0 que desculpava o

comportamento deles.

“Senhor Samsa”, chamou entao o chefe, elevando a voz, “qual
¢ o problema? O senhor se entrincheirou ai no seu quarto,
responde apenas sim ou nao, aflige seus pais com sérias ¢
desnecessarias preocupacdoes € — apenas por sinal, diga-se de
passagem — descumpre suas obrigacoes profissionais de maneira
absolutamente 1nusitada. Falo aqui em nome dos seus pais € do

patrao e lhe peco por tavor, com toda a seriedade, uma imediata e

clara explicacao. Estou espantado, espantado! Eu pensava que

conhecia o senhor como uma pessoa calma e ponderada, ¢ agora,



de repente, parece que quer dar trela a estranhos caprichos. O
patrao com efeito aventou hoje cedo uma possivel explicagcao para
a sua falta ao servico — tinha a ver com a cobranca de uma divida
ao senhor recentemente —, mas eu praticamente empenhei minha

palavra de honra de que isso nao podia ser verdade. Mas agora

vejo aqui a sua teimosia incompreensivel € perco totalmente a
vontade de me poOr do seu lado o minimo que seja. E a sua
situacao nao ¢ a melhor. Eu tinha de inicio a intencao de lhe dizer
tudo 1sso em particular, mas, como o senhor me faz perder meu
tempo aqui inutilmente, nao sei por que os senhores seus pais nao
devam também ficar a par. O seu desempenho nos ultimos
tempos tem sido mesmo muito insatisfatorio; € verdade que esta
nao ¢ a melhor época do ano para o0s negoclos, 1SSO NOS
reconhecemos; mas nao ha uma €poca do ano em que nao se

possa fazer negocios, Senhor Samsa, 1sS0 nao existe”.

“Mas, senhor gerente”, exclamou Gregor, esquecendo na
excitacao tudo o mais, “ja vou abrir num instante. Um ligeiro mal-
estar, uma tontura, me impediu de levantar. Ainda me encontro
na cama. Mas agora ja estou inteiramente recuperado. Estou me
levantando agora. Tenha s6 mais um pouquinho de paciéncia!
Nao estou ainda tao bem como pensava. Mas ja estou bem
melhor. Como € que pode acontecer uma coisa dessas a alguém?
Ainda ontem a noite me sentia 0timo, meus pais sao testemunhas,
ou melhor, ja na noite de ontem tive um ligeiro pressentimento.

Tinham que ter visto como eu estava. Por que simplesmente nao

avisel na empresa? Mas a gente sempre acha que a doenca vail
ceder, mesmo se a gente nao ficar em casa! Senhor gerente!
Poupe meus pais! Pois nao ha nenhum fundamento em todas
essas acusacoes que o senhor me faz; nao me disseram uma SO

palavra sobre isso. Talvez o senhor nao tenha lido o ultimo

pedido que entreguei. Além disso, ainda vou pegar o trem das

01to; essas horas de descanso me restauraram as forcas. Nao se



detenha mais, senhor gerente; eu mesmo ja estou correndo para o
trabalho; e tenha a bondade de dizer 1sso e me recomendar ao

'5?

patrao

E enquanto Gregor punha tudo 1sso para fora num jorro, sem
saber direito o que dizia, aproximou-se com facilidade da comoda
na cabeceira, gracas ao exercicio de se esticar todo na cama, e
tentava agora se erguer. Queria de fato abrir a porta, deixar na
verdade que o vissem e falar com o chete; estava ansioso para
saber 0 que o0s outros, que agora exigiam 1sso, diriam ao vé-lo. Se
ficassem assustados, Gregor nao teria mais que se justificar €
poderia se acalmar. E se engolissem tranquilamente a historia,
nao teria mais nenhum motivo para se afligir e, se corresse,

poderia de fato chegar as oito na estacao. Primeiro deslizou

algumas vezes sobre a coOmoda envernizada, depois deu uma
ultima rebolada e finalmente se pos de pé€; nao se importava mais
nem um pouco com a dor na barriga, embora latejasse bastante.
Al recuou e se deixou cair sobre uma cadeira proxima, a cujas
beiradas se agarrou com as perninhas. Com isso conseguiu
recuperar o0 autocontrole e se aquietou, podendo entao ouvir o

gerente da firma.

“Entenderam uma sO palavra?” — perguntou ele aos velhos.
“Nao esta tentando nos fazer de bobos?” “Pelo amor de Deus”,
exclamou a mae por entre lagrimas. Talvez ele esteja muito
doente € a gente aqui a tortura-lo. “Grete! Grete!”, gritou.
“Mae?” — gritou a filha do outro lado. Elas se comunicavam tendo
0 quarto de Gregor entre as duas. “Va imediatamente ao médico.
Gregor esta doente. Chame o médico, corre! Voce ouviu o
Gregor falando?” “Foi uma voz de animal”, disse o chefe do
escritorio, num tom surpreendentemente baixo ante os gritos da
mae. “Anna! Anna”, gritou o pai do vestibulo para a cozinha,
batendo as maos, “va chamar logo um chaveiro!” E num piscar de

olhos as duas mocas apareceram correndo a farfalhar as saias —



como ¢ que a irma tinha se vestido tao rapido? — e sairam,
abrindo violentamente as portas da rua. Nao se ouviu as portas
baterem; ficaram escancaradas como nas casas onde acontece

uma grande desgraca.

Gregor, no entanto, estava bem mais calmo. Mas também na
verdade nao entendiam mais suas palavras, embora soassem bem
claras para ele, mais claras do que antes, talvez porque o ouvido
se tivesse acostumado. Pelo menos continuavam achando que nao
estava tudo bem com ele e se dispunham a ajuda-lo. A firmeza e
seguranca com que foram dadas as primeiras ordens lhe fizeram
bem. Sentia-se de novo transportado ao circulo humano ¢
esperava de ambos, médico e chaveiro, sem propriamente
distingui-los, coisas excelentes e surpreendentes. A fim de clarear
a vOz a0 maximo para as discussoes crucials que se aproximavam,
tossiu um pouco, mas se estorcando em abaftar o som, uma vez
que até sua tosse possivelmente nao soasse humana, o que ele
mesmo ja nao ousava decidir. Na sala ao lado, enquanto 1sso, tudo
se aquietou. Talvez os pais estivessem sentados a mesa com o
gerente, sussurrando, talvez se inclinassem todos a porta, na

escuta.

Gregor empurrou-se lentamente na cadeira até a porta,
ergueu-se € se jogou contra ela, ficando agarrado ali — as patinhas
eram um pouco grudentas nas juntas — € por um momento
descansou do estor¢co. Entao, com a boca, pOs-se a girar a chave
na fechadura. Infelizmente, parece que nao tinha dentes de
verdade — como prender a chave? — mas claro que as mandibulas
eram muito fortes e com sua ajuda pode de fato colocar a chave
em movimento, nem ligando de estar sem davida se ferindo com

1ss0, pois um liquido marrom que lhe saia da boca escorreu pela

chave e pingou no chao. “Escutem!” — disse o gerente na sala ao
lado. “Ele esta girando a chave na fechadura.” Foi um grande

incentivo para Gregor; mas todos devem té-lo estimulado,



inclusive o pai e a mae. “Vamos, Gregor”, devem ter dito: “Mais,
gire mais!” E na suposicao de que todos os seus esforcos eram
acompanhados pela torcida ansiosa, mordeu a chave com toda a
forca que podia, sem pensar. A medida que a chave girava, ele
dancava ao redor da techadura, agarrado na vertical apenas com a
boca e, de acordo com a necessidade, ora simplesmente
pendurado, ora comprimindo a chave mais fundo na fechadura
com todo o peso do corpo. Por fim o estalo vivo da fechadura
oficialmente acordou Gregor. Tomando folego, disse a st mesmo:
“Nao preciso de chaveiro”. E arriou a cabeca sobre o trinco para

finalmente abrir a porta.

Como teve que abrir a porta dessa maneira, ela ja estava na

verdade inteiramente aberta, mas ele mesmo ainda nao era
visivel. Tinha primeiro que contornar lentamente uma de suas
abas e com muito cuidado se nao quisesse se esborrachar de
costas bem na entrada da sala. Estava ainda ocupado nesse
movimento dificil, sem tempo de atentar para mais nada, quando

ouviu a forte exclamacao do gerente, um “Oh!” que pareceu uma

lufada de vento, e viu entao que o chefe, que era quem estava
mais perto da porta, levou também a mao a boca aberta e
retrocedeu devagar, como que empurrado por uma forga invisivel
e constante. A mae — que, apesar da presenca do gerente, ainda
estava com o cabelo solto da noite — olhou primeiro, de maos
trancadas, para o pai, depois deu dois passos na direcao de
Gregor e desabou no chao com as saias espalhadas ao redor e o
rosto atundado no peito, inescrutavel. O pai cerrou o punho com
uma expressao hostil, como se quisesse empurrar Gregor de volta
ao quarto, ai olhou em volta da sala, inseguro, cobriu os olhos

com a mao e chorou a ponto de estremecer o peito possante.

Gregor nao chegou a entrar na sala, encostado em vez disso,
por dentro, a aba fechada da porta, de modo que sO0 metade do

corpo era visivel e, encimando-a, a cabeca inclinada para o lado,



com a qual observava os outros. O tempo estava bem mais claro
agora ¢ se via do outro lado da rua uma faixa da infinita parede
cinza da casa vizinha — um hospital — com suas duras janelas
frontais regularmente dispostas; ainda chovia, mas sO grandes
gotas 1soladas que se podiam ver caindo uma a uma na terra.
Enorme quantidade de louca do caté da manha espalhava-se
sobre a mesa, pois para o pai essa era a refeicao mais importante
do dia, na qual passava horas a ler diversos jornais. Justo na
parede oposta havia uma ftotogratia de Gregor da época do
servico militar, a exigir respeito no uniforme e pose de tenente,
mao no punho da espada e sorriso de desdém. A porta que dava
para o vestibulo estava aberta e, uma vez que também aberta
ficara a porta do apartamento, via-se la fora o corredor do andar

e 0 comecgo da escada para o térreo.

“Agora”, disse Gregor, com 1ss0 percebendo claramente que
era 0 unico a manter a calma, “vou pegar as amostras ¢ partir.
Queiram, por favor, me dar licenca. Veja, senhor gerente, nao sou
cabeca-dura e trabalho com gosto; as viagens sao cansativas, mas

nao posso viver sem elas. Aonde vai agora, senhor gerente? Para

a empresa? E? Pode relatar tudo fielmente? A gente pode em
determinado momento se sentir indisposto para o trabalho, mas
logo se lembra do que ja realizou e vé que mais tarde, superados
0os obstaculos, com certeza vail trabalhar com mais vontade e

solidariedade ainda. Sou muito penhorado ao patrao, o senhor

bem sabe. Por outro lado, preocupo-me com meus pais € minha

irma. Estou em apuros no momento, mas vou conseguir sair
dessa. Mas nao torne as coisas ainda mais dificeis para mim do
que ja estao. Defenda o meu lado na empresa! As pessoas nao
gostam de caixeiro-viajante, eu sel. Pensam que a gente faz
dinheiro ficil e leva uma vida mole. E um preconceito, mas nio
ha nenhuma razao especial para pensarem diferente. Mas o

senhor, senhor gerente, tem uma visao geral melhor da situacao



do que o resto do pessoal, melhor at¢ - e digo 1sso
confidencialmente — do que o proprio patrao, que na sua
condicao de empresario pode facilmente se deixar confundir ao
julgar contra um funcionario. O senhor sabe também muito bem
que o vendedor viajante, que passa quase 0 ano inteiro fora da
empresa, € vitima facil de fuxicos, de acasos e de acusacoes
infundadas, para ele totalmente impossiveis de combater, pois na
maioria das vezes nem fica a par dessas coisas € sO quando volta
exausto para casa, depois de uma viagem, € que as consequéncias
nefastas, cujas causas ja nao pode investigar, se fazem sentir no
proprio corpo. Senhor gerente, nao va embora sem me dizer uma
palavra que me mostre que o senhor me da ao menos um pouco

de razao!”

Mas o gerente ja havia se virado as primeiras palavras de
Gregor € sO por sobre os ombros encolhidos olhou de volta para
ele, labios repuxados para cima. E enquanto Gregor falava, nao
ficou um segundo parado, girando na direcao da porta, sem tirar
os olhos dele, mas bem gradualmente, como se houvesse alguma

proibicao de deixar a sala. Logo chegou ao vestibulo e o subito

movimento que fez ao tirar o p€ pela ultima vez da sala de estar
poderia fazer crer que a sola do sapato queimava. No vestibulo
estendeu entao a mao direita a frente rumo a escada, como se o

esperasse 1a uma redencao simplesmente sobrenatural.

Gregor percebeu que de jeito nenhum devia deixar o gerente
ir embora dessa maneira, para nao colocar em altissimo risco a
sua posi¢cao na empresa. Os pais nao entendiam tudo 1sso muito
bem; tinham formado ao longo dos anos a conviccao de que
Gregor ficaria nessa empresa a vida toda e, além do mais, tinham
tanto com que se preocupar no momento que perderam todo o
senso de previsao. Mas Gregor conseguia prever. Tinha que deter
0 gerente, acalma-lo, convencé-lo e, por fim, sobretudo, demové-

lo; o futuro de Gregor e de sua familia dependia disso! Se a irma



estivesse aqui! Ela era esperta; ja havia chorado quando Gregor
ainda estava quieto deitado de costas. E com certeza teria
distraido o mulherengo do gerente, fechando a porta do
apartamento para segura-lo no vestibulo e alivia-lo do susto. Mas,
como a irma nao estava la, o proprio Gregor tinha que agir. E
sem pensar que ainda desconhecia sua atual mobilidade, sem
pensar também que sua fala possivelmente — provavelmente! —
nao seria entendida de novo, largou a porta ¢ se lancou fora,
querendo ir atras do gerente, que ja se agarrava ridiculamente
com ambas as maos as grades da escada; mas logo, ao tentar
parar, Gregor caiu sobre as muitas perninhas, com um gritinho.
Mal aconteceu 1sso, sentiu pela primeira vez esta manha um bem-
estar fisico; as patinhas tinham chao firme sob si1 e obedeciam
inteiramente, como notou com alegria, dispostas mesmo a leva-lo
onde quisesse; € ja achou que a superacao final de todo o
sofrimento era 1minente. Mas no mesmo instante, enquanto
balancava ali num movimento contido, sua mae, que jazia nao
muito longe no assoalho, aparentemente tao absorta, deu um
salto, bracgos estendidos para o alto, maos espalmadas, e gritou:
“Socorro, socorro pelo amor de Deus!” Inclinou a cabega como se
quisesse ver melhor o filho, mas, contraditoriamente, saiu
correndo. Esquecendo que atras dela estava a mesa posta, ao
depara-la na pressa sentou-se sobre ela, como que privada da
razao, € pareceu nao notar que do grande bule que virou a seu

lado o caté derramava-se em cachoeira sobre o tapete.

“Mae, mae”, disse Gregor baixinho, erguendo os olhos para
ela. Por um momento esqueceu por completo o gerente; mas nao
pOde evitar, vendo o café derramando, de dar um estalo com a
boca. Com 1sso a mae de novo se pos a gritar, disparando da mesa

e caindo nos bracos do pai que correu para ela. Mas Gregor no

10mento nao tinha tempo para os pais; o chefe do escritorio ja

estava na escada e, com 0 queixo no corrimao, olhou para tras



uma ultima vez. Gregor deu uma corridinha, a mais disfarcada
possivel, para alcanca-lo; o gerente deve ter desconfiado, pois de
um salto pulou varios degraus ¢ desapareceu com um grito —
“Uuh!” — que ecoou por todo o vao da escada. Infelizmente a fuga
do gerente parece ter perturbado completamente o pai, que até
ali se mantivera relativamente calmo, pois em vez de sair ele
mesmo no encal¢co do fugitivo ou pelo menos nao impedir Gregor
de fazé-lo, agarrou com a mao direita a bengala que o chefe do
escritorio havia deixado para trds numa cadeira junto com o
chapéu e o sobretudo, com a esquerda apanhou um grande jornal
sobre a mesa e, batendo os pé€s no assoalho, comecou a enxotar
Gregor de volta ao quarto, brandindo a bengala e o jornal.
Gregor nao pediu ajuda, pois nao teria sido entendido, preferindo
humildemente girar a cabeca, € o0 pai bateu os pés com mais forga.
A mae, apesar do frio, levantou uma janela do outro lado,
inclinou-se e colocou o rosto para fora, entre as maos. Entre o
beco e a escada soprou uma forte lufada de ar que fez voar as
cortinas na janela e farfalhar os jornais em cima da mesa,
espalhando algumas folhas pelo chao. O pai o enxotava,
insistente, com um assobio selvagem. Acontece que Gregor nao
tinha nenhuma pratica de andar para tras e ia bem devagar na
verdade. Se pudesse virar, ja estaria no quarto, mas tinha medo de
deixar o pai mais impaciente com uma lenta rotagao e estava sob
a ameaca de um golpe mortal de bengala, a qualquer momento,
nas costas ou na cabeca. Por fim, no entanto, Gregor nao teve
outra escolha, pois se deu conta, horrorizado, de que jamais iria
na direcao certa andando para tras; € entao comegou a virar o
mais rapido que podia, mas na verdade bem devagar, sem parar
de olhar ansiosamente de lado para o pal. Talvez o pai tenha
notado sua boa vontade, porque nao o perturbou nisso, dirigindo
ao contrario o seu giro aqui ¢ ali, de longe, com a ponta da
bengala. Se a0 menos parasse o assobio insuportavel! Aquilo fez

Gregor perder a cabeca. Ja havia quase virado completamente



