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PREFACIO

Muitos estudos sobre o humor comecam com a envergonhada admissao
de que analisar uma piada ¢ assassina-la. Isso nio ¢ verdade. E fato que,
se alguém quiser provocar riso, ¢ imprudente contar a piada e disseca-la
ao mesmo tempo, do mesmo modo que se diz que alguns presidentes
americanos eram incapazes de caminhar enquanto mascavam chicletes;
mas nio hd muitos comediantes realizando uma pesquisa teérica sobre
seus gracejos no momento em que os proferem. Os que fazem isso
costumam ser encontrados nas filas de desempregados, nao em clubes ou
teatros. (Com certeza ha excecoes, como Stewart Lee, comediante
brilhantemente original que desconstréi sua propria comédia enquanto a
apresenta e analisa a resposta da plateia a ela.) Fora isso, o humor e a
andlise do humor siao perfeitamente capazes de coexistir. Saber como
uma piada funciona nio necessariamente a sabota, assim como saber
como um poema funciona nio o arruina. Nessa e em outras questées,
teoria e pratica ocupam esferas diferentes. O conhecimento anatdémico
do intestino grosso ndo é obsticulo ao prazer de uma refeicao.
Ginecologistas podem ter uma vida sexual gratificante e obstetras podem
se maravilhar com bebés. Astrénomos confrontados todos os dias com o
status profundamente insignificante da Terra no universo nao comecam
a beber ou se jogam de um penhasco, a0 menos nio por essa razio.

Nas prateleiras das livrarias, hd muitos estudos sobre o humor
notavelmente destituidos de humor. Alguns deles sio cheios de graficos,

tabelas, diagramas, estatisticas e relatorios sobre experimentos em

laboratério.! Um desalentado trio de pesquisadores cientificos parece até



mesmo ter lancado dividas sobre a existéncia real das piadas. Também
hd, no entanto, comentdrios reveladores, alguns dos quais consultei para
escrever este livro. Teorias sobre o humor podem ser tao tteis quanto
teorias sobre a poligamia ou a paranoia, desde que sejam marcadas por
certa modéstia intelectual. Como qualquer hipétese frutifera, elas
precisam reconhecer seus proprios limites. Sempre havera casos
anomalos, enigmas nao decifrados, consequéncias estranhas, implicagoes
inconvenientes e coisas assim. Teorias podem estar repletas de
discrepancias e ainda produzir resultados produtivos, do mesmo modo
que a fotografia desfocada de alguém pode ser melhor que nenhuma
fotografia e que alguns trabalhos precisam ser feitos, mesmo que mal. O
incompardvel William Hazlitt citou o autor Isaac Barrow, que observou
que o humor é “versitil e multiforme”, um fené6meno para o qual é

impossivel qualquer defini¢ao exaustiva:

As vezes ele esta localizado em uma pergunta maliciosa, uma
resposta espertinha, um raciocinio esquisito, uma insinuagio sagaz,
uma objecio destramente evasiva ou habilmente restauradora; as
vezes, estd disfarcado em um ousado esquema oratério, uma ironia
acida, uma hipérbole robusta, uma metafora surpreendente, uma
reconciliagio plausivel de contradi¢oes, um nonsense agucado [...]
um olhar ou gesto mimico podem se passar por ele; a simplicidade
fingida ou a franqueza presuncosa as vezes podem gerd-lo; as vezes,
ele surge da descoberta casual de algo estranho; as vezes, da habil
conducio de uma questao até seu propdsito; frequentemente,
consiste em algo que ninguém sabe o que ¢ e surge de modo que
ninguém pode prever [...]. Ele é, em resumo, uma maneira de falar
de modo simples e claro [...] que, por uma rudeza bastante

surpreendente  de conceito ou expressio, afeta e diverte,

transformando o refinamento em maravilha e delicia.?

Somente um tedrico muito tolo tentaria espremer tudo isso em uma



tnica férmula. Mesmo assim, o humor, como a poesia, nio € apenas um
enigma. E possivel dizer algo relativamente convincente e coerente sobre
por que rimos, embora caiba ao leitor julgar se consegui fazer isso nas

paginas que se seguem.
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SOBRE O RISO

“Eles riram quando eu disse que queria ser
comediante. Bom, nio estao rindo agora.”

Bob Monkhouse

O riso é um fenémeno universal, o que nio significa que seja uniforme.
Em um ensaio intitulado “The Difticulty of Defining Comedy” [*A -
dificuldade de definir a comédia”], Samuel Johnson observa que, embora
os seres humanos sejam sdbios de muitas maneiras diferentes, eles sempre
riem do mesmo modo, mas isso é duvidoso. O riso é uma lingua
composta por uma imensa variedade de dialetos: cacarejar, cachinar,
grunhir, berrar, rugir, gritar, arquejar, trovejar, zurrar, ganir, bramir,
piar, gargalhar, bufar, uivar, guinchar. E possivel dar risadinhas, rir
entredentes, em siléncio, sarcasticamente, nervosamente e assim por
diante. O riso pode surgir em explosoes, picos, tempestades, rajadas,
ondulagoes ou torrentes, pode ser ensurdecedor, ressonante, fluido,
serpeante ou lancinante. Hd também diferentes maneiras de sorrir, de
modo radiante, malicioso, desdenhoso, aberto, lascivo ou simplério. O
sorriso ¢ visual e o riso é primariamente aural, mas, quando T. S. Eliot

escreve em A terra desolada sobre “uma risadinha de orelha a orelha”, ele



