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O enfadonha condicio da humanidade,
Nascida sob uma lei, atada a outra;

Gerada em vao, ainda assim vaidade proibida,
Criada enferma, ordenada a ser sadia.

FuLke GREVILLE, Mustapha

E pensas que a aloném como ti,

Um fandtico gualguer, faminto, de infimos niiolps,

Deus den um segredo, e o negon a mim¢

Bem, bem — o que importa? Acredita nisso, também!

Rubayat, bE OMAR KHAYYAM (COM BASE A TRADUGCAO PARA O INGLES DE

RicHARD LE GALLIENNE)

Pacificamente morrerdo, pacificamente hdo de expirar em teu nome, ¢ além do timulo
encontrardao apenas worte. Porém manteremos o segredo, e para sua propria felicidade os

Seduzirenos com umia celestial e eterna recompensa.
O GRANDE INQUISIDOR AO SEU “SALVADOR”, EM Os zrudos Karamazov



1
COLOCANDO DELICADAMENTE

SE O LEITOR QUE PRETENDE LER ESTE LIVRO QUISER IR ALEM de discordar do seu
autor e tentar identificar os pecados e as deformidades que o animaram a
escreve-lo (e com certeza tenho notado que aqueles que declaram
publicamente caridade e compaixao e capacidade de perdoar estao
frequentemente inclinados a adotar essa postura), entdo ele ou ela nao estara
somente brigando com o incognoscivel e inefavel criador que —
presumivelmente — optou em me fazer desse jeito. Eles estario
conspurcando a memoria de uma mulher boa, sincera e simples, de fé
estavel e decente, chamada sra. Jean Watts.

Foi tarefa da sra. Watts, quando eu era um menino de mais ou menos
nove anos ¢ frequentava uma escola na periferia de Dartmoor, no sudoeste
da Inglaterra, instruir-me em lices sobre a natureza e, também, sobre a
escritura. Hla nos levava, a mim e a meus colegas, para passeios numa parte
especialmente deliciosa da minha linda terra natal, e nos ensinava a distinguir
os diferentes passaros, arvores e plantas uns dos outros. A impressionante
variedade a ser encontrada num matagal; a maravilha de uma ninhada de
ovos descoberta num intricado ninho; como, se as urtigas nos picassem as
pernas (tinhamos de vestir shorts), haveria por perto, plantada, bem a mao,
uma lingua-de-vaca com sua folha capaz de aliviar a dor: tudo isso
permaneceu na minha mente, do mesmo modo como o “museu do
encarregado da caca”, onde o campesinato local exibia cadaveres de ratos,
doninhas e outros predadores e bichos nocivos, supostamente fornecidos
por alpguma divindade menos gentil. Se voce ler os imperecivels poemas
rurais de John Clare, podera captar a melodia do que estou tentando
transmitir.

Em aulas posteriores, recebiamos uma folha de papel impressa

intitulada “Pesquise as Escrituras”, que era enviada a escola por qualquer



que fosse a autoridade nacional encarregada de supervisionar o ensino da
religido. (Isso, junto com o servico de preces diarias, era obrigatorio e
implantado pelo Estado.) O papel continha um unico versiculo do Velho ou
do Novo Testamento ¢ a tarefa era pesquisar o versiculo e, entdo, contar a
classe ou a professora, oralmente ou por escrito, qual era a historia e a
moral. Eu, em geral, adorava esse exercicio, e costumava ser excelente a
ponto de (como Bertie Wooster) frequentemente passar com “nota
maxima” nas aulas de escritura. Foi a minha primeira introdugio a critica
pratica e textual. Eu lia todos os capitulos que antecediam o versiculo e
todos os que o sucediam, para ter certeza de que entendera o “ponto” da
referéncia inicial. Ainda consigo fazer isso, para grande aborrecimento de
alguns dos meus inimigos, e ainda tenho respeito por aqueles cujo estilo as
vezes € desconsiderado como “meramente” talmudico, ou coranico, ou
“fundamentalista”. Esse é um treinamento mental e literario bom e
necessario.

No entanto, chegou um dia em que a pobre ¢ querida sra. Watts se
excedeu. Procurando ambiciosamente fundir seus dois papcis de instrutora
da natureza e professora da Biblia, ela disse: “Entio voces estio vendo,
criangas, como Deus ¢ poderoso e generoso. Ele fez todas as arvores e a
grama para serem verdes, que ¢ exatamente a cor mais repousante para os
nossos olhos. Imaginem se, em vez disso, a vegetacao fosse roxa, ou laranja,
como seria horrivel”.

E agora observe o que essa velha beata danada forjou. Eu gostava da
sra. Watts: ela era uma viava sem filhos e afetuosa, que tinha um velho e
amigavel cao pastor cujo nome era Rover [Andarilho|, e nos convidava
depois das aulas para comer docinhos e quitutes em sua velha casa
ligeiramente decrépita perto da ferrovia. Se Sata a escolheu para me tentar ao
erro, foi muito mais inventivo que a sutil serpente no Jardim do Eden. Ela

jamais erguia a voz ou empregava a violéncia — o que nao se podia dizer de

todos os meus professores —, e de forma geral era uma dessas pessoas, do
tipo cuja cronica esta em Middlemarchi de quem se pode dizer que se “as
coisas NAo estao tado ruins com vocé € comigo como poderiam estar”, 1SS0
“deve-se em parte a quantidade que viveu com fidelidade uma vida oculta,

que repousa em tumbas nao visitadas”.



No entanto, fiquei francamente estarrecido pelo que ela disse. Minhas
pequenas sandalias com fecho nos tornozelos se enrolaram de vergonha por
ela. Aos nove anos de idade, eu ndo tinha sequer uma concepciao do
argumento do designio nem do seu argumento rival, a evolucao darwiniana,
nem da relacio entre fotossintese e clorofila. Os segredos do genoma
estavam tao escondidos de mim quanto, naquela época, de todo o resto do
mundo. Nao havia ainda visitado cenarios de natureza onde quase tudo era
terrivelmente indiferente ou hostil 2 vida humana, e nao a vida em si. Eu
simplesmente sabia, quase como se tivesse acesso privilegiado a uma
autoridade superior, que minha professora tinha dado um jeito de deixar
tudo errado em apenas duas sentencas. Os olhos ¢ que se ajustavam a
natureza, € Ndo o contrario.

Nao devo ter a pretensiao de me lembrar de tudo de modo exato, ou na
ordem, apos essa epifania, mas num tempo relativamente curto também
comecara a notar outras esquisitices. Por que, se deus era o criador de todas
as coisas, deviamos “louva-lo” tao incessantemente por fazer o que lhe
vinha com naturalidade? Além de tudo, parecia algo servil. Se Jesus podia
curar uma pessoa cega que encontrasse por acaso, entao por que nao curar a
cegueira?r O que havia de tio extraordinario em expulsar demonios, para
depois faze-los entrar numa vara de porcos? Parecia sinistro: mais proximo
da magia negra. E todas aquelas preces incessantes, por que nao davam
resultado? Por que eu deveria continuar dizendo, em publico, que era um
miseravel pecador? Por que o tema do sexo era considerado tao toxico?
FEssas objecoes frageis e Infantis sao, como descobri desde entio,
extremamente comuns, em parte porque nenhuma religido consegue
enfrenta-las com alguma resposta satisfatoria. Mas outra objecio, bem
maior, também se apresentava. (Digo “se apresentava” em vez de “me
ocorria”’ porque essas objecoes sdo, além de insuperaveis, inescapaveis.) O
diretor da escola, que conduzia os servicos e as oragoes diarias, e segurava o
Livro, e era melo sadico ¢ um homossexual no armario (e a quem ha muito
perdoel porque ele despertou meu interesse em historia ¢ me emprestou o
primeiro exemplar de P. G. Wodehouse), uma noite deu a alguns de nos
uma palestra pretensamente sensata: “Pode ser que agora vocés nio vejam

sentido em toda essa coisa de fé”, disse ele. “Mas algum dia passarao a ver,



quando comecarem a perder seus entes queridos.”

Mais uma vez experimentel uma punhalada de pura indignacao e de
descrenca. Ora, isso equivalia a dizer que a religiao podia nao ser verdade,
mas nao importa, ja que sempre se pode recorrer a ela para conforto. Que
desprezivell Estava entio chegando aos treze anos e ja me tornando aquele
intelectualzinho insuportavel. Nunca tinha ouvido falar em Sigmund Freud
— embora ele pudesse ter sido muito util a mim para entender o diretor —,
mas tinha acabado de ter um vislumbre do seu ensaio O futuro de uma ilusao.

Estou infligindo a vocé tudo isso porque nao sou um daqueles cuja
chance de ter uma crenca saudavel foi destruida por abuso infantil ou
doutrinacao brutal. Sei que milhoes de seres humanos tiveram de suportar
essas coisas € nao penso que a religido possa ou deva ser absolvida de impor
tais misérias. (Num passado bem recente, vimos a Igreja de Roma maculada
por sua cumplicidade no imperdoavel pecado de estupro infantil, ou, como
poderia ser fraseado na forma latina, “nenhuma crianca deixada para tras”.)
Mas outras organizagoes nao religiosas cometeram crimes similares, ou ainda
plores.

Ainda persistem quatro objecoes irredutiveis a fé religiosa: que ela
representa de forma totalmente errada as origens do homem e do cosmo e
que, por causa desse erro original, ela consegue combinar o maximo de
subserviéncia com o maximo de solipsismo, que ¢ ao mesmo tempo
resultado e causa de perigosa repressao sexual, e que €, em ultima instancia,
fundamentada num pensamento desejoso de se autorrealizar.

Nao penso que seja arrogante da minha parte que eu ja tivesse
descoberto essas quatro obje¢oes (bem como notado o fato mais vulgar e
obvio de que a religiao € usada por aqueles empenhados temporalmente em
se investirem de autoridade) muito antes de perder a minha voz de menino.
Estou moralmente certo de que milhdes de outras pessoas chegaram a
conclusoes muito semelhantes mais ou menos da mesma maneira e, desde
entdo, ja conhect muita gente assim em centenas de lugares, e em duzias de
diferentes paises. Muitas dessas pessoas nunca chegaram a acreditar, ¢
muitas delas abandonaram a fé apos alguma diticil batalha. Algumas tiveram
momentos cegos de falta de conviccio que foram, em cada detalhe, tao

instantaneos, embora talvez menos epilépticos e apocalipticos (e,



posteriormente, mais justificados racional e moralmente) que Saulo de Tarso
no caminho de Damasco. E aqui esta o ponto, acerca de mim mesmo e de
meus copensadores. A nossa crenca nao ¢ um credo. Nossos principios nao
sa0 uma fé. Nao nos baseamos unicamente na ciéncia ¢ na razao, porque
estas sao fatores necessarios mas nao suficlentes, mas desconfiamos de
qualquer coisa que contradiga a ciéncia ou afronte a razao. Podemos diferir
em muita coisa, mas o que respeitamos € a livre inquiricao, a mente aberta, e
a busca das ideias por elas mesmas. Nido sustentamos as nossas convicgoes
de forma dogmatica: a discordancia entre o professor Stephen Jay Gould e o
professor Richard Dawkins referente a “evolucao pontuada™ e as lacunas
nao preenchidas na teoria pos-darwiniana € tio larga quanto profunda, mas
sera resolvida por evidéncia e raciocinio e ndo por excomunhiao mutua.
(Minha propria irritacio com o professor Dawkins e Daniel Dennett, pela
sua proposta metida a onipotente de que os ateistas deveriam
presuncosamente autodenominar-se “brilhantes”, é parte de uma continua
discussao.) Nao somos imunes a seducao do prodigio, do mistério ¢ da
reveréncia: temos musica, arte e literatura, e achamos que os dilemas ¢éticos
sérios sao mais bem tratados por Shakespeare e Tolstol, Schiller e

Dostoiévski e George Eliot do que nos contos de moralidade miticos dos

livros sagrados. A literatura, e niao a escritura, sustém a mente e — ja que
nao ha outra metafora — também a alma. Nao acreditamos em céu ou
inferno, todavia nenhuma estatistica jamais concluira que sem essas lisonjas
ou ameacas cometemos mais crimes de cobica ou violéncia que os ficis, (Na
verdade, se fosse possivel fazer algum dia uma pesquisa estatistica
apropriada, estou seguro de que a evidéncia indicaria exatamente o
contrario.) Nos aceitamos o fato de viver apenas uma vez, a nao ser por
meio dos nossos filhos, para os quais ficamos felizes em observar que
devemos abrir caminho e dar espago. Nos especulamos que ¢ no minimo
possivel que, uma vez que as pessoas aceitem o fato de suas vidas breves e
arduas, elas possam se comportar melhor umas em relacao as outras, € nao
pior. Acreditamos com certeza que uma vida ¢ética pode ser vivida sem
religtao. E sabemos como fato que o corolario também vale — a religiao
tem levado inimeras pessoas nao so a se conduzir pior que outras, mas a

lhes conceder permissao para se comportar de maneiras capazes de franzir a



testa de uma dona de bordel ou de um responsavel por limpeza étnica.

Mais importante de tudo, talvez, ¢ que nos infiéis nao precisamos de
nenhum mecanismo de refor¢o. Somos aqueles que Blaise Pascal levou em
conta quando escreveu aquele que diz: “Estou tao feito que niao consigo
acreditar”. No vilarejo de Montaillou, durante uma das grandes perseguicoes
medievais, uma mulher for solicitada pelos inquisidores a lhes contar de
quem tinha adquirido suas duvidas heréticas sobre inferno e ressurreicao.
Ela devia saber que estava em terrivel perico de morte lenta administrada
pelos devotos, mas respondeu que nao as tinha adquirido de ninguém e
desenvolvera todas elas sozinha. (Com frequencia, ouvem-se os crentes
louvando a simplicidade de seu rebanho, mas nao no caso dessa sanidade e
lucidez conscienciosas e nao forcadas, que tem sido esmagadas e queimadas
nos casos de mais seres humanos que nunca seremos capazes de nomeat.)

Nio temos necessidade de nos reunir todo dia, ou a cada sete dias, ou
em qualquer dia elevado e auspicioso, para proclamar nossa retiddo ou
chafurdar e nos refestelar na nossa indignidade. Nos ateistas nao
requeremos sacerdotes, nem qualquer hierarquia acima deles, para policiar a
nossa doutrina. Sacrificios e cerimonias nos sao aversivos, bem como
reliquias e o culto de quaisquer imagens ou objetos (incluindo-se ai objetos
na forma de uma das mais uteis inovacoes do homem: o livro encadernado).
Para noés, nenhum lugar na Terra ¢ ou poderia ser “mais santo” que outros:
a0 ostentoso absurdo da peregrinacao, ou ao puro horror de matar civis em
nome de algum muro ou gruta ou rocha ou santuario sagrado, podemos
contrapor uma relaxada ou urgente caminhada de um canto a outro da
biblioteca ou da galeria, ou um almoco com um amigo agradavel, em busca
da verdade e da beleza. Algumas dessas excursoes as estantes de livros ou ao
almoco ou a galeria nos colocarao, se forem sérias, em contato com crencas
e crentes, desde os grandes pintores e compositores devocionais até as obras
de Agostinho, Tomas de Aquino, Maimonides e Newman. Esses poderosos
eruditos podem ter escrito muita colsa ma ¢ muita coisa tola, ¢ terem sido
ignorantes da teoria dos germes causando doencgas ou do lugar do globo
terrestre no sistema solar, muito menos no universo, € ¢ por essa simples
razao que nao ha outros mais como eles nos dias de hoje, e que niao havera

outros como eles amanha. A religiao falou suas altimas palavras inteligiveis



ou nobres ou inspiradoras ha muito tempo: ou foi isso, ou entio se
transmutou num admiravel mas nebuloso humanismo, como, digamos,
sucedeu com Dietrich Bonhoeffer, um bravo pastor luterano enforcado
pelos nazistas por sua recusa em conspirar com eles. Nao haveremos mais
de ter profetas ou sabios dos quadros antigos, e ¢ por isso que as devocoes
de hoje sao apenas as repeticoes de ontem, as vezes distendidas até o ponto
de uivar para afugentar o terrivel vazio.

Enquanto alguma apologia religiosa é magnitica em seus modos
limitados — poderiamos citar Pascal — e parte dela é melancolica e absurda
— aqui nao podemos evitar citar C. S. Lewis —, ambos os estilos tem algo
em comum, ou seja, a espantosa carga de tensio que precisam suportar.
Quanto esfor¢o € necessario para afirmar o inacreditavell Os astecas
precisavam rasgar uma cavidade toracica humana /odo dia simplesmente para
assegurar que o sol nasceria. Monotefstas teoricamente devem importunar
sua divindade mais vezes, talvez, para que nao seja surda. Quanta vaidade
deve estar oculta — sem muita efetividade, é obvio — para fingir que se é
pessoalmente objeto de um plano divino? Quanto respeito proprio precisa
ser sacrificado para que seja possivel sofrer continuamente na consciéncia
do proprio pecado? QQuantas premissas desnecessarias precisam ser feitas, e
quanta contorciao € exigida, para receber cada nova descoberta da ciéncia e
manipula-la de modo a se “encaixar” nas palavras reveladas de antigas
divindades criadas pelo homem? Quantos santos e milagres ¢ concilios e
conclaves sao requeridos para estabelecer primeiramente um dogma e entao
— apos infinita dor e perda e absurdo e crueldade — ser for¢ado a rescindir
um desses dogmas? Deus nao criou o homem a sua propria imagem.
Evidentemente, foi o contrario, o que constitui a indolor explicacao para a
profusao de deuses e religioes, e o fratricidio, entre e em meio aos credos,
que vemos a0 nosso redor e que tanto retardou o desenvolvimento da
civilizacao.

Atrocidades religiosas passadas e presentes ocorreram nao porque
SOmMos maus, mas porque ¢ um fato da natureza que a espécie humana seja,
biologicamente, apenas em parte racional. A evolucio cuidou para que os
nossos lobos pré-frontais fossem pequenos demais, nossas glandulas

adrenais muito grandes, e os nossos orgiaos reprodutores aparentemente



projetados por uma comissao sem visao unificadora; uma receita que,
sozinha ou combinada, com toda certeza conduz a disturbio e infelicidade.
Mas ainda assim, que diferenca quando se deixam de lado os esforgados
crentes € se assume o nao menos arduo trabalho de um Darwin, ou um
Hawking, ou um Crick. Esses homens sao mais esclarecedores quando estao
errados, ou quando exibem seus inevitaveis vieses, do que qualquer pessoa
de fé falsamente modesta que tenta em vao a quadratura do circulo e
explicar como ele, uma mera criatura do Criador, tem a possibilidade de
saber 0o que o Criador pretende. Nio se pode concordar em tudo em
questoes de estética, mas nos, humanistas, ateistas ¢ agnosticos seculares nao
desejamos privar a humanidade de suas maravilhas ou consolacoes. De
maneira nenhuma. Se voce dedicar um pouco de tempo a estudar as
impressionantes fotografias tiradas pelo telescopio Hubble, estara
examinando coisas que sao muito mais assombrosas e belas — e mais
caoticas e atordoantes e ameacadoras — que qualquer historia da criagiao ou
do “fim dos dias”. Se vocé ler Hawking falando do “horizonte de eventos”,
aquela borda tedrica do “buraco negro” sobre a qual alguém poderia
teoricamente mergulhar e ver o passado e o futuro (exceto que, infelizmente
e por definiciao, nao teria “tempo” suficiente), eu ficaria surpreso se voce
ainda continuasse ligado a Moisés e a sua pouco impressionante “sarca
ardente”. Se vocé examinar a beleza e a simetria da dupla hélice, e seguir
adiante para ter a sequencia do seu genoma totalmente analisado, ficara
imediatamente impressionado por esse fenomeno quase perfeito estar no
nucleo do nosso ser, ¢ reassegurado (espero eu) de ter tanta coisa em
comum com outras tribos da espécie humana — e “raca”, junto com
“criacao”’, tendo sido jogadas no incinerador — e ainda mais fascinado por
saber o quanto voce igualmente faz parte do reino animal. Agora finalmente
voce pode ser apropriadamente humilde diante daquilo que fez voce, que
acontece nao ser um ‘“‘quem”, mas um processo de muta¢io com mais
elementos aleatorios do que nossa vaidade gostaria. Isso é mistério ¢
prodigio mais que suficiente para qualquer mamifero conviver: a pessoa
mais culta do mundo agora tem que admitir — 4o diret confessar — que
sabe cada vez menos, mas pelo menos sabe cada vez menos sobre cada vez

mais.



Quanto a consolagao, ja que pessoas religiosas tao amiude insistem que
a fé responde a essa suposta necessidade, simplesmente direi que aqueles
que oferecem falso consolo sdo falsos amigos. Em todo caso, os criticos da
religido nao se limitam apenas a negar que ela tem um efeito analgésico. Ao
contrario, advertem contra o placebo e o frasco de agua colorida.
Provavelmente, a citacao errada mais popular dos tempos modernos —
decerto a mais popular nesta discussaio — ¢ a afirmacao de que Marx
desprezou a religiio como “o 6pio do povo”. Ao contrario, esse filho de
uma linhagem rabinica levava a fé muito a sério e escreveu em sua Introducio
d critica da filosofia do direito de Hegel:

A angustia religiosa €, a0 mesmo tempo, a expressao da angustia real e o profesto
contra a angustia real. A religido € o suspiro da criatura oprimida, o coracao de um
mundo sem coracdo, da mesma maneira que € a alma de uma situacio sem alma.
I o opio do povo.

A abolicio da religiio como fehicidade ilusoria do povo € exigida para sua
felicidade real. A exigéncia de abandonar as ilusoes acerca de sua condicio é a
exigeéncia de abandonar uma condicio que necessita de 1lusoes. A critica a religiao
¢, portanto, embrionariamente, a critica aquele vale de lagrimas cujo halo ¢ a
religido. A critica arrancou as flores imaginarias da corrente, nao de forma que o
homem use a corrente sem qualquer fantasia ou consolo, mas de forma que ele se
livre da corrente e colha a flor viva.

Assim, a famosa citacdo errada ndo € tanto uma “citacao errada” e sim
uma tentativa bastante crua de representar erradamente o argumento
filosofico contra a religido. Aqueles que tem acreditado no que padres e
rabinos e imas lhe dizem sobre o que os descrentes pensam e o que eles
pensam, encontrarao surpresas adicionais desse tipo a medida que formos
adiante. Talvez venham a descontiar do que lhes ¢ dito — ou nao aceitar de
“boa-fé”, que € o problema inicial.

Marx e Freud, ha de se reconhecer, nao foram doutores nem cientistas
exatos. Melhor € pensar neles como grandes e faliveis ensaistas imaginativos.
Em outras palavras, quando o universo intelectual se altera, nao me sinto
arrogante o suficiente para me eximir de autocritica. E fico contente em
pensar que algumas contradicoes permanecerao contraditorias, alguns
problemas jamais serio resolvidos pelo equipamento mamifero do cortex
cerebral humano e algumas coisas sao indefinidamente impossiveis de serem

conhecidas. Se se descobrisse que o universo ¢ finito ou infinito, qualquer



uma das descobertas seria igualmente estupidificante e impenetravel para
mim. E embora eu tenha conhecido muita gente mais siabia e mais
inteligente que eu, nao sei de ninguém que possa ser sabio ou inteligente o
bastante para dizer algo diferente.

Logo, a critica mais delicada a religiao ¢ também a mais radical e a mais
devastadora. A religiao ¢ feita pelo homem. Mesmo os homens que a
fizeram nao conseguem estar de acordo quanto ao que seus profetas ou
redentores ou gurus realmente disseram ou fizeram. Menos ainda podem ter

*

esperanca de nos dizer o “significado” de descobertas e evolugoes
posteriores que foram, no seu inicio, obstruidas pelas suas religioes ou
denunciadas por elas. E ainda assim... os crentes ainda alegam saber! Nao
sO saber, mas saber #wdo. Nao so saber que deus existe, e que criou e
supervisionou todo o empreendimento, mas também saber o que “ele exige
de no6s” — desde a nossa dieta, passando pela nossa observancia até a
moralidade sexual. Em outras palavras, numa vasta e complicada discussao
onde sabemos cada vez mais sobre cada vez menos e, todavia, ainda
podemos ter esperanca de algum esclarecimento a medida que seguimos em
frente, uma faccio — composta ela mesma de facgoes que se guerreiam
mutuamente — tem a pura arrogancia de nos dizer que ja possuimos toda a
informacao essencial de que necessitamos. Tamanha estupidez, combinada
com tamanho orgulho, deveria bastar por si sO para excluir a “crenca” do
debate. A pessoa que tem certeza, € que alega procuracao divina para essa
sua certeza, pertence agora a primeira infancia da nossa espécie. A despedida
pode ser longa, mas ja comecgou e, como todas as despedidas, niao deve ser
protelada.

Estou seguro de que, se voce me conhecesse, nio saberia
necessariamente que essa ¢ a minha opiniao. Provavelmente ja me sentei por
mais tempo com amigos religiosos do que qualquer outro tipo. Esses amigos
muitas vezes me irritam dizendo que eu sou um “buscadot”, o que nio sou,
nao na maneira que eles acham. Se eu voltasse a Devon, onde a sra. Watts
tem seu nao visitado tumulo, seguramente me veria sentado quieto no fundo
de alguma velha igreja celta ou saxonica. (O lindo poema de Philip Larkin,
“Church Going” [Ir a igreja] capta perfeitamente a minha propria atitude.)

Certa vez escrevi um livro sobre George Orwell, que poderia ter sido meu



her6i se eu tivesse herdis, e fiquei consternado com sua insensibilidade com
a queima de igrejas na Catalunha em 1936. Sofocles mostrou, bem antes da
ascensao do monoteismo, que Antigona falava pela humanidade em sua
repulsa contra a profanacio. Deixo aos fiéis incendiarem mutuamente suas
igrejas, mesquitas € sinagogas, e podemos ter certeza de que sempre o farao.
Quando vou a mesquita, tiro os sapatos. Quando vou a sinagoga, cubro a
cabeca. Certa vez cheguei a observar a etiqueta de um ashram na India,
embora para mim tenha sido um verdadeiro teste. Meus pais nao tentaram
me impor nenhuma religiao: provavelmente fui afortunado em ter um pai
que nao tivesse adorado em especial sua estrita criacao batista/calvinista, e
uma mae que preferiu a assimilacio — em parte pensando em mim — em
lugar do judaismo de seus antepassados. Sel agora o bastante sobre todas as
religides para saber que sempre teria sido um infiel em todas as épocas e em
todos os lugares, mas o meu ateismo particular ¢ um ateismo protestante.
Foi da espléndida liturgia da Biblia do rei Jaime e do livro de oragoes de
Cranmer — uma liturgia que a fatua lgreja da Inglaterra descartou de forma
barata — que discordel pela primeira vez. Quando meu pai morreu e foi
enterrado numa capela com vista para Portsmouth — a mesma capela na
qual o general Eisenhower rezara pelo sucesso na noite anterior ao Dia D
em 1944 — fiz a prédica do pulpito e escolhi como texto um versiculo da
epistola de Saulo de Tarso, posteriormente aclamado como “Sao Paulo”, aos

Filipenses (capitulo 4, versiculo 8):

Concluindo, caros irmios, absolutamente tudo o que for verdadeiro, tudo o que
for honesto, tudo o que for justo, tudo o que for puro, tudo o que for amavel,
tudo o que for de boa tama, se houver algo de excelente ou digno de louvor, nisso
pensai.

Escolhi esse trecho por causa do seu carater assombroso e fugidio, que
estara junto comigo na hora final, e por sua injuncao essencialmente secular,
e porque se destacava em meio a esterilidade de retdrica, queixumes,
absurdos e ameacas que o cercam.

A discussao com a f¢ ¢ a fundacdo e a origem de todas as discussoes,
porque ¢ o Inicio — mas nao o fim — de todas as discussoes sobre filosofia,
ciéncia, historia e natureza humana. I também o inicio — mas de forma

nenhuma o fim — de todas as disputas sobre a vida boa e a cidade justa. A



fé religiosa €, precisamente porgue ainda somos criaturas em evolucio,
mextirpavel. Ela jamais morrera, ou pelo menos nao até superarmos 0 nosso
medo da morte, e do escuro, e do desconhecido, e um do outro. Por essa
razao, eu nao a proibiria nem que pensasse poder faze-lo. Muito generoso da
minha parte, vocé pode dizer. Mas sera que os religiosos me concederiam a
mesma indulgeéncia? Pergunto porque existe uma diferenca real e séria entre
mim e meus amigos religiosos, e 0os amigos reais e sérios sao suficientemente
honestos para admiti-la, Eu me contentaria em ir aos b’nai mitzvah dos seus
filhos, maravilhar-me com suas catedrais goticas, “respeitar’” sua crenca de
que o Corao foi ditado, embora exclusivamente em arabe, a um mercador
lletrado, ou Interessar-me por consola¢oes wicca, hindus e jainistas. B
acontece que eu continuarel a faze-lo sem insistir na polida condicao
reciproca — que € gue eles por sua veg me deixem em paz. Mas 1sso, a religido €,
em ultima anadlise, incapaz de fazer. Enquanto escrevo estas palavras, e
enquanto vocé as lé, pessoas de fé estao, dos seus modos diferentes,
planejando a sua ¢ a minha destruicao, ¢ a destruicao de todas as realizagoes
humanas, com tanta dificuldade conquistadas, com as quais entrei em

contato. A religiao envenena tudo.



2
A RELIGIAO MATA

A aversao dele a religiao, no sentido geralmente ligado ao termo, era do
mesmo tipo que a de Lucrécio: ele a encarava com os sentimentos devidos
nao a um mero delirlo mental, mas a um grande mal moral. Olhava para cla
como a maior inimiga da moralidade: primeiro, por estabelecer exceléncias
ficticias — crenca em credos, sentimentos devocionais e cerimonias, nao
relacionados com o bem da espécie humana —, e fazendo com que estas
fossem aceitas como substitutas da virtude genuina: mas, acima de tudo,
viciando o padrio da moral; fazendo com que esta consista em realizar a
vontade de um ser, no qual ela esbanja prodigamente todas as frases de
adulacao, mas a quem ela descreve, em sobria verdade, como
eminentemente odioso.

JouN StuarT MILL SOBRE SEU PAL, EM SUA Awtobiografia

Tantum religio potuit suadere malorum.
(A tais pincaros de maldade sao os homens levados pela religiao.)
Lucrizcio, De Rerum Natura

IMAGINE QUE VOCE SEJA CAPAZ DE REALIZAR UM FEITO DO QUAL €u sou incapaz.
Imagine, em outras palavras, que vocé possa visualizar um criador
infinitamente benigno e todo-poderoso, que concebeu vocé, depois o fez ¢ o
moldou, trouxe-o ao mundo que ele criou para voce, e agora supervisiona e
cuida de vocé mesmo enquanto voce dorme. Imagine mais, que se obedecer
as regras e aos mandamentos que ele amorosamente prescreveu, voce se
qualificara para uma eternidade de bem-aventuranca e tranquilidade. Nao
digo que o invejo nessa crenga (porque para mim ela parece o desejo de uma
forma horrivel de ditadura benevolente e inalteravel), mas tenho sim uma

pergunta sincera. Por que essa crenga nao torna os seus adeptos felizes?



Deveria parecer-lhes que entraram em posse de um segredo maravilhoso, do
tipo que poderiam recorrer em momentos até mesmo da mais extrema
adversidade.

Superficialmente, as vezes parece como se 1sso de fato ocorresse. Ja
estive em cultos evangélicos, em comunidades negras e brancas, onde todo o
evento foi um longo brado de exaltacao por ser salvo, amado e assim por
diante. Muitos cultos, em todas as religioes e entre quase todos os pagaos,
sao planejados exatamente para evocar celebracido e festejo comunal, e é
precisamente por isso que desconfio deles. Ha também momentos mais
contidos, sobrios e elegantes. Quando eu era membro da Igreja Ortodoxa
Grega, podia sentir, mesmo que nio conseguisse acreditar, as palavras
jubilosas trocadas entre os crentes na manha de Pascoa: “Christos anesti!”
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(Cristo ascendeu!) “Alethos anesti!” (Ele realmente ascendeu!). Fui membro
da Igreja Ortodoxa Grega, devo acrescentar, por um motivo que explica por
que muita, muita gente professa uma fidelidade exterior. Entrei para a Igreja
para agradar aos meus sogros. O arcebispo que me recebeu em sua
comunhdo no mesmo dia em que celebrou meu casamento, dessa maneira
embolsando duas tarifas em vez da unica habitual, mais tarde tornou-se um
entusiastico chefe de torcida e levantador de fundos para seus colegas
ortodoxos sérvios, os autores de assassinatos em massa Radovan Karadzi’'c
e Ratko Mladi“c , que lotaram incontaveis covas coletivas por toda a Bosnia.
No meu casamento seguinte, oficiado por um rabino judeu reformista com
inclinacao einsteiniana e shakespeariana, eu tinha um pouco mais em
comum com o oficliador. Mas mesmo ele estava conscio de que sua perene
homossexualidade era, em principio, condenada como pecado capital,
passivel da punicio de apedrejamento pelos fundadores de sua religiao.
Quanto a Igreja Anglicana, na qual fui originalmente batizado, hoje ela pode
parecer um rebanho balindo pateticamente, mas como descendente de uma
igreja que sempte desfrutou de subsidios estatais e de uma intima relagao
com a monarquia hereditaria, ela tem uma responsabilidade historica pelas
Cruzadas, pela perseguicao aos catolicos, judeus e dissidentes, e pelo
combate contra a ciencia e a razao.

O nivel de intensidade flutua de acordo com o momento e o lugar, mas

pode-se afirmar como verdade que a religido niao se contenta, e no longo



prazo nao pode se contentar, com suas proprias alegacoes maravilhosas e
sublimes garantias. Ela preasa tentar interferir na vida dos descrentes, ou
hereges, ou adeptos de outros credos. Ela pode falar sobre a bem-
aventuranca do mundo vindouro, mas quer poder neste mundo aqui. E ¢ de
esperar que seja assim. Afinal, ela ¢ totalmente criada pelo homem. E nao
tem a confianca nas suas diversas pregacoes sequer para permitir a
coexistencia entre diferentes credos.

Tomemos um unico exemplo, de uma das mais veneradas figuras que a
religiio moderna produziu. Em 1996, a Republica da Irlanda organizou um
referendo sobre uma pergunta: se a Constituicao do Hstado ainda deveria
proibir o divorcio. A maioria dos partidos politicos, num pais cada vez mais
secular, instou os votantes a aprovar uma mudanca na lel. Eles o fizeram por
duas excelentes razoes. Nao se julgava mais correto que a Igreja Catolica
Romana legislasse sua moralidade para todos os cidadaos, e era obviamente
impossivel sequer imaginar uma eventual reunificacao irlandesa se a grande
minoria protestante no Norte fosse continuamente repelida pela
possibilidade de uma lei clerical. Madre Teresa pegou um voo direto de
Calcuta para ajudar na campanha, junto com a igreja e os defensores da linha
dura, para o voto no “nao”. Em outras palavras, uma mulher irlandesa
casada com um bébado incestuoso habituado a surrar a esposa nunca
deveria esperar algo melhor, e poderia colocar sua alma em risco se rogasse
por um recomeco, enquanto os protestantes podiam ou escolher as béncaos
de Roma ou ficar totalmente de fora. Nao houve a minima sugestao de que
os catolicos pudessem seguir os mandamentos de sua propria igreja sem
impo-los a todos os outros cidadaos. E isso nas ilhas britanicas, na ultima
década do século xx. O referendo acabou por emendar a Constitui¢io, mas
por uma infima minoria. (Madre Teresa naquele mesmo ano deu uma
entrevista dizendo que esperava que sua amiga princesa Diana estivesse mais
feliz depois de ter escapado de um casamento obviamente desgracado, mas ¢é
uma surpresa menor descobrir que a igreja aplica leis mais severas aos
pobres ou que oferece indulgéncias aos ricos.)p

Uma semana antes dos acontecimentos de 11 de setembro de 2001,
participel de um painel de discussio com Dennis Prager, um dos mais

conhecidos apresentadores religiosos dos Estados Unidos. Ele me desafiou



em publico a responder ao que chamou de “pergunta direta sim/nao” e eu
concordel alegremente. Muito bem, disse ele. Eu devia imaginar-me numa
cidade estranha ao anoitecer. Devia imaginar que havia um grande grupo de
homens vindo na minha direcao. Agora — eu me sentiria mais seguro, ou
menos seguro, se soubesse que estavam chegando de um culto religioso?
Como o leitor bem pode ver, nio é uma pergunta que aceita sim/nao como
resposta. Mas fui capaz de respondeé-la como se nao fosse hipotética: “So
para ficar na letra ‘B’, na realidade tive essa experiéncia em Belfast, Beirute,
Bombaim, Belgrado, Belém e Bagdia. Em cada caso posso dizer com
absoluta certeza, ¢ posso dar os meus motivos, por que me sentiria
imediatamente ameacado se pensasse que o grupo de homens se
aproximando de mim ao entardecer vinha de um servico religioso™.

Aqui, entao, esta um breve resumo da crueldade inspirada pela religiao
que presenciei nesses seis lugares: Em Belfast, vi ruas inteiras incendiadas
por acoes de guerra entre diferentes seitas da cristandade, e entrevistei
pessoas cujos parentes ¢ amigos haviam sido sequestrados e mortos ou
torturados por esquadroes da morte religiosos rivais, frequentemente sem
nenhuma outra razao que nao pertencer a outra denominacao religiosa, Ha
uma velha piada em Belfast sobre um homem que ¢ parado num bloqueio
de rua e indagado sobre sua religiao. Quando ele responde que € ateu,
perguntam-lhe: “Ateu catolico ou protestante?”. Penso que isso mostra
como a obsessdo esta enraizada até mesmo no lendario senso de humor
local. Em todo caso, 1sso ocorreu, com efeito, com um amigo meu € a
experiencia decididamente nao foi nada agradavel. O pretexto ostensivo para
essa mutilacio sao nacionalismos rivais, mas a linguagem de rua usada por
tribos rivais consiste em termos insultuosos aos outros credos (“Prods” e
“Teagues”). Por muitos anos, o esfablishment protestante queria que OS
catolicos fossem tanto segregados quanto suprimidos. De fato, nos tempos
em que foi fundado o Estado do Ulster, o lema era: “Um patlamento
protestante para um povo protestante”. O sectarismo ¢ convenientemente
autogerador e sempre se pode contar com ele para evocar um sectarismo
reciproco. No ponto principal, a lideranca catdlica estava de acordo:
desejava escolas dominadas pelo clero e bairros segregados, para melhor

exercer seu controle. Assim, em nome de deus, os velhos 6dios eram



martelados em novas geracoes de criancas em idade escolar, e ainda sao.
(Mesmo a palavra “martelar”™ me provoca mal-estar: um ferramenta
semelhante a essa era muitas vezes usada para destruir as rotulas daqueles
que cafam vitimas de gangues religiosas.)

Quando vi Beirute pela primeira vez, no verao de 1975, a cidade ainda
era reconhecivel como “a Paris do Oriente”. Todavia, esse aparente Fden
estava infestado de um amplo sortimento de serpentes. Sofria de um
superavit positivo de religides, todas elas “acomodadas” por uma
Constituicao estatal sectaria. Por lei, o presidente tinha de ser um cristao,
geralmente um catolico maronita, o lider do parlamento, um muculmano, e
assim por diante. Isso nunca funcionou bem, porque institucionalizava as
diferencas de credos bem como de castas e etnia (os muculmanos xiitas
eram a parte mais baixa da escala social, e os curdos eram totalmente
destituidos de privilégios).

O principal partido cristio era na verdade uma milicia catélica chamada
“Falange”, e havia sido fundado por um libanés maronita chamado Pierre
Gemayel, que ficara muito impressionado com a sua visita as Olimpiadas
nazistas em Berlim, em 1936. Mais tarde viria a adquirir notoriedade
internacional por conduzir o massacre de palestinos nos campos de
refugiados de Sabra e Chatila, em 1982, agindo sob as ordens do general
Sharon. Que um general judeu pudesse colaborar com um partido fascista ja
pode parecer suficientemente grotesco, mas eles tinham um inimigo
muculmano comum, ¢ i1sso bastava. A invasao do Libano por Israel naquele
ano também deu impeto ao nascimento do Hezbollah, o modestamente
denominado “Partido de Deus”, que mobilizou a classe baixa xiita e de
forma gradual a pos sob a lideranca da ditadura teocratica do Ira que chegara
a0 poder tres anos antes. Foi no adoravel Libano, também, que os fiéis,
tendo aprendido o oficio do sequestro com as fileiras do crime organizado,
passaram a nos apresentar as belezas dos atentados suicidas. Ainda posso
ver aquela cabeca decepada na rua diante da arrasada embaixada francesa.
De forma geral, eu tinha a tendéncia de atravessar a rua quando se
encerravam os servicos religlosos.

Bombaim também costumava ser considerada uma pérola do Oriente,

com seu colar de luzes ao longo da costa e sua magnifica arquitetura raj



britanica. Era uma das cidades indianas mais diversificadas e plurais, e suas
muitas camadas de textura foram sagazmente exploradas por Salman
Rushdie — sobretudo em O dltimo suspiro do mouro — e nos filmes de Mira
Nair. E verdade que houve ali embates intercomunitarios, durante a época
de 1947-8, quando o grande movimento historico pela autonomia do
governo indiano estava sendo arruinado pelas exigencias muculmanas de um
Estado separado e pelo fato de o Partido do Congresso ser liderado por um
hindu devoto. Mas, provavelmente, tanta gente buscou refugio em
Bombaim durante aquele momento de sede de sangue religiosa quanto
aqueles que fugiram ou foram expulsos de la. Uma forma de coexisténcia
cultural fol retomada, como muitas vezes acontece quando cidades sao
expostas ao mar e as influencias externas. Os parses — antigos adeptos de
Zoroastro que foram perseguidos na Pérsia — eram uma minoria
proeminente, € a cidade também abrigava uma comunidade historicamente
significativa de judeus. Mas isso nao bastou para satisfazer o sr. Bal
Thackeray e seu movimento nacionalista hindu Shiv Sena, que, nos anos
1990, decidiu que Bombaim deveria ser dirigida por e para seus
correligionarios, e despejou uma mar¢ de brutamontes e assassinos nas ruas.
SO para mostrar que podia fazé-lo, ordenou a troca de nome da cidade para
“Mumbai”, o que ¢ em parte o motivo de eu inclui-la nesta lista com seu
nome tradicional.

Belerado foi a capital da Tugoslavia até a década de 1980, ou terra dos
eslavos do sul, o que, por definicao, significava que era capital de um Estado
multiétnico ¢ multiconfessional. Mas um intelectual croata secular uma vez
me deu um aviso que, como em Belfast, acabou assumindo forma de piada:
“Se eu digo as pessoas que sou ateu e croata”, disse ele, “elas me perguntam
COMO POSSO provar que nao sou sérvio”. Ser croata, em outras palavras, ¢
ser catolico romano. Ser sérvio é ser cristio ortodoxo. Nos anos 1940, isso
significou um estado titere nazista, estabelecido na Croacia com o patrocinio
do Vaticano, que naturalmente buscou eliminar todos os judeus da regiao
mas também empreendeu uma campanha de conversao forcada dirigida a
outra comunidade cristdi. Como consequéncia, dezenas de milhares de
cristaos ortodoxos foram ou massacrados ou deportados, e um vasto campo

de concentracao foi montado perto da cidade de Jasenovac. O regime do



general Ante Paveli'c e seu partido Ustasha era tio repugnante que até
mesmo oficiais alemdes protestaram por serem forcados a se associar com
ele.

Na época em que visitel o sitio do campo de Jasenovac, em 1992, a
bota militar estava sendo calgada por outro pé. As cidades croatas de
Vukovar e Dubrovnik tinham sido brutalmente bombardeadas pelas forcas
armadas da Sérvia, agora sob controle de Slobodan Milosevi'c . A cidade de
Sarajevo, basicamente muculmana, fora cercada e estava sendo
bombardeada 24 horas por dia. Em outra parte da Bésnia ¢ Herzegovina,
especialmente ao longo do rio Drina, cidades inteiras foram saqueadas e
massacradas naquilo que os proprios sérvios denominaram “limpeza €tnica”.
Na verdade, “limpeza religiosa” teria sido um termo mais exato. Milosevi'c
era um ex-burocrata comunista que sofrera mutacao para se tornar um
nacionalista xendéfobo, e sua cruzada antimuculmana, que servia de
cobertura para a anexacao da Bosnia a uma “Grande Sérvia”, foi em grande
parte empreendida por milicias extraoficiais operando sob seu controle
“negavel”. Essas gangues eram compostas de fanaticos religiosos, muitas
vezes abengoadas por padres e bispos ortodoxos e, as vezes, reforcadas por
colegas “‘voluntarios” ortodoxos da Grécia e da Russia. Foi feita uma
tentativa especial de destruir toda evidéncia de civilizacio otomana, como
no caso especialmente atroz de dinamitar varios minaretes historicos em
Banja Luka, o que foi feito durante um cessar-fogo e nao como resultado de
alguma batalha.

O mesmo valia, como muitas vezes se esquece, para suas contrapartes
catolicas. As formacoes ustashas foram revividas na Croacia e fizeram uma
perversa tentativa de conquistar a Herzegovina, como tinham feito na
Segunda Guerra Mundial. A bela cidade de Mostar também foi
bombardeada e sitiada, e a famosa Stari Most, ou “Ponte Velha”, que datava
da época turca e era listada pela Unesco como sitio cultural de importancia
mundial, toi bombardeada até desabar rio abaixo. Com efeito, as forcas
extremistas catolicas e ortodoxas conspiraram para uma sangrenta partilha e
limpeza ¢étnica da Bosnia e Herzegovina. Essas forcas foram poupadas, e
ainda sdao, dessa vergonha publica porque a midia mundial preferiu a

simplificacao de “croatas” e “sérvios”, e sO mencionava religido quando



discutia “os muculmanos”. Mas a triade de termos “croata”, “sérvio” e
“muculmano” ¢ desigual e enganosa, no sentido de que equipara duas
nacionalidades e uma religidao. (O mesmo erro ¢ feito de maneira diferente
na cobertura do Iraque, com a triade “sunita-xiita-curdo”.) Havia pelo
menos 10 mil sérvios em Sarajevo durante o sitio, e um dos principais
comandantes de sua defesa, um oficial e cavalheiro chamado general Jovan
Divjak, cuja mao tive o orgulho de apertar sob o fogo, também era sérvio. A
populagio judaica da cidade, que data de 1492, também se identificava em
sua maior parte com o governo e com a causa da Bosnia. Teria sido muito
mais acurado se a imprensa ¢ a televisao tivessem reportado que “hoje as
forcas cristas ortodoxas retomaram seus bombardeios de Saravejo” ou
“ontem as milicias catolicas conseguiram derrubar a Stari Most”. Mas a
terminologia confessional era reservada apenas aos “muculmanos”, mesmo
que seus assassinos fizessem questao de se distinguir usando grandes cruzes
ortodoxas sobre as cartucheiras, ou colando retratos da Virgem Maria nas
coronhas de seus rifles. Assim, mais uma vez, a refigido envenena tudo, inclusive
as nossas proprias faculdades de discernimento.

Quanto a Belém, suponho que eu estaria disposto a conceder ao sr.
Prager que num dia bom me sentiria suficientemente seguro parado nos
arredores da Igreja da Natividade ao anoitecer. E em Belém, nio longe de
Jerusalém, que muitos acreditam que, com a cooperacao de uma virgem
imaculadamente concebida, Deus deu a luz um filho.

“O nascimento de Jesus Cristo ocorreu da seguinte maneira: Estando
Maria, sua mae, prometida em casamento a Jos¢, antes que coabitassem,
achou-se gravida pelo Espirito Santo.” Sim, e o semideus grego Perseu
nasceu quando Jupiter visitou a virgem Danae como uma chuva de ouro e a
deixou gravida. O deus Buda nasceu através de uma abertura no flanco de
sua mae. Coatlicue, com sua saia de serpentes, pegou uma pequena bola de
penas do céu e a escondeu no colo, e assim foi concebido o deus asteca
Huitzilopochtli. A virgem Nana colheu uma roma da arvore regada pelo
sangue do assassinado Agdistis, a colocou em seu colo e deu a luz o deus
Atis. A filha virgem de um rei mongol acordou certa noite e viu-se banhada
numa grande luz, que fez com que ela desse a luz Gengis Khan. Krishna

nasceu da virgem Devaka. Horus nasceu da virgem Isis. Mercurio nasceu da



virgem Maia. Romulo nasceu da virgem Reia Silvia. Por alguma razao,
muitas religides se for¢am a pensar no canal de nascimento como uma via
de mao unica, € at¢ mesmo o corao trata a Virgem Maria com reverencia.
No entanto, i1sso nao fez diferenca durante as Cruzadas, quando um exército
papal se lancou a recapturar Belém e Jerusalém dos muculmanos, destruindo
incidentalmente no caminho muitas comunidades judaicas e saqueando a
herética Bizancio crista, e infligindo massacres nas estreitas ruas de
Jerusalém, onde, segundo os histéricos e entusiasmados cronistas, o sangue
derramado chegou a altura das rédeas dos cavalos.

Algumas dessas explosoes de odio, fanatismo e sanguinoléncia ja se
foram, embora sempre haja novas iminentes nessa area, mas nesse meio-
tempo uma pessoa pode sentir-se relativamente segura dentro e em torno da
“Praca da Manjedoura”, que ¢ o centro, como 0 nome sugere, de uma
armadilha turistica tao indisfarcavelmente rudimentar a ponto de
envergonhar a propria Lourdes. Quando visitei pela primeira vez a
deploravel cidade, ela estava sob o controle nominal de uma municipalidade
em grande parte palestina crista, ligada a uma particular dinastia politica
identificada com a familia Freij. Quando voltei a ve-la, estava sob um brutal
toque de recolher imposto pelas autoridades militares israelenses — cuja
presenca na Margem Ocidental nao deixa de estar conectada com a crenca
em antigas profecias das escrituras, embora dessa vez com uma promessa
diferente feita por um deus diferente a um povo diferente. Agora chega a
vez de outra religiao. As forcas do Hamas, que reivindicam a totalidade da
Palestina como um waaf 1slamico, ou uma dadiva sagrada ao isla, comecaram
a empurrar para os lados os cristios de Belém. Seu lider, Mahmoud al-
Zahar, ja anunciou que todos os habitantes do estado islamico da Palestina
deverao se conformar com a lei muculmana. Em Belém, atualmente propoe-
se que 0s nao muculmanos sejam sujeitos ao imposto a/-feziya, a historica
cobranca imposta a dhinmis sob o antigo Império Otomano. Funcionarias da
municipalidade estao proibidas de cumprimentar visitantes masculinos com
aperto de mao. Em Gaza, uma jovem chamada Yusra al-Azami foi baleada e
morta em abril de 2005 pelo crime de estar sentada sozinha, sem outra
acompanhante, num carro com o seu noivo. O rapaz escapou com apenas

uma surra cruel. O esquadrio “vicio e virtude” dos lideres do Hamas



justificou esse assassinato e a tortura casual dizendo que houve “suspeitas de
comportamento imoral”. Na Palestina, que um dia ja foi secular, turmas de
rapazes sexualmente reprimidos siao recrutados para bisbilhotar em volta de
carros estacionados, com permissao de fazer o que lhes aprouver.p3)

Certa vez ouvi o falecido Abba Eban, um dos mais sérios e refinados
diplomatas ¢ estadistas de Israel, dar uma palestra em Nova York. A
primeira coisa a chamar a atencdo na disputa israclense-palestina, disse ele,
era a facilidade com que podia ser resolvida. Partindo desse ponto de
suspense, ele foi adiante dizendo, com a autoridade de um ex-ministro do
Exterior e representante na ONU, que o ponto essencial era simples. Dois
povos de tamanho aproximadamente equivalente reivindicavam a mesma
terra. A solucao era, obviamente, criar dois Estados lado a lado.
Seguramente, algo tio autoevidente estava ao alcance da inteligéncia
humana, nao? E assim teria sido, décadas atras, se os rabis messianicos e 0s
mulas e padres tivessem se mantido fora disso. Mas as reivindicacoes de
exclusividade da autoridade concedida por deus, feitas por clérigos histéricos
de ambos os lados, e alimentadas por cristios com a mentalidade do
Armagedom que esperam trazer o Apocalipse (precedido pela morte ou
conversao de todos os judeus), tornaram a situagao insustentavel, colocando
a humanidade inteira na posicao de refém de uma briga que agora representa
ameaca de uma guerra nuclear. A religiago envenena tudo. Além de uma ameaca a
civilizacdo, ela tornou-se uma ameaca a sobrevivencia da humanidade.

Chegamos por ultimo a Bagda. Esse ¢ um dos maiores centros de
aprendizagem e cultura da histéria. Foi aqui que algumas das obras perdidas
de Aristoteles e outros gregos (“perdidas” porque as autoridades cristas
haviam queimado algumas, suprimido outras e fechado as escolas de
filosofia, sob o fundamento de que nao podia haver reflexdes uteis sobre
moralidade perante a pregacao de Jesus) foram preservadas, retraduzidas e
transmitidas via Andaluzia de volta para o ignorante Ocidente “cristao”.
Bibliotecas, poetas e arquitetos de Bagda eram renomados. Muitas das
realizacOes tiveram lugar sob califas mugulmanos, que as vezes permitiam, e
com igual frequéncia reprimiam, sua expressio, mas Bagda também
conserva os vestigios da antiga cristandade caldeia e nestoriana, e foi um dos

muitos centros da diaspora judaica. Até o final da década de 1940, era o lar



de tantos judeus quanto os que viviam em Jerusalém.

Nio vou elaborar aqui uma posi¢io sobre a derrubada de Saddam
Hussein em abril de 2003. Simplesmente direl que aqueles que encaravam
seu regime como “secular” estio se iludindo. E verdade que o Partido
Ba’ath foi fundado por um homem chamado Michel Aflag, um sinistro
cristao com simpatia pelo fascismo, e também ¢ verdade que a filiacao ao
partido estava aberta a todas as religides (embora os membros judeus
fossem, e tenho todo motivo para pensar, limitados). No entanto, pelo
menos desde a sua calamitosa invasao do Ira, em 1980, que levou a furiosas
acusacoes da teocracia iraniana de que cle era um “infiel”, Saddam Hussein

vestiu todo seu governo — que de qualquer. modo era baseado numa

minoria tribal da minoria sunita — com uma roupagem de devocao e jihad.
(O Partido Ba’ath sirio, também baseado num fragmento confessional da
sociedade alinhado com a minoria alawita, igualmente desfrutou de uma
longa e hipocrita relacio com os mulas iranianos.) Saddam inscrevera as
palavras “Allahu Akbar” — “Deus é Grande” — na bandeira iraquiana. Ele
havia patrocinado uma imensa conferéncia internacional de guerreiros
santos € mulas, e mantinha relagoes muito calorosas com seu outro principal
patrocinador na regiao, a saber, o governo genocida do Sudao. E construira
a maior mesquita da regiao, dando-lhe o nome de mesquita “Mie de Todas
as Batalhas”, completada com um Corao escrito em sangue que ele alegava
ser seu. Quando desfechou sua propria campanha genocida contra a
populacao (basicamente sunita) do Curdistio — uma campanha que
envolveu o consumado e atroz uso de armas quimicas, bem como o

ele a tinha

assassinato e a deportacao de centenas de milhares de pessoas —,
chamado de “Operacio Anfal”, tomando esse termo emprestado de uma
justificativa coranica — “Os Despojos” da sura 8 — para o despojamento e
a destruicio dos nao crentes. Quando as forcas da Coalizio cruzaram a
fronteira iraquiana, encontraram o exército de Saddam dissolvendo-se feito
um torrao de acucar em cha quente, mas toparam com alguma resisténcia
tenaz de um grupo paramilitar, reforcado por jihadistas estrangeiros,
chamados Fedayin Saddam. Uma das tarefas desse grupo era executar
qualquer um que desse as boas-vindas a intervencao ocidental, e alguns

revoltantes enforcamentos e mutilacoes publicas logo foram capturados em



video para que todos vissem.

No minimo, todos podem concordar que o povo iraquiano havia
aguentado muita coisa nos precedentes 35 anos de guerra e ditadura, que o
regime de Saddam nao poderia continuar para sempre como um sistema
fora da lei dentro da lei internacional, e que, portanto — quaisquer que
possam ter sido as objecOes aos reais meios de “mudanca de regime” —,
toda a sociedade merecia uma espaco para tomar folego, no qual pudesse
considerar a reconstrucao e a reconciliacio. Nem um unico minuto de
tomada de folego foi autorizado.

Todo mundo sabe a continuacao da historia. Os simpatizantes da al-
Qaeda, chefiados por um detento jordaniano chamado Abu Musab al-
Zargawi, desfecharam uma frenética campanha de assassinato e sabotagem.
Eles nao s6 matavam mulheres sem véu, jornalistas e professores seculares;
nao s6 implantavam bombas em igrejas cristas (o Iraque talvez tenha 2% de
cristdos) e baleavam ou mutilavam cristaos que faziam e vendiam alcool; ndo
sO fizeram um video de assassinato e degola em massa de um contingente de
trabalhadores nepaleses convidados, que presumiram serem hindus e,
portanto, nao mereciam qualquer consideracao. Hssas atrocidades podiam
ser contadas mais ou menos como rotina. Eles dirigiram a parte mais
venenosa de sua campanha de terror contra os concidadaos muculmanos. As
mesquitas € os cortejos funebres da longamente oprimida maioria xiita
sofriam explosoes. Peregrinos que tinham percorrido longas distancias para
0s recém-acessiveis santuarios de Karbala e Najaf o faziam arriscando suas
proprias vidas. Numa carta ao seu lider Osama bin Laden, Zarqawi dava as
duas principais razoes para essa politica excepcionalmente cruel. Em
primeiro lugar, escreveu ele, os xiitas eram hereges que nao percorriam o
caminho de pureza salatista correto. Eram, portanto, presa legitima para os
verdadeiramente santos. Em segundo lugar, se fosse possivel induzir uma
guerra religiosa dentro da sociedade iraquiana, os planos de uma “cruzada”
ocidental nao dariam em nadag A esperanca Obvia era aticar uma
contrarreacao dos proprios xiitas, o que levaria os arabes sunitas para os
bracos dos seus “protetores” binladenistas. E, apesar de alguns nobres
apelos por contencdo por parte do grande aiatold xiita Sistani, ndo se

mostrava muito dificil provocar tal reacao. Nao demorou muito para que os



esquadroes de morte xiitas, muitas vezes trajando uniformes da policia,
estivessem matando e torturando ao acaso membros da fé arabe sunita, A
influéncia sub-repticia da vizinha “Republica Islamica” do Ira nao era diticil
de detectar, e em algumas areas xiitas também se tornou perigoso ser uma
mulher sem véu ou uma pessoa secular. O Iraque se vangloria de uma longa
historia de casamentos mistos e cooperacdao intercomunitaria. Mas alguns
anos dessa dialética de 6dio conseguiram criar uma atmosfera de sofrimento,
desconfianca, hostilidade e politica baseada em seitas. Mais uma vez, a religido
envenenara tudo.

Em todos os casos que mencionei, houve aqueles que protestaram em
nome da religiao e que tentaram se opor a maré crescente de fanatismo ¢ ao
culto da morte. Posso pensar num punhado de padres, bispos, rabinos e
imas que puseram a humanidade na frente da sua propria seita ou credo. A
historia nos da muitos outros exemplos desses, os quais discutirei mais
adiante. Mas esse ¢ um cumprimento ao humanismo, nio a religidao. Se
tocarmos nesse ponto, as crises também levaram a mim, bem como a muitos
outros ateistas, a protestar em nome dos catélicos que sofriam discriminacao
na Irlanda, dos mugulmanos bosnios que enfrentavam exterminio nos
Balcas cristios, de afegios e iraquianos xiitas que eram levados ao fio da
espada por jihadistas sunitas, e vice-versa, e inumeraveis outros casos
similares. Adotar essa postura é dever elementar de um ser humano com
respeito proprio. Mas a relutancia geral das autoridades clericais em emitir
uma condenacao sem ambiguidades, seja do Vaticano no caso da Croacia ou
das liderancgas sauditas e iranianas no caso de suas respectivas seitas, ¢
uniformemente repugnante. B assim ¢ a disposicao de cada “rebanho” de
reverter a0 comportamento atavico sob a menor provocagao.

Nao, sr. Prager, nao achei uma regra prudente buscar ajuda quando o
servico religioso se encerra. E isso, conforme eu disse, € so a letra “B”. Em
todos esses casos, qualquer pessoa preocupada com a seguran¢a ou
dignidade humana teria de esperar fervorosamente por uma erup¢ao macica

de secularismo democratico e republicano.

Nao precisei viajar a todos esses lugares exoOticos para ver o veneno
fazendo efeito. Muito antes do dia critico de 11 de setembro de 2001, pude



sentir que a religido estava comecgando a reafirmar seu desafio a sociedade
civil. Quando nao estou atuando como um correspondente estrangeiro
amador em experi¢ncia, levo uma vida bastante tranquila e ordeira: escrevo
livros e ensalos, ensino meus alunos a amar a literatura inglesa, participo de
agradaveis conferéncias de tipos literarios, tomo parte nos transientes
debates que surgem na area editorial e na academia. Porém, mesmo essa
existencia relativamente protegida tem estado sujeita a ultrajantes invasoes,
insultos e desafios. Em 14 de fevereiro de 1989, meu amigo Salman Rushdie
foi atingido simultaneamente por uma sentenca de morte ¢ uma sentenca de
vida, pelo crime de escrever uma obra de ficcao. Para ser mais preciso, o
chefe teocratico de um Estado estrangeiro — o aiatola Khomeini do Ira —
ofereceu publicamente dinheiro, em seu proprio nome, como recompensa
para o assassinato de um romancista que era cidadio de outro pais. Aqueles
que foram incentivados a perpetrar esse corrompido esquema de
assassinato, que se estendia a “todos os envolvidos na publicacio™ de Os
versos satanicos, nao se oferecia somente uma fria quantia em dinheiro mas,
também, um bilhete para o paraiso. E impossivel imaginar uma aftronta
maior a cada valor da livre expressio. O aiatola nao tinha lido, e
provavelmente nao podia ler, e de toda maneira proibiu todo mundo de ler,
o romance. Mas conseguiu deflagrar horrorosas demonstracoes, entre os
muculmanos na Gra-Bretanha bem como no mundo todo, onde multidoes
queimavam livros e berravam que o autor também devia ser lancado as
chamas.

Esse episodio — em parte horripilante em parte grotesco —
obviamente teve suas origens no mundo material ou “real”. O aiatola, tendo
sacrificado as vidas de centenas de milhares de jovens iranianos numa
tentativa de prolongar a guerra que Saddam Hussein comecara, e assim
transforma-la numa vitoria para sua propria  teologia reacionaria,
recentemente fora forcado a reconhecer a realidade de concordar com a
resolucao de cessar-fogo das Nagoes Unidas, resolucao essa que ele tinha
jurado tomar veneno antes de assina-la. Em outras palavras, ele estava
precisando de um “problema”. Um grupo de mugulmanos reacionarios na
Africa do Sul, participantes do parlamento titere do regime do apartheid,

havia anunciado que se o sr. Rushdie comparecesse a uma feira literaria em



seu pais, ele seria morto. Um grupo tundamentalista no Paquistao derramara
sangue nas ruas. Khomeini tinha de provar que nao podia ser sobrepujado
por ninguém.

Acontece que ha algumas afirmacoes alegadamente feitas pelo profeta
Maomé que sao dificeis de conciliar com o ensinamento muculmano.
Eruditos do Corao tém tentado a quadratura desse circulo sugerindo que,
nessas instancias, o Profeta estava acidentalmente recebendo ditados de Sata
em vez de Deus. Esse estratagema — que nao teria desgracado a escola mais
sinuosa da apologética crista medieval — oferecia uma oportunidade
excelente para um romancista explorar a relacao entre texto sagrado e
literatura. Mas a mente literal nao entende a mente ironica, e a vé sempre
como fonte de perigo. Além disso, Rushdie fora educado como mugulmano
e tinha compreensio do Corio, o que efetivamente significava que era um
apostata. E “apostasia”, segundo o hadith, ¢ passivel de punicio apenas com
a morte. Nao ha direito de mudanca de religiao e todos os Estados religiosos
sempre insistiram em duras penalidades para aqueles que tentaram.

Uma série de graves atentados foi realizada por esquadroes da morte
religiosos, apoiados por embaixadas iranianas, para matar Rushdie. Seus
tradutores para o italiano e japones foram criminosamente agredidos, ao que
parece em virtude de uma crenca absurda de que o tradutor pudesse saber
seu paradeiro, e um deles foi mutilado de forma selvagem e deixado as
portas da morte. O editor noruegués foi baleado diversas vezes nas costas
com um rifle de alta velocidade e deixado como morto na neve, mas
surpreendentemente sobreviveu. Seria de pensar que tal arrogante homicidio
de patrocinio estatal, dirigido contra um individuo solitario e pacifico que
buscava uma vida dedicada a linguagem, tivesse conclamado a uma
condenacao geral. Mas nao foi o que aconteceu. Em consideradas
declaragcoes, o Vaticano, o arcebispo de Cantuiria, € o rabino-chefe
sefaradita de Israel, todos adotaram uma postura de simpatia ao... aiatola. E
o mesmo fez o cardeal arcebispo de Nova York e muitas outras figuras
religiosas de menor importancia. Enquanto, de maneira geral, davam um
jeito de dizer algumas palavras deplorando o fato de recorrer a violéncia,
todos esses homens declararam que o principal problema levantado pela

publicacido de Os versos satanicos nao era o assassinato por mercenarios, mas a



blastémia. Algumas figuras publicas que nao faziam parte de ordens
religiosas, tais como o escritor marxista John Berger, o historiador
conservador Hugh Trevor-Roper € o decano dos autores de espionagem
John Le Carré, também declararam que Rushdie era o responsavel por seus
proprios problemas, e os fizera desabar sobre si ao “ofender” uma grande
religido monoteista. Para essas pessoas, nao parecia haver nada de fantastico
no fato de a policia britanica ter de defender um cidadao ex-muculmano
nascido na India de uma campanha orquestrada para tirar sua vida em nome
de deus.

Protegida como a minha vida normalmente ¢, senti o gosto dessa
situacdao surreal quando o sr. Rushdie veio para Washington durante o fim
de semana de Acdo de Gracas de 1993, para manter um compromisso com
o presidente Clinton, e ficou uma ou duas noites em meu apartamento. Uma
enorme e ameacadora operacao de seguranca foi necessaria para concretizar
isso, e quando a visita terminou, pediram-me para fazer uma visita ao
Departamento de Estado. Ali fui informado por um funcionario sénior de
que fora interceptada uma “conversa” digna de crédito manifestando a
intencao de vinganca contra mim e a minha familia. Ful aconselhado a
mudar meu endereco e o numero de telefone, o que me pareceu uma
maneira improvavel de evitar represalias. No entanto, chamou a minha
atencao para algo que eu ja sabia. Nao € possivel dizer: Bem, voce segue no
seu sonho xiita de um ima oculto e eu sigo no meu estudo de Thomas Paine
e George Orwell, ¢ o mundo é grande o bastante para nos dois. O
verdadeiro crente nao consegue descansar at¢ o mundo inteiro curvar-se a
seus pés. Nao ¢ obvio para todos, digamos, os devotos, que a autoridade
religiosa € suprema e que aqueles que declinam em reconhece-la abriram
mao do seu direito de existir?

E, como sempre acontece, foram os assassinos dos xiitas que for¢aram
esse ponto ao chamar a atencao do mundo alguns anos depois. O regime do
Taliba no Afeganistio havia sido tao medonho, chacinando a populacio
hazara xiita, que o proprio Ira havia considerado invadir o pais em 1999. E
tao grande era a obsessio do Taliba pela profanacio que bombardeara e
destruira metodicamente uma das maiores obras culturais do mundo — as

estatuas gemeas de Buda em Bamiyan, que na sua magnificencia mostravam



a fusao dos estilos helénico e outros no passado do Afeganistao. Mas, pré-
islamicas como eram, as estatuas constituiam um permanente insulto ao
Taliba e a seus hospedes da al-Qaeda, e a reducao de Bamiyan a cacos e
entulho serviu de prentuncio para a incineracao de outras duas estruturas
gemeas, bem como de quase 3 mil vidas humanas, no centro de Manhattan,
no outono de 2001.

Todo mundo tem seu proprio Onze de Setembro: vou passar por cima
do meu, exceto para dizer que alguém que eu conhecia ligeiramente foi
lancada contra os muros do Pentagono tendo conseguido telefonar ao
marido dando uma descricao dos assassinos ¢ das suas taticas (¢ tendo
sabido por ele que nao se tratava de um sequestro e que ela ia morrer). Do
telhado do meu prédio em Washington, pude ver a fumaca subindo do
outro lado do rio e, desde entao, nunca mais passei pelo Capitdlio ou pela
Casa Branca sem pensar no que poderia ter acontecido nao fosse a coragem
e o expediente dos passageiros do quarto aviao, que conseguiram fazer com
que ele pousasse na Pensilvania a apenas vinte minutos de voo do seu
destino.

Bem, numa resposta adicional a Dennis Prager, fui capaz de escrever: ai
esta a sua resposta. Os dezenove assassinos suicidas de Nova York,
Washington e Pensilvania eram, sem sombra de duvida, os crentes mais
sinceros dentro daqueles avioes. Talvez possamos ouvir um pouco menos
sobre como “pessoas de fé¢” possuem vantagens morais que outros s tém a
invejar, E o que aprender com o juabilo e a extatica propaganda com que o
grande feito de fidelidade foi recebido no mundo islamico? Na ¢poca, os
istados Unidos tinham um advogado-geral chamado John Ashcroft, que
afirmara que o pais “nao tinha rei exceto Jesus” (uma declaracao exatamente
duas palavras longa demais). E um presidente que queria entregar o cuidado
dos pobres a instituicoes “com base na fé¢”. Nao poderia ser esse um
momento em que a luz da razio, e a defesa de uma sociedade que separasse
igreja ¢ Estado, e que valorizasse a livre expressio e a livre investigacio,
ganhassem um ou dois pontos?

A decepcio foi, e para mim continua sendo, aguda. Em poucas horas,
os “reverendos” Pat Robertson e Jerry Falwell anunciaram que a imolacao

de seus semelhantes era um julgamento divino da sociedade secular que



tolerava homossexualidade e aborto. No servico memorial solene pelas
vitimas, realizado na bela Catedral Nacional, em Washington, foi permitida
uma prédica de Billy Graham, um homem cuja ficha de oportunismo e
antissemitismo ja ¢ por si s6 uma pequena desgraca nacional. Seu absurdo
sermao fazia a alegacao de que todos os mortos estavam agora no paraiso e
nao retornariam a nos mesmo que pudessem. Digo absurdo porque é
impossivel, mesmo nos termos mais lenientes, acreditar que um bom
numero de cidadaos pecadores nio fora assassinado naquele dia pela al-
Qaeda. E nio ha razao para acreditar que Billy Graham pudesse saber os
paradeiros de suas almas, muito menos seus desejos postumos, Mas havia
também algo de sinistro em ouvir alegacoes detalhadas de conhecimento do
paraiso, do tipo que o proprio Bin Laden estava fazendo em nome dos
458asSINOS.

As coisas continuaram a se deteriorar no intervalo entre a remocao do
Taliba e a derrubada de Saddam Hussein. Um oficial militar sénior chamado
general Willlam Boykin anunciou que lhe fora concedida uma visao
enquanto servia anteriormente durante o fiasco na Somalia. Ao que parece, a
face do proprio Sata fora detectada por alguma fotografia acrea de
Mogadiscio, mas isso servira apenas para aumentar a confianca do general
de que seu deus era mais forte que a divindade malévola da oposicao. Na
Academia da Forca Aérea dos Estados Unidos, em Colorado Springs,
revelou-se que cadetes judeus e agnosticos estavam sendo cruelmente
agredidos por um grupo de quadros “renascidos” que nao sofriam punicao,
insistindo que apenas aceitando Jesus como salvador pessoal eles eram
qualificados para servir. O vice-comandante da academia enviou e-mails
fazendo proselitismo por um dia nacional de oraciao (crista). Uma capela
chamada MeLinda Morton, que se queixou dessa histeria e intimidacao, foi
abruptamente transferida para uma base distante no Japao. Entrementes, o
multiculturalismo vazio também contribuia com seu quinhio, assegurando,
entre outros melos, a distribuicao de edicoes sauditas baratas do Corao para
uso no sistema prisional americano. Esses textos wahabis 1am ainda mais
longe que o original, recomendando a guerra santa contra todos os cristaos,
judeus e secularistas. Observar tudo isso era testemunhar um tipo de

suicidio cultural: um “suicidio assistido”, no qual crentes e nao crentes



estavam igualmente preparados para oficiar.[s|

Deve-se ressaltar de vez que esse tipo de assunto, além de ser antiético
e antiprofissional, era também decididamente inconstitucional e
antiamericano. James Madison, autor da Primeira Emenda a Constituicao,
que proibe qualquer lei referente ao estabelecimento de uma religido, foi
também autor do Artigo VI, que declara sem qualquer ambiguidade que
“nenhum teste religioso jamais sera exigido como qualificagao para qualquer
agéncia ou orgao publico”. Seus Detached Memoranda |Memorandos
Desvinculados] deixam muito claro que ele a principio se opunha a
nomeacao governamental de capelaes, fosse para as forcas armadas ou nas
cerimonias de abertura do Congresso. “O estabelecimento de uma capelania
no Congresso ¢ uma violacdo palpavel da igualdade de direitos, bem como
de principios constitucionais.” Quanto a presenca clerical nas forcas
armadas, Madison escreveu: “O objeto desse estabelecimento ¢ sedutor; o
motivo € louvavel. Mas nao ¢ mais seguro ater-se a um principio certo, e
confiar nas suas consequeéncias, do que confiar no raciocinio, por mais
capcioso que seja, em favor de um principio errado? Observem os exércitos
e marinhas do mundo, e digam se na indicacao de seus ministros de religiao,
O que estd mais em vista: o interesse espiritual dos rebanhos ou o interesse
temporal do Pastor?”. Qualquer um que citasse Madison hoje
provavelmente seria considerado ou subversivo ou insano e, contudo, sem
ele e Thomas Jefferson, coautores do Estatuto da Virginia sobre Liberdade
Religiosa, os Estados Unidos teriam prosseguido como era antes — com 0s
judeus proibidos de exercer certos cargos em alguns estados, os catélicos em
outros e, no estado mais catolico de Maryland, uma lei pela qual “palavras
profanas concernentes a Santa Trindade” eram passiveis de puni¢io por
tortura, marcacao a ferro, e, na tercetra ofensa, “morte sem beneficio de
clero”. A Georgia continuaria sustentando que sua fé estadual oficial era o
“protestantismo’” — qualquer que pudesse ser entre os muitos hibridos de
Lutero.ja

A medida que o debate sobre a intervencao no Iraque 1a se tornando
mais acalorado, torrentes positivas de absurdos jorravam dos pulpitos. A
maioria das igrejas se opunha ao esforco de remover Saddam Hussein, e o

papa se desgracou completamente emitindo um convite pessoal ao



procurado criminoso de guerra Tariq Aziz, um homem responsavel pelo
assassinato oficial de criancas. Aziz nao so foi bem recebido no Vaticano
como Importante membro catolico de um partido fascista governante (nao
fol a primeira vez que tal indulgéncia foi concedida), como foi levado a
Assisi para uma sessao pessoal de preces no santuario de Sao Francisco, que
aparentemente costumava discursar para os passaros. Isso, ele deve ter
pensado, era facil demais. Do outro lado do espectro confessional, alguns,
mas nao todos, os evangélicos americanos trovejaram jubilosamente ante a
perspectiva de ganhar o mundo muculmano para Jesus. (Digo “alguns, mas
nao todos” porque um grupo dissidente fundamentalista comecou a partir
dali a fazer piquetes nos funerais de soldados americanos mortos no Iraque,
alegando que suas mortes sao uma punicio divina por causa da
homossexualidade americana. Uma placa especialmente saborosa, esfregada

na cara dos enlutados, ¢ “Gracas a Deus pelos IEDs” [z as bombas

colocadas junto as estradas por fascistas muculmanos igualmente antigays.
Nio ¢ meu problema decidir qual € a teologia correta aqui: Eu diria que as
chances de qualquer uma estar correta sao as mesmas.) Charles Stanley,
cujos sermoes semanais da Primeira Igreja Batista em Atlanta sao assistidos
por milhoes de pessoas, poderia ter sido qualquer ima demagdgico quando
disse: “Devemos nos oferecer para servir ao estorco de guerra de qualquer
maneira possivel. Deus combate com gente que se opoe a Ele, que luta
contra Ele e seus seguidores”. O servico de noticias Baptist Press da sua
organizacado imprimiu o artigo de um missionario exultante pelo fato de “a
politica externa americana, o seu poder militar, abriram uma oportunidade
para o evangelho na terra de Abraao, [saac e Jaco”. Para nao ser superado,
Tim LaHaye resolveu ir ainda mais longe. Mais conhecido como coautor da
s¢rie de romances pulp leff Bebind, que deixam o americano mcdio pronto
para o “arrebatamento” e depois para o Armagedom, ele falou do Iraque
como “um ponto focal nos acontecimentos do fim dos tempos”. Outros
entusiastas biblicos tentaram ligar Saddam Hussein ao perverso rei
Nabucodonosor da antiga Babilonia, uma comparacao que o proprio ditador
provavelmente teria aprovado, dada a reconstrucao feita por ele dos antigos
muros da Babilonia com tijolos que tinham seu nome inscrito em cada um

deles. Assim, em vez de uma discussao racional sobre a melhor maneira de



conter ¢ derrotar o fanatismo religioso, havia o reforco muatuo das duas
formas da mania: a agressao jithadista reconjurava o espectro sanguinario das
Cruzadas.g

Sob esse aspecto, a religiao nao € diferente do racismo. Uma versao
dela inspira e provoca a outra. Certa vez me fizeram outra pergunta
tralicoelra, pouco mais profunda que a de Dennis Prager, destinada a revelar
o meu nivel de preconceito latente. Voc¢ esta numa plataforma de metro em
Nova York, tarde da noite, numa estacao deserta. De repente aparece um
grupo de uma duzia de negros. Vocé permanece onde esta ou se dirige para
a saida? Mais uma vez fui capaz de responder que tinha tido essa exata
experiencia. Esperando sozinho um trem, bem depois da meia-noite, vi-me
de repente acompanhado de uma equipe de manutencao saindo do tanel
com suas ferramentas ¢ luvas de trabalho. Todos eles eram negros.
Imediatamente me senti mais seguro ¢ fui na direcao deles. Nao tinha a
menor ideia de qual era sua filiacao religiosa. Mas, nos outros casos que citel,
a religido tinha sido um enorme multiplicador de suspeita e odio tribal, com
os membros de cada grupo falando do outro precisamente nos mesmos tons
de intolerancia. Os cristaos comem carne de porco contaminada, e eles e os
judeus ingerem o venenoso alcool. Os moradores budistas e muculmanos do
Sr1 LLanka culpavam as celebracoes de Natal de 2004, onde se consumiu
vinho, pelo tsunami que imediatamente se seguiu, Catolicos sao sujos e t¢m
filhos demais. Os mugulmanos procriam como coelhos e limpam o traseiro
com a mao errada. Os judeus tem piolhos nas barbas e buscam o sangue de
criangas cristas para adicionar sabor e prazer as matzot da Pascoa judaica —

o Pessach. E assim por diante.
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UMA BREVE DIGRESSAO SOBRE
O PORCO; OU POR QUE O CEU
DETESTA PRESUNTO

TODAS AS RELIGIOES TENDEM A APRESENTAR ALGUMA RESTRICAO ou proibicao
dietética, seja a agora caducada injuncio catdlica de comer peixe as sextas-
feiras, ou a adoracao da vaca pelos hindus como animal consagrado e
invulneravel (o governo da India chegou a se oferecer para importar ¢
proteger todo o gado que enfrentasse abate como resultado da encefalite
bovina, ou doenga da “vaca louca”, que varreu a Europa na década de 1990),
ou a recusa por parte de algumas culturas orientais de consumir qualquer
carne animal, ou fazer mal a qualquer outra criatura, seja rato ou pulga. Mas
o mais velho e mais persistente de todos os fetiches ¢ o ddio, e até¢ mesmo o
pavor, do porco. Ele surgiu na Judeila primitiva, e durante séculos fo1 uma
das maneiras — sendo a outra a circuncisio — pela qual os judeus podiam
ser reconhecidos.

Mesmo que a sura 5.60 do Corio condene particularmente os judeus,
mas também outros ndo crentes a se transformarem em porcos e macacos
— um tema muito intenso na recente pregacao muculmana salafista —, e
que o Corao descreva a carne suina como suja ou até¢ mesmo “abominavel”,
os muculmanos nao parecem ver nada de ironico na adocao desse tabu
especialmente judaico. Um verdadeiro horror aos porcinos manifesta-se por
todo o mundo islamico. Um bom exemplo seria a continuidade da proibicio
de A revolucao dos bichos de George Orwell, uma das mais encantadoras e uteis
fabulas dos tempos modernos, de cuja leitura as criancas muculmanas em
idade escolar sdo privadas. Cheguel a examinar algumas das solenes ordens
de proibicio escritas por ministros da Educagao arabes, que sio tao

estupidos que deixam de perceber o papel malévolo e ditatorial
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escovas. Na graphic novel de Upton Sinclair do matadouro de Chicago, The
Jungle, ¢ angustiante ler sobre como aqueles porcos sao transportados
suspensos em ganchos, berrando enquanto suas gargantas sio cortadas.
Mesmo os nervos mais fortes dos trabalhadores mais calejados ficam
abalados com a experiéncia. Ha alguma coisa naquele grito...

Forcando um pouco mais, pode-se notar que as criancas, quando nao
molestadas por rabinos e imas, sao muito atraidas por porcos, especialmente
leitdezinhos, e que geralmente os bombeiros nio gostam de comer porco
assado nem torresmo. A primitiva palavra vernacular para carne humana
assada na Nova Guiné e¢ em outros lugares ¢ “porco comprido™ ecu
pessoalmente nunca tive essa relevante experiéncia gustativa, mas parece que
nos temos sim, quando comidos, um sabor muito semelhante ao dos porcos.

Isso ajuda a tornar absurda a habitual explicacao “secular” da proibicao
original judaica. Argumenta-se que a proibicao foi inicialmente racional, uma
vez que a carne de porco em climas quentes pode se tornar rancosa e
desenvolver os vermes da triquinose. Essa objecao — que talvez se aplique
no caso de moluscos nao kasherpy — ¢ absurda quando aplicada as
condic¢oes atuais. Primeiro, a triquinose ¢ encontrada em todos os climas, na
verdade ocorre mais nos climas frios que nos quentes. Segundo, antigos
assentamentos judaicos na terra de Canaa podem ser facilmente distinguidos
pelos arqueodlogos através da auséncia de ossos de porco em seus
escombros, em oposicao a presenca de tais ossos nos residuos de outras
comunidades. Em outras palavras, os niao judeus niao adoeciam nem
morriam por comer carne de porco. (Além de qualquer outra coisa, se
tivessemr morrido por essa razao, nao teria havido necessidade de o deus de
Moisés ordenar sua matanga por nao-comedores-de-porco.)

Deve haver, portanto, alguma outra resposta para esse enigma.
Considero a minha propria solugio como original, embora sem o auxilio de
Sir James Frazer e do grande Ibn Warraq eu poderia nao ter deparado com
ela. Segundo muitas autoridades antigas, a atitude dos primeiros semitas em
relacio ao suino era tanto de reveréncia quanto de repugnancia. Comer
carne de porco era considerado algo especial, até mesmo privilegiado e
ritualista. (Essa confusio maluca entre o sagrado e o profano é encontrada

em todos os credos em todos os tempos.) A simultanea atracao e repulsao
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Blandings, e as delicias infinitamente renovaveis do conde de Emsworth nas
esplendidas paginas do incomparavel autor sr. Whiffle, The Care of the Pig,
mas havera encrenca quando la chegarem. Uma velha estatua de um javali
selvagem, num arboreto na Média Inglaterra, ja foi ameacada pelo
inconsequente vandalismo islamico.

Num microcosmo, esse fetiche aparentemente trivial mostra como a
religiao, a fé e a supersticao distorcem toda a nossa imagem do mundo. O
porco € tio proximo de nds, e tem sido tdo conveniente para nos sob tantos
aspectos, que atualmente os humanistas defendem com afinco que ele nao
deveria ser criado industrialmente, confinado, separado da sua cria ¢ forcado
a viver em sua propria imundicie. Deixando de lado todas as outras
consideracdes, a resultante carne rosada e esponjosa ¢ sz um tanto
repulsiva. Mas essa ¢ uma decisao que podemos tomar sob a luz clara da
razdo ¢ da compaixao, como algo estendido a criaturas semelhantes e
aparentadas, e ndo como resultado de encantacoes das fogueiras da Idade do
Ferro, onde delitos muito piores eram celebrados em nome de deus.
“Cabeca de porco numa estaca”, diz o nervoso mas intrépido Ralph em face
do idolo zumbindo e supurando (primeiro morto e depois adorado)
construido por escolares cruéis e apavorados em O senhor das moscas. “‘Cabeca
de porco numa estaca.” E ele estava mais certo do que podia saber, e era
muito mais sabio que os mais velhos, assim como os delinquentes mais

jovens.
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UMA NOTA SOBRE SAUDE, PARA
A QUAL A RELIGIAO PODE SER
ARRISCADA

Em épocas obscuras as pessoas sao mais bem guiadas pela religiao, da
mesma maneira que numa noite escura como o breu um homem cego ¢ o
melhor guia; ele conhece as estradas e os caminhos melhor do que um
homem que pode ver. Quando chega a luz do dia, porém, ¢ tolice usar um
velho cego como guia.

Hemricn HEINE, Gedanken und Einfalle

No ourono DE 2001 EU ESTAVA EM CALCUTA COM O MAGNIFICO fotografo
Sebastiao Salgado, um génio brasileiro cujos estudos com a camera tornaram
vividas as vidas de imigrantes, vitimas de guerras e aqueles trabalhadores que
labutam para extrair produtos primarios de minas e pedreiras e florestas.
Nessa ocasiao, ele estava atuando como enviado da Unicef e promovendo
sua causa como uma cruzada — no sentido positivo do termo — contra o
flagelo da poélio. Gragas ao trabalho de cientistas inspirados e iluminados
como Jonas Salk, agora ¢ possivel imunizar criancas contra essa terrivel
enfermidade por um custo desprezivel: os poucos centavos que custam para
administrar duas gotas de vacina oral na boca de uma crianca. Avancgos na
medicina tém conseguido deixar para tras o medo da variola, e esperava-se
confiantemente que mais um ano seria suficiente para fazer o mesmo com a
polio. A propria humanidade parecia ter se unido em torno dessa proposta.
Em diversos paises, incluindo El Salvador, combatentes em guerra haviam
declarado cessar-fogo para permitir que as equipes de vacinacao se
movimentassem com mais liberdade. Paises extremamente pobres e

atrasados haviam investido recursos para levar as boas-novas a cada vilarejo:



nenhuma crianga mais morreria, ou ficaria invalida e desgracada, por causa
dessa doenca medonha. De volta a Washington, onde naquele ano muita
gente mantinha-se em casa, com medo, apos o Onze de Setembro, minha
filha mais nova 1a destemidamente de porta em porta no Halloween,
exclamando “Gostosuras ou Travessuras para a Unicef”, assim curando ou
salvando, com cada punhadinho de trocados, criancas que ela jamais
conheceria. Tinha-se aquela rara sensacao de participar de um
empreendimento inteiramente positivo.

As pessoas de Bengala, sobretudo as mulheres, foram entusiasmadas ¢
inventivas. LLembro-me de uma reuniio do comite em que convictas donas
de casa em Calcuta planejaram sem o menor constrangimento unir-se as
prostitutas da cidade para espalhar a informacao até os confins mais
longinquos da sociedade. Tragam suas criancas, ninguém fara perguntas,
deixem que elas tomem as duas gotinhas. Alguém sabia de um elefante a
alouns quilometros da cidade que podia ser alugado para fazer um desfile de
propaganda. Tudo ia bem: numa das cidades e num dos estados mais pobres
do mundo havia um recomeco. E entao, comecamos a ouvir um boato. Em
alguns lugares remotos, cabecas-duras mucgulmanos estavam espalhando a
historia de que as gotinhas eram um golpe. Se voceé tomasse esse sinistro
remédio ocidental, seria atacado por impoténcia e diarreia (uma combinacao
deprimente e ameacadora).

Era um problema, porque as gotas precisam ser administradas duas

vezes a segunda vez como reforco e confirmacio de imunidade —, e
bastam apenas algumas poucas pessoas nao vacinadas para permitir que a
doenca sobreviva e reviva, e volte a se espalhar através do contato e do
fornecimento de agua. Como no caso da variola, a erradicacao precisa ser
completa e absoluta. Ao deixar Calcutd, perguntava-me se a Bengala
Ocidental conseguiria cumprir o prazo e declarar-se livre da polio no fim do
ano seguinte. Isso deixaria apenas bolsdes do Afeganistio e uma ou duas
regioes inacessiveis, ja devastadas pelo fervor religioso, antes de podermos
dizer que mais uma antiga tirania da doenga fora decisivamente derrubada.
Em 2005 fiquet sabendo de um resultado. Na Nigéria — um pais que
antes fora verificado como provisoriamente livre da polio — um grupo de

figuras religiosas islamicas emitiu uma sentenca, ou fafwa, declarando que a



vacina contra a polio era uma conspiracio dos Estados Unidos (e,
surpreendentemente, das Nagoes Unidas) contra a té muculmana. As gotas
eram destinadas, diziam esses mulas, a esterilizar os verdadeiros crentes. Sua
intencao e efeito eram genocidas. Ninguém deveria toma-las, nem
administra-las as crian¢as. Em poucos meses a polio estava de volta, e nao
sO no norte da Nigéria. Os viajantes e peregrinos nigerianos ja a tinham
levado até Meca, voltando a dissemina-la para outros paises livres da polio,
inclusive tres paifses africanos e também o distante Iémen. A pesada rocha
teria de ser novamente empurrada de volta até o alto da montanha.

Voce pode dizer que este ¢ um caso “isolado”, o que seria uma forma
sombriamente adequada de colocar a situagdo. Mas estaria enganado. Voce
se importaria de ver o meu video do conselho dado pelo cardeal Alfonso
Lopez de Trujillo, o presidente, no Vaticano, do Pontificio Conselho para a
Familia, advertindo com cuidado sua audiéncia de que todos os
preservativos sdo feitos secretamente com muitos furos microscopicos,
pelos quais o virus da aps pode passar? Feche os olhos e tente visualizar o
que voce diria se tivesse a autoridade de infligir o maior sofrimento possivel
com a minima quantidade de palavras. Considere o dano que esse dogma
causou: presumivelmente tais furos também permitem a passagem de outras
coisas, o que, em primeiro lugar, destréi a utilidade do preservativo. Fazer tal
afirmacao em Roma ja é perverso o suficiente. Mas traduza a mensagem
para a lingua de paises pobres e sofridos, e veja 0 que acontece. Durante a
época de Carnaval no Brasil, o bispo auxiliar do Rio de Janeiro, Rafael Llano
Cifuentes, disse num sermao a sua congregacao que “a igreja ¢ contra O uso
da camisinha. Relacoes sexuais entre homem e mulher devem ser naturais.
Nunca vi um cachorro usando camisinha durante sua relacio com outro
cachorro”.po Figuras clericais graduadas em varios outros paises — ©
cardeal Obando y Bravo da Nicaragua, o arcebispo de Nairobi, no Queénia, o

cardeal Emmanuel Wamala de Uganda —, todos eles disseram a seus

rebanhos que camisinhas transmitem Amps. O cardeal Wamala, de fato, deu a
opiniao de que mulheres que morrem de AIDs em vez de empregar protecao
de latex deveriam ser consideradas martires (embora presumivelmente esse
martirio tenha lugar dentro dos limites do casamento).

As autoridades 1slamicas nao tém sido melhores, mas algumas vezes até



piores. Em 1995, o Conselho de Ulemas da Indonésia instou que
preservativos so fossem disponibilizados a pares oficialmente casados, e
com prescricao. No Ira, um trabalhador que seja descoberto como miv
positivo pode perder o emprego, ¢ médicos ¢ hospitais tem o direito de
recusar tratamento para pacientes com AIDS. Um funcionario do Programa
de Controle da amps do Paquistao disse a revista Foreign Policy em 2005 que o
problema era menor em seu pais por causa de “melhores valores sociais e

islamicos™.ji1 Isso num Estado onde a lei permite que uma mulher seja

condenada a sofrer estupro coletivo para expiar a “vergonha” de um crime
cometido pelo seu irmio. E a velha combinacio religiosa de repressio e
negacao: um flagelo como a AIbS nao pode ser mencionado porque os
ensinamentos do Cordo sdo, por si so, suficientes para inibir o sexo pré-
marital, o uso de drogas, o adultério ¢ a prostituicao. Mesmo uma breve
visita, digamos, ao Ira, demonstrara o contrario. Sao os proprios mulas que
lucram com a hipocrisia licenciando “casamentos temporarios”, nos quais 0s
certificados de casamento valem por algumas horas, as vezes em casas
especialmente designadas, com uma declaracio de divorcio pronta para ser
entregue na conclusao dos negocios. Isso poderia quase ser chamado de
prostituicdao... Da ultima vez em que me foi oferecida uma oportunidade
dessas, for bem na frente do horroroso santuario do aiatola Khomeini, ao
sul de Teera. Mas, mulheres de véu e trajando burcas, infectadas por seus
maridos com o virus, devem morrer em siléncio. E certeza que milhdes de
outras pessoas decentes e inofensivas morrerao, impotentes e miseraveis, em
todo o mundo, como resultado desse obscurantismo.

A atitude da religiao em relacao a medicina, como a atitude da religiao
em relacio a ciéncia, sempre € necessarlamente problematica e com
frequéncia necessariamente hostil. Um crente moderno pode dizer e até
mesmo acreditar que sua fé ¢ bastante compativel com a ciéncia e a
medicina, mas o fato constrangedor sempre sera que ambas tem a tendeéncia
de quebrar o monopolio da religiao e, muitas vezes, sofrem feroz resisténcia
por esse motivo. O que acontece com o curador religioso ou xama quando
qualquer pobre cidadio pode ver o efeito pleno de medicamentos e
cirurgias, administrados sem cerimoénias ou mitificacdes? Mais ou menos a

mesma colsa que acontece com o fazedor de chuva quando aparece o
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para interpretar a natureza? Eles tém se mostrado bastante incapazes de
fazé-lo. Um preservativo ¢, simplesmente, uma condi¢do necessaria mas nao
suficiente para evitar a transmissao da Ams. Todas as autoridades
qualificadas, inclusive aquelas que afirmam que a abstinencia ¢ ainda melhor,
estao de acordo quanto a isso. A homossexualidade esta presente em todas
as sociedades, e sua incidéncia poderia parecer parte do “designio” humano.
Devemos forcosamente confrontar tais fatos da maneira como os
encontramos. Sabemos agora que a peste bubonica ndo foi espalhada pelo
pecado nem por decadéncia moral, mas por ratos e pulgas. O arcebispo
Lancelot Andrewes, durante a celebrada “Morte Negra” em lLondres, em
1665, notou com inquietude que o horror recaia tanto sobre os que oravam
e mantinham a fé quanto sobre aqueles que nio o faziam. Ele chegou
perigosamente perto de tropecar em um fato real. Enquanto escrevia este
capitulo, irrompeu uma discussio em minha cidade, Washington, D. C. O
papilomavirus humano (1irv) ha muito ¢ conhecido como uma infeccio
sexualmente transmissivel que, na sua pior forma, pode causar cancer
cervical em mulheres. Existe agora uma vacina — atualmente as vacinas sao
desenvolvidas com rapidez cada vez maior — ndo para curar a doenga, mas
para imunizar mulheres contra ela. Mas ha forcas na administracio que se
opoem a adocao dessa medida, sob o pretexto de que ela falha em
desestimular o sexo pré-marital. Aceitar a disseminacao do cancer cervical
em nome de deus nao ¢é diferente, moral ou intelectualmente, de sacrificar
essas mulheres num altar de pedra e agradecer a divindade por nos dar o
impulso sexual e, entao, condena-lo.

Nio sabemos quanta gente na Africa morreu ou morrera por causa do
virus da aAIDps, que foi isolado e se tornou tratavel, num grande feito da
pesquisa cientifica humana, pouco tempo depois de ter feito sua aparicao
letal. De outro lado, sabemos sim que fazer sexo com uma virgem — uma
das “curas” locais mais populares — na verdade nao impede nem elimina a
infeccao. E sabemos também que o uso de preservativos pode ao menos
contribuir, como forma de profilaxia, para a limitacao e contencao do virus.
Niao estamos lidando, como os primeiros missionarios teriam adorado
acreditar, com curandeiros e selvagens que resistem aos beneficios que os

missionarios trazem. Nao, estamos lidando com a administracao Bush, que,



numa republica supostamente secular no século xx1, recusa-se a
compartilhar seu orcamento de auxilio ao exterior com Instituigcoes
beneficentes e clinicas que oferecam conselho sobre planejamento familiar.
Pelo menos duas das maiores religioes estabelecidas, com milhdes de
adeptos na Africa, acreditam que a cura é muito pior que a doenca. E
também alimentam a crenca de que a praga da AIDs €, de certo modo, um
veredicto do céu para o desvio sexual — em particular a homossexualidade.
Um simples golpe da potente navalha de Ockham eviscera essa malcozida
selvageria: mulheres homossexuals nao s6 nao contraem AIDS (exceto se
tiverem azar numa transfusao ou agulha), como estaio mais livres de #da
infeccao venérea até mesmo em relacio aos heterossexuais. No entanto, as
autoridades clericais persistentemente se recusam a ser honestas até mesmo
em relacdo a existencia de lésbicas. Fazendo isso, seguem demonstrando que
a religiao continua a representar uma urgente ameaca a saude publica.

Faco uma pergunta hipotética. Sendo um homem de uns 57 anos, sou
surpreendido chupando o pénis de um bebé. Peco que voce visualize o seu
ultraje e repulsa. Ah, mas eu ja tenho a minha explicacio toda pronta. Sou
um mohel: um circuncidador oficial autorizado a remover prepucios. Minha
autoridade provém de um texto antigo, que ordena que eu pegue o penis do
menino na mao, faca o corte em torno do prepucio e complete o ato pondo
o penis na boca, sugando o prepucio e cuspindo fora a pele amputada junto
com um bocado de sangue e saliva. Essa pratica foi abandonada pela maioria
dos judeus, seja por causa da sua natureza pouco higieénica, seja devido a
associagcoes perturbadoras, mas ainda persiste entre os fundamentalistas
hassidicos que esperam a reconstrucio do Segundo Templo em Jerusalém.
Para eles, o rito primitivo da peri'ab metsitah é parte da original e inquebravel
alianca com deus. Na cidade de Nova York, em 2005, descobriu-se que esse
ritual, realizado por um mohel de 57 anos, passou herpes genital para varios
garotinhos, tendo causado a morte de pelos menos dois deles. Em
circunstancias normais, a revelacao teria levado o Departamento de Saude
Puablica a proibir a pratica e o prefeito a denuncia-la. Mas na capital do
mundo moderno, na primeira década do século xx1, nao foi o que
aconteceu. Em vez disso, o prefeito Bloomberg desconsiderou os relatorios

dos distintos meédicos judeus que advertiram do perigo desse costume,



dizendo a sua burocracia na area de satde para adiar qualquer veredicto. O
crucial, disse ele, era ter certeza de que o direito de livre exercicio da religiao
nao estava sendo infringido. Num debate publico com Peter Steinfels, o
liberal “editor de religiao” catolico do New York Times, disseram-me a
mesma coisa.

Acontece que era ano de eleicao para prefeito em Nova York, o que
frequentemente explica muita coisa. Em grandes areas da Africa animista e
muculmana, meninas novas sao sujeitas ao inferno da circuncisao e
infibulacao, a mutilacao genital que envolve cortar os labios e o clitoris,
geralmente com uma pedra afiada, e entao costurar a abertura vaginal com
um barbante forte, que niao deve ser removido até que rompido pela forca
masculina na noite nupcial. Compaixao e biologia permitem que nesse meio-
tempo seja deixada uma pequena abertura para a passagem do sangue
menstrual. O cheiro fétido, a dor, a humilhacao e o sofrimento resultantes
excedem qualquer coisa que se possa facilmente imaginar, e de maneira
inevitavel resultam em infeccao, esterilidade, vergonha e morte de muitas
das mulheres e bebés no parto. Nenhuma sociedade poderia tolerar tal
insulto a condigio da mulher e, portanto, a sobrevivencia desse habito, se
nao fosse a abominavel pratica sagrada e santificada. Mas entio, nenhum
nova-iorquino permitiria atrocidades contra criancas de colo nao fosse por
essa mesma consideracao. Pais protessando acreditar nas absurdas alegacoes
de “Ciencia Crista” tém sido acusados, mas nem sempre condenados, de
negar cuidados médicos urgentes a seus filhos. Pais que se imaginam sendo
“Testemunhas de Jeova” tem recusado permissio para que seus filhos
reccbam transfusdes de sangue. Pais que imaginam que um homem
chamado Joseph Smith foi conduzido a um conjunto de placas de ouro
enterradas tem casado suas filhas “mormons™ menores de idade com tios e
cunhados, que algumas vezes ja tém esposas mais velhas. Os
fundamentalistas xiitas no Ira baixaram a idade de “consentimento” para
nove anos, talvez numa admirada imitacdao a idade da “esposa” mais nova do
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“profeta” Maomé. Noivas criancas na India sdo acoitadas, ¢ as vezes
queimadas vivas, se o patctico dote que trazem for julgado pequeno demais.

i AV I década ps: ‘
O Vaticano, e a sua vasta rede de dioceses, somente na década passada foi

obrigado a admitir cumplicidade num enorme clamor de estupro e tortura



infantil, sobretudo, mas nao exclusivamente, homossexual, no qual
pederastas e sadicos foram protegidos pela lei e redesignados para pardquias
onde a colheita de inocentes e indefesos era, com frequéncia, ainda mais
rica. Somente na Irlanda — que uma vez ja foi uma discipula incapaz de
questionar a Santa Mae Igreja — estima-se agora que as criancas de escolas
religiosas nas molestadas eram provavelmente a minoria.

Agora, a religiao professa um papel especial na protecao e instrucao de
criancas. “Desgracado aquele”, diz o Grande Inquisidor em Os Zrwdos
Karamazov, de Dostoiévski, “que maltrata uma crianca.” O Novo
Testamento traz Jesus informando-nos que alguém com essa culpa seria
melhor se estivesse no fundo do mar, e com uma pedra de moer em volta
do pescoco. Mas, tanto na teoria quanto na pratica, a religiio usa os
inocentes e indefesos para propositos de experimentos. De maneira
nenhuma um judeu praticante adulto permitiria que seu pénis com o
prepucio cortado fosse colocado na boca de um rabino. (Isso seria legal,
pelo menos em Nova York.) De maneira nenhuma mulheres adultas que se
preocupam com seus clitoris e labios vaginais permitiriam ser costuradas por
outras desventuradas mulheres adultas. De maneira nenhuma Abraio se
ofereceria para cometer filicidio para provar sua devocio ao Senhor ou a sua
crenca nas vozes que ouvia dentro da cabeca. De maneira nenhuma pais
devotos se negariam ao socorro da medicina diante de um agudo estado de
dor ou sofrimento. De maneira nenhuma — pelo que eu possa apreciar —
um padre que fez os votos de celibato se permitiria ser um homossexual
promiscuo. De maneira nenhuma uma congregacao que acredita em
exorcizar o diabo pelo chicote escolheria um novo adulto a cada semana e o
acoitaria até sangrar. De maneira nenhuma qualquer um que acredite em
criacionismo instruiria seus colegas durante a hora do almogo. Mas o
recrutamento de criancas desprotegidas para esses propositos ¢ algo que
mesmo o mais dedicado secularista pode descrever com seguranca como
pecado.

Eu nio me coloco como um exemplo de moral, ¢ seria rapidamente
derrubado se o fizesse, mas se eu fosse suspeito de estuprar uma crianga, ou
torturar uma crianca, ou Infectar uma crianca com doenca venérea, ou

vender uma crianca para escravidao sexual ou de qualquer outro tipo,



consideraria cometer suicidio, quer fosse culpado, quer ndo. Se tivesse
realmente cometido o delito, saudaria a morte sob qualquer forma que ela
viesse tomar. A repulsa ¢ inata em qualquer pessoa sadia, € nao precisa ser
ensinada. Como a religiao tem se mostrado especialmente delinquente no
assunto em que a autoridade moral e ética poderia ser contada como
universal e absoluta, penso que temos o direito a pelo menos trés conclusoes
provisorias. A primeira € que a religiao e as igrejas sao fabricadas, e que esse
fato gritante € Obvio demais para se ignorar. A segunda € que ética e
moralidade sdo bastante independentes da fé e nio podem derivar dela. A
terceira ¢ que a religiio ¢ — devido as suas alegacoes de permissao divina
para suas praticas e creng¢as — nao sO amoral, mas imoral. O brutamontes
ou psicopata ignorante que maltrata seus filhos deve ser punido mas pode
ser compreendido. Aqueles que alegam um mandado celeste para a
crueldade foram envenenados pelo mal e também constituem mais do que

um perigo.

Na cidade de Jerusalém ha uma ala especial no hospital psiquidtrico
para aqueles que representam perigo para si mesmos e para os outros. Esses
pacientes delirantes sio os que sofrem da “sindrome de Jerusalém”. A
policia e os oficiais de seguranca sao treinados para reconhecé-los, embora
sua mania esteja muitas vezes oculta sob uma mascara de tranquilidade
enganadoramente beatifica. Sao pessoas que vieram a cidade santa para se
anunciar como Messias ou redentor, ou para proclamar o fim dos tempos. A
conexao entre a fé religiosa e a desordem mental ¢, do ponto de vista do
tolerante ¢ do “multicultural”, tanto muito obvia quanto altamente nao
mencionavel. Se alguém mata seus filhos e entao diz que deus lhe ordenou a
fazé-lo, podemos considera-lo nao culpado por motivo de insanidade, mas
assim mesmo seria encarcerado. Se alguém mora numa caverna e alega estar
tendo visoes e experimentando sonhos proféticos, podemos deixa-lo em paz
at¢ que se descubra que ele esta planejando, de maneira nada espectral, a
alegria de um atentado suicida. Se alguém se anuncia como um ungido de
deus, e comeca a estocar suco em po Kool-Aid e armas e a se servir das
mulheres e filhas de seus acolitos, nds franzimos um pouco mais a testa em

ceticismo. Mas se essas coisas puderem ser pregadas sob a protecao de uma
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desenvolver um céu tentador —, mas tem sido prodigo em sua promessa de
punicio sadica e eterna para os reincidentes sexuais, o que ¢ quase

igualmente revelador para mostrar o mesmo ponto de maneira diferente.

Um subgénero especial da literatura moderna é a autobiografia de um
homem ou de uma mulher que uma vez passou por educacio religiosa. O
mundo moderno ¢ atualmente secular o bastante para que alguns desses
autores tentem fazer graca com aquilo pelo que passaram e sobre o que se
esperava que acreditassem. No entanto, tais livros tendem necessariamente a
ser escritos por aqueles afortunados que sobreviveram a experiencia. Nao
temos meios de quantificar os danos causados quando se diz a dezenas de
milhdes de criancas que a masturbagio as deixara cegas, ou que
pensamentos impuros provocarao uma eternidade de tormentos, ou que
membros de outros credos, inclusive das suas proprias familias, arderao em
chamas, ou que befjos resultam em doengas venéreas. Tampouco podemos
ter esperanca de quantificar os danos causados por santos instrutores que
enfatizam essas mentiras e as acompanham por chicotadas, estupros e
humilhacoes publicas. Alguns daqueles que “repousam em tumbas nio
visitadas” podem ter contribuido para o bem no mundo, mas aqueles que
pregaram odio, medo e culpa, e que arruinaram inumeras infancias, deveriam
ser gratos por terem pregado um inferno que foi somente uma entre suas

perversas falsidades, e por nio terem sido enviados para ali apodrecer.

Violenta, irracional, intolerante, aliada ao racismo, tribalismo e
fanatismo, investida em ignorancia e hostil a livre investigacao, desprezando
mulheres e coerciva em relagao as criangas: a religlao organizada deveria ter
muita coisa pesando em sua consciencia. Ha mais uma acusacio a ser
acrescentada a lista. Como parte necessaria de sua mente coletiva, a religiao
aguarda a destruicao do mundo. Com esse termo nao quero dizer que ela
“aguarda” no sentido puramente escatologico de antecipar o fim. Quero
dizer, sim, que ela almeja aberta ou dissimuladamente que o fim ocorra.
Talvez parcialmente conscia de que seus argumentos insustentaveis nao

sejam inteiramente persuasivos, ¢ talvez constrangida com sua propria e



gananciosa acumulacio de poder e riqueza temporais, a religiao nunca
cessou de proclamar o Apocalipse e o dia do juizo. Esse tem sido um tema
constante, desde os tempos em que os primeiros curandeiros e xamas
aprenderam a predizer eclipses e a usa-los em seu malcozido conhecimento
celeste para aterrorizar os ignorantes. B se estende das epistolas de Sao
Paulo, que claramente pensava e esperava que O tempo estivesse se
esgotando para a humanidade, passando pelas dementes fantasias do livro da
Revelacio, ou do Apocalipse, que ao menos foi escrito de forma memoravel
pelo alegado Sao Jodo, o Divino, na ilha grega de Patmos, até a série de
pulp-fiction recordista de vendas Lef# Bebind, que, de ostensiva “autoria” de
Tim LaHaye e Jerry B. Jenkins, foi ao que parece gerada pelo velho

expediente de deixar dois orangotangos soltos num processador de texto:

O sangue continuava a subir. Milhoes de aves se agrupavam na area
banqueteando-se com os restos [...] e a espremedeira de vinhos fo1 pisoteada fora
da cidade, ¢ sangue sam da espremedeira, até a altura das rédeas dos cavalos, por
trezentos e cinquenta e dois quilometros.[13]

Isso é puro deleite maniaco, entremeado de meias citacoes. De forma
mais reflexiva, mas dificilmente menos lamentavel, pode ser encontrado em
“Battle Hymn of the Republic”, de Julia Ward Howe, que trata da mesma
espremedeira de vinhos, e no murmurio de Robert Oppenheimer ao assistir
a primeira detonacao nuclear em Alamogordo, Novo México, e ouvir a si
mesmo citando o épico hindu Bhagavad Gita: “Eu me tornei a Morte, o
destruidor de mundos”. Uma das muitas associacoes entre a crenca religiosa
¢ a sinistra, mimada ¢ egoista infancia da nossa espécie ¢ o desejo reprimido
de ver tudo destruido, arruinado, transtormado em nada. Essa necessidade
colérica € acoplada a duas outras espécies de “alegria de culpa” ou, como
dizem os alemaes, schadenfrende. A primeira, a propria morte € cancelada —
ou talvez reembolsada ou compensada — pela obliteracio de todos os
outros. A segunda, sempre se pode esperar de modo egoista que sejamos
pessoalmente  poupados, contentemente conduzidos ao seio do
exterminador em massa, ¢ de um local seguro observar os sofrimentos dos
menos afortunados. Tertuliano, um dos muitos pais da igreja que achavam
dificil dar uma descricao persuasiva do paraiso, talvez tenha sido esperto em

recorrer a0 mais baixo denominador comum possivel e prometer que um



dos prazeres mais intensos do pos-vida seria a interminavel contemplacao
das torturas dos malditos. Ele falou com mais verdade do que imaginava
evocando o carater artificial da f¢.

Como em todos os casos, os achados da ciéncia sao muito mais
inspiradores de reveréncia do que as retoricas divinas. A historia do cosmo
comeca, se usarmos a palavra “tempo” significando alguma coisa, cerca de
12 bilhoes de anos atras. (Se usarmos a palavra “tempo” de forma errada,
acabaremos com os calculos infantis do celebrado arcebispo James Ussher
de Armagh, que calculou que a Terra — “a Terra” sozinha, entenda bem,
Nnao o cosmo — teve como data de nascimento o sabado, 22 de outubro, em
4004 a.C., as seis da tarde. Essa determinacio de data foi endossada por
William Jennings Bryan, um ex-secretario de Estado americano e duas vezes
indicado como candidato presidencial democrata, num depoimento dado a
corte na terceira década do século xx.) A verdadeira idade do Sol e dos
planetas que o orbitam — um deles destinado a abrigar vida e todos os
outros condenados a auséncia de vida — talvez seja 4,5 bilhoes de anos,
sujeito a revisao. Esse microscopico sistema solar especifico provavelmente
tem pelo menos esse mesmo numero de anos para percorrer seu Impetuoso
curso: a expectativa de vida do nosso Sol ¢ de mais cinco solidos bilhoes de
anos. No entanto, marque no calendario. Por volta dessa época, ele imitara
milhoes de outros sois e sofrera uma explosiva mutacao para uma inchada
“gigante vermelha”, fazendo com que os oceanos terrestres fervam e
extinguindo toda possibilidade de vida de qualquer forma. Nenhuma
descricao de qualquer profeta ou visionario chega sequer perto de retratar a
terrivel intensidade e irrevogabilidade desse momento. Temos ao menos um
compassivo motivo autocentrado para niao temer passar por isso: pelas
projecoes correntes, nesse meio-tempo a biostera provavelmente ja tera sido
destruida por diversos tipos mais lentos de aquecimento. Como espécie
sobre a Terra, segundo muitos peritos otimistas, ndo temos muito mais ¢ons
a nossa frente.

Com que desprezo e desconfianca, entdo, devem se encarar aqueles que
nao estao dispostos a esperar, e que se iludem e aterrorizam os outros — em
especial as criancas, como sempre — com horriveis visoes do apocalipse,

seguido de um julgamento severo daquele que supostamente, para comeco



de conversa, nos pos neste inescapavel dilema. Podemos rir agora daqueles
pregadores de inferno e danagao que adoravam assustar almas jovens com
descricoes pornograficas de tortura eterna, mas esse fenomeno reapareceu
numa forma mais preocupante com a santa alianca entre os crentes ¢ o que
podem tomar emprestado ou roubar do mundo da ciéncia. Temos ai Pervez
Hoodbhoy, distinto professor de fisica nuclear e de altas energias da
Universidade de Islamabad, no Paquistao, escrevendo sobre a assustadora
mentalidade que prevalece em seu pais — um dos primeiros Estados do

mundo a definir sua nacionalidade pela religiao:

Num debate publico as vésperas dos testes nucleares paquistaneses, o ex-chefe do
Exército paquistanes, general Mirza Aslam Beg, disse: “Podemos fazer um
primeiro ataque, ¢ um segundo e até¢ mesmo um terceiro”. A perspectiva de uma
guerra nuclear nio o comoveu. “Vocté pode morrer atravessando a rua”, disse ele,
“ou pode morrer numa guerra nuclear. Vocé tem que morrer algum dia, de algum
jeito.” [...] A Tndia e o Paquistio sio sociedades amplamente tradicionais, onde a
estrutura de crenca fundamental exige abdicacio do poder e rendicao a forcas
maiores. Uma crenca fatalista hindu de que os astros no alto determinam o nosso
destino, ou a equivalente crenca mugulmana no &imzet, com certeza contribuem

para parte do problema.[14]

Nao vou discordar do corajosissimo professor Hoodbhoy, que ajudou
a nos alertar para o fato de que havia diversos simpatizantes secretos de Bin
Laden entre os burocratas do programa nuclear paquistanés, e que também
expos os selvagens fanaticos dentro desse sistema, que tinham esperanca de
domar o poder dos miticos djinns, ou demonios do deserto, para propositos
militares. Em seu mundo, os inimigos sao basicamente muculmanos e
hindus. Mas também no mundo “judaico-cristao” existem aqueles que
gostam de fantasiar sobre o conflito final e adornar a visio com nuvens em
forma de cogumelo. E uma ironia trigica e potencialmente letal que aqueles
que mais desprezam a ciéncia e o método da livre investigacao tenham
podido usufruir dela e anexar os sofisticados produtos resultantes aos seus
sonhos doentios.

O desejo de morte, ou algo niao muito diferente, pode estar
secretamente presente em todos nés. Na virada de ano de 1999 para 2000,
muita gente culta falou e publicou infinitos absurdos sobre uma série de
possiveis calamidades e dramas. Isso nao era melhor que numerologia

primitiva: na verdade, até um pouco pior, considerando que 2000 era apenas
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1988. Isso teria produzido o proprio Armagedom (o encerramento da
“Tribulagao™), em 1995. O sr. Lindsey pode ser um charlatao, mas é certeza
de que ele e seus seguidores sofrem de uma persistente sensacao de

anticlimax.
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formado (nao que ele conhecesse a palavra como noés a conhecemos) de um
ser humano estava contido dentro de cada espermatozoide individual. Tudo
que nos resta ¢ lamentar as palestras sombrias e estupidas acerca de
continéncia sexual das quais poderiamos ter sido poupados se esse absurdo
tivesse sido exposto antes do que foi. Agostinho era um fantasista
autocentrado e um geocéntrico ignorante: estava culpadamente convencido
de que deus se importava com seu roubo trivial de algumas pereiras sem
importancia e bastante persuadido — por um solipsismo analogo — de que
o Sol girava em volta da Terra. E também fabricou a louca ¢ cruel ideia de
que as almas de criangas nao batizadas eram mandadas para o “limbo™.
Quem ¢ capaz de imaginar a carga de sofrimento que essa doentia “teoria”
impos a milhoes de pais catolicos durante os anos, até sua acanhada e apenas
parcial revisao pela igreja da nossa época? Lutero tinha terror de demonios e
acreditava que os mentalmente perturbados eram obra do diabo. Maomé,
alegam seus seguidores, pensava, assim como Jesus, que o deserto pululava
de djinns, ou espiritos malignos.

Deve-se afirmar claramente. A religiao vem de um periodo da pré-
historia humana em que ninguém — nem mesmo o poderoso Demaocrito,
que concluiu que toda a matéria era feita de atomos — tinha a menor ideia
do que se passava. Ela provém da aflitiva e medrosa primeira infancia da
nossa espécie € ¢ uma tentativa infantil de atender a nossa inescapavel
demanda de conhecimento (bem como de conforto, seguranca e outras
necessidades infantis). Hoje, o menos culto dos meus filhos sabe muito mais
sobre a ordem natural que qualquer um dos tundadores de religioes, e seria
gostoso pensar que — embora a conexao nao seja totalmente demonstravel
— ¢ por 1850 que parece tao pouco interessado em mandar seus semelhantes
humanos para o inferno.

Todas as tentativas de conciliar fé com ciéncia e raziao estdo
consignadas ao fracasso e ao ridiculo, precisamente por esses motivos. Leio,
por exemplo, sobre alguma conferéncia ecuménica de cristios que desejam
mostrar sua mente aberta ¢ convidam alguns fisicos para participar. Mas sou
compelido a recordar o que sel — que, para comegar, em primeiro lugar,
nao existiriam tais igrejas se a humanidade ndo tivesse medo do clima, do

escuro, da peste, do eclipse e de todo tipo de outras coisas nao explicaveis



facilmente. E também se a humanidade nio tivesse sido obrigada a pagar,
sofrendo a dor de consequéncias extremamente angustiantes, dizimos e
taxas exorbitantes que ergueram os imponentes edificios da religido.

E verdade que cientistas as vezes foram religiosos ou, no minimo,
supersticiosos. Sir Isaac Newton, por exemplo, era um espiritualista e
alquimista de um tipo particularmente risivel. Fred Hoyle, um ex-agnéstico
que ficou apaixonado pela ideia de “designio”, ou projeto, foi o astronomo
de Cambridge que cunhou o termo “big bang”. (Alids, ele veio com essa
expressdao tola numa tentativa de desacreditar o que é agora a teoria aceita
para a origem do universo. Esse foi um dos tiros que, por assim dizer,
sairam pela culatra, uma vez que, da mesma maneira que “Tory”’ e
“impressionista’ e “sufragista”, foi adotado por aqueles a quem era dirigido.)
Steven Hawking nao € crente, e quando foi convidado a Roma para se
encontrar com o falecido papa Joao Paulo II, pediu que lhe fossem
mostrados os registros do julgamento de Galileu. Mas ele fala sem
constrangimento da chance de a fisica “conhecer a mente de Deus”, e isso
agora parece uma metafora bastante inofensiva, como, por exemplo, quando
os Beach Boys cantam ou dizem: “God only knows...” |[S6 Deus sabe...].

Antes de Charles Darwin revolucionar todo o nosso conceito sobre as
nossas origens, e de Albert Einstein fazer o mesmo com o comeco do nosso
cosmo, muitos clentistas, filosofos e matematicos assumiam o que poderia
ser chamado de posicio “em cima do muro” e professavam uma ou outra
espécie de defsmo, sustentando que a ordem e a previsibilidade do universo
pareciam de fato implicar um projetista, se nao um projetista que
participasse ativamente dos assuntos humanos. Essa postura de transigéncia
era logica e racional para a época, e sobretudo influente entre os intelectuais
da Filadéltia e da Virginia, tais como Benjamin Franklin e Thomas Jefferson,
que conseguiram capturar um momento de crise € usa-lo para introduzir
valores do lluminismo nos documentos da tundacao dos Estados Unidos da
América.

Contudo, como Sao Paulo inesquecivelmente disse, quando se ¢
crianga, a pessoa sente e pensa como crianga. Mas quando se torna homem,
deixam-se de lado as coisas infantis. Nao ¢ possivel localizar o momento

exato em que homens estudados deixaram de jogar a moeda entre um



criador ¢ um longo e complexo processo, ou cessaram de tentar cindir a
diferenca “deista”, mas a humanidade comecou a crescer um pouco nas
ultimas décadas do século xvim e nas primeiras décadas do século xix.
(Charles Darwin nasceu em 1809, no mesmo dia que Abraham Lincoln, e
nao ha duavida sobre qual deles provou ser o maior “emancipador™.) Se
alguém tivesse de imitar a bobagem do arcebispo Ussher e tentasse vir com
a data exata na qual a moeda conceitual caiu consistentemente de um lado,
seria 0 momento em que Pierre-Simon de Laplace foi convidado a se
encontrar com Napoleao Bonaparte.

Laplace (1749-1827) foi o brilhante cientista francés que levou o
trabalho de Newton um passo adiante e mostrou, por meio do calculo
matematico, como as operacoes do sistema solar eram aquelas de corpos
girando sistematicamente num vacuo. Quando, mais tarde, ele voltou sua
atencao para as estrelas e nebulosas, postulou a ideia de colapso e implosao
gravitacional, ou aquilo que agora tranquilamente chamamos de “buraco
negro”. Num livto em cinco volumes intitulado Meainica celeste, ele
apresentou tudo 1sso e, como muitos homens de seu tempo, também era
intrigado com o planetario, um modelo funcional do sistema solar visto, pela
primeira vez, de fora. Tudo isso agora sao lugares-comuns, mas na época
eram revolucionarios, e o imperador pediu para se encontrar com Laplace e
ganhar de presente um conjunto de livros ou (os relatos diferem) uma
versao do planetario. Pessoalmente desconfio que o coveiro da Revolucao
Francesa queria o brinquedo e nao os volumes: era um homem apressado e
tinha conseguido fazer com que a igreja batizasse sua ditadura com uma
coroa. Em todo caso, na sua maneira infantil, exigente e insensivel, ele quis
saber por que a cifra de deus nao aparecia nos calculos de Laplace. E ai veio
a tranquila, sublime e refletida resposta: “Je n’ai pas besoin de cette
hypothése” [Eu ndo preciso dessa hipotese]. Laplace se tornaria marques e
poderia mais modestamente ter dito: “Funciona bem sem essa ideia,
Majestade”. Mas simplesmente afirmou que nao precisava dela.

E nds tampouco. A decadéncia, o colapso e o descrédito da adoragao a
deus nao comecam em nenhum momento dramatico, tal como o histrionico
e autocontraditorio pronunciamento de Nietzsche de que deus estava morto.

Nietzsche nao poderia ter sabido disso, ou feito a suposicao de que deus



