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Os personagens

Na paréquia e seus arredores

BAYLEY, JAMES: primeiro pastor da aldeia de Salem, de 1673 a 1679. Cunhado de Thomas
Putnam, tio da convulsa e uivante Ann Putnam, filha.

BURROUGHS, GEORGE: 42 anos, charmoso e livre-pensador, sucedeu Bayley no pulpito da
aldeia, de 1679 a 1683. Foi embora repentinamente, e em 1692 era pastor na fronteira
do Maine. Pai de sete filhos, combativo e controlador.

LAWSON, DEODAT: polido, de fala mansa, sucedeu Burroughs como pastor da aldeia de
1684 a 1683.

PARRIS, SAMUEL: 39 anos, clérigo no nucleo da invasao diabodlica. Pai e tio das primeiras
meninas enfeiticadas, professor da primeira bruxa confessa, no pilpito de Salem de
1688 a 1696. Avido, inflexivel, sem tato.

A familia PARRIS. ABIGAIL WILLIAMS: onze anos, sobrinha do pastor; interrompia sermdes e,
latindo, saltava de um lado para outro da sala. betty parris: nove anos, a tnica filha dos
Parris a apresentar sintomas de enfeiticamento; nunca compareceu a julgamentos. dois
outros filhos: um menino de dez anos e uma menina de quatro, intocados e que ficaram
perdidos no passado. tituba: hd muitos anos escrava indigena; bondosa, primeira a
vislumbrar um pacto diabdlico e a relatar um wvoo. john indian: escravo
insistentemente enfeiticado; ao que tudo indica, marido de Tituba. elizabeth parris:
cerca de 44 anos, esposa do pastor, nascida em Boston; atingida mais tarde, no verio.

Alguns outros aldedes de Salem
CHEEVER, EZEKIEL: 37 anos, alfaiate e fazendeiro, relator eventual e acusador nos

julgamentos.

GRIGGS, WILLIAM: 71 anos, médico recém-chegado a aldeia, amigo intimo de Thomas
Putnam.



HUTCHINSON, BENJAMIN: vinte e poucos anos, filho adotivo de Nathaniel Ingersoll, o
proprietario da taverna. Valente, golpeia cegamente espectros com seu forcado e seu
florete.

INGERSOLL, HANNAH: cerca de sessenta anos, esposa do dono da taverna e vizinha da
paroquia.

INGERSOLL, NATHANIEL: sessenta anos, tenente da milicia, primeiro diacono da aldeia,
proprietdrio da taverna em que tém lugar acusagdes, inquéritos, conferéncias judiciais,
ataques de espectros e muita especulacio. Confidente de Putnam e Parris.

NURSE, FRANCIS: 74 anos. Experiente e firme, marido da acusada Rebecca Nurse.
Insatisfeito com seu pastor ja muito antes da crise.

POPE, BATHSHUA: quarenta anos, matrona enfeiticada que interrompe sermdes e levita
durante o julgamento.

PUTNAM, THOMAS: quarenta anos, sargento da milicia, veterano da Guerra do Rei Felipe.
Relator dos julgamentos, escriturario da pardquia, solido apoiador de Parris. Mora com
quatro vitimas de bruxaria. Faz as primeiras acusa¢des e dd inicio a praticamente
metade das restantes.

PUTNAM, EDWARD: 38 anos, irmdo de Thomas, didcono da igreja. Cossignatario das
primeiras acusagoes de bruxaria.

SIBLEY, MARY: 32 anos, vizinha da pardquia, gravida e preocupada. Sugere e supervisiona
a confecgdo do bolo de bruxa na casa dos Parris.

WALCOTT, JONATHAN: 53 anos, capitdo da milicia da aldeia e cunhado de Putnam, pai de
Mary.

0 nicleo de acusadores
BIBBER, SARAH: 36 anos, matrona briguenta e intrometida. Espetada por alfinetes no

julgamento.

CHURCHILL, SARAH: cerca de vinte anos, refugiada e empregada doméstica na casa dos
Jacob. Tenta abjurar, sem sucesso. Parente distante de Mary Walcott.



HOBBS, ABIGAIL: menina de catorze anos, de Topsfield, teimosa e desregrada, antes
empregada domeéstica no Maine. Segunda a confessar bruxaria, e desde entao
acusadora. Manda pai e mie para a prisao.

HUBBARD, ELIZABETH: dezesseis anos, 6rfa e empregada doméstica na casa do tio, dr.
Griggs. Esta entre as cinco acusadoras mais ativas.

LEWIS, MERCY: dezenove anos, orfa, duas vezes refugiada. Empregada doméstica dos
Burroughs no Maine, em 1692 é empregada dos Putnam em Salem. Faz identifica¢bes
confidveis de atacantes invisiveis e fornece testemunhos muito detalhados. Conhecida
como “moca visionaria”.

PUTNAM, ANN, FILHA: doze anos, a mais velha de seis irmdos. Consegue prever
acontecimentos e se lembra de outros que assolaram seu nascimento. Unica acusadora
a viver em casa com pai e mae.

PUTNAM, ANN, MAE: por volta de trinta anos, mde de Ann Putnam, gravida, piedosa,
incapacitada por fantasmas e bruxas, sujeita a transes.

SHELDEN, SUSANNAH: dezoito anos, duas vezes refugiada do Maine. Testemunhou
atrocidades praticadas por indigenas e havia recém-enterrado o pai. Denuncia
inimeros assassinatos.

WALCOTT, MARY: dezesseis anos, filha de um capitdo da milicia da aldeia, mora com os
primos Putnam. Sobrinha de Ingersoll, acusa ao menos setenta pessoas de bruxaria.

WARREN, MARY: vinte anos, refugiada orfa, empregada doméstica da familia Procter.
Torturada, acusada, torturada novamente. Extremamente bonita, suporta torturas
violentas e sanguinarias.

Alguns acusados

ALDEN, JOHN: sessenta e tantos anos, esperto comerciante de peles de Boston, oficial da
milicia e capitdo do mar. Hd muito associado a Bartholomew Gedney, comerciante de
Salem. Paroquiano de Willard, amigo e vizinho de Samuel Sewall.

BARKER, WILLIAM: 46 anos, fazendeiro eloquente e cheio de dividas.



bishop, bridget: cinquenta e poucos anos, viiva residente na cidade de Salem,
beligerante, provocadora, impetuosa. No julgamento foi confundida com Sarah Bishop,
da aldeia de Salem.

CARRIER, MARTHA: quase quarenta anos, amarga mae de cinco filhos. Muito antes de 1692
parecia candidata provavel a “Rainha do Inferno”. Zomba afirmando que as
atormentadas estdo “fora de si”. Primeira bruxa de Andover a ser presa.

CARRIER, RICHARD, dezoito anos, e ANDREW, dezesseis anos: robustos filhos de Martha,
ambos submetidos a torturas, depois das quais Richard cita mais confederados
diabdlicos que qualquer outro confesso do sexo masculino.

CARY, ELIZABETH: quarenta e poucos anos. Esposa de um irascivel construtor de navios de
Charlestown. Viaja a Salem para limpar seu nome e sai acorrentada.

CLOYCE, SARAH: 44 anos, irma muito mais nova e infeliz de Rebecca Nurse. Membro da
igreja da aldeia, parente de Francis Dane pelo primeiro casamento.

COLSON, ELIZABETH: dezesseis anos, vigorosa adolescente de Reading, inica das meninas a
evitar a prisao.

COREY, GILES: cerca de setenta anos, fazendeiro destemido e combativo. Inicialmente
acusa a esposa, depois desafia a corte.

COREY, MARTHA: sessenta e poucos anos, terceira esposa de Giles. Desaforada, teimosa,
dogmatica. Passa por todas as prisoes de Massachusetts,

ENGLISH, PHILIP: 42 anos, nascido Philippe I'Anglois, originario de Jersey, franco e
decidido. Imigrante empreendedor, comerciante mais rico de Salem, recém-eleito para
o Conselho Municipal.

ENGLISH, MARY: cerca de quarenta anos, esposa de Philip. Filha de importante
comerciante de Salem e de uma mulher antes acusada de bruxaria. Consegue escapar
com o marido.

ESTY, MARY: 58 anos, mulher bondosa, origindria de Topsfield, mae de sete filhos, a mais
nova das trés irmas Towne. Encanta até seus carcereiros.



FOSTER, ANN: cerca de setenta anos, viliva calada, mae de uma vitima de 22 anos e sogra
de um assassino executado. Capta os primeiros indicios de voo e faz a ligagdo deles com
sabas diabdlicos.

GOOD, SARAH: 38 anos, mendiga mal-humorada e combativa. A primeira a ser interrogada
por suspeita de bruxaria. Mde de uma acusada de cinco anos.

HOAR, DORCAS: 58 anos, viuva, adivinha fofoqueira e dada ao furto. De aspecto fora do
comum, assusta as criancas com facilidade.

HOW, ELIZABETH: cinquenta e poucos anos, esposa dedicada de um fazendeiro cego de
Topsfield. Parente dos Dane, Carrier e Nurse. HA muito € suspeita de bruxaria.

jACOBS, GEORGE: velho fazendeiro animado e analfabeto.

jacobs, margaret: dezessete anos, neta de George, articulada e expressiva. Confessa,
abjura, chora copiosamente no calabouco de Salem.

LACEY, MARY, FILHA: dezoito anos, autodescreve-se como filha desobediente. Muito
falante, com pendores teatrais.

LACEY, MARY, MAE: quarenta anos, mae de Mary Lacey e filha de Ann Foster.

MARTIN, SUSANNAH: 71 anos, diminuta viuva de Amesbury, dura, controlada. Acusada e
liberada da suspeita de bruxaria em 1669.

NURSE, REBECCA: 71 anos, bisavd quase surda, doente e sensivel. Representa o maior
desafio a corte de julgamento.

OSBORNE, SARAH: cerca de cinquenta anos, fragil, estava entre as trés primeiras suspeitas.
Envolvida numa prolongada disputa com seus parentes Putnam.

PROCTER, ELIZABETH: 41 anos, gravida, mae de cinco e madrasta de seis criancas.
Temperamental, gosta de ler. Neta de uma suspeita de 1669.

PROCTER, JOHN: sessenta anos, marido bem mais velho de Elizabeth, fazendeiro e
taverneiro desbocado e enganador. Jura que os possuidos devem ser enforcados.
Primeiro homem a ser acusado de bruxaria em 1692,



TOOTHAKER, MARY: 44 anos, origindria de Billerica, viiva de um acusado de magia,
Meditativa, ingénua, apatica, é irma de Martha Carrier e sobrinha do reverendo Dane.

WARDWELL, SAMUEL: 49 anos, adivinho e carpinteiro, no fim da lista de contribuintes de
Andover. Faz uma confissao vivida, depois abjura. Pai de sete filhos.

WILDS, SARAH: sessenta e tantos anos, esposa de um carpinteiro de Topsfield, ja fora
acusada dezesseis anos antes. Mae do guarda da cidade.

WILLARD, JOHN: cerca de trinta anos, guarda da aldeia, ex-camponés dos Putnam. Marido
violento maltratado pelos parentes.

As autoridades

BRADSTREET, DUDLEY: 44 anos, filho do governador anterior da col6nia. Importante
cidadao de Andover, juiz de paz, membro do Conselho Municipal de 1692. Ordena a
ampliacao das prisdes por bruxaria. Foge quando acusado.

CORWIN, GEORGE: 26 anos, oportunista, alto xerife do condado de Essex. Sobrinho de dois
juizes de bruxaria e genro de um terceiro.

CORWIN, JONATHAN: 52 anos, comerciante e vendedor de bebidas da cidade. H4 muito
confederado de Hathorne e experiente juiz de paz, membro permanente das
audiéncias. Aparentado por casamento com os Winthrop, os Hathorne e os Sergeant.

DANFORTH, THOMAS: 69 anos, proprietdrio de terras de Charlestown. Reverteu um
veredicto de culpado num caso de bruxaria anterior; comanda os primeiros exames de
magia em 1692. Produz os primeiros relatos de encontros de bruxas, mas acaba por se
opor aos julgamentos.

GEDNEY, BARTHOLOMEW: 52 anos, audacioso e empreendedor proprietario de moinho.
Respeitado médico, magistrado e major da milicia. Parente dos Corwin.

HATHORNE, JOHN: 51 anos, préspero magistrado local, arbitrario, intimidante. Origindrio
de uma das primeiras familias da cidade de Salem, é parente dos Putnam.

HERRICK, GEORGE: trinta e poucos anos, bonito e bem-nascido subxerife de Salem,
tapeceiro por profissdo. Passou o ano de 1692 prendendo e transportando bruxas,



HIGGINSON, JOHN, JR.: 46 anos, filho mais velho do reverendo Higginson, oficial da milicia,
dedicado ao negdcio da pesca. Recém-eleito juiz de paz, um dos examinadores das
bruxas.

PHIPS, SIR WILLIAM: 41 anos, capitdo do mar, aventureiro e empreendedor sem instrugdo.
Foi nomeado governador de Massachusetts.

RICHARDS, JOHN: 67 anos, o membro mais velho da corte de julgamento. Parente de trés
colegas, solicita orientagdo juridica. Comerciante de Boston, tesoureiro de Harvard,
destacado patrocinador de Cotton Mather.

SALTONSTALL, NATHANIEL: 53 anos, membro da corte por pouco tempo. Considerado o
“mais popular e de melhores principios” dos oficiais militares de Massachusetts.

SERGEANT, PETER: 45 anos, comerciante e juiz de bruxas de Boston, fabulosamente rico.
Emprestou recursos ao estado de Massachusetts, é sécio de Samuel Sewall.

SEWALL, SAMUEL; quarenta anos, bostoniano gordo, alegre, sofisticado e devoto. Membro
mais jovem da corte de julgamento e irmao do escriturario da corte.

SEWALL, STEPHEN: 35 anos, escriturario da corte e mantenedor dos documentos.
Comerciante da cidade de Salem e oficial militar, abriga Betty Parris.

STOUGHTON, WILLIAM: sessenta anos, juiz principal do grande juri. Homem corpulento,
engomado, de olhos mitudos, tem alto discernimento e requintado conhecimento de
teologia. E a autoridade judicial mais confidvel da Nova Inglaterra. Especulador de
propriedades e solteirdo a vida inteira.

WINTHROP, WAIT STILL: 51 anos, neto de John Winthrop, fundador da Colonia da Baia.
Major-general e influente proprietario de terras, é apolitico, atento a moda e servidor
publico relutante. Amigo de Samuel Sewall e intimo de Cotton Mather.

Dentre os pastores
BARNARD, THOMAS: 34 anos, agitado pastor ortodoxo, originario de Andover. Organiza o

teste de toque nos julgamentos.

DANE, FRANCIS: 76 anos, pastor mais velho de Andover, no pulpito desde 1648. Cauteloso
quanto a bruxaria, autocratico e inflexivel, ndo tem instrucdo formal.



HALE, JOHN: 56 anos, nascido em Charlestown, pastor de Beverly simpdtico e compassivo.
Fascinado pelos procedimentos e a mecanica da bruxaria, quando crianga assistiu ao
enforcamento da primeira bruxa de Massachusetts. Parente de Noyes por casamento.

HIGGINSON, JOHN: 76 anos, ha trinta anos no pulpito da cidade de Salem. Sdbrio, bem-
falante, altamente respeitado.

MATHER, COTTON: 29 anos, filho de Increase Mather e pastor assistente da Segunda Igreja
de Boston. Estudante de Harvard aos onze anos, mestre em teologia aos dezoito, é a
estrela ascendente do clero da Nova Inglaterra, habil, brilhante, prolifico, grande
conversador,

MATHER, INCREASE: 53 anos, pastor da Segunda Igreja desde 1664. Clérigo mais importante
da Nova Inglaterra e seu mais destacado intelectual, presidiu o Harvard College de 1685
a 1701. E o procurador da nova Carta da colénia.

MOODY, JOSHUA: 59 anos, pastor da Primeira Igreja de Boston, colega de escola de Willard.
Acredita mais na bruxaria que na corte de Stoughton e ajuda em fugas.

NOYES, NICHOLAS: 45 anos, colega de escola de Burroughs em Harvard, pastor assistente
de Higginson. Solteirdo corpulento e vivaz, autor de versos mortalmente ruins. Amigo
mais proximo de Samuel Sewall na cidade de Salem,

WILLARD, SAMUEL: 52 anos, pastor da Terceira Igreja. Ao lado de Mather, o mais eminente
dos clérigos de Boston. Erudito, diplomatico, de visdo clara, discreto.

Uns poucos céticos

BRATTLE, THOMAS: 34 anos, solteirdo, cientista e logico talentoso com pendores
anglicanos. Recém-chegado de uma viagem a Inglaterra, passada em grande parte na
companhia de Samuel Sewall, comparece a varias audiéncias de Salem.

CALEF, ROBERT: 44 anos, comerciante de tecidos de Boston, tem alguma sabedoria.
Compareceu aos julgamentos e pelo menos a um enforcamento, e é o principal
antagonista de Mather.

MAULE, THOMAS: 47 anos, combativo e arguto dono de loja na cidade de Salem que acusou
Bridget Bishop. Mais tarde tornou-se quacre e critico dos julgamentos.



MILBORNE, WILLIAM: cinquenta e poucos anos, ex-residente nas Bermudas; pastor batista
problemadtico, com formagao juridica. Preso por perturbacdo da ordem.

PIKE, ROBERT: setenta e tantos anos, membro do Conselho e capitio da milicia,
importante morador de Salisbury. Franco, provavelmente é o primeiro funciondrio
publico a expressar preocupagdo com os julgamentos.

WISE, JOHN: quarenta anos, pastor de Ipswich, contemporaneo de Parris e seu colega em
Harvard. Ousado, magnético, articulado, é um herdi local. Cumpriu pena por protestar
contra abusos do governo.



1. As doencas da perplexidade

Com toda a franqueza, declaramos que nada é claro neste mundo. Apenas tolos e

charlaties sabem e conhecem tudo.!
ANTON TCHEEHOV

EM 1692, a Colonia da Baia de Massachusetts executou por bruxaria catorze mulheres,
cinco homens e dois cachorros. A feiticaria se materializou em janeiro, o primeiro
enforcamento ocorreu em junho, o ultimo em setembro. Seguiu-se um rigido siléncio
chocado. 0 que incomodou os sobreviventes ndo foi a maliciosa pratica de bruxaria,
mas a desastrada aplicacdo da justica. Parece que inocentes foram enforcados,
enquanto alguns culpados escaparam. Nao houve voto de jamais esquecer; entregar
esses nove meses ao olvido parecia a reagdo mais adequada - e funcionou durante uma
geracdo. Desde entio nds conjuramos Salem, o pesadelo nacional americano, o episédio
cruel de tabloide, o capitulo distépico do passado. Ele explode e salta através da
historia e da literatura dos Estados Unidos.

Ninguém foi queimado na fogueira, nenhuma parteira morreu. O vodu chegou mais
tarde, com um historiador do século XIX;? o escravo meio negro, com Henry
Longfellow; os encantamentos na floresta, com Arthur Miller. A erudicdo desempenha
na histéria um papel maior que a ignorancia. No entanto, é verdade que 55 pessoas
confessaram pratica de bruxaria e um pastor foi enforcado. Embora nunca saibamos o
numero exato dos formalmente acusados de ter “maldosa, maliciosa e delituosamente”
se envolvido com bruxaria, algo entre 144 e 185 bruxas e bruxos foram citados em 25
aldeias e cidades antes do fim da crise.’ H4 relatos de que mais de setecentas bruxas
voaram sobre Massachusetts. Tantos foram os acusados que as testemunhas
confundiam seus feiticeiros.

A bruxa mais nova tinha cinco anos, a mais velha quase oitenta. Uma filha acusou a
mae, que por sua vez acusou a mae, que acusou uma vizinha e um pastor. Uma esposa e
uma filha denunciaram o marido e pai. Uma mulher que viajou até Salem para limpar
seu nome acabou algemada antes do fim da tarde. Em Andover - a comunidade mais
severamente afligida -, uma em cada quinze pessoas foi acusada. O pastor mais velho
da cidade descobriu que conhecia nada menos que vinte bruxas. Ao longo do episddio
vém a tona varias perguntas que tocam o nervo exposto de nossos medos: quem estava
conspirando? E possivel ser bruxa sem saber? Alguém estaria a salvo?

Como, trés geracgoes depois da fundagdo, a idealista Colonia da Bafa chegou a um
lugar tdo escuro? As teorias que se propdem explicar os julgamentos de bruxos em



Salem sdo intimeras: tensdes geracionais, sexuais, econdmicas, eclesiasticas e de classe;
hostilidades regionais importadas da Inglaterra; envenenamento alimentar; histeria
adolescente; fraude, impostos, conspiracdo; trauma de ataques indigenas; e feiticaria
em si estdo entre as mais razodveis, As acusagdes de bruxaria tendem a atingir o pico
no final do inverno. Ao longo dos anos, varias partes desempenharam o papel de vilao.
Os moradores de Salem procuravam explicar o que levava um guarda com um mandado
de prisdo a qual porta. Para eles, o padrio era so ligeiramente mais claro que para nos.
Mesmo na época, ficou evidente para alguns que Salem era uma histéria atras da qual
havia outra historia sobre algo completamente diferente. Em trezentos anos, ainda
nao penetramos nesses nove meses da historia de Massachusetts. Se soubéssemos mais
sobre Salem poderiamos prestar-lhe menos atengao.

A populagdo da Nova Inglaterra em 1692 caberia no atual Yankee Stadium.
Praticamente todos eram puritanos. Tendo sofrido por sua fé, aquelas familias viajaram
para a América do Norte a fim de exercer sua crenca “com mais pureza e menos perigo
do que no pais de onde vinham”, como disse um pastor no auge da crise.’ Eles
consideravam incompleta a Reforma, insuficientemente pura a Igreja da Inglaterra.
Tencionavam completar a tarefa em novo local e tinham a vantagem de construir do
nada uma civilizacdo. Protestantes ndo conformistas, eles eram duplamente
dissidentes. Isso nao os tornava pessoas bem-aceitas, pois tendiam a criar cisoes e
facgdes. Como qualquer povo oprimido, se definiam por aquilo que os ofendia, o que
daria a Nova Inglaterra um sabor destemido e, como ja se afirmou, levaria a
independéncia dos Estados Unidos. Calvinistas rigorosos tinham percorrido uma
grande distiancia para rezar como quisessem e eram intolerantes com os diferentes.
Eram ardorosos, incuravelmente légicos, de uma cultura tdo homogénea como jamais
existiu naquele continente. Se havia algum livro nas casas, este era a Biblia. Os
americanos dos primérdios respiravam, sonhavam, disciplinavam e alucinavam com
base em imagens e textos biblicos.

0 Novo Mundo era um plagio do Velho, mas com algumas mudancgas cruciais.
Estendendo-se de Martha’s Vineyard a Nova Escdcia, e incorporando partes dos atuais
Rhode Island, Connecticut, New Hampshire e Maine, a comunidade biblica se
empoleirava a margem da natureza selvagem. Desde o primeiro momento ela se batia
com outra matéria-prima americana: o selvagem diabdlico, o terror moreno ali no
quintal. Mesmo os postos menos isolados da colonia sentiam a prépria fragilidade. Os
americanos de entdo viviam ndo apenas na fronteira, mas fora do tempo. Os residentes
da baia de Massachusetts nem sempre sabiam quem ocupava o trono ao qual deviam
obediéncia; em 1692 ndo conheciam os termos de seu governo e tinham passado trés
anos sem governo algum, quando uma nova Carta chegou de navio. Durante trés meses
de 1691 ndo tinham certeza do ano em que viviam, porque o papa aprovou o calendario
gregoriano, mas a Nova Inglaterra o rejeitou, continuando a datar o comeco do ano em



25 de margo. (Quando as bruxas atacaram suas primeiras vitimas na aldeia de Salem,
era 1691 na Nova Inglaterra e 1692 na Europa.)

Em assentamentos isolados, em casas sombrias, os moradores da Nova Inglaterra
viviam no escuro, onde vicejam o sagrado e o oculto. Seus medos e caprichos eram
pouco diferentes dos nossos. Mas o escuro deles era um escuro diferente. O céu sobre a
Nova Inglaterra era de um negro biblico, tdo negro que era dificil seguir uma trilha a
noite. Em toda a Nova Inglaterra seria dificil encontrar mais que umas poucas almas
para quem o sobrenatural ndo fizesse parte da cultura, assim como o préprio diabo. Um
ano depois de passada a crise de bruxaria, Cotton Mather, um dos homens mais cultos
dos Estados Unidos, visitou Salem. Ele perdeu as anotagdes de seu sermado, que
apareceram um més depois, espalhadas nas ruas de uma cidade vizinha. Concluiu que
agentes diabdlicos as tinham roubado.® Nao se duvidava da realidade da bruxaria, como
também ndo se duvidava da verdade literal da Biblia. Ao lado da fé, a bruxaria servia a
um proposito util. Aquilo que irritava, confundia, humilhava, tudo se dissolvia em seu
caldeirdo. Para algumas das coisas que assolavam o habitante da Nova Inglaterra do
século XVII temos explicacdes modernas. Para outras, ndo. O mundo do século XVII
parecia cheio de acontecimentos inexplicaveis, ndo muito diferentes daqueles do
mundo moderno automatizado.

Mesmo aqueles que ndo ocupavam o alto plano espiritual dos puritanos eram
suscetiveis ao que Mather chamou de “doencas da perplexidade”.” Antes e depois dos
julgamentos, a Nova Inglaterra se banqueteava com histdrias sensacionais de mulheres
ousadas que demonstravam fortaleza sob ataques indigenas. Essas narrativas de
cativeiro forneceram algo como um padrdo para a bruxaria. Salem é em parte a
histdria do que acontece quando um conjunto de perguntas sem respostas encontra um
conjunto de respostas inquestionaveis.

Rica em seres humanos que mudam de forma, voos fantasticos, madrastas mas e
feno enfeitigado, a crise de Salem é parecida com outro género do século XVII: o conto
de fadas. Salem toca naquilo que é irreal, mas de forma alguma mentiroso; no seu cerne
estdo desejos frustrados e ansiedades ndo expressas, pulsdes sexuais subjacentes e
terror rude. O episddio se desenrola naquele espaco fértil de sonho entre o fantastico e
o absurdo. Houve julgamentos de bruxas antes na Nova Inglaterra, mas nio
precipitados por uma coorte de meninas adolescentes e pré-adolescentes enfeiticadas.
Também como um conto de fadas, Salem é uma histéria em que as mulheres -
mulheres determinadas e mulheres medrosas, subservientes, matronas corretas e
adolescentes transviadas - desempenham papel decisivo. Um grupo de meninas muito
jovens, privadas de direitos, desencadeou a crise, revelando for¢as que ninguém podia
conter e que ainda hoje espantam - que podem ou ndo ter algo a ver com a razio para
se transformar uma histéria de mulheres em perigo numa histéria de mulheres
perigosas.



Mulheres sdo as vilds nos contos de fadas - qual o significado de sentar no préprio
emblema do humilhante trabalho doméstico e sair voando? Mas esses contos sao
também o territério da juventude. Em todos os niveis, a crise de Salem estd ligada a
adolescéncia, essa idade imoderada e vulneravel na qual saltamos a fronteira entre o
racional e o irracional. A crise comecou com duas meninas pré-pubescentes e logo
passou a envolver um grupo de adolescentes consideradas enfeiticadas por parte de
individuos que a maioria delas nunca havia visto. As meninas vinham de uma aldeia
que clamava por autonomia. Durante anos a Coroa tentara impor suas autoridades a
Nova Inglaterra, e as ultimas delas haviam sido desbancadas pelos cidadaos
importantes de Massachusetts — entre os quais se encontravam quase todos os juizes de
bruxaria. Eles tinham toda a razao de solicitar protecao da Inglaterra contra indigenas
saqueadores e franceses astutos. Mas, embora lamentassem sua vulnerabilidade, os
colonos ndo aceitavam supervisio. Desde o comego se manifestaram contra a
interferéncia, prometendo rejeita-la quando ocorresse e se sentindo humilhados
quando ocorreu. A relacdo com a terra-mae evoluira para uma querela constante;
durante algum tempo as pessoas que deviam proteger os colonos pareciam persegui-
los. As autoridades de Massachusetts também sofriam de outra ansiedade que viria a
desempenhar seu papel em 1692: toda vez que olhavam para tras, com admiracéo pelos
homens que haviam fundado sua comunidade temente a Deus, cada vez que louvavam
aquela grande geracdo, eles proprios ficavam um pouquinho menores.

A VERDADE HISTORICA SO vem a tona com o tempo. Com Salem ela se esgueirara vacilante,
Avidos mantenedores de registros, os puritanos ndao gostavam que as coisas fossem
esquecidas. No entanto, meados de 1692 € um periodo em que, se levarmos em conta os
arquivos existentes, aparentemente ninguém em Massachusetts mantinha um didrio
regular, nem os mais fandticos por didrios. O Compleat Body of Divinity, de Samuel
Willard - compéndio tdo volumoso que nenhuma grafica da Nova Inglaterra conseguiu
imprimir -, faz um siléncio espetacular entre 19 de abril e 8 de agosto, embora nao
tenha saltado nem um més de 1691 ou 1693. Um respeitavel pastor de Salem escreveu a
seu filho mais velho nesse verdo que a irmad havia sido abandonada pelo marido
desgracado.? Ele ndo mencionou que ela fora também detida por acusacoes de bruxaria.
Aos 29 anos, a caminho da eminéncia, Cotton Mather residia em Boston, mas depois
ficou tanto tempo em Salem que se inscreveu em sua historia. Ele compos grande parte
de seu diario de 1692 depois do fato ocorrido. Salem nos chega marcada por omissdes
do século XVII e inveng¢des do século XIX. O Holocausto levou Marion Starkey a
bruxaria de Salem em 1949. Ela produziu o volume que inspiraria Arthur Miller a
escrever As bruxas de Salem no comeco da crise do macarthismo. Assim como Nathaniel
Hawthorne, Miller se afastou muito da historia.

Ndo sobrou trago de uma tnica sessdo da corte dos julgamentos de bruxaria. Ha
relatos dos julgamentos, mas ndo registro oficial; restam depoimentos, acusacoes,



confissoes, peticdes e duas sentencas de morte. O livro de registros da aldeia de Salem
foi expurgado e ainda nao circulava nenhum jornal na colonia na época. Embora as
enfeiticadas tenham mobilizado uma plateia arrebatada durante boa parte do ano, suas
palavras nos chegam exclusivamente através de homens raras vezes imparciais e nem
sempre transcrevendo da sala em que ouviam as declaracoes. Eles mutilam as vozes das
acusadas, sdo desatentos com os acusadores. E dificil dizer com certeza quais falas sdo
de quem. Os relatores logo desistiram de transcrever com fidelidade, preferindo
resumir, acrescentando temperos, Um deles simplesmente anotou que a acusada
adotou “uma maneira muito perversa e desdenhosa™; outro interrompeu seu trabalho
para chamar a suspeita de mentirosa.? Mais de cem relatores registraram testemunhos,
no entanto poucos eram treinados para isso, e tudo era inconsistente. Mesmo quando
transcreviam a resposta, ndo anotavam a pergunta, embora seja facil imagina-la
quando se pensa numa jovem de dezenove anos parada diante de trés dos homens mais
imponentes que ird ver na vida, a gritar “Eu conto! Eu conto!” - passando a confessar
bruxaria.l?

Os acusadores confundem as suspeitas, e os cronistas as confundem ainda mais.
Diversas bruxas tinham o mesmo nome. Sabemos pouco sobre a maioria delas, sdo
como personagens de contos de fadas, reconhecidas sé por um detalhe: Mary Warren é
muito bonita, Abigail Hobbs é desavergonhada. O que queremos que as envolvidas nos
julgamentos nos revelem? O que estavam pensando quando confessavam voar no ar ou
sufocar o vizinho? Onde estava o diabo em Salem e o que ele queria? Como aqueles que
suportaram as perversas acusagdes encontraram forcgas para resistir? Todos eles
morreram acreditando em bruxas. Em que momento lhes tera ocorride que, embora a
bruxaria pudesse ser real, os julgamentos foram uma farsa?

H4a muita coisa que ndo podemos saber, e voltamos insistentemente as suas
palavras para arrancar respostas do seco texto puritano, para liberar o sentido de um
episodio que se originou na alegoria, explodiu numa histéria incandescente e acabou
assentado de volta na alegoria. Se conseguirmos apenas fixar as palavras na ordem
correta, o horizonte ficard mais claro, nossa visdo sera melhor, e - se a incerteza abrir
suas garras - tudo se encaixard milagrosamente em seu lugar.



2. Aquele velho enganador

Mas quem ¢é capaz de dizer as coisas miraculosas que irei ver antes que este ano

termine?!
CoTrToN MATHER, 1692

DesLIZANDO ACIMA de bosques de carvalhos, pantanos e um emaranhado de corregos,
Ann Foster voou montada num galho. Era meados de maio de 1692. No mesmo galho, a
sua frente, estava Martha Carrier, com metade da idade de Ann e destemida mae de
quatro filhos, Martha persuadira Ann a acompanha-la, conhecia o caminho. Ha anos as
duas mulheres, vizinhas préximas cujas familias eram de origem escocesa,
frequentavam a mesma igreja em Andover, Massachusetts.

Viajavam em alta velocidade, percorrendo um trajeto que exigiria viagem de trés
horas e meia a cavalo, num terreno pedregoso, irregular e intransitavel no escuro. O
voo nao ocorreu sem incidentes. Flutuando num minuto, as mulheres se viram em
queda livre no minuto seguinte, quando o galho de repente se partiu e as duas cairam.
Ann sentiu a perna dobrar. Instintivamente agarrou-se ao pesco¢o de Martha, de tal
forma que as duas sairam voando de novo para pousar em seguran¢a num campo da
aldeia de Salem. A reunido ainda nao havia comecado; tiveram tempo de fazer um
piquenique na grama. O acidente ndo era o primeiro desses desastres aéreos. Duas
décadas antes, uma menina na Suécia, a caminho de uma importante reunido tarde da
noite no campo, despencara de grande altitude. Ela acabou com “uma imensa dor nos
quartos”.?

Ann Foster e Martha Carrier voaram quase vinte quilémetros sobre terras pouco
habitadas. Fazia sentido que ninguém as visse riscar o ceu. Que ninguém ouvisse a
queda surpreendia mais. O som ecoava no ar da Nova Inglaterra, exercendo poder
amplificador na imaginacdo.® O rugido de ursos-negros se irradiava até muito longe,
assim como o grito da multidao quando um cadafalso se abria. Cada distarbio pedia
uma explicagdo. Um urro incrivel? Em Boston, Samuel Sewall descobriu que era o
lamento de uma vaca mordida por um cachorro. Caes uivavam durante a noite para os
lobos. Mas as vezes o louco latido e o estalar da madeira antes do amanhecer indicavam
algo mais sinistro: eram os vizinhos desmontando a casa ao lado, habil solucao para
uma disputa de propriedade.

Também nio fazia sentido acreditar nos préprios olhos. As vezes os passos pesados
no escuro revelavam estrangeiros em fardas brilhantes que deixavam trilhas visiveis
antes de evaporar nos milharais, pomares e pantanos. Eles disparavam tiros de



verdade, mas mostravam-se imunes as balas dos milicianos de Ipswich. Entenderam
que se tratava de fantasmas de franceses e indigenas. Era uma explicagao melhor que
as outras. Vocé podia acordar a noite e descobrir uma familia de gatos brincalhdes. O
luar claro podia também revelar que a a agitagdo na janela fora Susannah Martin, que
se enfiara em sua cama e, montada em sua barriga, tentava agarrar seu pescoco; e o
que dizer da dgua-viva a brilhar no escuro, tarde da noite? Quem havia deslocado os
pontos de referéncia, fazendo um homem de Amesbury tropecar nas moitas e cair num
pogo inexistente?

Formas emergiam do escuro e se transformavam em entidades totalmente
diferentes. A tropa de homens e cavalos na praia a meia distdncia era um indio manco
com uma rede de pescar ao ombro. Quando Tituba, a criada do reverendo Samuel
Parris, topou com uma criatura peluda de noventa centimetros de altura, com asas e
nariz comprido, se aquecendo diante da lareira da casa paroquial, ela a tomou pela
impertinente Sarah Osborne. O pastor de Beverly, John Hale, talvez tenha sido mais
correto ao avaliar que, quando alguma coisa descia rasgando a chaminé, fazendo
tremer as vasilhas e paralisando seu braco, tratava-se de um raio. Numa tentativa
igualmente segura de adequar percepgio e compreensdo, vdrios pastores eminentes,
debatendo por que a “artilharia celeste” parecia se voltar de preferéncia para a casa
dos clérigos, tinham razdo ao concluir que, quando montes de granizo de repente
estilhacavam as janelas e se espalhavam pelo chédo, era porque alguém, em algum
lugar, queria dizer alguma coisa.*

Duas coisas VoAvAM ainda mais depressa que as mulheres de Andover na Nova
Inglaterra. Os nativos americanos saiam correndo da floresta e deslizavam
silenciosamente pelas aldeias. “Feiticeiros temiveis e diabdlicos conjuradores”,
pareciam verdadeiros principes das trevas. Indios armados podiam aparecer em sua
sala para se aquecer, fazendo-lhe propostas enquanto vocé se encolhia num canto.
Vocé podia voltar de uma viagem a Boston e encontrar sua casa reduzida a cinzas, sua
familia levada em cativeiro, tudo cortesia de um inimigo invisivel.’ “Eles sdo mais
dificeis de encontrar que de rastrear”, observou Cotton Mather, o brilhante jovem
pastor de cabelo louro.® Os indios se esquivavam, espreitavam, cometiam atrocidades e
desapareciam. “Nossos homens ndo conseguem ver nem um inimigo em quem atirar”,
lamentou um major-general de Cambridge. A Guerra do Rei Felipe, contenda de quinze
meses entre colonos e nativos americanos, terminara em 1678. O conflito destruiu um
terco das cem cidades da Nova Inglaterra, pulverizou sua economia e cobrou 10% da
populagdo de homens adultos.” Todo residente da Colénia da Baia, sobretudo os do
condado de Essex, ao qual Salem pertencia, perdera um amigo ou parente. Em 1692 os
colonos se referiam a esses meses terriveis como “a ltima guerra indigena” por uma
razdo: outra luta comecara a tomar forma. Uma série de ataques devastadores



pressagiou um novo conflito com os Abenaki - e com os franceses que se aliaram a
eles.

Rumores eram o outro viajante célere. Conforme observou um livreiro do século
XVII: “Toda a raca humana é em geral contaminada por um ardente desejo de ouvir
novidades.” Esse estado de coisas se tornava mais agudo pela auséncia de jornais. O
morador da Nova Inglaterra devia se contentar com os boatos. Um casal de Salem levou
um criado a julgamento por espiona-los e vender o que via. Com as camas
compartilhadas e as casas lotadas - a familia média da aldeia de Salem era formada por
seis pessoas abrigadas em quatro comodos -, era dificil ter privacidade. Muitos
residentes de Massachusetts acordavam as vezes com trocas de risadas na proépria
cama em que dormiam.

Com uma populacdo de ndo mais de 550 pessoas, a aldeia de Salem conhecia muito
mistério e pouco segredo. Boatos tinham longa duracido, enfeitados com acréscimos.
Em 1692, todos em Andover sabiam que trés anos antes Ann Foster sofrera uma perda
horrivel. Uma noite, o genro e a filha tinham discutido sobre a venda de uma terra, e o
genro encerrou o assunto cortando o pescogo da esposa, gravida do oitavo filho do
casal. O assassino se arrependeu na prisdo, testemunhando publicamente sobre as
virtudes da harmonia familiar. Em 1689, o neto de Ann escapou por milagre de uma
emboscada indigena. Parcialmente escalpelado, foi dado como morto. Também nao era
segredo que Martha Carrier, a companheira de voo de Ann, tivera um filho antes de se
casar com o pai da crianca, um criado galés sem tostdo. Em 1690, os Carrier contrairam
variola, Andover ordenou que deixassem a cidade, e eles se recusaram. Os conselheiros
locais puseram a familia em quarentena, temendo que “espalhassem a afeccdo com
perverso descuido”. Décadas antes, correra o boato de que Martha era bruxa.

No final de janeiro de 1692 - na época do terrivel ataque indigena que arrasou York,
no Maine, deixando o pastor mutilado e morto a porta de sua casa; quando o degelo
liberou a Nova Inglaterra de um inverno brutal; quando chegou a noticia de que, do
outro lado do oceano, um novo governador de Massachusetts havia beijado o anel de
Guilherme III e estaria voltando para casa com uma nova Carta, prometendo libertar a
colonia de meses de anarquia - surgiram relatos de que havia algo de errado na familia
de Samuel Parris, o pastor da aldeia de Salem.

A coisa comecou durante uma semana de noites muito escuras. Abigail Williams, a
sobrinha do reverendo, de onze anos, foi atingida primeiro. Logo Betty Parris, de nove
anos, apresentou os mesmos sintomas. As primas reclamaram de picadas e beliscdes de
“agentes invisiveis”; elas latiam, ficavam mudas, seus corpos amoleciam ou ficavam
rigidos. Nenhuma das meninas tinha febre nem epilepsia. Emitiam palavras “tolas,
ridiculas, que nem elas mesmas conseguiam entender”. Rastejavam para buracos ou
para debaixo de cadeiras das quais eram retiradas com dificuldade. Uma delas
desapareceu no poco, Abigail tentou se alcar no ar batendo os bragos. Nao pareciam ter



tempo para as oragdes, embora até janeiro ambas fossem bem-comportadas e cordatas.
A noite, dormiam como bebés.

Tudo isso ja havia acontecido antes. O exemplo mais memoravel era o de quatro
criancas de Boston, filhos e filhas de um devoto pedreiro, de “temperamento e
maneiras exemplares”, que sofreram uma perturbacdo inexplicavel. “Latiam uns para
os outros e ronronavam como gatos”, registrou Cotton Mather, que observou os filhos
de John Goodwin em 1689. Encolhiam-se a golpes de varas invisiveis, gritavam que
eram cortados por facas ou presos com correntes. As dores os atacavam em todo o
corpo, e as criangas nao podiam ser despidas nem vestidas por causa das contorgdes.
“As vezes ficavam surdas, as vezes mudas, as vezes cegas, com frequéncia tudo ao
mesmo tempo”, anotou Mather. A censura paterna os langava em agonia, as tarefas
eram um desafio. “Mas nada no mundo”, relatou Mather, “os perturbava tanto quanto
um exercicio religioso.” Qualquer menc¢ido a Deus ou a Cristo os langava numa
“angustia intoleravel”.

No verdo, Goodwin levou Martha, de treze anos, para se cuidar. A menina marchou
e galopou pela casa de Mather em seu “corcel aéreo”, assobiando durante a reza
familiar e batendo em quem tentasse rezar em sua presenca.!! Samuel Parris e sua
esposa, Elizabeth, tinham se mudado para Salem na mesma estagdo; eles travavam
relacdes na aldeia enquanto em Boston Martha atirava livros na cabeca de Cotton
Mather, e em 1692 Parris deve ter pensado nos Goodwin; conhecia todos os detalhes
das dificuldades dessa familia pelo livro de Mather, Memorable Providences Relating to
Witchcraft and Possessions. Os sintomas na casa da familia Parris eram idénticos, s6 que
mais agudos. Abigail e Betty gritavam que estavam sendo espetadas com agulhas finas,
a pele delas queimava. Numa casa paroquial de dois andares que media 12,5 por seis
metros, ndo havia como Parris deixar de ouvir os gritos. A familia tinha também um
menino de dez anos, Thomas Parris, e uma menina de quatro, Susannah, nenhum dos
dois atingido.

Embora possuisse dois escravos indigenas, Tituba e John, a familia tinha razao de se
sentir sitiada em termos praticos e espirituais. Quando nédo estava cuidando do gado,
do jardim ou da lareira, fazendo assados ou velas, a moga puritana devia tricotar, fiar
ou tecer. As garotas perturbadas destruiam totalmente a rotina familiar e nao se podia
deixa-las sozinhas. Parris também nao conseguia preparar o sermao no andar de cima.
Os mais dotados de seus colegas dedicavam sete horas e muita concentragio a essa
atividade; outros empenhavam uma semana de estudo solitario, lendo e meditando
sobre o assunto. Se um pastor puritano passava boa parte do tempo em siléncio, a
provacao de Parris agora era a oposta. Ele trabalhava ouvindo gritos lancinantes.

A casa paroquial recebia visitantes o tempo todo, e a partir de fevereiro ficou
superlotada. A doenca era um acontecimento publico no século XVII; a doenga
inexplicavel mais ainda. Curiosos se aglomeravam, arrepiados. Chegava a quarenta ou
cinquenta o niumero de pessoas apertadas no quarto das enfermas, e o vizinho que nao



aparecia era uma excegdo. Qutros viajavam quilémetros para sentar na saleta
enfumacada da casa dos Parris. Entre oracoes, entoavam salmos, como o fizera uma
grande multiddo na casa dos Goodwin. As vezes eram brindados com mais do que
esperavam; as meninas eram agressivas com os pastores e insolentes com os visitantes.

Arrolador e registrador por natureza, Samuel Parris era irritdvel e exigente, mas
nao agia com precipitacdo. Indicios da perturbacdo em sua casa se infiltravam nos
sermoes, que ele proferia uma vez na quinta-feira e duas no domingo. Eram falas pouco
inspiradas, Parris ndo se afastava dos temas habituais, alongando-se na Ascensio de
Cristo, na mediagdo entre Deus e o homem. Ao longo de fevereiro ele se dedicou ao
jejum, a oracao, e consultou colegas pastores. Seu primo e contemporaneo, o pastor de
Milton, pode ter sido particularmente prestativo: suas filhas ja haviam sofrido
convulsées. Com sidra e bolos, Samuel e Elizabeth Parris recebiam as visitas que
lotavam a casa e oravam ardorosamente. Mas quando o pastor se fartou de posturas
estranhas e gestos malucos, quando ficou claro que as Escrituras nao aliviariam os
sintomas sobrenaturais das meninas, ele chamou os médicos.

Anos mais tarde, a pratica da medicina em Boston seria considerada
“perniciosamente ma"” por um médico formado na universidade.’? Em 1692, nenhum
medico formado chegara a cidade de Salem nem a minuscula aldeia vizinha também
chamada Salem, onde as meninas se contorciam e rosnavam. O kit médico basico da
época nio diferia daquele da Grécia antiga: sangue de besouro, pulmio de raposa,
coragdo de golfinho. As lesmas figuravam em muitos remédios. O médico mais bem
informado das colénias na época defendia o uso de salitre para sarampo, dor de cabeca
e ciatica. A histeria havia sido catalogada bem antes de 1692, e um médico de Salem a
tratava com infusio de leite humano e sangue da orelha amputada de um gato macho.

A aldeia de Salem tinha cerca de noventa familias, e naquele janeiro possuia um
médico praticante, William Griggs, novo na comunidade, tendo comprado uma fazenda
perto da casa paroquial. Cidadao ativo, piedoso, ele possuia nove textos meédicos, sabia
ler, mas ndo escrever. Era o provavel candidato a examinar as meninas. Anos antes
fizera parte da congregacio de Parris em Boston, e os dois eram chegados 4s mesmas
familias de Salem. Ha pelo menos uma razio concreta para supor que Parris chamou o
velho de 71 anos: o contdgio também atingira a casa dos Griggs. Supunha-se que
ataques prolongados e violentos eram enviados pelo diabo - a primeira pergunta que a
vitima fazia nessas circunstancias era “Estou enfeiticado?”.)* Todos que examinaram
Abigail e Betty chegaram a mesma conclusdo. Claramente a explica¢do sobrenatural
era a que ja estava nas ruas. A “mao do mal” foi o diagndstico que “os vizinhos logo
adotaram”, observou o reverendo John Hale, inico cronista a registrar os primeiros
beliscdes e cutucadas nas meninas.

Hale possuia alguma experiéncia na area, tendo em crianga participado de uma
delegacdo que visitou uma bruxa encarcerada no dia de sua execugao, com a esperanga
de arrancar-lhe a confissdo. A suspeita era uma vizinha, a primeira mulher a ser



enforcada em Massachusetts, Também falara com outra mulher acusada de bruxaria
depois que suspenderam a sentenga, em 1680. Oficiando na cidade préxima de Beverly,
o simpatico homem de 56 anos fazia parte do grupo de colegas mais préximos de
Parris. Assim como quase todo mundo na Nova Inglaterra, ele acreditava em bruxas.
Como recebeu o diagndstico? Ndao deve ter se surpreendido, talvez até se sentisse
aliviado. “Operagdes infernais”, termo que ele usou, dissipavam qualquer duvida sobre
a alma das meninas e o absolvia da responsabilidade.

Parris ndo fez nenhuma tentativa de recuar do drama celestial em que se
encontrava; dava para vislumbrar o amor divino por tras do inforttiinio. Em seu
escritorio, ele prosseguia meditando sobre o Salmo 110: Deus estava “zangado e
enviava destruidores”, alertou. Era essencial perseverar, “evitar desmaios quando
somos castigados”, combater bravamente “todos os nossos inimigos espirituais”.!> Era
perversamente lisonjeiro ser escolhido para combater o mal, havia uma razio para os
ataques seletivos. “Sou um homem muito atacado por Sata”, Cotton Mather observou,
soando quase vaidoso. “Serd porque muito fiz contra esse inimigo?"'® Uma pergunta
devia assolar Parris: o que tinha feito para incitar a censura celestial? A casa de um
ministro devia ser uma “escola de devocdo”, ndo um “covil de diabos”.!

O que veio depois deixa claro como a aldeia recebeu o diagnéstico. Em 25 de
fevereiro, Parris e a esposa viajaram. Talvez tenham pedido a vizinha, Mary Sibley,
para cuidar de Abigail e Betty, que bramiam ha mais de um més. Mie de cinco filhos,
Mary estava no sexto més de gravidez. Um dos casais mais ricos da comunidade, ela e 0
marido tanoeiro eram sustentaculos da igreja; Samuel Sibley era quem entrava em agao
quando uma propriedade precisava ser arrumada ou um contrato garantido. Sua
esposa sentia-se a vontade na casa dos Parris e preparou um experimento furtivo. A
questdo ndo era mais o que afligia as criancas, mas quem, e Mary estava decidida a
pegar uma bruxa. Instruido por ela, John, o escravo indigena dos Parris, misturou urina
das meninas num bolo de farinha de centeio, que Mary deu ao cachorro da familia. E
um tanto nebulosa a maneira como a contramagia funcionava, mas a velha receita
inglesa decerto era eficaz.!®

Parris ficou livido quando soube do experimento. Nao havia lugar para contramagia
na pardquia, e ele continuava firme na inten¢ao de que o flagelo nao saisse de sua casa,
Segundo o pastor, Mary Sibley enfrentara grandes perigos favorecendo a supersticao,
pratica que Parris descrevia como “recorrer ao diabo para exorcizar o diabo”. A
intromissdao da moga liberara forcas ocultas pouco compreendidas. Um meés depois, o
pastor sitiado convocou-a para uma conversa e censurou-a severamente. Solugando,
Mary disse que tinha agido sem pensar, “a partir daquilo que ouvira de outras pessoas
ignorantes”. No futuro seria mais cuidadosa. Parris leu para ela a rigida reprimenda
que pretendia compartilhar com a congregagdo depois do sermio de domingo. “Por
esse meio (ao que parece), o diabo ergueu-se entre nos”, anunciou ele antes da
comunhio de 27 de marco, “e sua firia é veemente e terrivel. Quando ele ira silenciar,



s6 Deus sabe.” Alertou os paroquianos contra “os ardis e manobras de Satid” e pediu
que prestassem testemunho coletivo do malfeito de Mary Sibley, para “levar nossa
irma a profunda humilhagido pelo que fez".® A expiacdo publica era essencial. Mary
apresentou desculpas emocionadas, e Parris prosseguiu: “Irmdos, se estdo com isso
satisfeitos, demonstrem erguendo as mios.” Todas as maos (masculinas) se ergueram,
no tiltimo consenso possivel na igreja da aldeia em 1692,

Na casa paroquial, Parris censurou os criados também. Na época o pastor tinha
questdes mais importantes com que lidar. Sua sobrinha e sua filha faziam muito
barulho, mas era impossivel decifrar o que queriam dizer. O bolo operara sua magia
diabdlica; dias depois, Betty e Abigail comegaram a mencionar nomes. Ndo uma, mas
trés bruxas estavam a solta em Salem, as meninas as viam perfeitamente. No final de
fevereiro, em meio a chuvas torrenciais, as bruxas estavam voando montadas em seus
galhos.

A ALDEIA DE SALEM devia sua existéncia em parte ao medo de emboscadas. Assentamento
mais antigo da baia de Massachusetts e muito perto de ser a capital da Nova Inglaterra,
a cidade de Salem recebera seu nome em 1629.2% Boa comunidade florescente, com
quase dois quilémetros de extensdo, era um dos mais agradaveis locais da colénia. A
cidade desfrutava um ativo comércio com a Europa e as indias Ocidentais Britanicas.
Construida numa peninsula, abrigava présperas industrias pesqueiras e estaleiros. Mais
sossegada e menos cosmopolita, era em tudo tdo requintada quanto Boston.

Ja em 1640 os fazendeiros comegaram a se aventurar para o norte e o oeste, longe
do porto préspero, em busca de terra mais aravel. Seu assentamento tornou-se a aldeia
de Salem (a moderna Danvers). Depressa esses aldeGes comecaram a reivindicar
instituicdes proprias. As familias nio gostavam de fazer a viagem de quilémetros
debaixo de neve para comparecer aos cultos, e havia também outras consideracoes.
Fazia sentido se deslocar até a cidade de Salem para assumir seus turnos na sentinela
militar? A partida dos fazendeiros enchia de terror o cora¢do das esposas,
“principalmente considerando as terriveis visitas indigenas (e de outros estranhos) nas
horas noturnas, quando os maridos estavam ausentes”.?! Além disso, alegavam com
inelutavel logica, ndo era profanar o Senhor viajar tdo longe para vigiar uma cidade em
tempo de paz? (A comunidade mais velha insistia no perigo; além do mais, seus lideres
preferiam ndo reduzir a base de impostos nem seu territério.) Certamente a cidade
podia manter sua vigilancia sem os aldedes. Ndo seria mais indicado o povo da cidade
vigiar a aldeia, e ndo o contrario? Os fazendeiros venceram.

Os animos voltaram a se exaltar vdarios anos depois, quando a cidade de Salem se
propos construir uma igreja maior. Nao vamos pagar por ela, anunciaram os aldedes, a
menos que vocés nos ajudem a pagar uma igreja nossa. Eles pleiteavam uma pardquia
independente e foram atendidos nos dltimos dias de 1672. As duas Salem continuaram
a se alfinetar, a aldeia porque era obrigada a apelar para a cidade em busca de aplicar



as leis, a cidade porque os aldedes eram incapazes de resolver suas disputas acerca de
assuntos proprios. Pouco depois que a familia Parris se instalou na casa paroquial, os
lideres da cidade alertaram os aldedes para deixa-los em paz.

A aldeia contratou oficialmente seu primeiro pastor em 1672. Dezesseis anos
depois, com Samuel Parris, contratava o quarto. Cada qual se mostraria envolvido nos
acontecimentos de 1692, quando seus caminhos se cruzaram: um deles seguia os
processos, outro os registrava, um terceiro voltaria como bruxo poderoso. Formado
recentemente em Harvard, James Bayley fez seu primeiro sermdo em Salem em
outubro de 1671. Tinha completado 22 anos e se casara semanas antes. A comunidade
nao foi undanime em aceita-lo, Bayley nao se mostrava qualificado: era agressivo,
negligente, imaginava-se estavel no posto. Um hdspede que passou trés semanas em
sua casa jurou perante a corte que nunca vira o pastor ler ou expor qualquer trecho das
Escrituras a familia, sua vida doméstica era tensa. Os fiéis tinham concordado em
construir para ele uma casa paroquial, oferta que deixaram de cumprir. O pastor
construiu sua prépria casa e nela perdeu duas filhas antes de 1677. Nesse meio-tempo,
a comunidade se dividiu quanto a presenca de Bayley: 39 membros da igreja o
apoiaram, dezesseis ndo, incluindo alguns dos homens mais influentes da comunidade.

A posicdo do pastor espelhava algo da aldeia de Salem. Junto com ele viera a irma
de sua esposa, de doze anos - que aos dezessete viria a se casar no temivel cla Putnam,
com Thomas Putnam ]Jr., filho do homem mais rico da aldeia e sobrinho do velho
Nathaniel. Salem era em grande parte composta pela familia Putnam, a qual tanto a
impulsiva “boleira” Mary Sibley quanto William Griggs, o médico, se aparentavam por
casamento. Os dois jovens casais - os Bayley e os Thomas Putnam - se tornaram
préoximos, mas isso ndo impediu que outros do cla atacassem Bayley. Samuel Parris
sabia do que estava falando quando, numa tarde de domingo de 1692, pouco antes de o
caos se instalar em sua casa, disse no pulpito: “Nao é raro grandes dédios irromperem
entre parentes proximos.”?#

Os fazendeiros de Salem levaram suas amargas alegacbes e seus implacaveis
ressentimentos a igreja-mie em Salem e enfim ao tribunal. Bayley deu queixa por
difamacdo. A corte decidiu a seu favor e determinou que continuasse no posto, mas,
embora a maioria dos paroquianos o apoiasse, no final de 1679 ele entendeu que nao
tinha futuro em Salem e mudou-se para o outro lado da aldeia. Em um ano, o comité
formado para nomear seu sucessor escolheu George Burroughs, homem bonito,
baixinho e que, embora mais velho, cursara Harvard logo depois de Bayley e ali
obtivera seu diploma de mestre. Neto de um pastor eminente, Burroughs servira em
varias paroquias de fronteira, e na ultima suportara heroicamente um ataque indigena.

Mais uma vez os Putnam desempenharam papel crucial. Burroughs e a familia
viveram com a familia Putnam durante grande parte de 1681, mudando-se para a casa
paroquial - futuro endereco dos Parris - apenas no outono. Conscio dos choques e
decepcoes que afetavam os pastores da Nova Inglaterra, Burroughs acrescentou uma



clausula de arbitragem em seu contrato: “Em caso de surgir alguma divergéncia no
futuro, ambas as partes irdo se submeter ao Conselho para uma solu¢do pacifica.”??
Mesmo assim ele acabou no tribunal. Nao recolhiam seu salario, e quando sua jovem
esposa morreu ele ndo tinha como custear o funeral. Em 10 de abril de 1683, os aldedes
reclamaram na corte do condado que Burroughs nao pregava havia um més. Ele estava
se preparando para partir na mesma semana, mas recusou-se a dar explicacdo. (A
relutancia talvez tivesse algo a ver com o fato de John Putnam ter lhe emprestado
dinheiro, depois ameacado mandar prendé-lo por divida, quando ele ndo o reembolsou.
A culpa era da aldeia em ambos os casos, por ter negligenciado o pagamento de
Burroughs.)

Em fevereiro de 1684, o comité da igreja da cidade de Salem levou o reverendo
Deodat Lawson a aldeia. Ao contrario dos predecessores, Lawson era inglés. Chegara a
colénia cinco anos antes, vindo de Norfolk, onde o pai era pastor e professor em
Cambridge. Destinado desde o nascimento a vida religiosa, havia recebido educacao
formal em algum lugar, embora nao tivesse diploma. Escrevia com facilidade em latim
e grego e gozava de algumas ligacoes com familias socialmente prestigiosas de Londres.
Tendo servido menos de dois dos sete anos de praxe como pastor em Martha's
Vineyard, Lawson retomou as atividades seculares em 1682, em Boston. Com a esposa e
dois filhos pequenos, instalou-se em Salem. Estava entdo com trinta e poucos anos. Um
terceiro filho, uma menina, nasceu e morreu na aldeia, onde Lawson repentinamente
perdeu a esposa. Podia ser pragmatico, valorizava a oracao familiar, contanto que nao
fosse tediosa. Ele forneceu um relato contemporéaneo dos acontecimentos de 1692,

Os aldedes votaram por entregar lenha ao novo ministro, mas acabaram lhe dando
dinheiro para que se abastecesse sozinho. Se essa resolu¢do o magoou, Lawson nio
deixou registro. Depois de dois anos de servico, seu futuro dividiu a comunidade. Se
fosse ordenado, Salem teria uma igreja oficial, mas renunciaria a terra onde se
encontrava a pardquia. Os Putnam defendiam a ordenacgdo, a qual diversas outras
familias se opunham. Mais uma vez os fazendeiros submeteram a questao por escrito as
cabecas mais frias da cidade, onde as autoridades se declararam preocupadas com um
suprimento tdo vasto de “expressdes pouco caritativas”, “preconceito arraigado e
declarada animosidade”. Por que insistiam em atormentar uns aos outros? Foi nessa
conjuntura que os patriarcas da cidade pediram mais uma vez que nao fossem
perturbados com as recriminaces dos aldedes. “Se querem insensatamente se
perturbar, imploramos que ndo nos perturbem mais.”?> Lawson optou por ir embora
antes que as relacdes se deteriorassem por completo. Os aldedes votaram por expurgar
o livro de registros da pardquia - que Thomas Putnam retomou em 1687 -, omitindo a
década de anotagdes de Burroughs e Bayley. Achavam que as atas toxicas podiam ser
prejudiciais no futuro.

Sem uma igreja independente e nenhuma autoridade civil propria, a aldeia se via
aleijada quando se tratava de acertar diferencas comunitdrias, e a politica eclesiastica



tornou-se muito conturbada. As relacdes entre o pastor e seu rebanho ora se
mostravam litigiosas, ora cordiais, e varios clérigos inseriam clausulas de desisténcia
nos contratos. Increase Mather, o pastor mais eminente da Nova Inglaterra e ilustre pai
de Cotton, admitiu que era livre para deixar a pardquia de Boston se o Senhor o
chamasse a outro lugar, se o pagamento fosse insuficiente ou se sofresse “perseguicao”.

Os saldrios de pastor variavam de sessenta a cem libras por ano, mais que o
suficiente - o montante colocava-o entre a classe mais alta de paroquianos - se fosse
coletado. Contribui¢cdes voluntarias deram lugar as compulsérias, das quais muitos
paroquianos se ressentiam, e o coletor tinha de fugir de machados e baldes de agua. A
relutdncia dos habitantes em sustentar o clero os desmoralizava; Mather iria trovejar,
em 1693, dizendo que os pastores sentiam-se enganados e famintos. Na recriminagdo
mutua, era dificil dizer o que vinha primeiro, se a dificuldade em coletar o saldrio do
pastor ou conseguir do pulpito aquilo pelo qual se pagava. O que parecia ingratidao
para um lado para o outro parecia extorsao.

Os paroquianos contribuiam para o salario do pastor com o que estava a mao: um
balde de ostras, uma peca de linho, um favo de mel. Também pagavam com trabalho,
plantando o feijao do pastor ou abatendo uma vaca. Isso deixava bem ténues as linhas
de comando. Como diz um estudioso atual, havia certa confusdo quanto ao pastor ser
empregado da congregacdo, companheiro espiritual ou representante de “alguma
galaxia eclesiastica nebulosa e distante”.2

Mesmo protestando contra a barbara miséria dos clérigos, Cotton Mather admitia,
no pedido de pensido, que incluira trechos que “podiam tornar os pastores em si
pessoas mais merecedoras do que talvez sejam”.?” Embora com excesso de pastores,
havia muita pregacdo mediocre e muita gente dormindo nos bancos. O puritano era
imensamente alerta e vigilante quanto ao estado de sua alma, mas ndo durante o culto.
Alguns “sentavam e dormiam mesmo com a melhor pregagdo do mundo”, comentou
Increase Mather.2® Sem duvida alguns dormiram também naquele sermdo de 1682, (é
justo dizer que talvez nao houvesse melhor lugar para um fazendeiro da Nova
Inglaterra descansar, ja que tinha poucas oportunidades de fazé-lo.) Mary Rowlandson,
cujo relato de seu cativeiro pelos indigenas em 1675 eletrizou a Nova Inglaterra, de vez
em quando cochiliva durante a prega¢do do marido.

Quando estava ha dois meses no posto, Samuel Parris reclamou da inércia dos
paroquianos. Ralhou com eles por “cochichos desnecessarios”. Embora observasse
“olhadelas de um lado e outro”, ndo mencionou as nozes que voavam das galerias, os
risos, flertes e intrigas. O sermdo, parte central da semana, representava a pedra de
toque social e espiritual da comunidade. Unico meio regular de compartilhar a
comunicacdo, servia também a propdsitos educacionais e jornalisticos. Ao longo de
uma vida, o frequentador médio da igreja na Nova Inglaterra absorvia cerca de 1.500
horas de sermao.



SAMUEL PARRIS FEZ seu primeiro sermdo em Salem em novembro de 1689. Ele chegara a
aldeia com pouca experiéncia pastoral. Nascido em 1653, na Inglaterra, passou grande
parte da juventude em Barbados, onde sua familia prosperou plantando e comerciando.
Embora o ministério religioso pudesse ser a profissio escolhida por Parris - ele
frequentou Harvard durante varios anos, mas abandonou os estudos em 1673, com a
morte do pai -, sua base era nos negdcios. Aos vinte anos, tendo herdado a plantacao e
setenta escravos, voltou a Barbados, mas saiu-se s6 medianamente, lutando para
manter a propriedade de setenta hectares e a generosa heranga de um tio. Dentro de
poucos anos vendeu a propriedade com prejuizo. Nos anos 1680 reapareceu em Boston,
onde se instalou como comerciante com as Indias Ocidentais Britinicas. Casou-se,
progrediu, mas embora Massachusetts oferecesse um clima econémico mais favoravel
que Barbados, sua carreira foi incerta. Acabou se acostumando as confusdes
financeiras. As oportunidades apareciam regularmente em seu caminho, e todas o
atropelavam.?

Quando a delegacao de Salem o encontrou em 1688, Parris era membro da Primeira
Igreja de Boston e pai de trés filhos. Ndo se sabe como ou por que tomou a decisdo de
assumir o ministério religioso - em geral os clérigos deixavam o pulpito por interesses
mercantis, ndo o contrario. Antes ele se considerava comerciante e cavalheiro, a ponto
de mandar pintar seu retrato em miniatura. Quase bonito, com tracos firmes, cabelos
escuros e boca voluptuosa, possuia um ar distinto. Ele € o tinico aldedo cujo rosto se
conhece. Feita a proposta de Salem, Parris empacou. “0O trabalho era pesado”,
explicou.?® Os fazendeiros conheceriam sua decisdo no momento certo. Tinha razdo
para hesitar, mesmo que nao conhecesse a historia de Salem, o que era improvavel. Seu
predecessor imediato, Deodat Lawson, era membro da mesma congregacdo que ele em
Boston, e os dois tinham amigos em comum. A prolongada corte feita a Parris,
candidato relutante e sem diploma numa época em que mestres de Harvard ndo
conseguiam encontrar pulpitos, revela tanto sobre a aldeia de Salem quanto sobre seu
futuro pastor. Nenhum dos dois se qualificava como primeira opg¢do do outro.

Quando a negociagdo comecgou, ela foi longa e ardua. Mesmo ndo demonstrando
grande aptidao para o comércio, Parris gostava de negociar. Aos trinta anos, era mais
experimentado que os pastores que Salem esgotara antes dele. Tinha visto mais do
mundo, no entanto possuia experiéncia limitada da vida no interior, naquilo que
chamaria de “esta pobre aldeiazinha”.*! Cidade movimentada, com cerca de 8 mil
habitantes, a Boston puritana impressionava em comparag¢do com a rustica Salem. A
aldeia apresentou sua melhor oferta, inteiramente ajustada aos gastos da época.
Negociador firme, Parris nao se deixou impressionar. Qualificando os termos de “mais
desencorajadores que encorajadores”, respondeu com oito condicées.’? A mais onerosa
referia-se a lenha. Se a batalha de um pastor pelo respeito a seu posto se traduzia na
discussdo salarial, a batalha por lenha servia como ponto de combustdo. Seu
fornecimento sobrecarregava a comunidade.
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fora, e ela ameagou o casal. Naquele inverno o gado deles comegou a morrer sem
explicacdo. Ao saber do infortinio, Sarah jurou que ndo se importava se perdessem
todas as reses. Quando outro aldedo se recusou a recebé-la em casa por temor de que a
moga estivesse com variola, ela o xingou e amaldi¢oou. Na manha seguinte a vaca da
familia morreu “de uma estranha maneira repentina”.? O proprio irmao do subxerife
George Herrick tinha mandado a resmungona embora quando ela foi procurar abrigo.
Sarah prometeu que os Herrick iam pagar pela falta de hospitalidade. Varias das vacas
premiadas da familia acabaram sumindo. As trés familias logo teriam motivos para
lembrar esses encontros pouco auspiciosos.

0 delegado entregou Sarah Good as dez horas da manha de 1° de marc¢o na
hospedaria, ou taverna Ingersoll, onde o interrogatério teria lugar. Se a aldeia tinha
um nticleo, esse niicleo era a Ingersoll e poucas auséncias se notaram naquela manha.
Martha Corey, a idénea vizinha de Sarah Good, preferiu ndo comparecer. Em vio
tentou deter o marido, porém Giles Corey ndo perdeu um minuto das investigaces.
Quando os juizes da cidade chegaram, ficou claro que a taverna ndo conseguiria
acomodar a multiddo, e mudaram o inquérito para a austera igreja da aldeia, agora
mais escura depois de anos de negligéncia. No ar febril daquela terca-feira, as regras
usuais e toda hierarquia evaporaram; nas semanas seguintes, inibi¢cdes, obrigacoes e
toques de recolher seriam suspensos. Os fazendeiros conheciam muito bem seus
lugares nos bancos de tidbua - entre as questdes em conflito, o lugar na igreja era algo
quase mortal, determinado por um algoritmo de idade, classe e riqueza que feria o ego
e muitas vezes era contestado. Mas naquela manha nao se sentaram neles.

A uma mesa diante do pulpito sentavam os juizes de paz Jonathan Corwin e John
Hathorne. Muito respeitados, estavam entre os homens mais importantes da cidade de
Salem. Especulador de terras bem-sucedido e sagaz capitdo de milicia, Hathorne
morava numa bela mansdo. Tdo hdbil e dspero interrogador quanto fora seu pai, ele
estava em atividade desde 1684. Era pai de seis filhos, mas ndo tinha experiéncia com
meninas adolescentes. Corwin era proprietario de serrarias, muitas em sociedade com
Hathorne. Filho de um dos comerciantes mais ricos de Salem, herdara uma fortuna e se
casara com outra. Os juizes eram amigos, ambos na casa dos cinquenta anos, e parentes
por afinidade. Viviam perto um do outro e participavam da igreja da cidade de Salem,
onde Hathorne ocupava posicao de lideranca. Embora nenhum dos dois tivesse
formagdo em lei - homens com formacado juridica ndo imigravam para as colonias,
onde ndo havia escola de Direito -, ambos conheciam muito bem a comunidade.
Hathorne havia participado do comité que cinco anos antes insistira com os aldedes
para que poupassem a cidade de suas animosidades e dedicara horas julgando as
disputas da familia Putham. Os dois, sem davida aliviados, tinham comparecido a
ordenagdo de Parris, e Corwin resgatara do frio a familia do pastor com uma entrega
emergencial de lenha em outubro.
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Como Tituba conseguira viajar? “Monto numa vara ou galho, com Sarah Good e
Sarah Osborne atras de mim”, confessou. Ela esclareceu também alguns outros
mistérios. O lobo que perseguira Elizabeth Hubbard era Sarah Good. A criatura peluda
com asas e nariz comprido se aquecendo na lareira dos Parris era Sarah Osborne.
Tituba ndo economizava detalhes nem deixava de responder a nenhuma das perguntas.
Ali estava uma performance durante a qual ninguém dormiu. Sé no final do
testemunho as meninas recomecaram as convulsdes. “Vocé vé quem esta
atormentando as criangas agora?”, perguntou Hathorne. Era Sarah Good, garantiu
Tituba, e em seguida ndo conseguiu pronunciar uma silaba a mais. “Agora estou cega,
ndo consigo enxergar”, protestou, antes que o inquérito de 1° de marco se encerrasse
COm uma oracao.

NO FIM DA TARDE, Tituba e Sarah Osborne foram trancadas na cadeia de Salem. Tinha sido
um dia nervoso para os envolvidos. Questdes mais prosaicas seguiram-se a partida dos
juizes. Foi convocada uma reunido da municipalidade: os aldeGes ainda questionavam
suas obrigacdes com a cidade de Salem, e as diferencas eram inconcilidveis. Os
fazendeiros encaminharam a corte uma peticao de autonomia completa e votaram por
rejeitar a oferta de permutar a manutengdo das estradas pelo apoio aos pobres da
aldeia.

Nessa noite, depois que escureceu, um barulho persistente assustou um tanoeiro e
um trabalhador da aldeia. Ao se aproximarem, William Allen e John Hughes
descobriram uma fera “estranha e fora do comum”. Quando chegaram perto, ela se
dissolveu no luar prateado; duas ou trés mulheres se materializaram em seu lugar e
voaram depressa. Mais ou menos ao mesmo tempo, Elizabeth Hubbard se levantou na
casa dos Griggs. “Sarah Good estd parada ao lado da mesa, perto do senhor!”, ela gritou
para Samuel Sibley, marido de Mary. Sarah estava descal¢a, com pernas e peito nus.
Sibley bateu com a bengala no brago do espectro. O relato de Elizabeth foi facilmente
corroborado. O subxerife Herrick detivera Sarah Good em sua fazenda, a noite, para
leva-la no dia seguinte a cadeia de Ipswich. De alguma forma, a irascivel prisioneira
conseguira escapar dos guardas com o filho, deixando para trds sapatos e meias. De
manha, a esposa de Herrick notou laceracoes no braco de Sarah, dos cotovelos ao pulso.
Ndo havia sinal de sangue na noite anterior. Evidentemente os golpes de Sibley a
haviam atingido.

O assistente de Herrick ficou contente de entregar a suspeita, depois de uma
viagem muito dificil. Sarah Good cavalgava numa almofada atrés de sua sela e por trés
vezes saltou do cavalo tentando fugir. Nao era bruxa, gritava, eles tinham apenas a
palavra de Tituba. Era absurdo acreditar numa escrava de fala mansa. Ela xingou os
magistrados e tentou se matar. Na quarta-feira, 2 de marco, as autoridades a
trancafiaram na cadeia de Ipswich, local insalubre até para os padrdes de Sarah. A
noite John Hughes esteve na casa dos Sibley e, quando partiu, foi seguido durante
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propor pactos satanicos, mais populares na Escdcia que na Inglaterra. Nao se podia
vender a alma antes de se estabelecer que temos alma.

A bruxa tal como concebida em Salem se materializara no século XIII, quando
bruxaria e heresia se tornaram mais proximas. Em 1326, o papa Jodo XXII encarregou
seus inquisidores de limpar a terra de adoradores do diabo; os dois séculos seguintes
mostraram-se transformadores. Quando ndo eram queimadas vivas, as bruxas
adotavam duas praticas sob a Inquisi¢do. Em sua encarnacdo europeia, participavam de
ligubres orgias, cujos elementos tomaram forma no comeco do século XV, nos Alpes
ocidentais. Ao mesmo tempo, provavelmente na Alemanha, elas comecaram a voar, as
vezes numa vassoura. Depois tornaram-se mulheres, tidas como mais suscetiveis aos
avangos satanicos, mais malvadas por natureza. O mais leviano volume sobre o assunto,
o Malleus Maleficarum, ou Martelo das feiticeiras, invocava uma profusio de autoridades
classicas para comprovar o que dizia: “Quando uma mulher pensa sozinha, ela pensa
uma maldade.” Fraca como era diante de tentacdes diabdlicas, a mulher podia emergir
perigosa e dominadora. De acordo com o indispensavel Malleus, mesmo na auséncia de
poder oculto, as mulheres eram “um antagonista da amizade, um castigo inescapavel,
um mal necessario, uma tentacdo natural, uma calamidade desejavel, um perigo
domeéstico”.

0 século XV - o século de Joana d’Arc - introduziu a grande disputa entre Cristo e o
diabo. O todo-poderoso Deus da Reforma exigia um inimigo todo-poderoso - e a bruxa
pegou carona. Por razdes que pareciam evidentes, o diabo nio podia realizar sem ela o
que Lawson chamou de “operagées venenosas”. Persegui¢des frenéticas comegaram no
final do século XV com a publicacio do Malleus; a literatura sobre bruxaria e as
perseguicoes caminhavam de mios dadas. E embora a adoragdo a Satd fosse uma
acusacdo util para nivelar qualquer seita religiosa rival - catolicos atacavam
protestantes com o mesmo vigor com que os protestantes revidavam -, todos
concordavam na persegui¢cdo as bruxas.!? Por seu lado, elas eram perfeitamente
ecuménicas. Frequentavam paroquias catdlicas, protestantes, luteranas e calvinistas.
SO o exorcismo continuou a ser monopolio catdlico. Tampouco tinham as bruxas um
endereco preferido. Ndo eram particularmente inglesas nem so europeias.

Quanto ao pais que mais se empenhou na caga as bruxas, a disputa é feroz. A
Alemanha demorou a perseguir, mas depois se tornou fanatica. Um inquisidor da
Lorena gabava-se de ter livrado a terra de novecentas bruxas em quinze anos. Um
italiano o superou com mil mortes em um ano. Uma cidade alemd conseguiu
quatrocentas num tinico dia. Entre 1580 e 1680, a Gra-Bretanha livrou-se de ndao menos
que 4 mil bruxas. Varios anos depois de Salem, ao menos cinco acusadas de bruxaria
morreram na Escocia. O condado de Essex, na Inglaterra, de onde vinham muitos dos
colonos da baia de Massachusetts, mostrou-se especialmente propenso a perseguicdo. i

A bruxa fez a viagem da Inglaterra para a América do Norte em grande parte
intacta. Com ela chegaram os duendes anglo-saxdes. Os aspectos contratuais - a marca
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Apocalipse previa que ele viria acompanhado por seus “espiritos infernais” — ha muito
Mather esperava o Apocalipse, iminente na Nova Inglaterra desde os anos 1650.2 O
diabo ganhou uma promocgao em 1692, ele se tornou um conspirador megalomaniaco
batalhando para subverter o reino de Deus, feito que jamais havia tentado em
Massachusetts.

No momento em que as bruxas algcavam voo em Massachusetts se exauria a febre
das bruxas na Europa. A Holanda aboliu as acusacdes em 1610, Genebra, em 1632, Luis
XIV da Franga descartou todos os casos de bruxaria cinquenta anos depois, embora
varios pastores de gado tenham sido queimados em 1691. Na época de Robert Boyle,
Isaac Newton e John Locke (todos acreditavam em bruxaria), os processos haviam
chegado ao fim no continente europeu. Circulava certo nimero de textos negando as
bruxas, embora nio se pudesse ler uma pagina cética sobre o assunto em Boston antes
de 1692. A fé e uma imprensa estritamente controlada ilhavam o colono de
Massachusetts. O que se podia ler ali eram as tiradas de Cotton Mather contra os que
duvidavam.

Topos 0s pPasTORES de Massachusetts concordavam que a oragdo era o Unico remédio
poderoso e eficaz contra o diabo. E foi a oragdo que Parris se dedicou em 1692.
Massachusetts havia realizado jejuns coletivos contra a bruxaria ja em 1651, e Parris
convocou a uma série deles na aldeia e em congregacdes proximas. Na sexta-feira, 11
de mar¢o, um grupo de pastores se reuniu na casa paroquial para um dia de devogdes.
As meninas ficaram bastante quietas, mas, no fim de cada oracao, observou Hale (ele
proprio pai de trés criancas de menos de sete anos), “agiam e falavam de modo
estranho e ridiculo”.?* A loura Abigail Williams, a mais severamente afligida, entrou em
crise, e Parris resolveu afastar as meninas, Alojaram Betty com Stephen Sewall, o
escriturdrio da cidade que logo passaria a controlar meninas convulsas dia e noite. Os
Sewall tinham trés filhos com menos de quatro anos, e as crises de Betty persistiram,
deixando seus anfitrides desanimados. No mesmo més, o “homem negro e grande” de
que Tituba falara fez-lhe uma visita, oferecendo-lhe tudo que desejasse.?> Assim era o
diabo, explicou a sra. Sewall, ela prépria filha de pastor. Se ele voltasse, a menina devia
dizer-lhe que era um rematado mentiroso.

Na aldeia sé se falava em bruxaria; o dia comegava com um relato do que
acontecera a noite e de como as afligidas tinham passado. Entre o momento em que o
carcereiro de Boston acorrentou as trés suspeitas de Salem e o dia 12 de marco, um
novo espectro comecgou a beliscar Ann Putnam, filha. Seu pai, abalado, recorreu ao
irmao, Edward Putnam, e a Ezekiel Cheever, que servia como relator na corte. Diacono
da igreja, Edward Putnam se associara as primeiras acusagdes de bruxaria. Nessa
manha de sabado, os dois resolveram convocar a nova atormentadora de Ann. Ela era
membro da igreja, com boa reputacdo. Antes de cavalgarem para o sul, os homens
pararam na fazenda de Putnam para falar com Ann. Sera que a menina néo teria se
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4. Um de vocés é um diabo

Dois erros: 1. Tomar tudo literalmente. 2. Tomar tudo espiritualmente.’
BLAISE PASCAL

DeopAT LAWSON, o pastor anterior da aldeia, foi o primeiro a tentar encontrar sentido
nas coisas. Ele chegou a Salem no fim da tarde de 19 de marco, horas depois de se
expedir a ordem de prisio de Martha Corey, e ficou pouco mais de uma semana.
Instalado em Boston, Lawson auxiliava Parris e frequentava a casa dos pastores
importantes, inclusive Cotton Mather. Estivera afastado durante quatro anos, mas
conhecia todos os aldedes, seus afetos e antipatias; nio fosse pela animosidade e a
rabugice da populagdo, ainda estaria la. O que ele viu o deixou perplexo. Quando pés no
papel seu relato admirado, trés semanas depois, a infestacdo de Salem podia
legitimamente ser considerada “uma histéria tdo rara como talvez nio tenha havido
outra naquela era”?

Lawson ndo teria voltado a aldeia sem um convite expresso de Parris,
sobrecarregado e oprimido tanto no pulpito quanto fora dele. O pastor continuava sem
receber seu saldrio, e, consumido pelas necessidades da familia abalada e as longas
horas no tribunal, parecia lutar para conter um incéndio com um balde. Relatos sobre
as aflicoes de Salem logo chegaram a Lawson, mais ainda por terem emergido em sua
antiga casa. A descida do diabo jd era comentada em Boston. Aquela era uma visita
bem-vinda na comunidade fragmentada, a qual o pastor dizia ter voltado por se
preocupar com os amigos. Ele tivera uma formac¢do médica rudimentar na Inglaterra,
onde vinte anos antes servira como médico real. Sob muitos aspectos, era 0 homem
certo para a missdo, e além disso tinha um incentivo pessoal: uma das primeiras
vitimas dissera que a bruxaria havia levado sua esposa e a filha pequena em 1689; seus
fantasmas flutuavam por ali, exigindo vinganca.

Naquele sdbado, Lawson chegou a hospedaria e taverna de Nathaniel Ingersoll e,
mal havia pousado as malas, recebeu a visita de Mary Walcott, filha de um capitido de
milicia da aldeia. Vizinho dos Parris e dos Putnam, Jonathan Walcott fora didcono de
Lawson. Mary Sibley, que fizera o bolo de bruxa, era tia de Mary Walcott, como
também Ann Putnam, mae, na casa de quem a jovem de dezesseis anos morava. Mary
conversou com o pastor e, quando se voltou para sair, ficou paralisada a porta. Fora
mordida! Lawson examinou Mary e encontrou marcas de dentadas em seu pulso.

No come¢o da noite, o antigo pastor atravessou a rua da casa paroquial em
companhia da esposa de Ingersoll. A oragdo do sabado ja devia ter comegado na saleta
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Eles chegaram a espacgosa casa dos Nurse e encontraram a velha Rebecca, de 71
anos, acamada. Ndo se aventurava a sair havia mais de uma semana, mas garantia aos
visitantes que s6 se sentia mais proxima de Deus em sua enfermidade. Ela perguntou
imediatamente sobre as meninas convulsas, em particular as dos Parris, seus vizinhos
mais proximos. Nao fora a casa paroquial, sentia-se relapsa, mas tinha suas razoes:
sofrera crises quando jovem, temia que elas voltassem, explicou. Com delicadeza, os
visitantes deram a noticia: ela fora mencionada. A velha ficou muda de perplexidade.
Por fim, declarou que era “tdo inocente quanto um recém-nascido”, e os visitantes
partiram.

Se pretendia limpar o nome de Rebecca Nurse, a delegacdao encontrou problemas.
No dia seguinte o reverendo Lawson visitou Ann Putnam, mae. Encontrou-a de cama,
cercada de visitas. Ann ficou especialmente satisfeita por encontrar seu antigo pastor,
de quem gostava bastante. Marido e mulher pediram que Lawson orasse com eles,
porém logo Ann entrou em crise. No final da oracdo, o marido tentou levanta-la, mas
ela estava tdo rigida que ndo conseguiu se sentar. Ann continuou a tremer enquanto
discutia com Rebecca Nurse, que so ela enxergava. Ela sabia o que Rebecca queria, mas
ndo ia ceder, e em transe debatia com ela sobre o Juizo Final. Finalmente desafiou
Rebecca a ouvir a leitura do terceiro capitulo do Apocalipse e pediu ajuda a Lawson. Ele
hesitou, sentindo-se fora de seu territorio, alarmado pelas forcas em jogo, apreensivo
em liberar outras for¢as.” Contudo, observando a amiga angustiada em luta, resolveu se
arriscar. Antes de chegar ao fim do primeiro versiculo os olhos de Ann Putnam se
abriram. Os textos biblicos que recitava em suas crises traziam-lhe alivio imediato. Da
cidade de Salem foram expedidos mandados contra Rebecca Nurse e a menina Dorothy
Good.

As dez horas da manhi seguinte, a velha Rebecca Nurse estava diante de Hathorne
e Corwin, Hathorne dirigiu-se primeiro a sobrinha de Parris e a Ann Putnam, filha. Sera
que as meninas podiam repetir as acusagoes? Abigail afirmou que Rebecca havia batido
nela naquela manha mesmo. Ann uivou. Hathorne convidou as outras a registrar suas
queixas. “Vocé € uma pessoa inocente quanto a esta bruxaria?”, Hathorne perguntou a
Rebecca. Antes que pudesse responder, Ann Putnam, mae, gritou que a velha lhe havia
apresentado o homem negro e tentara fazer com que ela desafiasse Deus! “Ah, Senhor,
me ajude!”, exclamou Rebecca. Quando fez isso, as meninas comecaram a se debater e a
sufocar.

Na quinta-feira Hathorne foi mais generoso. Diante dele estava a mais improvavel
das suspeitas. Talvez Rebecca Nurse ainda ndo soubesse que era bruxa, ele mesmo
admitiu que ndo entendia suas ténues apari¢Ges. A prova a sua frente, no entanto, era
irrefutavel. Tituba, que continuava a controlar o show da prisio de Boston, havia
declarado que gostava de Betty Parris, embora a torturasse, pensou ele. Rebecca nio
tinha familiaridade com os espiritos? Assim como Martha Corey, ndo conseguia ver o
homem negro a seu lado, nem os pdssaros nas vigas, que as meninas apontavam. Como
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“se divertir, tinham de se divertir com alguma coisa”.'® No mesmo dia, dois rapazes que
tinham ajudado a cuidar das Putnam afirmaram ter ouvido a familia pondo palavras na
boca de Mercy Lewis.

Lawson voltou a Boston logo depois para escrever suas anotagdes sobre a descida do
diabo. Ele perdeu o jejum de 31 de marco, uma quinta-feira que os fazendeiros
passaram rezando pelas afligidas. Ao longo do més seguinte voaram acusacgdes para
todo lado e para fora da aldeia. Cinco bruxas foram acusadas em marco. Em abril, 25
seriam apontadas. A audiéncia seguinte seria conduzida por um magistrado de Boston
diante de uma grande multidao, na igreja mais confortavel da cidade de Salem. Dentre
as primeiras a serem presas estavam Sarah Cloyce e Elizabeth Procter.

O RELATO DE LAWSON sobre as bruxas de Salem foi publicado em 5 de abril, quase logo
depois que ele terminou de escrever. A urgéncia na publicacdo ndo se devia apenas a
um livreiro empreendedor, embora Benjamin Harris fosse exatamente isso. A pressa
era uma tendéncia puritana, reflexo de um povo que amava a légica, obcecado pela
investigacio das causas. As Escrituras forneciam a base para a legislacio da Nova
Inglaterra e serviam como texto fundamental; todas as respostas podiam ser
encontradas ali. A pessoa se fortalecia, restaurava e aliviava com aquelas passagens
conhecidas de todos; numa encruzilhada moral ou pratica, podia-se abrir uma pagina
ao acaso. Ao mesmo tempo, Deus era silencioso e inescrutavel. Discernir sua vontade,
decodificar seu propdsito, era tarefa de vida do puritano, que lutava com um enigma
terrivel, impenetravel, no coragdo de sua fé: a pessoa era escolhida antes de nascer
para a salvacdo ou a danacdo; a qual campo vocé pertencia?

Observar estava no cerne da atividade puritana, quer isso significasse examinar o
céu, quer vasculhar a si mesmo, quer bisbilhotar os vizinhos. A palavra figurava em
todas as convengoes da igreja. O proprio pastor era um observador e vigia. Juntos, os
paroquianos se reuniam em “observagdo sagrada” uns dos outros. Muito pouca coisa
passava despercebida, tudo era supervisionado. Além de vigias de cerca e de trigo, cada
comunidade mantinha uma equipe de vigilancia entre os pagantes de dizimo. O
vigilante monitorava familias e tavernas, onde intervinha se a bebida corresse muito
livremente; servia como coletor de impostos, guardido moral, guarda e informante.
Questionava quem estivesse na rua depois das dez da noite, estimulava o catecismo em
casa e confiscava nozes voadoras nos cultos. Estava sempre alerta contra os indigenas e
os paroquianos desordeiros. A vigilancia da cidade era ela prépria vigiada duas vezes
por semana. Nunca se podia ter certeza de nada, como bem sabia um povo inseguro.

A salvacao dependia da virtude comum, e hesitar em identificar uma bruxa era
equivalente a invocar o diabo. “Se o vizinho de um santo peca, entdo o santo peca
também”, Mather lembrava aos paroquianos. O resultado era que vocé acabava
conhecendo intimamente seu vizinho. Ninguém era monitorado tdo de perto quanto as
criancas, cujo bem-estar moral ainda ndo estava assegurado. A vigilancia nem sempre
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Thomas Maule, comerciante de Salem, tinha o habito irritante de trabalhar aos sdbados
e exigir que seus criados o ajudassem (o que foi observado através da vitrine da loja).
Em 1681, ele compareceu a corte por atacar a empregada. A moga cuspiu sangue
durante duas semanas. Por que ele batera tdo cruelmente nela, perguntaram, quando
teria sido melhor vendé-la? “Porque ela é boa empregada”, explicou Maule, que
suportou os acontecimentos de 1692 sem dizer uma palavra.?

O que o tribunal nem sempre conseguia era entender o sentido das coisas. As vezes,
na insistente busca de razdo, a melhor justificativa era do outro mundo, O mais
eminente dos pastores da Nova Inglaterra apontou que as vezes o sobrenatural era a
tinica explicagdo possivel.* Com toda a certeza era a mais versatil. Se Sarah Good ndo
provocara a morte daquelas cabecas de gado da aldeia, como explicar o fato? A
bruxaria ligava as pontas soltas, justificando o que era arbitrario, estranho, hostil.
Oferecia uma desculpa perfeita quando, literalmente, abriam-se as portas do inferno.

NINGUEM VIVIA SOZINHO na aldeia de Salem. Mas de repente - depois do alarme de Deodat
Lawson e do sermdo inflamado de Parris - todos pareciam menos sozinhos que nunca.
O pastor relatou que na noite de 6 de abril John Procter visitou a casa paroquial e
atacou sua sobrinha. Fez o mesmo na casa dos Putnam. Na mesma quarta-feira, a varios
quilometros de distancia, um fazendeiro chamado Ben Gould acordou e encontrou Giles
e Martha Corey parados ao pé de sua cama. Eles voltaram na noite seguinte
acompanhados de Procter. Gould foi o primeiro de uma série de homens jovens a servir
de acusador. Homens agora praticavam bruxaria contra outros homens, embora em
geral ndo atacassem na presenga dos juizes nem se defendessem de espectros invisiveis
em reunides publicas, com uma notavel excecdo. O sermao de Parris em 10 de abril foi
interrompido por John Indian, escravo da casa paroquial. John sabia que Tituba estava
na prisdo havia cinco semanas. A espectral Sarah Cloyce baixou sobre ele e cravou-lhe
os dentes com tanta forca que tirou sangue. Ela atacou a menina Abigail também,
Depois do sermado, a empregada dos Putnam entrou em convulsdao na Ingersoll. Quando
voltou a si, ndo conseguiu identificar seu atacante. Repassaram uma lista de suspeitos,
0s mesmos nomes estavam na cabeca de todos. A bruxa tinha sido a ancia Rebecca
Nurse? A empertigada Martha Corey? Sarah Cloyce parecia boa escolha, uma vez que
haviam expedido seu mandado de prisao. A cerca de trinta quilometros, em Boston,
Cotton Mather exortou a congregacdo a despertar de seu sono pecaminoso, a estar
vigilante contra o diabo e a esperar a vinda do Senhor, pois a “estupenda revolugio”
estava proxima.?*

As noticias dos acontecimentos sobrenaturais de Salem chegavam a Boston através
de uma variedade de canais. Fosse porque Hathorne e Corwin sentiam que precisavam
de reforcos, fosse porque esses reforcos seriam obrigados a investigar a curiosa
questdo eles préprios, ou porque, pela primeira vez, um suspeito homem ia depor, o
fato é que o representante do governador, Thomas Danforth, foi a Salem conduzir o



culpado dbvio. Ele escapou por pouco da acusagdo porque provou que estava na cama
aquela noite e processou John Procter por difamagao.

Antigas pendéncias afloraram na audiéncia de 19 de abril. Giles Corey fez o possivel
para se livrar delas. “Qual de vocés viu esse homem machucar vocés?”, Hathorne
perguntou. Quatro meninas deram um passo a frente. Corey negou as acusagoes, nao
fizera pacto com o diabo. Ele fechou a cara quando dos bancos vieram trés relatos de
que naquela manha mesmo havia levado um susto no celeiro. “O que assustou vocé?”,
Hathorne inquiriu. “Acho que nunca falei essa palavra”, disse Corey, langando suas
acusadoras ao paroxismo. “Ndo bastava ter se envolvido com bruxaria em outros
tempos”, repreendeu Hathorne, “tem de fazer isso agora diante da autoridade?” Corey
fez o possivel para se explicar. Ndo tinha lembranga de ter se assustado no curral.

Nessa quinta-feira, outra suspeita, tinica das quatro a ter enfrentado antes uma
acusagdo de bruxaria, mostrou-se mais desafiadora. Bridget Bishop devia estar na casa
dos cinquenta anos, era moradora da cidade de Salem e tinha um passado de pequenos
furtos. Ela e o ex-marido brigavam muito. Em 1677, havia comparecido em juizo porque
chamara o marido de diabo velho no saba - o casal ja havia sido chicoteado oito anos
antes pelo mesmo delito. Da segunda vez, antes foram amordacados na praca do
mercado. Logo em seguida o homem morreu em circunstancias suspeitas.’® Qito meses
depois, em choque com os vizinhos e enteados, cheia de dividas, Bridget enfrentou um
processo por bruxaria. Um escravo conduzia cavalos em novembro quando os animais
entraram em panico e mergulharam num pantano congelado. Observadores atonitos
declararam que os cavalos estavam enfeiticados. Uma semana depois, 0 escravo entrou
no celeiro e descobriu Bridget Bishop pendurada numa viga. Ela desapareceu quando
ele pegou o forcado.

Essas visOes - e as brigas dos Bishop - eram bem lembradas, tanto que seus
acusadores ainda se referiam a ela como Bridget Oliver, sobrenome do primeiro
marido. Segundo os relatos de Parris e Cheever, as meninas se agitavam a cada
movimento de Bridget, que afirmou nada conhecer do diabo nem de suas acusadoras.
Na verdade, ndo conhecia ninguém na sala, pois nunca morara na aldeia. Ndo sabia
dizer o que perturbava as meninas nem tinha dado consentimento a nenhum mau
espirito para assumir sua aparéncia. Ndo era bruxa nem sabia o que era uma bruxa.
“Entdo, como sabe que nao é bruxa?”, Hathorne contrapds. Bridget se irritou. Se fosse
bruxa, Hathorne ia conhecer seus poderes, respondeu. O interrogador tomou a
resposta como uma ameaca.

Ao examinar Bridget na tercga-feira, Hathorne topara com duas minas de ouro. Uma
era a linda Mary Warren, cujas primeiras crises Procter havia resolvido a pancadas, e
por isso os dois estavam envolvidos numa dura batalha. Mary colocara uma nota de
gratiddo na porta da igreja, pratica comum na época, porque o lugar funcionava como
quadro de avisos da comunidade. Os Procter ficaram furiosos com o anincio da
confusdo em sua casa. Mary era uma mogca impulsiva de vinte anos, dada a explosoes
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5. O bruxo

No terror de ver a figura e no terror da certeza de que ela ndo estava ali um
momento antes, primeiro corri dela, depois corri para ela. E meu terror foi ainda

maior quando descobri que ndo havia ali figura alguma.!
CHARLES DICKENS

SE AS INSINUAGOES DE Thomas Putnam pareciam cifradas para os juizes, o suspense durou
dois dias inteiros. John Hathorne ji se mostrara receptivo a seu contetdo, tendo
ordenado novas prisoes. Inumeras discrepancias haviam se apresentado ao longo das
seis semanas anteriores, e ele passara por cima de todas. Quando veio a tona uma
acusacdo improvavel - em certo ponto alguém acusou a esposa do dr. Griggs -, ela
evaporou. O homem alto de Boston mencionado por Tituba também desapareceu no
caos. Ele voltaria sob a forma de um homem baixo do Maine.?

Hathorne nao pos as meninas em quarentena nem as entrevistou individualmente,
como aconselhava o manual da lei. Nio fez qualquer tentativa de comparar as marcas
de mordida a arcada dentaria, o que produziria resultados surpreendentes, de vez que
uma das acusadas “ndo tinha na boca nem um dente”.? Ele ndo questionou como as
enfeiticadas continuavam sauddveis - apesar da gravidade dos enforcamentos,
mordidas, socos - e confiava nos relatos de visdes espectrais. Via o surgimento da
bruxaria do mesmo modo que Cotton Mather: a coisa era “controlada pela imaginacao,
embora nido possa ser chamada de imaginaria”.* Quando as meninas se contradiziam,
Hathorne fechava os olhos, descartando os fatos que ndo se encaixavam. Nem a
acusacdo de Mary Warren, de que as meninas fingiam, o levou a duvidar. Todos os
sinais indicavam um acusador obcecado, decidido a atingir certo objetivo.

Ao lado de Hathorne, em todos os inquéritos e interrogatérios, sentava-se o
reverendo Nicholas Noyes, de 45 anos, poeta gordo e intransigente. Ha dez anos em
Salem, ele era uma boa companhia, vivaz e inteligente, dono da melhor biblioteca local,
um marco de distincdo em Massachusetts. Filho de um juiz do condado de Essex, o
pastor sentia-se a vontade no tribunal. Era amigo dos Putnam e dos irmios Sewall, e
assumiu papel importante no processo: desafiava os suspeitos antes dos testemunhos,
validava provas e oferecia opinido especializada. Noyes enfrentava qualquer suspeito
que tentasse invocar as Escrituras em defesa propria. Nem ele nem Hathorne parecem
ter se perguntado por que as criangas levadas pelo diabo jamais desapareciam de casa.
Algumas coisas eram ilogicas. Por que, por exemplo, Tituba tinha voado para um
encontro que acontecera em seu proprio quintal?
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semiadolescente do interior, presa a uma paisagem esqudlida, sujeita a tempestades,
em que animais invadiam os quintais de vizinhos mesquinhos. No cinzento inverno da
Nova Inglaterra, essas meninas sonhavam com viagens por reinos exdticos, em cores
supersaturadas. Do exemplo de Tituba em diante, os testemunhos de Salem explodem
com vigorosa intensidade: tudo era cor.

Aos doze e onze anos, respectivamente, Ann Putnam, filha, e Abigail Williams,
sobrinha de Parris, eram as mais novas das que estavam sob o poder sobrenatural de
Satd. Mercy Lewis, de dezenove anos, e Mary Warren, a criada dos Putnam, de vinte,
estavam entre as mais velhas. As quatro ndo deixaram qualquer registro escrito, assim
como nenhuma outra menina puritana. Embora soubessem escrever, ndo havia
oportunidade, sempre a ordenhar, fiar, bater manteiga, capinar, lavar e fazer velas. $6
na presenca do diabo as meninas enunciavam seus desejos, que nos chegam através dos
relatores do tribunal. Nos raros casos em que suas palavras chegaram a nds, a
enfeiticada falava em sintaxe e vocabulario alheios. A histéria ndo é rica de mulheres
jovens rebeldes, com excecdo de Joana d'Arc e algumas soberanas menores de idade, e é
dificil apontar outro momento histérico tdo dominado por virgens adolescentes, coorte
tradicionalmente vulneravel, muda e destituida de direitos. Desde o comeco, as
meninas de Salem se fizeram ouvir, suas vozes se mostraram decisivas. Em abril, um
nucleo de oito meninas assumiu dimensdo oracular. Tremendo e se retorcendo, elas
desempenhavam o papel de adivinhas, benzedeiras, autoridades morais, martires de
uma causa.

Qualquer pastor nos revela como era a menina puritana ideal: o amdlgama
cristalino de modéstia, piedade e trabalho incansavel. Falava pouco e na hora certa, lia
as Escrituras duas vezes ao dia. Seu pai era seu soberano e juiz, com autoridade
absoluta. Ela o defendia como defenderia o homem com quem se casasse. O pai era o
chefe da familia, sua alma, seu governante. Muitas vezes era um homem ativo e
dedicado, velava os doentes, preocupava-se com o corpo e a alma dos filhos. A maioria
das meninas enfeiticadas havia perdido os pais, quase sempre em ataques de indigenas.
Isso as deixava instdveis quanto a casamento e heranga, quando ndo famintas de
atencao masculina.

Mdes eram menos visiveis, embora também soberanas. Jovens que as
desrespeitassem podiam “ir para o cadafalso e ser enforcadas para servir de comida a
corvos e aguias”, alertava Increase Mather, Apesar da énfase na disciplina, havia muita
ternura no século XVII. “Encantem as criangas da Nova Inglaterra com o temor a
Deus”, insistia Cotton Mather, defensor da autoridade com docura. Lawson também
desencorajava a aspereza e o formalismo na criacdo dos filhos. Mais rigido que seu
predecessor, até Parris condenava “golpes irados de punicdo”, recomendando “tapas
de amor paterno”. Havia de fato um estatuto na Nova Inglaterra contra a desobediéncia
aos pais.



deriva da terra-mde, sempre censurados por insubordinagdo, os vulnerdveis e
intrataveis moradores da Nova Inglaterra lutavam para obter respeito, tentando
combinar autonomia e exigéncias de uma autoridade incompreensivel.

DE MANEIRAS VARIADAS, criados e filhos da casa absorviam as confidéncias familiares,
disseminavam callinias e perpetuavam desavencas entre vizinhos como forma de
lealdade filial. Embora espancasse Mary Warren, John Procter também a consultou
sobre um negocio de terras e reclamou com ela da esposa temperamental. As criadas
sabiam onde se guardava dinheiro e quando ndo se dormia na cama. Também podiam
ser um terror para as criangas. Na primavera de 1678, o reverendo John Hale descobriu
que uma de suas empregadas lhe roubava farinha, joias, dinheiro. A esposa dele
confrontou a moga, Margaret Lord, tdo desafiadora que a sra. Hale achou melhor
esconder as facas da cozinha. Durante a investigacao, veio a tona que a menina Rebecca
Hale, de doze anos, sabia que Margaret roubava. A criada ameagara jogar Rebecca ao
fogo se ela dissesse uma palavra; garantira que tinha um livro com o qual podia invocar
o diabo e que mataria a menina. Maiores detalhes do terror vieram a luz em maio,
quando uma das cumplices de Margaret compareceu perante os magistrados de Salem
acusada de bruxaria.

Pastores dirigiam sermoes aos patroes, que deveriam dar ordens com humanidade,
e a criados, a quem cabia obedecé-las com alegria. Quanto as criadas, se elas se
comportassem bem, talvez fossem tratadas como filhas, coisa claramente desejavel.
Criadas e filhas atrevidas sufocavam sob a autoridade. Apesar da atencdo paterna, do
trabalho continuo e do clima indspito, as mogas davam um jeito de se reunir na
hospedaria local, onde os patrGes iam busca-las, ou onde elas chamavam a atengio de
alguns homens casadouros. Dois dias depois de o carcereiro de Boston acorrentar Sarah
Good, Sarah Osborne e Tituba, Plymouth aprovou por unanimidade a punic¢do de seus
filhos “muito dados a sensualidade, intemperanca, dormir tarde, beber e jogar em
tavernas”.?!

As mulheres perturbavam a Nova Inglaterra desde a fundacdo, desempenhando
papel estelar como hereges e rebeldes. A comecar por Anne Hutchinson - a carismatica
lider religiosa que encorajava as mulheres a abandonar os sermdes e questionava a
doutrina da igreja -, elas expunham suas ideias e eram famosas por perturbar a paz.
Em seu julgamento em 1640, Ann Hibbins leu um texto do Antigo Testamento que
exortava os maridos a ouvir suas mulheres. Desafiando as ordens para deixar
Massachusetts, Mary Dyer, uma quacre que tagarelava no culto, também seria
enforcada. Um membro da igreja de Salem afirmou que ela esperava viver o suficiente
para dilacerar a carne do pai do juiz Hathorne. A mulher da Nova Inglaterra nao tinha
direitos politicos, ndo votava nem participava de juris. Oficialmente sem voz,
encontrava muitas maneiras de se fazer ouvir e demonstrava grande desejo de se
expressar. Nos registros legais ela intimida, grita, zomba, xinga, intriga e cospe.
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tola velha ignorante” incomodava, agora feiticeiros altamente educados e devotos, de
ambos os sexos, perseguiam os colonos.

Menos de 24 horas depois do sermio, George Burroughs entrou na sala de vigas
altas usando um sébrio terno escuro e colete, mas sem a gola branca indicadora de sua
profissdo. Tendo pregado naquela igreja trés vezes por semana por mais de dois anos,
conhecia cada tabua, e ndo devia guardar boas lembrancas do prédio. Numa discussao
acalorada ali, nove anos antes, ele e John Putnam haviam tentado acertar as contas.
Putnam estimulara um nervoso guarda a extorquir pagamento de seu antigo héspede,
mas Burroughs o ignorou. Ndo tinha nada além de seu corpo com que acertar a divida e
langou um desafio: “O que vai fazer comigo?” “Guarda”, ordenou John, “leve seu
prisioneiro.” Ele deteve Burroughs na Ingersoll durante toda a noite. Por fim, o
equilibrado estalajadeiro salvou a situacdo convencendo os Putnam de que a divida
havia sido paga. Burroughs nunca mais poderia pisar na igreja da aldeia.

Hathorne e Corwin abordaram o interrogatério de Burroughs em 1692 de modo
diferente do que haviam feito antes. Tinham coligido testemunhos formais e estavam
ladeados por dois outros juizes: Samuel Sewall, homem de quarenta anos, rosto
redondo, olhos pequenos, labios finos e uma cascata de cachos castanho-acinzentados,
e William Stoughton, antigo vice-presidente de Massachusetts. A presenca dos dois
revelava a seriedade da situagdo. Também a tornava mais delicada. Burroughs e Sewall
se conheciam de Harvard, e Sewall emprestara dinheiro a Burroughs. Tanto Hathorne
quanto Corwin conheciam Burroughs de uma viagem ao Maine em 1690,

Neto do reitor do condado de Suffolk, educado em Cambridge, Burroughs cresceu
em Maryland, para onde os pais haviam migrado. A familia era pequena e itinerante.
Filho tinico, George mudou-se com a mde para Massachusetts e se filiou a igreja de
Roxbury em 1657, enquanto o pai, comerciante maritimo, viajava pelo litoral. O rapaz
formou-se em Harvard em 1670, e os pais voltaram para a Inglaterra, deixando-o
sozinho. Inicialmente ele se instalou em Massachusetts, onde Sewall ia ouvir seus
sermdes até um ano e meio antes de julga-lo. Em 1674 casou-se, trabalhou como
professor e teve um filho. Logo depois aceitou um pulpito em Casco, préspero
assentamento pouco menor que a aldeia de Salem. Nao era um posto significativo, e
irregularidades tendiam a se infiltrar na pregacdo, uma vez que os clérigos do Maine
admitiam rebanhos heterogéneos. Numa baia grande, em meio a quilometros de terras
araveis e pantanos, Burroughs pregava para anglicanos, batistas e puritanos, gente da
fronteira, comerciantes e imigrantes recentes.?* Mais ou menos na época em que ele se
mudou para Roxbury, as cidades fronteiricas estavam submetidas a jurisdicdo de
Massachusetts, trocando liberdade religiosa por protegdo militar. Isso nédo as isentava
de demandar recursos as autoridades provinciais. Massachusetts fornecia subsidios de
ma vontade e sem consténcia, embora grande parte da elite colonial, inclusive os juizes
de Salem, tivesse grandes interesses financeiros nas industrias pesqueira e madeireira
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enterrado mais parentes que qualquer das outras meninas e cujo pai morrera meses
antes - mencionou sua conversa com as duas esposas mortas. Burroughs apontou uma
irregularidade: “Os senhores podem observar que quando elas comecam a falar meu
nome nao conseguem completar” - mas submergiu na gritaria.

Seguiu-se um conjunto muito diferente de relatos incriminadores. Varios homens
testemunharam sobre a lendaria forca de Burroughs, um homem pequeno, até
“insignificante”.’! O pastor tinha erguido um barril de melaco com dois dedos e atirara
com um enorme mosquete seguro em uma das maos. “Nenhum de nds conseguia fazer
o que ele fazia”, lembrou um teceldo de Salem.’? O que inspirara admiracdo na época
agora parecia bruxaria. Muitos tinham ouvido de terceiros os relatos das faganhas de
Burroughs, outros os escutaram diretamente dele. O homem demonstrava um talento
tdo prodigioso para se gabar quanto seu espectro, mas onde antes aumentara seus
atributos, agora os diminuia. A espreita de suas palavras estava talvez a acusagdo mais
pertinente: ele sobrevivera incélume a todos os ataques indigenas. Homem nada
agradavel, Burroughs unira comportamento abusivo em casa e feitos miraculosos fora
dela. Todas as provas apontavam para a mesma conclusio: ele era um homem mau e
um bom bruxo.

Embora tenha ido do inquérito diretamente para Boston, Burroughs continuou
assombrando os tramites da semana. Devia estar em viagem quando o desdentado e
grisalho George Jacobs entrou na audiéncia no dia seguinte, o corpo curvado sobre um
par de muletas. Ele tinha mais de setenta anos, talvez oitenta, era fazendeiro prospero
de Salem, parecia apenas um velho vil. Diante dos interrogadores, riu e fez piadas.
Quando os juizes apresentaram suas acusadoras, Jacobs convidou as meninas a falar. A
sobrinha de Parris deu seu testemunho, e ele interrogou os interrogadores: “Suas
senhorias acreditam que isso seja verdade?” Jacobs ndo recuava ante um desafio:
admitiria a pratica de bruxaria se conseguissem prova-la.

Assim como George Burroughs e o libertario John Procter, Jacobs fora severo com o
criado, que ele provavelmente espancava. Um rapaz de dezesseis anos depois
testemunhou que o velho ameagara afogd-lo. A acusag¢do tinha ressondncias: uma
geracao antes, Jacobs havia sido processado por afogar cavalos encurralando-os no rio.
(Ele alegava que tentava espantar os animais invasores de sua propriedade.) Ao longo
dos dois dias de interrogatorio veio a tona que o Jacobs espectral havia espancado as
meninas com as muletas, e varias delas apresentaram alfinetes que o velho cravara em
suas mdos. Sarah Churchill, uma ex-empregada, insistiu com Jacobs para que
confessasse. “Vocé ouviu dizer que eu faco alguma bruxaria?”, ele perguntou
encarando-a. “Sei que o senhor levou uma vida de maldade”, declarou Sarah, o que
pareceu suficiente.

Jacobs ndo fazia a oragdo familiar - sabia-se que uma casa sem oragdo era
assombrada -, e os magistrados acusaram o fazendeiro de negligéncia. Nao rezava com
a familia, explicou Jacob, porque ndo sabia ler. Isso ndo era impedimento. “Sabe rezar o
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Londres com trinta toneladas de prata. O montante alterou o futuro financeiro da
Inglaterra, provocando o primeiro estouro da bolsa de valores e levando a fundagao do
Banco da Inglaterra. Numa época em que quinhentas libras eram uma pequena fortuna,
a cota de Phips chegava a 11 mil libras.

Embora a conquista tenha lhe valido medalhas e um titulo, Phips nada fez para
aprimorar seus modos. Continuava o rustico e esperto homem de fronteira que agia
com forca bruta, fanfarronice e espancamentos. Dez anos antes, policiais haviam
tentado controlar os homens de Phips que faziam arruaga num bar de Boston, Ele os
defendeu. Quando os policiais ameagaram comunicar as autoridades, Phips trovejou:
“Estou cagando para o governador, tenho mais poder que ele.” Seus palavrdes
impressionavam até os marinheiros veteranos, e a fortuna nada fez para mitigar seu
apetite por propinas.

Era preciso muito para transformar o agitador aventureiro em anjo, mas o principal
criador de mitos da Nova Inglaterra conseguiu fazé-lo, descrevendo a chegada de Phips
a Boston como algo “caido do céu”. “Estamos esperando diariamente a chegada de sir
William Phips”, observara Samuel Sewall, enquanto as meninas dos Parris estremeciam
com as primeiras convulsdes e semanas antes de o novo governador embarcar. A Carta
que Phips trazia ja tinha seis meses - meses que haviam esgotado Massachusetts,
aquela “terra abalada, enfraquecida, arruinada”.®

Pode-se dizer que Phips estava sempre atrasado. Tendo aprendido a ler e escrever
aos 22 anos, seu dominio dessas atividades era precario. Talvez ndo tenha conseguido
nem decifrar seu prdprio comissionamento de dezembro de 1691, estabelecendo-o
governador por prerrogativa real. Em marco de 1689 Phips correra de Londres a Boston
para dar a noticia da Revolugdo Gloriosa na Inglaterra, pela qual Guilherme III,
protestante, destronara Jaime II, catdlico. A bordo, ele bravateou que ia depor
pessoalmente Andros, o injuriado governador real; ao chegar, descobriu que o feito
fora realizado seis semanas antes. Um ano depois, Phips foi batizado por Cotton
Mather, o que firmou seu futuro politico. O rito tardio suscitou desconfianca, mas
Mather explicou que ndo havia pastores disponiveis no Maine para realiza-lo.

Em 1690, Phips liderou uma expedicdo por terra e mar contra Quebec, capital do
Canada francés. Rumores de uma alianca entre os Abenaki e os franceses assombravam
a Nova Inglaterra, e corria o boato de que o inimigo pretendia destruir todas as cidades
da colénia. Phips ja tivera sucesso contra um posto avanc¢ado francés na Nova Escécia -
sucesso comprometido pelos saques que realizou. A expedicdo de 1690 foi planejada
com precipitacdo e sofreu repetidos atrasos, e os franceses o saudaram com artilharia
pesada. Ele sacrificou centenas de homens numa campanha cara, que Londres
qualificou de “derrota vergonhosa e covarde”.” Phips também participou da mudanca
da histéria financeira dos Estados Unidos: sem recursos para pagar aos soldados, a
colénia comecou a emitir dinheiro de papel, resultando numa inflacdao galopante. Com
a economia em farrapos, a expectativa de retaliacdo francesa e o comércio paralisado,
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jurou que Andros lhe dera um livro com a imagem da Virgem Maria. O odiado
governador tencionava sacrificar os moradores a seus “adversarios pagidos” e planejava
derrubar todas as cidades da Nova Inglaterra, a comecar por Boston.

No amanhecer de 23 de maio, Nathaniel Cary, rico capitdo de navio de Charlestown,
partiu para a aldeia de Salem com a esposa. O casal ouvira relatos perturbadores de que
Elizabeth Cary, de quarenta e poucos anos, fora acusada de bruxaria. Eles achavam que
resolveriam a questao com facilidade, porque as atingidas nunca tinham visto
Elizabeth. Os juizes haviam reunido grande niimero de acusados na audiéncia daquela
segunda-feira, e Cary, sentado em um lugar privilegiado na igreja, viu os oficiais
conduzirem os prisioneiros até Hathorne e Corwin. Se os olhos dos acusados pousavam
na diregdo das enfeiticadas, elas gritavam. Quando se calavam, os juizes declaravam
que elas tinham sido emudecidas. “Qual de vocés ira tocar a prisioneira no banco?”,
perguntou Hathorne. As meninas vagavam livremente, aproximando-se varias vezes de
Elizabeth para perguntar seu nome. A sala de tribunal improvisada era um lugar
desorganizado. Ali no meio, Cary debateu seu dilema com John Hale, pastor de Beverly,
seu conhecido ha anos, que sugeriu uma entrevista particular com a acusadora de
Elizabeth. Ele confiou a questao a Hale.

A denunciante de Elizabeth era Abigail Williams, e a entrevista prometida por Hale
seria feita na Ingersoll, onde os Cary encontraram John Indian servindo as mesas. Nos
dias de julgamento consumiam-se generosas quantidades de bebida, o que era uma
béncao para a taberna. Em troca de uma caneca de sidra, John brindou os Cary com sua
historia, exibindo suas feridas. Na audiéncia anterior, os oficiais haviam amarrado as
maos de um suspeito com uma corda. Magicamente, as maos de John mostravam as
marcas de uma corda que cortava sua pele. No meio do relato, o bando de meninas
entrou em fila “e despencou como porcos”, anotou Cary. Alguém chamou algumas
mulheres para acalma-las e elas gritaram em unissono que Elizabeth Cary as
atormentava! Instantaneamente surgiu um oficial trazendo um mandado de prisao.
Com ou sem a conivéncia do reverendo Hale, os Cary haviam caido na armadilha.?

Tendo ido a Salem para limpar seu nome, Elizabeth Cary se viu sob interrogatorio.
Hathorne e Corwin instruiram a matrona de Charlestown a se levantar, com os bracos
bem abertos, o pesco¢o virado de lado, para ndo atormentar as meninas. Duas a
acusavam, e a mulher explicou que nunca ouvira falar delas. A sala estava sufocante,
Elizabeth sentia tonturas e Cary indagou se poderia apoia-la, mas Hathorne vociferou
que, “se ela tinha forca suficiente para atormentar as pessoas, teria forca para ficar de
pé”. Quem havia de aparecer em seguida sendo John Indian, rolando pelo chao, embora
poucas horas antes bebesse sidra com Elizabeth, imune a seus poderes sobrenaturais?
Hathorne perguntou-lhe quem o afligia, e John respondeu que Elizabeth estava em
cima dele. O juiz entdo fez o teste de toque, agora em uso regular nas sessoes,
ordenando que Elizabeth tocasse o atingido, mas ndo olhasse para ele. John agarrou a
matrona e jogou-a ao chdo. O choque de ver sua mulher caida ao lado de um escravo
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tribunais, oriundos de uma coorte de lideres locais. A experiéncia, mais que a
imparcialidade, era sua recomendagao; tinham um inestimavel conhecimento da
comunidade (eles nao participariam de nenhum outro caso).’s

Anglicano e com formacgdo em direito, Thomas Newton era relativamente novo na
colonia. Assim como Deodat Lawson, o antigo pastor da aldeia, era um homem viajado e
também estava perplexo. Possivelmente por sua causa Hathorne testou de novo as
acusadoras, arranjando para que John Alden comparecesse a audiéncia sem a
companhia de guardas. O capitdo do mar entrou na igreja da aldeia, a espada na cinta, e
acomodou-se discretamente em meio a multidao. Hathorne entdo desafiou as meninas
a identificar seu atormentador. Elas hesitaram e apontaram outro militar. Uma
pequena ajuda dos adultos facilitou a identifica¢do, como anotou Alden. (Ele deixou um
relato de sua audiéncia, coisa que muitos nio teriam oportunidade de fazer.)
Mandaram que ele se adiantasse e as meninas formaram um circulo a sua volta,
atacando-o e zombando dele.

As atormentadas tinham ouvido muitos relatos sobre Alden em Massachusetts e no
Maine, onde ele passava muito tempo - estimou-se que tenha feito ao menos dezesseis
viagens de ida e volta a fronteira desde o final de 1688. Servira valentemente na Guerra
do Rei Felipe, comerciava com os Abenaki e havia negociado uma trégua que
indiretamente precipitara o ataque a York. Era fornecedor das guarni¢des do Maine e
suspeitava-se que ele preferia a venda de armas a redencéo de cativos, colocando seus
negdcios acima dos interesses publicos. As enfeiticadas acusaram-no de vender
muni¢do ao inimigo e disseram que dormia com mulheres indigenas. Ele atormentava
as meninas com a espada, a qual, para tristeza de Alden, lhe foi confiscada. Fosse qual
fosse a verdade das acusagdes de beneficiamento, ele prosperara no Maine, em meio ao
denso fogo e aos indigenas com sede de sangue, onde outros haviam perdido a familia.

Alden passou vérias horas em suspense, enquanto Hathorne convocava Martha
Carrier, acusada pela sobrinha de Parris e por Susannah Shelden. Martha era de uma
familia esquentada, a cuja reputagdo ela fazia jus. Quando Hathorne perguntou sobre o
espectral homem negro com quem as meninas a acusavam de se consorciar, ela disse
que nio via nenhum homem negro a ndo ser o proprio magistrado, de toga e cabelos
pretos. Hathorne desafiou-a a olhar para as meninas sem incapacitd-las. “Elas vdo
dissimular”, protestou Martha - essa era a primeira vez que se usava essa palavra. Em
transe, Susannah Shelden perguntou como Martha assassinara treze pessoas. As
meninas estremeceram ao descrever os espiritos na sala. Martha ndo via os fantasmas?,
Hathorne perguntou. “Se eu falar, o senhor nao vai me acreditar”, disse ela.'®

Nenhuma palavra viera ainda a tona a respeito dos voos ou dos recrutas de Martha
Carrier. Nem estava claro se, como seus proprios filhos iriam testemunhar, o diabo
prometera a imperiosa mae que “ela seria Rainha do Inferno”.'” “E vergonhoso dar
ouvidos a essas pessoas fora de si”, observou Martha antes que a desordem assumisse
enormes proporg¢des: o ataque era tdo severo que acharam que a vida das meninas



rapida solucado, que poderia facilitar o caminho das futuras condenacdes e enviar um
sinal claro a todos. Era prudente ser cooperativo, lembrou aos perpetradores. A culpa
era facilmente determinada, garantia aos nervosos jurados. A condenagdo era
prontamente obtida, demonstrava aos juizes. A atragdo principal podia esperar.

Desde a chegada de Newton a Salem, um nome aparecia repetidamente. Ele o ouviu
até de meninas que ndo o tinham mencionado antes. Embora acorrentada, sua primeira
acusada continuava a afligir. Ela comparecera a reunido no pasto de Parris, assassinara
seis pessoas, inclusive um marido, e uma bruxa confessa a implicara. Seu caso podia ser
arguido sem recorrer a provas espectrais. A mulher ameacgara um juiz, garantindo a
Hathorne que, se fosse bruxa, logo ele o saberia. Tinha poucos parentes, nenhum deles
do tipo combativo, como Rebecca Nurse. Newton podia invocar um corpo de provas
contra ela, até um julgamento de bruxaria anterior. Enquanto os juizes e um grupo de
funciondrios menores viajavam a Salem, ele preparou sua acusacdo formal contra
Bridget Bishop pela pratica de magia negra com cinco garotas. O que viria a ser dito de
uma mulher de Charlestown em 1693 aplicava-se a geniosa ladra e perturbadora da paz
circulando com um furo no casaco que coincidia com uma estocada dada em seu
espectro. “Se algum dia houve uma bruxa no mundo, era ela.”"*

Ao raiar da quinta-feira, fantasmas se espalharam por toda Salem. Logo em seguida
uma multidao comegou a se reunir na galeria do segundo andar da prefeitura. Um
grupo ocupou o piso térreo e a grande cdmara superior, dotada de bancos. Os juizes
ocupavam assentos elevados a uma longa mesa. Logo depois das oito horas, Newton
postou-se diante do presidente, William Stoughton. O procurador-geral jurava,
perguntou Stoughton, “que, segundo seu melhor julgamento, agira de maneira fiel e
verdadeira em prol de Suas Majestades, conforme a lei e a justiga, sem qualquer favor
ou favorecimento, diante de Deus”? Newton jurou. Stephen Sewall jurou servir como
escriturario. Um funcionario da corte tomou o juramento dos dezoito jurados, que
deveriam determinar se havia provas suficientes para o prosseguimento do caso.
Newton apresentou sua prova a Bridget Bishop, acusando-a de ter “ferido, torturado,
afligido, espetado, consumido, esgotado e atormentado” as garotas da aldeia.?® Sem
grande confusdo, as meninas testemunharam. Talvez Newton tenha apresentado
provas do caso anterior de Bridget; ela estava em julgamento por sua personalidade e
por seu crime. O grande juri - que tinha como primeiro jurado o ex-cunhado de
Burroughs - apresentou cinco acusagdes formais contra a mulher.

Entdo ela foi submetida a um exame intimo invasivo. Com a supervisio do
cirurgido, um grupo de mulheres esquadrinhou o corpo de seis suspeitas de terem
mamilos de bruxa. Varias das examinadoras eram experimentadas parteiras, embora
isso ndo quisesse dizer grande coisa; as praticantes - em geral mulheres mais velhas de
familias importantes - sabiam pouco sobre as fungdes corporais. Nem havia orientagio
quanto ao que procurar: picada de pulga, verruga, pinta ou qualquer proeminéncia ou
descoramento podiam ser qualificados de mamilo. As parteiras cutucavam e
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desdenhosa vitiva de Amesbury, seus seios, que pareciam cheios pela manha, estavam
murchos e achatados a tarde. Ela também havia amamentado um espirito familiar no
decorrer do dia. Rebecca Nurse ficou indignada, explicando as deformidades como
resultado de partos dificeis. Ela ndo visitara quartos de homens, ndo se transformara
em macaco nem arrancara tabuas de prédios ptblicos com um olhar. No entanto, em 3
de junho, a corte a condenou por praticar “certas artes detestaveis chamadas bruxarias
e feiticos” contra quatro mocas da aldeia.?®

Enquanto isso, na aldeia, Hathorne e Corwin continuavam a expedir mandados e a
ouvir reclamacgoes. O subxerife de Salem descobriu uma nova suspeita trabalhando em
sua roca e imediatamente a entregou as autoridades. Ann Dolliver, de quarenta anos,
foi extremamente facil de localizar, uma vez que morava com os filhos na casa de seu
pai, o pastor mais velho da cidade de Salem, John Higginson, de 76 anos. Ann também
era neta e bisneta de pastores, e os trés homens que assinaram seu mandado de prisdo
eram paroquianos de seu pai, assim como os seus examinadores. Como Abigail Hobbs,
Ann Dolliver era uma andarilha que se desentendera com a madrasta. Havia muito
incapacitada pela melancolia, ela dava a impressao de estar “enlouquecida™.?

E de presumir que, em deferéncia a sua familia, Hathorne a tenha interrogado com
delicadeza. Ja praticara bruxaria? “Ndo com a intengdo de ferir ninguém”, veio a
resposta perturbadora.?® Ann Dolliver talvez fosse simpldria e certamente era ingénua,
havia dormido na floresta tarde da noite e fugira de casa para evitar a madrasta. Depois
de algumas lisonjas das meninas, ela revelou outras estranhezas. Possuia bonecos?
Possufa dois, de cera, que fizera catorze anos antes, quando acreditava estar
enfeiticada. Sentira as alfinetadas reveladoras e lera que podia anular o encantamento.

Tanto no papel quanto em pessoa, o pai de Ann era firme e direto, um homem de
“palavras macias e argumentos rudes”. No passado, havia se expressado com
intensidade em seus ataques aos quacres sobre questdes de doutrina, sobre uma
epidemia de bebedeira, os abusos do governador real e os desregrados aldedes de
Salem. Nos sermdes, nunca lancou mao do diabo. Em 1692 ele nao seria o ultimo pastor
a ver a filha acusada de bruxaria. Mas ndo parece ter objetado nada ao processo,
mesmo quando chegaram a porta de sua casa. Tendo enfrentado Andros e se envolvido
com enraivecidos e obstinados batistas, ele calou-se. Labutava, explicou depois, “sob as
limitacoes de uma velhice decrépita”, e nao fez mencdo a prisao da filha em 6 de
junho.?

Trés dias depois, o juiz Stoughton ordenara ao subxerife de Salem que conduzisse
Bridget Bishop na sexta-feira ao local indicado para a execucdo “e la a fizesse pender
pelo pescogo até a morte”. Em seguida o subxerife devia confirmar o ato. E,
acrescentou Stoughton, numa frase inesperada (parecia haver algum temor de que a
mulher escapasse), o algoz s6 poderia falhar se corresse algum risco.’
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piedosos. Sata podia tentar qualquer um, sem implicar necessariamente um pacto.
Willard clamou por caridade e compaixao; certas questoes deviam ser deixadas ao juizo
divino.

A possibilidade de alguém incorrer em bruxaria sem ter consentido ou
compactuado parecia improvavel para o juiz presidente William Stoughton. Bem mais
rigido que Sewall, ele sabia muito sobre a aplicacdo da lei. O cdédigo legal de
Massachusetts enumerava com clareza os crimes, mas era pouco nitido quanto aos
procedimentos da corte. Por um lado, preferia-se a indulgéncia, por outro, crimes que
minavam a sociedade exigiam rapida punicdo, e a provincia atravessava uma crise de
proporg¢oes gigantescas. Até os que ndo simpatizavam com o establishment puritano
estavam perplexos. Havia mais de cem suspeitos na prisao, a maior parte membros da
igreja. Um ministro apodrecia na prisao, assim como a filha de outro, e a esposa de um
terceiro fora citada. Os patifes traiam uns aos outros tdo depressa que “dizem que sido
mais de setecentos”.® O medo invadia a Nova Inglaterra, e em 22 de junho Connecticut
deu inicio a um julgamento de bruxaria para lidar com uma epidemia proépria.

Aplicar as leis se impunha como dever sagrado, e os juizes abordaram o assunto
escrupulosamente, consultando textos juridicos e seguindo a legislacio ao pé da letra.
Mesmo assim, havia entre eles alguma discordédncia. Dias depois do enforcamento de
Bridget, Nathaniel Saltonstall, de 53 anos, o terceiro juiz formado em Harvard,
renunciou. Nativo de Ipswich, neto de um dos primeiros lideres da Colonia da Baia, ele
ocupava regularmente a bancada. Tinha feito lobby em Londres a favor da Nova
Inglaterra, ao lado de Increase Mather, e em 1687 se recusara a cooperar com Andros,
transgressao pela qual passou quinze dias preso. Ndo se sabe se Saltonstall discordou
do veredicto ou da execugio de Bridget, mas o fato é que ele ndo foi substituido.

Embora deixasse a corte, parece que Saltonstall deu uma declaragdo publica.
Quando alguém questionava os procedimentos, os espectros costumavam assumir a
aparéncia dessa pessoa, e Mather ja se perguntava quando o diabo iria tomar sua
forma. Um guarda de Andover duvidou de algumas acusacdes e acabou na cadeia. De
fato, dentro de um ano, comegou a circular um relato sobre o espectro de Saltonstall.
Mais que nunca era verdade que - como diria Baxter, numa frase que Parris iria
adaptar -, “se vocé ndo € a favor de Cristo e suas obras, é contra ele”.

O ceticismo dava alguns passos aflitos e depois se encolhia. Ninguém anotou que
Sarah Bibber - que o espectro de Burroughs acompanhara a audiéncia e agora se
contorcia ao lado das meninas - era conhecidamente escandalosa, viperina e perversa.
Antes de 1692, a difamagdo representava algo punivel na Nova Inglaterra, e num dos
primeiros processos de bruxaria de Massachusetts uma mulher recebeu vinte
chibatadas por ter chamado alguém de bruxa. Uma mulher de Salem - sobre a qual se
dissera “ela é bruxa; se ainda nao for, logo sera, é melhor que seja enforcada” - abriu
um processo por difamacao e ganhou a causa.” O marido de Susannah Martin abriu



Na mesma semana dois outros casos despertaram ressentimentos naturais e
travessuras sobrenaturais. As provas contra Elizabeth How, de 55 anos, eram uma
colecao de maravilhas de conto de fadas: porcos saltitantes, rabanetes envenenados,
magas que davam amnésia. Seu caso envolvia um boi morto pertencente a um cunhado
e uma porca saltitante a outro. Quando citada em maio, Elizabeth How pedira a um dos
cunhados que a acompanhasse a Salem - o marido, cego, ndo podia fazer a viagem e ela
nao queria ir sozinha. 0 homem respondeu: “Se vocé for bruxa, me conte ha quanto
tempo e que males fez, e eu vou com vocé.” No dia seguinte, a porca deste cunhado
saltou no ar, “guinchou, caiu e morreu”.!

Nada menos que doze pessoas testemunharam em defesa de Elizabeth How, entre
elas dois pastores. A mulher sempre fora boa cristd, fiel a suas promessas, justa e
piedosa em suas crencas. A familia do marido ndo a abandonou inteiramente; o sogro
descreveu sua devocdo ao filho cego, Elizabeth cuidava da fazenda e criava os seis
filhos. Um sapateiro de Ipswich afirmou que ela nao falava mal das acusadoras. O
assistente do pastor de Rowley assumiu a responsabilidade de acompanhé-la numa
visita a uma menina de dez anos que diziam ter sido enfeiticada por ela. A menina nada
disse em suas convulsdes nem depois, e conseguiu pegar a mado de Elizabeth na
presenca do pastor. A mulher a ferira? “Nao, nunca”, respondeu a garota. Contudo, de
uma janela do andar superior, o irmdo da menina gritou: “Diga que dona How é
bruxal™s

Os jurados de Salem ouviram falar de feno encantado e corda enfeiticada quando
Sarah Wilds se apresentou a eles no mesmo dia. Seu caso envolvia muitos parentes
cruéis. A moca se tornara um alvo facil porque chegara depressa demais numa familia
ainda em luto pela morte da esposa anterior de Wilds. Semanas antes, o guarda de
Topsfield havia prendido e entregado Abigail e Deliverance Hobbs em Salem; ele era
filho de Sarah Wilds. “Tenho pensado seriamente desde entdo”, disse Ephraim Wilds na
corte, “se acusaram minha mae por causa dessa prisdo.”'®* Num momento em que ainda
parecia possivel sair ileso, Elizabeth How e Sarah Wilds insistiram em sua inocéncia.
Nenhum saba demoniaco ou pacto diabdlico figurava entre as acusagdes, ambas tinham
defensores, Sarah era membro da igreja. Mas porcos voadores e objetos encantados
causavam uma impressao indelével, e o jari as considerou culpadas.

Mather nada escreveu sobre outro caso julgado naquela quarta-feira. Ninguém
acusara Rebecca Nurse de bruxaria antes de 1692 e ela jamais comparecera a um
tribunal. Seu marido, Francis Nurse, percorreu a aldeia com uma peti¢do afirmando
que a esposa era inocente como um recém-nascido, embora cinco meninas e duas
mulheres adultas se debatessem em torno dela. Samuel Sibley assinou, assim como sete
Putnam (inclusive um dos acusadores) e trés dos quatro membros da igreja que haviam
avisado Rebecca de sua condigdo. (Parris manteve-se do lado oposto, sendo sua
sobrinha uma das quatro acusadoras.) Nenhum outro caso dividiu tanto a comunidade.



Solteirdo, Stoughton era o segundo filho de um dos primeiros magistrados de
Massachusetts, lider da colonizagdo, benfeitor de Harvard e fundador de Dorchester,
agradavel cidade de cerca de duzentas casas a beira de dois rios mansos. Socialmente,
ele estava no nivel mais alto de sua turma em Harvard. Ele completou o mestrado em
Oxford, foi pregador ocasional em Dorchester, mas resistiu aos chamados para aceitar
o pulpito. Bem relacionado, seis atraentes ofertas lhe foram feitas, mas recusou todas
elas, optando pela carreira politica na qual teve ascensao metedrica.

Aos 36 anos, ele foi o primeiro de sua gerac¢do a fazer um notavel sermio eleitoral
em Boston, um discurso do Estado da Unido distribuido depois aos lideres da cidade no
qual, em tom equilibrado, polia habilmente o mito de fundacdao da Nova Inglaterra. O
texto reverberou, suas palavras ainda eram citadas 24 anos depois: os norte-
americanos eram os primogénitos de Deus, seus favoritos, os mais privilegiados.
Stoughton estendia-se sobre a expectativa divina e o exemplo paterno, e lembrava a
seus compatriotas que os colonizadores representavam o melhor da colheita. Fez um
nobre elogio da hierarquia, injetando também a nota milenarista obrigatdria: o Senhor
logo “iria encerrar sua obra no mundo”.

Aos quarenta anos, Stoughton passou a se dedicar ao servico puiblico e a
especulacdo imobiliaria, combinagdo tradicionalmente lucrativa. Com sdcios ingleses -
geralmente associados a seu aliado politico mais préximo, Joseph Dudley, presidente da
colénia durante um breve periodo -, ele langou-se numa febre de acumulagio de terras
durante os anos 1680. (Um agente real queixou-se de que era impossivel contestar a
posse da Coroa sobre titulos de terras quando os juizes de Massachusetts eram os
proprietarios dessas areas.)”® Quando solucionaram questdes de terra indigena em
1681, Stoughton e Dudley reservaram para si oitocentos hectares de terra rica em
macicas florestas de pinho branco. Cinco anos depois, presidiram uma “fracassada”
tentativa de obter 40 mil hectares ao longo do rio Merrimack.

Nas duas décadas entre o momento em que foi nomeado para a banca e aquele em
que se dirigiu aos jurados de Rebecca Nurse, Stoughton provou que havia homens que
progrediam em qualquer regime. No comego da Guerra do Rei Felipe, ele fora para
Londres, sendo um dos primeiros de uma série de agentes coloniais que defenderiam a
colénia da acusacdo de mentalidade independente, insubmissdo e fraude. Aos olhos
ingleses eles eram todos adolescentes destemperados e intolerantes. Stoughton fez
pouco progresso. Ouviu com humilhacdo os relatos das contravengdes coloniais e os
primeiros debates sobre o esvaziamento da Carta. Voltou a Boston e foi recebido com
frieza: moderado para os ingleses, ele parecia conciliador em sua terra.

Ao longo dos anos seguintes Stoughton executou um feito de agilidade acrobatica.
Era considerado praticamente um traidor quando, em 1684, a Coroa revogou a Carta de
Massachusetts. Até Increase Mather o declarou inimigo do povo. O juiz foi vice-
presidente do governo provisério no periodo do Dominio, contrariando Willard e
Mather, que se opunham a esse regime. Cooperou com Andros quando o governador



grupo disparatado. Aos 39 anos (ela fizera aniversario na cadeia), a rancorosa Sarah
Good era a mais nova. Sua filha de cinco anos ficara acorrentada em Boston, onde
Sarah perdera o bebé que amamentava quando foi presa. Com 71 anos, Rebecca Nurse e
a amarga viuva de Amesbury, Susannah Martin, eram as mais velhas. As mulheres
tinham passado as piores semanas de suas vidas, mas nem todas haviam sido
condenadas antes. Nenhuma fazia parte da congregacdo de Parris. Uma era pobre,
outra rica. Sarah Good e Susannah Martin eram errantes, com processos questionando
herancas fugidias. Susannah era a tinica vitiva. 0 marido de Sarah Good concordara que
a esposa era bruxa; Francis Nurse dedicou-se a provar que a dele ndo era. Processadas
por uma variedade de crimes, tinham pouco em comum além do género e da aparéncia
miseravel. Com exce¢do de Rebecca Nurse, todas ja haviam estado no tribunal, o que as
tornava vulneraveis.

Cinco bruxas rumando para a execugdo ndo era algo a se perder. Todos esperaram o
troar dos cascos e das rodas, todos testemunharam a mesma visdo. Quando olhavam
umas para as outras, as cinco mulheres viam um bando de inocentes, algumas mais que
outras. Susannah Martin perguntara se alguém além das meninas afligidas praticava
bruxaria. Durante semanas as mulheres tinham sido expostas a mais perniciosa das
condigoes psicologicas: “Vocés ndo sdo quem pensam ser, vocés sdo o que achamos que
sa0.” 0 que aquelas pessoas nas ruas de Salem viam quando a carroca passou até o
limite da cidade? Alguns enxergavam cinco mulheres velhas, bondosas, deprimidas,
desgrenhadas; outros, a solugido de mistérios incomodos. A grande maioria via cinco
bruxas poderosas. Como dissera Martha Corey acerca das primeiras suspeitas, nio era
de admirar que o diabo as tivesse recrutado. Eram almas preguicosas, estéreis,
malignas. Muitos defensores de Rebecca Nurse consideravam culpadas suas
companheiras de carroca. Alguns sem duvida se encolheram de medo quando a
empoeirada procissdo passou, outros prometeram redobrar na devocdo. Se Rebecca
Nurse podia acabar envolvida com o diabo, quem estaria seguro?

0 bom magistrado, pregara Stoughton em 1668, ousa obedecer a sua consciéncia.
Era sua incumbéncia ficar alerta contra os recursos de Sata, dirigir a ira divina,
preservar a unidade e erradicar o mal. Ele sabia que a Nova Inglaterra estava sofrendo
com a provagdo divina, mostrara-se correto a respeito das for¢as do mal. Ao lado das
atividades religiosas, os magistrados podiam provar que a Nova Inglaterra nao se
“abatera em nosso amor e zelo, em nosso sabio, terno e fiel exercicio desse grande
dever da mutua vigilancia e censura”.’ Cotton Mather escreveria depois que as cinco
mulheres eram bruxas, “exigindo de Deus a vinganca de sua inocéncia”.?' Qualquer
vestigio de duvida se evaporava no calor da manha, restava apenas uma névoa
flutuante de rancor. Nao temos indicio do que pensavam as meninas afligidas.

Havia outro jeito de entender o sentido da procissdo que subia a encosta. Cinquenta
e trés anos antes, um funcionario descuidado de Massachusetts havia tracado a linha
divisoria de Topsfield sobre a da aldeia de Salem. O resultado foi que uma parte do



estava errado. Com uma tinica exce¢do, ninguém que confessasse sequer era chamado a
juizo. Abigail Hobbs, Tituba e Margaret Jacobs continuavam em seguranca na cadeia ao
lado de outras nove bruxas confessas. No passado a enfeiticada era objeto de estudo
clinico, e apenas juizes e pastores decifravam a bruxaria. Em 1692 as meninas atingidas
desempenhavam papel interpretativo, com amplos poderes de diagndstico.

No fim de julho, um homem de Salem notou que Deus suspendera um flagelo - ha
um ano nao havia casos de variola -, porém enviara uma nova praga. Seu agente de
contagio seria um bem-intencionado fazendeiro de Andover, desesperado para salvar a
esposa moribunda que em vinte anos lhe dera dez filhos, Estaria o marido relacionado
as “dores e pressdes” que incapacitavam Elizabeth desde a primavera? Os parentes
recorreram a cartomancia e a magia negra, mas sem resultado. Ballard nada sabia do
assunto e consultou as autoridades, que o encorajaram a mandar uma escolta as
visiondrias de Salem. Do grupo era quase certo fazerem parte a sobrinha de Parris e
Mary Walcott. A beira do leito de Elizabeth Ballard, as meninas entraram em transe e
apontaram como responsdvel a fragil ancia Ann Foster.’

Pouco depois, um guarda levou Ann para a aldeia de Salem. Vizinha de Ballard no
limiar sul da cidade, ela era vitiva de um fazendeiro gentil, muito mais velho. Em 15 de
julho, ela foi submetida ao primeiro de muitos interrogatdrios, que comegaram logo
depois de Stoughton ter condenado a morte cinco bruxas e sé terminaram dois dias
depois da execugdo. Ann negou qualquer envolvimento com bruxaria, mas logo
comecou a contar uma historia digna de Tituba. O diabo lhe aparecera sob a forma de
passaro exotico. Ele lhe prometera prosperidade e o dom do mau-olhado. Havia seis
meses hdo o via, mas sua vizinha Martha Carrier mantivera contato com ele em seu
nome. Se alguém se lembrou de perguntar a Ann sobre a doente Elizabeth Ballard, nada
ficou registrado.

Sob a direcdo de Martha Carrier, Ann enfeiticara diversas criangas e um porco.
Martha anunciara o saba do diabo em maio e preparara a viagem. Eram 25
confederados no campo onde o reverendo Burroughs exercia suas fungdes. Trés dias
depois, na prisdo de Salem, Ann confessou a viagem montada no galho e mencionou
dois homens que compareceram a reunido, onde ouvira uma bruxa dizer que eram 305
no total e iam destruir a aldeia. Stoughton marcara um enforcamento para a manha
seguinte. John Hale quis prosseguir no interrogatorio da suspeita porque estava
curioso sobre dois aspectos. Como Ann voara a Salem e onde fora a reunido? A ancia
temia que George Burroughs e Martha Carrier a matassem por revelar seus segredos.
Ambos estavam acorrentados ali perto, tinham-lhe aparecido como espectros e
pretendiam esfaquea-la. Confessar bruxaria podia salvar a vida da pessoa, mas exigia
muita coragem.

Sozinha com Hale e diante dos juizes Ann Foster parecia cooperativa, porém eles
logo descobriram que ela ndo estava jogando limpo. Aparentemente, na viagem a
Salem, ela e Martha Carrier estavam acompanhadas por uma terceira passageira. Pelo
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mais facil descrever escapadas satdnicas quando a adolescente ja ouvira falar delas ou
acreditava brincar com o diabo. Mary Lacey, filha, era uma forte rival para Abigail
Hobbs.

A adolescente, alids, comegou de onde Abigail havia parado - decerto as duas
haviam se encontrado na prisdo. Duas vezes por noite um estranho barulho noturno
havia incomodado Mary em sua cama. Isso acontecera na semana anterior, um ano
antes, dezesseis meses antes - os detalhes mudavam. O diabo a visitara a primeira vez
na forma de um cavalo, a segunda como “uma coisa redonda, cinzenta”. Orientou-a a
afligir diversas pessoas, inclusive Elizabeth Ballard, mencionada pela primeira vez.
Mary fazia suas bruxarias com bonecos e implicou a mae, a avd, Martha Carrier e seu
filho adolescente, Richard. Que forma assumia a adoracdo satdnica? “0 diabo me
propunha rezar para ele, servi-lo, e disse que era meu deus e senhor”, admitiu. Ela
implicou mais um filho de Carrier antes de revelar outra coisa. “O diabo exige de vocé
algo além de ferir pessoas?”, perguntou um magistrado. De fato, exigia. As bruxas
tinham de recrutar seguidores, renunciar a seu batismo na Igreja, perspectiva que
entrava em choque com os proprios fundamentos da Nova Inglaterra.

Mary Lacey, filha, desvendou os mistérios de como um homem podia passar o dia
plantando milho e comungar com o diabo sem que os vizinhos notassem sua auséncia.
“As vezes deixamos nossos corpos em casa, mas outras vezes vamos COm NossoS
corpos”, ela explicou, “e o diabo poe uma nevoa diante dos olhos dos outros e nao
deixa que nos vejam.” Ela esclareceu também uma questdo importante. “Ja ouviu falar
que o diabo fere na forma de uma pessoa sem o consentimento dela?”, perguntaram os
juizes. “Quando a pessoa bate com uma espada ou pau num espirito ou espectro, isso
fere o corpo?”, indagou um deles. Mary disse que sim. Tanto sua mde quanto sua avé
apresentavam lesdes. A revelagdo teve efeito imediato: como a validagdo da prova
espectral, Mary Warren deu um passo adiante, pegou a mao de Mary Lacey, filha, e
dessa vez a criada dos Procter nio sentiu nem uma pontada de desconforto.

S6 entdo Mary Lacey, mae, voltou a sala, e um dos juizes entoou: “Aqui esta uma
pobre crianga desgracada, uma mde e uma avo perversas.” Isso produziu uma explosao
emocional. “Ah, maie, por que vocé me entregou ao diabo duas ou trés vezes?”,
perguntou a adolescente, as ldgrimas correndo pelo rosto. A mie pediu desculpas,
porém a filha prosseguiu - “Ah, a mde me entregou ao diabo” - e orou para que o
Senhor expusesse todas as bruxas. Trouxeram a avé de volta a sala. Trés geracdes de
feiticeiras estavam agora diante de Higginson, Gedney, Hathorne e Corwin na igreja da
aldeia. Mary Lacey, filha, continuou na ladainha: “Ah, avd, por que me entregou ao
diabo? Por que me convenceu? Ah, avd, ndo negue. A senhora foi uma mulher muito
ma.”

Ann Foster sucumbiu diante do ataque da neta. Os juizes passaram a se dirigir a ela
como “velha”. Segundo um deles, a adolescente mostrava sinais de arrependimento,
podia ser arrancada das garras do diabo; Ann Foster, porém, namorava o fogo



devorador e as chamas eternas. Estava na hora de ela contar a verdade. A ancia
confessou alguns detalhes: era bruxa havia seis anos. (A adolescente imediatamente
corrigiu para sete, e Ann admitiu que ndo sabia, “mas podia ser”.) Os juizes leram a
confissdo de Mary Lacey, filha, para sua mae e sua avo. Elas confirmaram ter viajado
juntas para a reunido das bruxas, ter assinado o livro do diabo com tinta vermelha e
realizar seus feitigos com bonecos. Martha Carrier havia se gabado a Mary Lacey, mae,
de que o diabo faria dela “Rainha do Inferno”. A filha de Ann Foster corroborou o
acidente do voo. As trés seguiram juntas para a cadeia enquanto uma série de
mandados tomava o caminho de Andover.*

No dia seguinte, Richard (dezoito anos) e Andrew Carrier (dezesseis anos)
compareceram perante os magistrados na taverna Beadle, onde Burroughs fora
detido.’ Respondiam a acusacdo de terem afligido Mary Warren. Os dois Carrier eram
rapazes bonitos, sauddveis e espertos. Ambos negaram qualquer envolvimento com
bruxaria. Como os suspeitos surgiam aos montes, os inquéritos tendiam a se sobrepor.
Mary Lacey, filha, disse que os rapazes tinham voado com o diabo; instruido por ele,
Richard enfiara um pino de ferro no joelho de uma vitima; os dois apunhalaram um
homem. A mae de Mary protestou que ndo tinha participado desse ataque. A filha a
corrigiu: “Participou, sim, mde, ndo negue.” Mary Lacey, mae, passou a confirmar
diversos nomes, a descrever instrumentos de tortura e uma sessido de treinamento em
que as bruxas queimaram a vitima com um cachimbo. Richard Carrier negou tudo, e
Mary Lacey, filha, o provocou! Eles tinham matado juntos! Ndo se lembrava dos planos
para recrutar o irmdo e matar a esposa de Ballard? As afligidas comegaram a tremer e
Mary Warren vomitou sangue. As autoridades levaram os rapazes para uma sala
vizinha.,

Os Carrier se mostraram menos obstinados ao voltar. Richard apareceu primeiro,
admitindo as acusacdes com frases curtas. Durante um ano inteiro havia servido a um
homem negro que encontrara pela primeira vez na cidade, quando o estranho
percebeu que Richard estava nervoso por ter de voltar a cavalo para casa no escuro, e
se ofereceu para acompanha-lo. Depois Richard fez o que ele pediu. Voara duas vezes
ao pasto de Parris e o diabo o batizou; o rapaz lhe emprestara o corpo para torturar
Elizabeth Ballard. Quando Andrew voltou para a sala, o irmao mais velho o recebeu
com a noticia de que havia confessado. O rapaz mais novo era agora uma testemunha
diferente, se expressava com fluéncia e contou que assinara um pacto com o diabo, a
quem encontrara a noite num pomar de Andover. Os dois rapazes se mostraram
altamente dignos de crédito. Com sua ajuda, os juizes chegaram enfim ao explosivo
cerne da questao.

Dois MESES ANTES, quando quase toda a aldeia de Salem estava ocupada em tosar ovelhas,
bater manteiga e plantar milho, um grande enxame de bruxas pousou no pasto muito
verde de Parris. Talvez tenha sido possivel ouvir a trombeta que as conclamava.



Seguiu-se o bater de um tambor e uma grande comocido quando, vindas de longe, de
Connecticut, num suceder de chegadas, as bruxas baixaram sobre a aldeia usando todos
os meios de transporte aéreos. Nem todos sabiam como tinham sido levadas a Salem.
As bruxas de Andover chegaram em minutos. Mary Lacey, mie, viajou num galho fragil
com sua mae, Ann Foster, e Martha Carrier. Richard Carrier ndo se lembrava da data da
reunido, mas quando lhe refrescaram a meméria concordou que tinha voado com Mary
Lacey, filha, num dispositivo desajeitado: assumindo a forma de cavalo, o diabo
carregara as adolescentes num bastdo equilibrado sobre seus ombros. A maior parte
voou em grupos de trés ou quatro. Alguns do contingente de Andover se uniram a Ann
Foster e Martha Carrier. Ann contou apenas 25 bruxas. Richard Carrier mencionou
setenta, Mary Lacey, filha, calculava-as em uma centena. O diabo apareceu como um
homem negro com chapéu de copa alta (outra importagao da Suécia), e um celebrante
viu nele uma pata fendida.

As bruxas entregaram-se a uma cerimdnia satanica subversiva sobretudo porque
oficiada por mulheres. Rebecca Nurse sentara-se a cabeceira da mesa de comunhao, ao
lado do diabo; com um encantamento, ela e Elizabeth Procter serviram vinho tinto e
pdo. Rebecca garantiu a Abigail Hobbs que o vinho era sangue. A sobrinha de Parris
confirmou ter visto os celebrantes comerem e beberem. O que foi servido? “Disseram
que era nosso sangue e o bebiam duas vezes por dia”; quanto ao pao, era “vermelho
como carne viva”. Um participante viu Martha Carrier servir o vinho. Mary Lacey,
filha, lembrou que niao houvera pao suficiente. Alguns tiveram de roubar provisoes, e
outros, como sua avd, tinham trazido a prépria comida. Nem todo mundo participou.
Andrew Carrier bebeu num calice de ceramica, mas ndo comeu. Estava longe demais
para ouvir o que o diabo dizia enquanto administrava o sacramento.

O reverendo Burroughs ministrou o sacramento na presenca de dois outros
homens. Apesar de repetidos interrogatérios, ninguém conseguiu identifica-los, mas ao
menos um deles era pastor. O diabo ofereceu seu grande livro, que todos assinaram,
mas com materiais diferentes. Apenas um participante se recusou a assinar, para
imediato arrependimento. Ele produziu “ruidos e gritos que quase o enlouqueceram de
medo”.® A maioria anotou na pagina os nomes de seus confederados e assinou servidao
por seis a oito anos. Embora houvesse discordancia sobre detalhes, ndo se duvidava das
atribuicoes. A comecar pela familia de Parris e se expandindo até a cidade de Salem,
deviam destruir todas as igrejas da baia de Massachusetts. Em seu lugar instalariam o
reino de Satd, no qual os recrutas viveriam dias felizes e tempos melhores.

0 diabo também prometia coisas especificas. Ofereceu a Richard Carrier roupas
novas e um cavalo; seduziu o irmao de Carrier com um cavalo e terras. Pagaria as
dividas de um agricultor que passava grandes dificuldades. A um carpinteiro de
Andover, ele propds o posto de capitio da milicia. Prometeu a Stephen Johnson, de
catorze anos, um par de botinas, atraiu outro adolescente com um conjunto de roupas.
Garantiu a uma menina de Andover, de treze anos, que seus pecados seriam perdoados.



Tentou uma mulher mais velha de Boxford dizendo que ela poderia vingar-se de seus
inimigos. Varias pessoas ouviram Martha Carrier se gabar de que o diabo lhe oferecera
o titulo de “Rainha do Inferno”. Ela governaria na companhia de um pastor. Disfargado
de Burroughs, o infernal prometeu aliviar os medos dela. A outro recruta ele acenou
com algo ainda mais espetacular: tornaria todos os homens iguais. Por que ndo anular o
Juizo Final, eliminar a vergonha e o pecado?

Dois dias depois de os rapazes Carrier prestarem seu triste depoimento, John
Procter conseguiu que lhe entregassem papel e tinta. Primeiro homem a ser preso,
estava na cadeia desde abril, e a maior parte de sua familia se juntara a ele.
Acorrentado, John redigiu uma peticao. Ele também vinha denunciando suspeitos.
Porém, o bronco taverneiro, que antes gritara que as meninas incontrolaveis mereciam
uma surra, encaixava os eventos de um jeito diferente. De fato, cinco pessoas haviam
confessado naquela semana. Ele falara com cada uma delas: todas tinham inventado o
seu relato. Como, perguntava, ele poderia ter comparecido ao sacramento diabdlico se
estava acorrentado na prisdo? Entre os cinco rapazes que compareceram ao saba
estavam os dois Carrier, e Procter sabia o destino deles. O relator da corte observara
que os rapazes haviam sido conduzidos de “pés e maos amarrados por um breve
momento”.” Procter revelou que aquilo fora uma encenacéo. Escoltados para fora da
sala, os adolescentes “nao confessaram nada até serem amarrados pelo pescoco e
tornozelos, o sangue quase a jorrar de seus narizes”. S0 entdo eles inventaram o que
nunca haviam feito. Procter estava indignado porque seu filho também fora amarrado
e havia sangrado. A tortura teria continuado a noite inteira se um funciondrio piedoso
nao interviesse.®

Se Procter presenciasse os depoimentos, teria comentado outro tipo de tortura: as
autoridades violentavam os fatos para lhes dar forma. O testemunho de Mary Lacey,
filha, era cheio de incitamentos e saltos; a corte lhe sugeria o perdao tal como o diabo
lhe acenara com a gléria. Em agosto os relatos ganharam forma mais clara, o que
tornou as confissdes mais exatas. Quanto as discrepdncias, os juizes as consideraram
truques satdnicos. Coeréncia demais, nessas circunstancias, podia parecer suspeito,
porque o diabo aturdia a mente de seus recrutas. Fazia todo sentido que Mary Lacey,
mae, ndo conseguisse responder mais as perguntas: ela temia que o diabo tivesse
apagado sua memoria. Enquanto ela subia a escada para depor, outra suspeita resolveu
confessar; porém, uma vez dentro da sala, descobriu que nio conseguia. O
arquidemonio “removia coisas de sua cabeca”, explicou.’

Procter sabia que seu julgamento estava marcado para 2 de agosto, junto com o de
George Burroughs, e escreveu com certa urgencia. Dirigindo-se a cinco eminentes
pastores de Boston (incluindo Increase Mather e Samuel Willard), ele alertou que
estava a ponto de ocorrer uma terrivel falha da Justica. Ndo falava por si mesmo, mas
por seus companheiros de prisdo, todos inocentes. Ninguém devia esperar um
julgamento justo, pois o diabo inflamara magistrados, pastores, juri e povo contra eles.



